
CHAPITRE SEPTIÈME.

PLANCHE SEPTIÈME. — L'APOCALYPSE,

OU LE RÈGNE DE JÉSUS-CHRIST PAR L'ÉGLISE.

128. Un auteur dont nous rappelions, il n'y a qu'un instant, les recherches sur les vitraux peints(1),
a dit, en parlant de la cathédrale à laquelle nous consacrons nos premières études : «Les nombreux
« sujets religieux des vitres de Bourges se retrouvent partout ailleurs, et n'offrent dans leur composi-
te tion aucun travail qui les singularise. » Nous croyons qu'il ne lui eût pas été facile de prouver son
assertion, et elle nous paraît surtout très-hasardée relativement à la verrière qu'il s'agit d'expliquer en
ce moment. Non pas certainement qu'il soit sans exemple que le livre de Y Apocalypse ait servi de
motif à la peinture sur verre; mais traité comme il l'est ici, on peut bien dire que, s'il se rencontre
ailleurs, il s'en faut bien qu'il se retrouve partout. Quant à nous, cette verrière nous paraît avoir été
si peu répétée, que nous serions assez portés à la tenir, telle qu'elle est, pour unique; et c'est à ce
titre que nous l'interpréterons rapidement, parce que l'intérêt de nos explications risquerait d'avoir trop
peu de portée pour trouver grâce aux yeux de certains lecteurs. D'ailleurs, le sujet est aussi simple
que majestueux; et, s'il prête à de vastes développements, il peut s'éclairer par une exposition de
quelques mots. Car ce qui paraît ici mériter surtout l'attention, c'est la netteté précise et la sobriété,
pour ainsi dire, de la conception générale.

Trois grandes scènes dominent les visions de saint Jean, et en tracent le partage; le peintre-verrier
de Bourges les a fort bien saisies : il les détache de leurs accessoires et les fait ressortir avec une
simplicité solennelle sur laquelle il serait difficile d'enchérir. Ce sont : i° la manifestation du Fils de
l'homme sur la terre, et sa parole (chap. I, 12—III); 20 sa grandeur dans le Ciel, et son action conti-
nue dans le temps (chap. IV—XVIII) pour gouverner le monde jusqu'à la consommation des âges;
3° son triomphe, enfin, et le règne immortel de ses serviteurs avec lui (chap. XIX-XXII), après que
les siècles auront achevé leur cours. Tout le reste se range autour de ces points de centre; et ce
n'est pas une petite preuve du mérite de notre artiste (2), que cette gravité qui lui fait exclure tout
objet de second rang pour mieux mettre en saillie ce qu'il y a de fondamental et de plus solide-
ment instructif. Il fallait un esprit solide et mûr, pour ne pas se laisser entraîner au désir de retra-
cer des visions merveilleuses et terribles, mais souvent énigmatiques et diversement interprétées par les
docteurs; tout ce qu'il présente a un caractère dogmatique irrécusable, et une portée pratique où la
contestation ne saurait pénétrer. S'il emprunte quelque circonstance à l'un des tableaux de saint Jean,
pour le faire passer dans un autre, c'est avec un discernement plein de modération et de sagesse.

129. Le texte de Y Apocalypse, et la marche la plus ordinaire à nos vitraux, font assez comprendre
que le groupe inférieur est le premier dans l'ordre des scènes. Le Fils de l'homme y apparaît au
milieu des sept flambeaux (3); le glaive à deux tranchants est dans sa bouche; et les sept anges des

(1) E. H. Langlois, /. cit., p. 146.
(2) Quand je parle d'artiste, de peintre-verrier, etc., j'imagine

que ma vraie pensée n'échappe pas au lecteur. Je prétends surtout
désigner le véritable auteur, quel qu'il soit : l'inventeur, celui qui
a tracé le programme, beaucoup plus que le metteur en œuvre.
L'art du moyen âge, avec son aspect schématique et son caractère
d'universalité, nous montre bien que l'abnégation des anciens
artistes dont les noms nous échappent si souvent, n'était pas tou-
jours de la modestie; c'était souvent conscience, vérité, justice
( Cs. n° 98, p. 177). Ainsi, lorsque cette dame gauloise dont parle
Grégoire de Tours [Hist. Fr., II, 17; ed. Ruinart, p. 70), dirigeait
les peintres de la basilique qu'elle avait élevée, leur montrant, la
Bible en main, ce qu'ils avaient à retracer sur les murailles, il est
probable qu'à l'indication du sujet principal elle joignait des avis
de détail pour l'exécution. Dès lors, en signant leur œuvre, les

peintres eussent évidemment donné le change à la postérité; le
véritable auteur n'était pas celui qui avait tenu le pinceau. De
même les populations qui ont laissé perdre les noms d'artistes que
notre curiosité aimerait à enregistrer aujourd'hui, n'ont été ni si
injustes ni si indifférentes que nous pourrions le croire. Elles
savaient que ces monuments n'étaient ni l'œuvre d'un homme, ni
même celle d'un corps : c'était l'ouvrage de la chrétienté, exécuté
par un de ses délégués au département de l'art; mais sur des ins-
tructions reçues de plus haut, et dont l'honneur revenait avant
tout au commettant.

(3) Apoc. I512, sqq. « Vidi septem candelabra aurea; et in me-
dio septem candelabrorum aureorum, similemFilio hominis.....
Et habebat in dextera sua stellas septem, et de ore ejus gladius
utraque parte acutus exibat, etc.» Cs. Apoc. II, 1.

Le globe ou disque supporté par la main gauche du Fils de
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Églises (i), ou du trône, l'entourent de leurs hommages. Mais le livre aux sept fermoirs(2) et le bap-
tême (3) sont empruntés à la seconde vision de saint Jean.

Le groupe central est consacré à la seconde scène de Y Apocalypse : le trône et les vingt-quatre
vieillards (4)- Il n'est pas nécessaire d'étudier beaucoup pour savoir que l'on s'accorde assez générale-
ment à voir dans ces vingt-quatre assesseurs les représentants de l'ancienne Loi et de la nouvelle (5) :
les patriarches et les apôtres, les écrivains des deux Testaments, etc.

Vers le sommet de la verrière, la durée se ferme; les temps sont accomplis (6), et .tout se fixe pour
l'éternité. Le maître vient recueillir sa moisson (7), et ses serviteurs ont séparé le bon grain; le grand
roi convoque ses amis au banquet, où ne seront admis que ceux qui ont revêtu la robe nuptiale (8).
La salle du festin s'ouvre pour les noces de l'Agneau; là, l'innocente ivresse sera sans terme, et la
joie sans mesure (9) dans les palais éternels.

Sur tout cet ensemble plane le double symbole du nombre mystérieux qui revient tant de fois dans
la Révélation de l'apôtre bien-aimé(10). Sept nuages et sept étoiles couronnent le vitrail, pour n'y rien
laisser entrer qui ne porte avec soi quelque chose de solennel et de sacré.

i3o. Cherchons à imiter la concision grave de notre modèle, afin de ne point lui ôter dans l'ex-
plication même, cet aspect austère et auguste qui saisit et fixe le regard. Aussi bien, pour lui accor-
der tous les développements qu'il mérite, il faudrait appeler à notre secours trop de monuments
étrangers; un exposé général de l'emploi de Y Apocalypse dans les arts se présenterait alors à nous,
et ne pourrait s'accommoder des limites où nous serions forcés de l'étreindre (11). Réservons ce travail
pour d'autres temps, et fournissons seulement le nécessaire. Nous avons au pied du vitrail l'établisse-

l'homme, est aujourd'hui en verre blanc. Le vitrail, dans son état Perg-> in Exod. XV, 14 (D. Pez, V, 2172).— Gloss., in h. I.—Alcuin.,
primitif, représentait peut-être les sept étoiles sur la pièce de verre op. cit., cap. 4 (Mai, /. cit., 293).— Pseudo-Augustin., in Apoc,
actuellement remplacée par ce disque muet. Peut-être aussi ce homil. 2 et 3 (t. III, Appendix, p. 162, 164).—Ambros. Autpert.,
globe indiquait-il tout simplement le prince des rois de la terre in Apoc.,\\h. III (Bibl. PP. XIII, 4^5). — Etc., etc.
(Apoc. I, 5). Cs. Apoc. XVII, i4; XIX, 16.—I Tim. VI, i5.—Etc. (4) Apoc. IV, i,sqq. «Post hœc vidi : et ecce ostium apertum in

Quant au glaive à deux tranchants (Apoc, /. cit.] XIX, i5.— cœlo.... Et ecce sedes posita erat in cœlo, et supra sedem sedens.
Ilebr. IV, 12), qui semblerait désigner une épée à double lame, «. . . . Et iris erat in circuitu sedis.....Et in circuitu sedis se-
dont la poignée serait au milieu (Cs. Judic. III, 16), le peintre y dilia viginti quatuor; et super thronos viginti quatuor seniores
a vu un espadon. Sur la lame, près de la poignée, est un £2 pré- sedentes.....
cédé d'une lettre peu distincte : je ne sais s'il faut lire AQ, ou bien » Et de throno procedebant fulgura et voces. ... Et in medio
LIN (celui qui est, Apoc. I, 4, 8.) écrit de droite à gauche. Cs. n° 133. sedis et in circuitu sedis, quatuor animalia, etc. »

(1) Apoc. I, 20. «Sacramentum septem stellarum quas vidisti in Les foudres et les éclairs ont été traduits en larges flammes qui
dextera mea, et septem candelabra aurea : septem stellœ, angeli s'échappent des mains de Jésus-Christ;et les quatre animaux évan-
sunt septem ecclesiarum; et candelabra septem, septem ecclesiœ géliques ont été compris parmi les vingt-quatre vieillards. Ils me
sunt.»—Apoc. III, 1 «... Hœc dicit qui habet septem spiritus Dei paraissent désignés par les personnages qui tiennent des espèces
et septem stellas. »—Ibid. 1, 4- «Joannes septem ecclcsiis quœ de diptyques ouverts; d'autant plus que sous les pieds de l'un
sunt in Asia : Gratia vobis et pax ab eo qui est, et qui erat, et qui d'entre eux on lit encore le nom de saint Matthieu. Cet indice
venturus est; et a septem spiritibus qui in couspectu tbroni ejus permet de conclure que les noms des trois autres évangélistes
sunt." — Tob. XII, i5. — Etc. Cs. n° 135. avaient été tracés aussi bien que celui-là.

(2) Apoc. 5, 1. « Et vidi, in dextera sedentis supra thronum, (5) Rupert., in Apocal, libr. III. — Brun. Astens., libr. II (Bibl.
librum scriptum intus et foris, signatum sigillis septem. Etc.» Dans PP. XX, 1684).—Gloss.,m h. I.—Alcuin. (/. cit., p. 292).— Ambros.
la première vision c'est également la main droite qui porte les sept Autp. (Bibl. PP. XIII, 464). —Etc.
étoiles. Ce pourrait être une raison de douter que les étoiles aient (6) Apoc. XIX, 6, sqq. «... Alléluia : quoniam régna vit Domi-
été figurées sur le globe que tient la main gauche; d'autant que nus Deus noster omnipotens. Gaudeamus et exultemus,et demus
du côté droit on pourrait trouver une autre allusion aux sept gloriam ei; quia venerunt nuptiœ Agni, et uxor ejus prœparavit
étoiles dans les sept personnages nimbés qui s'avancent vers le Fils       se.....Beati qui ad ccenam nuptiarum Agni vocati sunt.—Etc.»
de l'homme en portant chacun un livre. Cs. n° 135. Cs. Apoc. XIV, 7; X, 6.

Quant à la forme du livre qui est en la main du Fils de l'homme, (7) Matth. XIII, 24—43; III, 10, 12. —Luc. III, 17. Cs. Apoc.
elle est un peu plus reconnaissable dans le vitrail qu'elle ne pa- 7, 14—20. — Is. IX, 3. — Joann. IV, 38. — Etc.
rait l'être dans la lithographie : la partie supérieure offre quelque (8) Apoc. XIX, 9; XX, i5; XXI, 7, 8, 27; XXII, 3, 11, 14, i5;
indice de la tranche des feuillets. VII, i3—15. Cs. Matth. XXII, 1—i3;XXV, 1—13. —Luc. XII,

Il est évident que pour le peintre de Bourges, comme pour bien 35—38. —Etc.
d'autres, ce livre est le symbole de l'Écriture sainte. Cs. Rupert., (9) Apoc. XXI, 1—4, 7, 9—14; XXII, 1—5; VII, 16, 17. Cs.
in Apoc, libr. IV. — Berengaud., in Apoc, vis. 3 (Ambros. Opp., Prov. IX, 1—5. — Isai. LXVI, 10—\[\. — Ps.XXXV,9. — Etc.
t. II, Appendix, 5i8). — Brun. Astens., in Apoc, libr. I ( Bibl. (10) Apoc. 1,4, 12, i6;IV,5;V, 1, 6; VIII, 2; X, 3; XI, i3;XII,
PP. XX, i685 ).— Alcuin., in Apoc, cap. 5 (ap. Mai, Nova col- 3; XV, 1, 7, 8, etc. Ce nombre est devenu tellement caractéristique
lect. . .. Vatic, t. IX, p. 296). —Gloss., in h. I. —Etc., etc. de saint Jean, que le moyen âge a souvent peint cet apôtre ayant

(3) Apoc. IV, 6. «Et in conspectu sedis tamquam mare vitreum près de lui sept petites églises, qui forment son attribut distinctif
simile crystallo. » Cs. Apoc. XXII, 1, 2. Rien n'est plus ordinaire dans quelques vitraux.
parmi les écrivains ecclésiastiques que de montrer dans cette mer (11) Tous ceux qui ont réfléchi, les écrivains ecclésiastiques à
de cristal un symbole du baptême. On en sera moins surpris si la main, sur l'art du moyen âge, savent très-bien qu'on serait ridi-
l'on songe à l'usage primitif, longtemps conservé dans l'Eglise, cule à vouloir traiter comme par épisode l'influence de XApoca-
de baptiser par immersion. Cs. Rupert., op. cit., libr. III.—Brun. lypse sur les œuvres des artistes chrétiens. Pour moi, j'avoue ne
Astens., op. cit., libr. II (Bibl. PP. XX, 1684). — Gerhoh. Reichers- pas comprendre comment il se peut faire que le savant Augusti
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ment de l'Église : «Toute puissance m'a été donnée au ciel et en la terre; allez donc : enseignez
« toutes les nations, et baptisez-les au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, leur apprenant à
«garder tous les commandements que vous tenez de moi. Etc. (i).» Au milieu, c'est l'accomplisse-
ment de cette promesse, qui accompagnait la mission des apôtres (2) : « Voici que je suis avec vous
« tous les jours jusqu'à la consommation du temps. » Enfin, cette simple et mâle trilogie s'achève par
l'accomplissement irrévocable de cette autre parole qui couronnait les premières(3) : «Qui croira, et
« aura reçu le baptême, sera sauvé. »

Mission de Jésus-Christ,et prédication apostolique qui étend à tout l'univers l'œuvre du Fils de Dieu;
ministère ecclésiastique qui perpétue, par l'enseignement et la discipline, l'œuvre des apôtres; salut
éternel des hommes, terme des conseils divins dans la mission de Jésus-Christ, qui concilie la gloire
de Dieu et le bonheur de la créature. Partout, auprès de Jésus-Christ, l'Eglise : pour enrôler les hommes
au service de Dieu; pour maintenir la doctrine évangélique sur la terre, et diriger les fidèles dans la
voie du salut; puis sur le seuil de l'autre vie, l'Eglise encore, pour ouvrir le ciel même aux pécheurs,
par le sacrement de la réconciliation. Telles sont les trois coupes de cette grande composition. Jésus-
Christ et l'Église en forment l'unité, les points de partage sont dans la diversité des temps et des
ministères.

Jésus-Christ,conciliateur de la terre avec le Ciel(4),et cause de toute justification pour les hommes(5),
est surtout médiateur du Nouveau Testament (6) et chef de l'Église (7); c'est ainsi qu'il se présente à
notre foi depuis l'incarnation (8). L'Église, c'est ce flambeau que Jésus-Christ est venu allumer, et qu'il
veut porter bien haut comme un phare(9) pour guider la marche des générations; c'est la ville de
refuge qui seule peut nous abriter contre la colère divine. Cette cité de Dieu (10), ce royaume de celui
à qui les nations ont été données pour héritage(i 1), le Roi des rois l'a acheté de son sang(12); mais
tous les jours il en poursuit la conquête avec le glaive de la parole divine (i3) qui se résout dans
l'Évangile(14). L'entrée de ce royaume, la porte de cette cité, c'est le baptême(i5); car c'est l'Évangile
et le baptême qui enfantent à Dieu des sujets(16), et peuplent son royaume.

Ainsi, a Un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême (17); voilà le résumé du premier groupe.
Plus de religion sans Jésus-Christ, depuis que le Verbe s'est fait homme (18); point de christianisme
hors de l'Église(19); point de part dans l'Église sans les sacrements qu'elle seule dispense (20).

Mais cette proclamation de la loi nouvelle ne devait pas être faite à quelques générations seulement,
et se perdre dans le silence de l'Écriture après la mort des apôtres; leur doctrine devait se faire
entendre jusqu'aux derniers jours, et leur pouvoir devait se transmettre à travers les siècles à des
successeurs (21). Maintenir l'esprit de sainteté avec la vraie doctrine dans son Église, défendre les
siens contre les ennemis intérieurs aussi bien que contre les attaques du dehors; diriger l'arche du
salut à travers les orages du monde, et l'arracher manifestement parfois aux plus affreux périls; et,
pour cela, disposer du sort des empires d après ses desseins sur son Eglise, c'est à quoi saint Jean
nous montre le Seigneur veillant sans relâche du haut de son trône clans le ciel, et c'est ce qu'in-
dique le centre du vitrail(22).

[Beitrâge. . .., 1.1, 90, sqq.) n'ait presque rien trouvé à dire sur
cette question. C'est véritablement marcher à tâtons en plein midi.

(1) Matth. XXVIII, 18—20. —Marc. XVI, 15— 20.
(2) Matth. XXVIII, 20.
(3) Marc. XVI, 16.
(4) II Cor. V, 18, 19.—I Tit.II, 5,6.—Eph. II, 13—16.—Col. I,

20—22.

(5) Hebr. VII, 24—27.—Rom. III, 24—26. —Eph. I, 7—10.
(6) Hebr. IX, i5; VIII, 6; XII, 24.—Gai.III, 19,20.
(7) Eph. 1,22; IV, 12, i5; V,23.—Col.I, 18; II, 19.—Act.XX,

28.
(8) Joann. XVII, 3. —Col. I, 5, 12—20, 24, 26—28. —Hebr. I

— III.—ITim. III, 15. —Gai. III, 22—26. —Rom.XVI, 25—27.
(9) Isai. II, 2.—Matth. V, 14—16.— Hebr. XII, 22. —Etc.
(10) Hebr. XII, 22. — Matth.V, 14. — Eph.II, 19—aa. — Apoc.

XXI.
(11) Ps. II, 6—9. —Apoc. XIX, 12—16. — Ps. XXI, 26—29.—

Col. I, i3.
(12) I Cor. VI, 20; VII, 23. — Act. XX, 28. —I Petr. II, 9.
(13) Hebr. IV, 12.—Apoc.I, 16; II, 16; XIX, i5.—Eph. VI, 17.

(14) Philipp. I, 16.—Matth.XXIV, 14.— Marc.I, t5; VIII, 35;
XVI, i5. — Act. XV, 7.— Rom. X, 16. —I Cor. IV, i5. — II Cor.
IV, 4; XI, 4- — Col. I, 26—28. — Gai. 1,6—11. —II Thess.I, 8.—
II Tim. I, 10. —I Petr. IV, 17.—Etc.

(15) Joann. III, 3, 5.—I Petr. III, 21. — Tit. III, 5. —Etc.
(16) I Cor. IV, i5.—Joann. III, 3—7.
(17) Eph. IV, 5.
(18) Col. 11,8.—Joann. III, 18, 19, 36; VIII, 24; XVII, 3.—

ICor. XVI, 22. — Gai. I, 8, 9. — I Joann. V, 10—12; II, 23. —
II Joann. 9. — Marc. XVI, i5, 16.—Etc., etc.

( 19) Matth. XVIII, 17.—I Tim. III, 15.—Eph. IV, 3—6,11—18.
— Joann. X, 1, 16. — Etc.

(20) Matth. XXVIII, 19. —Marc. XVI, 16. —Joann. III, 5.—
Tit. III, 5.—Eph. V, 26. —1 Petr. III, 20, 21.

(21) Matth. XXVIII, 20.—Tit. 1,5—II Tim. II, 2.—I Petr. V,
1—4- —Etc.

(22) Deuteron. XXXIII, 1, 3. —Dan. VII, 9—14- — Rupert.,
in Apoc, libr. IV. « Verbum quippe sive eloquium Domini est de
quo etPsalmista (Ps. CXVIII, Mo): Ignitum, ait, eloquium tuum
vehementer. Etc. »
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Le dernier tableau est plus varié que les deux autres. Il convenait d'y réunir plus d'intérêt, tout le
reste n'étant qu'un acheminement vers ce point. En avançant dans l'examen du vitrail, on reconnaît
de plus en plus la pensée qui a dirigé l'auteur. Il n'embrasse dans Y Apocalypse que la tige centrale
qui est le règne du Verbe incarné; les combats, il les omet : parce que, malgré les obscurités qui
peuvent dérober à nos yeux mortels la marche des affaires divines sur la terre, le Christ, néanmoins,
demeure victorieux, il règne, il triomphe et commande en maître (i). Le chef des prédestinés appelle,
rassemble et dirige ses élus; il brise ou courbe les obstacles sur leur passage, il permet que souvent
les voies leur soient pénibles, mais enfin il les guide et les amène : c'est le terme seul qui importe.
Puis, lorsqu'il les a réunis tous, il ferme cette scène du monde où l'on se flattait d'avoir bien autre
chose à faire (2); et tout ce qui passe est arrêté irrévocablement dans son cours, en dépit des projets
sans limites (3) qui se formaient tranquillement ici-bas. Alors commence le jour de Jésus-Christ (4)
et de tous ceux qui se trouveront inscrits dans le livre de vie (5).

L'innocence n'y est pas seule admise; celui qui a souillé sa robe dans la fange du monde, après
l'avoir reçue éclatante de blancheur dans son baptême, peut en retrouver l'éclat dans le sang de
l'Agneau (6). C'est ce qu'annonce la présence de saint Pierre, dont les clefs indiquent le ministère de

Augustin., in Tit. Ps. LIX (t.IV, 577). «Quando ergo nos mu-
taret Cliristus, nisi fecisset quod dixit (Luc. XII, 49) '• Ignem veni
mittere in mundum? Si ergo Christus venit mittere in mundum
ignem, utique salubriter atque utiliter; non quo modo missurus
est mundum in ignem......Non ergo timeatur ignis Christi,
fœnum consumit. Etc., etc. —Id„, in Ps. CXXXIX, 11 (Ibid.
i558, sq.).

Cs. Gerhoh., in Ps. XVII, i3, sqq. (D. Pez, t. V, 232—235.)—
Brun. Astens., in Apoc, libr. II (Bibl. PP. XX, 1684). —Beren-
gaud., in Apoc, vis. II (1. cit., 5i3). — Alcuin., in h. I. (loc. cit., 293).
— Ambros. Autpert., in Apoc, libr. I, et III (Bibl. PP. XIII, 428,
464)- —Etc. Pour tous ces auteurs, la seconde vision de saint Jean
représente la succession des docteurs et de la prédication, main-
tenues par Jésus-Christ dans son Eglise. C'est l'apostolat persis-
tant et continué jusqu'aux derniers jours, par la protection de
celui qui envoya les premiers apôtres; pensée noblement exprimée
par la préface de la messe des apôtres, et que le sacramentaire de
saint Grégoire répète volontiers sous plusieurs formes. Nat. s.
Bartholom. (edd. BB, t. III, P. I, 124) : «Qui Ecclesiam tuam sem-
piterna pietate non deseris; sed per beatos apostolos tuos jugiter
erudis, et sine fine custodis. ».— Cathedr. S. Pétri. (Ib., 29). «...Per
quos Unigeniti tui sacrum corpus exornas, et in quibus Ecclesiœ
tuœ fundamenta constituis : quam in patriarchis fundasti, in
prophetis prœparasti, in apostolis condidisti. » — Nat. s.Matthiœ
(Ib., 3o). « Vere dignum et justum est. ... te laudare mirabilem
Deum in beatis apostolis tuis, in quibus glorificatus es vehemen-
ter : per quos Unigeniti tui sacrum corpus colligis, et in quibus
Ecclesiœ tuse fundamenta constituis.» Nat. s. Matthœi* (Ib., i3i).
«Qui Ecclesiam tuam, in tuis fidelibus ubique pollentem,aposto-
licis facis constare doctrinis; prœsta, quœsumus, ut, per quos ini-
tium divinœ cognitiouis accepit, per eos usque in finem sœculi
capiat regni cœlestis augmentum. » — Etc.

Notker, seq. de Apostolis (D. Pez, 1.1, P. I, 38).

« Clare sanctorura
Senatus apostolorum,
Princeps orbis terrarum,
Rectorque regnorum ;

« Ecclesiam m mores et vitam moderare
Quae per doctrinam tuam fidèles surit ubique.»

(1) Les princes, aux temps qu'il y avait une chrétienté, ne
pensaient pas pouvoir mieux relever leur autorité qu'en la pré-
sentant aux peuples comme l'instrument du règne de Jésus-Christ.
Depuis un demi-siècle,nulle monnaie (que je sache)ne proclame
plus cette généreuse profession de foi politique XS VINCIT, XS
REGNAT, XS IMPER AT, qui déclarait si bien l'égalité commune
des monarques et des sujets devant le roi des rois; et j'ignore si
peuples et rois ont gagné beaucoup à cette suppression. Ce qui
est bien sûr,c'est que cela ne modifie en rien les oracles du psaume
second, par exemple. Pour ce qui est de la formule, qu'on ne s'i-
magine pas que je la regrette; quand on s'avisa enfin de la biffer,

il y avait déjà bien des années qu'elle formait une dissonance que
le temps devait effacer, faute de pouvoir la résoudre : la couronne
de Louis XIV ne portait déjà plus la croix. Ceci est, à propos de
numismatique, une remarque de blason que les héraldistes pour-
ront faire remonter plus haut; car je ne saurais en préciser la
date, et j'aimerais à la voir déterminer.

(2) Apoc. VI, 9—11 —Rom. VIII, 19—22.
Epist. ad Diognet., n° 6(Galland, I, 323). . . Aizkûç S'eàcsîv, Sicep

éoTcv év cwfjiaTt ^uyji, toî>t eicrtv êv x,6<7{j«o XpiariavoL É<77tapTat /axa
•rcàvTGiv twv toD g-wfxaTOç [xtkûv rt\ tyuyrt, /.al Xpiartavol jcaxà Ta? xoû
x.â<7(A0u tcôIziç. Oî/eî (asv êv t(ô cruaaTi ^u/vj, o'j~a é'arc 51 ex toO atof/.aToç '
x,al XpiGTiavot èv x.ocfjwo oixoûctv, où/, efrri §1 èx, rou x6<7aou. ÂdpaToç ■rç
<tyvyji èv oparw cppouperrac tw ato^a-Ti' xal Xp'.tt'.avol ytvwoaovTa'. pivovxeç
sv t(ô x.6o"[xm, âopaxoç Ss aùxwv J] Oeoa-éésia (Jiivet. Mweî Tïjv ^X^7 ^ °"*p£
xal tco^s^eï, pqSlv âo'ixoujjtivY), Sw-rt, xaîç •rçàovacç xcAusTa'. ^pvisOar [xweï
xal Xpwraavoùç 0 /.oa^oç, fnqSèv àSix.ouf/.svo;, ô'ti xaîç ïjSovaï; àvaTtTaa-
aovrox H ^u^y) Tviv jjno-oùo-av àyaTxâ cràpx.a, x.al Ta jjtiXT)' x.aî Xpumavoc
toùç [itaouvra; âyaTOôo-iv. Éy/É^etaTa,'. [jl$v ^ ^D'/fi] tw crwfx.aTt, cuvé/et S$
aùx'À to o"â>[Jt,a- /.al XpiaTtavoî /axf^ovTat fi.lv <ô; ev çpoupâ tw )c6ffu.w,aÙTOt
Si auvE^ouai tov /6o-[xov. K. t. 1.

(3) Matth.XXIV, 37—42.—Luc. XVII, 26—3o. —Etc.
(4) Philipp. 1,6, 10; II, 16. — Jud. 21. — Etc., etc.
(5) Apoc. XX, 12, i5; XXI, 27.—Etc.
(6) Apoc. XXII, 14.—Paulin. Nolan., Poem. VI, de S. Joann.

Bapt., v. 276, sqq. (t. I, P. II, p. i3).

« O Pater, o bominum rerumque alterne creator,
Quot gradibus parcit pielas tua! Quis pater miquam
Sustinet erranti loties ignoscere nato !
Das genti sensum quo vel bona vel malanoscant;
Non satis : innectis servandœ vincula legis,
Proponisque malis pœnas, et prœmia justis.
Hœc quoque quis sprevit? redeat quandoque libebit,
In promptu venia est : sanctum palet ecce lavacrum
Quod renovet \itam, veteresque obliteret actiis,
Quodque novos bomines faciat. Quid quœrimus ultra?
Et lamen ulterior venia est : violaverit ullus
Hoc quoque polluto prolapsus corpore domim.
Quamquam jam nimius longe processerit error,
Desinat et redeat; quum se damnaverit ipse,
Absolvi meruit : si pœnitet, irrita culpa est.
O vere, quod ais, pondus levé! Quodque colurret,
Suave jugum(Maltb.XI,3o)! tolies bomini quum ignoscitur uni.
Et tamen erramus, finis nec criminis ullus
Humano generi! Sed crescit laus tua; nam quo
Major culpa rei, parcentis gloria major.
Etc. »

Ces accents de saint Paulin, si nobles en même temps que si
pieux, me paraissent entrer tout à fait dans l'ordre des idées qu'a
suivies l'artiste de Bourges. Il ne veut montrer Notre-Seigneur
dans cette composition que comme auteur et consommateur de
notre foi ( Hebr. XII, 2). Tout ce qui n'est point le salut des
hommes est écarté de ce plan, afin de fixer nos regards sur celui
qui nous a aimés et nous a lavés de nos péchés dans son sang
(Apoc. I, 5). Près d'arrêter cette grande perspective, il n'a pas
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réconciliation confié à l'Église dans le sacrement de pénitence, et qui rappellent l'ouverture de Y Apo-
calypse, où Jésus-Christ est montré comme disposant de l'entrée du ciel et de celle de l'abîme (i).
C'est en vertu de ce pouvoir de la première résurrection (2), que l'Église à tous les âges introduit au
banquet de l'Agneau de nouveaux convives.

i3i. C'est toujours cette pensée que nous avons trouvée dans plusieurs verrières du jugement (3):
«Réconciliez-vous avec le juge, avant que le temps soit venu de comparaître devant son tribunal
« pour rendre compte de tout avec rigueur.» C'est toujours l'Église, sans laquelle on se flatte en vain
d'appartenir à Jésus-Christ (4). Car quand même Pierre ne paraîtrait que comme premier confesseur
de la foi chrétienne, et juge pour le Ciel dans les affaires de la terre (5), c'est-à-dire comme personnifi-
cation de l'enseignement et de l'autorité ecclésiastique dont il est le dépositaire suprême, on voit bien
qu'il est ici pour bannir toute pensée d'arriver au Fils de Dieu sans être présenté par l'Église. Tous
ces sens peuvent être exprimés par le symbole de la clef du ciel, et sous le surnom de Portier du
ciel, jadis fréquemment donné à saint Pierre (6). Mais, outre que le pouvoir de remettre les péchés
me paraît plus sensiblement indiqué à cet endroit de 1Apocalypse (7) par l'interprétation des écrivains

voulu omettre cette ressource que nous donne la bonté divine
pour repousser l'accusateur qui porte plainte contre nous jour et
nuit en présence de notre Dieu (Apoc. XII, 10). Cs. I Joann. II, i.

(1) Apoc. I, 18; III, 7, 8.—Etc.
Ambros. Autp., in Apoc, libr. I (Bibl. PP. XIII, 429)- « • -Habet

siquidem et Ecclesia pro modulo suo lias claves in Christo(Apoc.I,
18).. . . Nec mirum si babeat in Christo claves mortis et infero-
rum, qua? ipso annuente in Petro accepit claves regni ccclorum.
Unde scriptum est (Matth. XVI, 19) : Tibi dabo claves regni cœ-
loru/n : et quodcumque ligaveris super terram erit ligatum et in
cœlis, etc. Et rursum (Joann. XX, 23) : Accipite, ait, Spiritum
sanctum : quorum remiseritis peccata, remittuntur eis, etc. Consi-
deret itaque unica a Christo dilecta, consideret autem desiderio
gemens, spe gaudens, quanta illi in patria viventi potestas ma-
neat; si adhuc et in exilio tamquam mortua, in cœlis pariter et in
terris solvit et ligat. »

Cette peinture ne sort point du cercle tracé par saint Jean. Nous
avons marqué la troisième division de l'Apocalypse dès le cha-
pitre XIXe, parce que le règne de mille ans après la défaite du ju-
daïsme et du paganisme y apparaît comme le prélude du triomphe
définitif de l'Agneau.

Or, c'est à cette occasion que l'apôtre parle de la première
résurrection. A défaut d'idées bien nettes sur le règne de mille ans,
divers commentateurs ont vu dans la résurrection première, soit
le baptême, soit le sacrement de pénitence. C'était toujours la
rémission des péchés; mais il ne parait pas douteux que ce soit la
seconde interprétation qui ait prévalu dans la pensée du peintre-
verrier de Bourges.

(2) Apoc. XX, 5, 6. Ambros. Autp., libr. III (Ib., 461) «... To-
tum Ecclesiœ tempus quod in sua visione saepius recapitulando
contexit [Joannes), ad illam continuatam resurrectionis diem do-
cet référendum de qua non longe inferius in hac revelatione dici-
tur : Beatus et sanctus qui habet partem in resurrectione prima.
Prima enim resurrectio qua a morte peccati ad vitam justitiœ
animée resurgunt, toto nunc tempore agitur. Secunda vero, qua
de terra? pulvere ad vitam corpora redeunt, in futurum exspec-
tatur. »

Cs. Alulf., sup. Apoc, cap. 5y (Gregor. M. opp., edd. BB., t. III,
954>

(3) N°g8 (p. 175—i77).Pseudo-Chrysostom., de Pœnit. (t. VIII,
Append., p. 290, 296).....M 7) tcots as, TtapaSô) 0 àv tiSdcoç tw
scpiT^* T<5 [LéXkovTi xpiTr}. Ô âvTioV/.oç* m êàv vûv crû yapiari T°T£
eûptcntsTOM es TïapaSiàoùç ô x.pt,ty)ç %£> û ttï) p sty] (Matth. V, ^5,
sq.)... x,al eiç <pu^ax,y]v pX-rçO^cnri, etç to ctx,6toç to è^wTepov. <ï>oêspoç ô
xôizoq.. . . Eàv Tcpo toû QavaTou SiaXucviç to /.psoç, "kskvT<x.i ' .. . • TaÛTa
sÎSotî;, àSsXcpol, napà^Yi'Xa Qso-Gs Taç •rçSovàç x,ai tyïv uiT^oucrav fyxspav
T7]ç /.piOctoÇ, x.cu T7JV toû S'.x,à£oVTOÇ ^vjcpov. K.  T. \.-Hx.0u<7aTS TïaVTCOÇ

TÎjç toû Aso-tcotou cp'AavGpomaç, bxi izobq tov ftajcaptov IIsTpov [/,STa tcôv
âlÀwv iicatvwv wd toûto eOtijcsv (Matth. XVI, 19.—Joann.XX, 23)- 2ot
Scoo-w t<xç x.^etç rr)q (3acn>siaç tûv oùpavcôv" Av Ttvcov àcp7)ç
Taç àjxapTta;, à© s tov Ta 1, /,. t. X Où Sshcvucn toûto tt,v toû Ascto-
tou cpiXavGpwTOav ; Awcrco aot Ta; jc^sîç. Aià Tt oùx. ê'S(ox,ev IcoàvvY) ôç i%l
cnjûoç àvs-sas toû Aso-tcotou, t% àyaTCïiç àx,piotoç ê'^wv to au(/.é'oXov ;.......

Aià tî Taç ySkziq ty)ç $0U7Ù.ziae; oùx, êve^etpyrev, jcaixoi àya-rctôv ÛTisp nàvTae
aÙTov;........É)iyo;jtsv ouv cm o\à toûto IIsTpco tocç xkdq -rîjç (3acn>.staç sra-
gtsucjs, xat oùSevt tmv àvœfxapT'/ÎTwv x,aTS7UCTsucrsv, l'va IIsTpoç ôrav î'Syi
Ttvàç tôv se; âfAapTYi|j!.a,Ttov sTctaTpscpovTtov, z,ai, Sià jxsTavoiaç etç Trjv [3aa-i-

Xstav swêi.aCo[xsvwv (Matth. XI, 12)....., p^crOs!,; toû jtaO' sauTov
ûuoSsi'y^aTOç, x.ai ^(xtv toiç Stà (xsTavotaç Tcpo<7!.oûa!.v Û7iavo{ç7) Gûpav.....

MsTavoYiaov Tiptv à7C03cXsKrô^vat. ou cria v yàp sj^st ô Ttoç toû àvGpw-
tzou stÙ Tviç y^ç àçptévat à^apTiaç. Ôtou r( â^apTta, s/,st ^ Xûcnç...
EvTaûQa Xûo-ov, x,ai to'ts as IIsTpoç U7CoSsc;eTat.

(4) N° 35 (p. 58, 59).
(5) Hilar. Pictav., in Ps. CXXXI, 2 (t. I, 5o3). «...". Petruni

primum Filii Dei confessorem, Ecclesia? fundamentum, cœlestis
regni janitorem, et in terreno judicio judicem cœli. . . »—Id., de
Jrinit. VI, 37 (t. II, 161) «.. . . Hinc regni cœlorum habet claves,
hinc terrena ejus judicia, judicia cœlestia sunt. »

(6) Hilar., in Matth. XVI, 19 (t. I, 749, sq.). «O beatus cœli
janitor! cujus arbitrio claves œterni aditus traduntur; cujus ter-
restre judicium praejudicata auctoritas sit in cœlo : ut quse in ter-
ris a ut ligata sint aut soluta, statuti ejusdem conditionem obti-
neant et in cœlo. «

Prudent., Perisleph., II, 461, sqq. (924, t. II).

«Àlter (apostolus) vocator gentium;
Alter, catliedram possidens
Primam, recludit créditas
^Eternitatis januas.»

Elpis, Hjmn. de Petro et Paulo.
« Janitor cœli.....

......peccati vincula
Résolve tibi potestate tradita
Qui cunctis cœlum verbo claudis, aperis.»

Le Dante {Paradiso, XXIII, XXIV) ne manque pas de rappeler
ce titre, et de donner à saint Pierre une place éminente parmi
les bienheureux admis aux noces de l'Agneau.

« Quivi trionfa sotto l'alto Filio
Di Dio e di Maria, di sua vittoria,
E coll'arjtico e col novo concilio
Colui che tien le chiavi di tal gloria.

«O sodalizio eletto alla gran cena
Del benedetto Agnello, il quai vi ciba
Si che la vestra voglia è sempre piena ,
Etc. »

(7) Je parle non-seulement de la première résurrection, mais
des livres qui sont ouverts devant le trône pour le jugement, et
de l'exclusion prononcée k plusieurs reprises contre l'impur et le
profane. Apoc. XX, 5, 6, 12, i5; XXI, 8, 27; XXII, i5.

Petr. Bles., serin. 65 (Bibl. PP. XXIV, n45). «.....Très in
judicio libros attendo : librum vise, librum couscientiae, et librum
vita3. Etc. » — Id., de Confessione (Ibid., 1174)- « Sicut Deus judex
et ultor est culpas abscondentium, sic advocatus est confitentium;
nec melius causam nostram justificare possumus quam si, accu-
sando et puniendo nos, partes judicis exsequamur.....Si vero
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du moyen âge, il me semble que saint Pierre a déjà été montré dans le groupe central comme juge
de la foi et chef de la hiérarchie. Car telle est, si je ne me trompe, l'intention qui a dicté la scène
où deux apôtres debout s'approchent de saint Pierre. Ce doit être saint Paul venant faire hommage (i)
au lieutenant du Prince des pasteurs, auquel il est présenté par saint Barnabé. C'était une noble et
simple invention pour relever la dignité de saint Pierre, que de le représenter accueillant le grand
apôtre avec l'affabilité d'une puissance hors de toute contestation (2); cette seule expression équivalait
à bien d'autres, et il n'était plus besoin d'y rien ajouter dans la suite.

i32. On a pu remarquer que nous évitons soigneusement de mêler à l'art du moyen âge celui des
monuments chrétiens de Rome que l'on pourrait appeler primitifs. Certes, la parenté de ces deux arts
est visible en plusieurs points, et leur exposition pourrait avoir une grande portée; mais, avant de les
comparer, il convient de bien étudier chacun d'eux, pour ne pas gâter ce parallèle par un empresse-
ment indiscret, soit en prévenant l'époque où il pourra être présenté comme il le mérite, soit en brus-
quant des aperçus qui exigent un ample cortège de faits. Cette fois, il est impossible de ne pas rappe-
ler les antiques peintures chrétiennes en parlant de Y Agneau triomphateur; mais nous le ferons avec une
extrême réserve, pour ne pas enlever à ces études l'intérêt qu'elles pourront avoir plus tard.

L'agneau ou la brebis a souvent exprimé le fidèle; l'Evangile conduisait bien naturellement à ce
symbole (3). Mais, d'un autre côté, le Fils de Dieu avait été montré aussi par l'Esprit saint sous cet
emblème (4). Le troupeau et le pasteur se trouvaient donc confondus sous une même expression,
puisque celui qui va chercher la brebis perdue et la rapporte lui-même au bercail est aussi celui que
montrait le Précurseur comme «l'Agneau de Dieu, chargé des péchés du monde (5)». Il importait donc
de caractériser nettement Y Agneau maître du monde (6). Aussi voyons-nous que dans des représentations

pudor prohibeat confiteri, recolat quomodo libri conscientiarum
aperientur coram omnibus in die judicii, quum révélaverit Domi-
nus abscondita tenebrarum. . . . Non ergo pudeat dicere quod
non puduit facere; sed utili erubescentia confundatur, ut in
splendoribus sanetorum de humilitatis suœ merito glorietur. »

Petr. Lombard., Sentent. IV, 17, n° 4. « • • • Ex bis indubitanter
ostenditur oportere Deo primum et deinde sacerdoti offerri con-
fessionem; nec aliter posse perveniri ad ingressum paradisi, si
adsit facilitas. »

Augustin., serm. CCCXCII, 3 (t. V, i5o4). «Agite pœnitentiam
qualis agitur in Ecclesia, ut oret pro vobis Ecclesia. Nemo sibi
dicat : Occulte ago, apûd Deum ago; no vit Deus qui mihi igno-
scat, quia in corde meo ago. Ergo sine causa dictum est : Quœ
solveritis in terra, solata erunt in cœlo? Ergo sine causa sunt
claves datœ Ecclesia? Dei? Frustramus Evangelium, frustramus
verba Cbristi. Etc.»

L'expression de saint Bernard, si liardie en apparence [in Fest.
ss. app. Petr. et Paul, serm. I, a; 1.1, 989) : « Claves regni cœlo-
rum ta m singulariter accepit [Petrus), ut prœcedat sententia Pétri
sententiam cœli, » n'est qu'un abrégé de ce qu'avaient dit saint
Cbrysostome [in Isai., boni. V, 1; t. VI, p. i3?. ) et saint Hilaire
[loc. cit.) bien des siècles avant lui.

Hieronym., epist.ad Heliodor. (t. IV, P. II, p. 10). «Absit ut de
his quidquam sinistrum loquar qui, apostolico gradui succeden-
tes,Christi corpus sacro ore couficiunt; per quos et nos cliristiani
sumus; qui, claves regni cœlorum babentes, quodam modo ante
judicii diem judicant. »

Cs. n°98 (p. 176).
(1) Gai. I, 18.—Act. IX, 26, 27. Cette idée du peintre-verrier

avait, en outre, l'avantage de distinguer ainsi entre tous, les deux
apôtres dont la vocation avait un caractère tout spécial, et, pour
ainsi dire, exceptionnel. Peut-être leur nimbe plus orné les dé-
signe-t-il comme premiers apôtres des Gentils, et comme ayant
fondé l'Ea-lise où commença le nom de chrétien. Cs. Act. XIII, 2,
3; XI, 25, 26. — Etc.

(2) Optât. Milevit., de Schism. donatist., II, 1, 3, 5 (Galland, V,
471 ).'«.. . Negare non potes scire te in urbe Roma Petro primo
catbedram episcopalem esse collatam, in qua sederit omnium
apostolorum caput Petrus; unde et Cepbas appellatus est : in qua
una catbedra unitas ab omnibus servaretur, nec cœteri apostoli
singulas sibi quisque defenderent; ut jam schismaticus et pecca-
tor esset qui contra sinoularem catbedram, alteram collocaret.

Ergo cathedram unicam, qua? est prima de dotibus, sedit prior
Petrus, etc.

« Unde est ergo quod claves regni cœlorum vobis usurpare con-
tenditis, qui contra catbedram Pétri, vestris prœsumptionibus et
audaciis, sacrilegio militatis?»

Saint Jérôme [in Gai. I, 18; t. IV, P. I, p. 236) ne parle pas au-
trement au sujet du premier voyage de saint Paul à Jérusalem.
« . . . . Non discendi studio, qui et ipse eumdem prœdicationis
haberet auctorem, sed bonoris priori apostolo deferendi.»

(3) Luc. XV, 4—6.— Mattb. XVIII, 12—14;XII, 11 ; XXV, 32,
33. — Joann. X, 1—16.—I Petr. II, 25. — Etc. Ailleurs les apôtres
sont désignés sous cette figure (Mattb. X, 16; XXVI, 3i.—Luc.X,
3. — Joann. XXI, 17), et ces diverses acceptions se retrouvent
dans les monuments. Cs. Ciampini, Vetera monim., P. II, tab. 16,
p. 62; tab. 52, p. 162; tab. 47, p- 149? *ab. ^7, p. 123; etc.— Buo-
narruoti, . . . Framm. . . . divetro, p. 4^—48. — Aringliio, Roma
subterran. (1659), 1.1, 189; t. II, 61. — Etc.

(4) Act. VIII, 32. —Isai. LUI, 7, XVI, 1. — Jerem. XI, 19.—
I Petr. I, 19. —Joann. XIX, 36. —Exod. XII, 5—14, 43—47-—
Numer. IX, 12. — Joann. I, 29. — Apoc, passim.

(5) Joann.X, 11, i4,etc.—Hebr.XIII, 20.—IPetr.II, 25.—Etc.
Ce langage complexe ayant de part et d'autre sa source dans

1 Ecriture sainte, se rencontre dans la liturgie aussi bien que dans
la Bible et sur les monuments figurés. On cherchait si peu à sau-
ver cette cause apparente de confusion, qu'on affecte même vo-
lontiers de rapprocher les deux termes.

Sequent. Pasch.
«Viclimœ pascliali laudes
Immolent cliristiani,
Agnus redemit oyes,
Etc. »

Sabb. in albis, Responsor. « Isti sunt Agni novelli qui annun-
tiaverunt; modo venerunt ad fontes, repleti sunt claritate. In
conspectu Agni amicti sunt stolis albis. Etc. »

Les écrivains ecclésiastiques parlent de même. Paulin. Nolan.,
epist. 42, ad Florent, (t. I, P. I, p. 256). «... Eactus es et positus
in caput populi, electus ex ovibus in virum gregis ut regeres oves
pascuae ejus qui animam pro ovibus suis posuit. Idem agnus et
pastor reget nos in saecula, qui nos de lupis oves fecit, earum-
que nunc ovium pastor est ad custodiam, pro quibus fuit agnus
in victimam. Etc. »

(6) Isai. XVI, 1.
n3
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primitives, lors même que la situation et les circonstances de la composition distinguent assez aisément
XAgneau de Dieu, on a cependant pris soin de le signaler tout particulièrement, soit par le nimbe de
sa tète, soit par la croix ou le chrisme qu'il porte sur le front (i), soit même par une espèce de hou-
lette qu'il porte appuyée sur son flanc (2). Cette houlette se trouve dès lors remplacée par une croix
inclinée vers l'épaule (3), comme on Ta fait généralement dans la suite. Plus tard, le nimbe croisé
et la croix hastèe sont déjà réunis (4), sans que cette croix prenne encore l'aspect d'un étendard.

Quoi qu'il en soit de ce qu'avait prétendu statuer le conciliabule quinisexte sur l'usage de cette fi-
gure (5), il est certain qu'il constate son emploi dans l'Église(6) comme ayant prescrit. Les évêques
grecs de cette assemblée prétendent faire disparaître l'agneau devant le crucifix, et prouvent par là
deux choses : que le crucifix était déjà connu, et que l'agneau datait de fort loin; c'est tout ce qui
nous importe en ce moment. L'Église romaine, qui a toujours été singulièrement éloignée de la manie
législative, n'accorda nulle sanction à ce statut capricieux qui conclurait à la prohibition (7) après avoir
débuté par l'éloge; et l'Occident, sans repousser l'image de Jésus-Christ crucifié, maintint avec respect
l'ancienne représentation de l'agneau, soit isolée (comme dans les médaillons de cire, solennellement
bénits par les papes, et connus sous le nom à'Agnus Dei), soit sur la croix au pied ou au revers du
crucifix sculpté ou ciselé (8), soit sur les calices ou les patènes.

i33. Ainsi fut conservé cet antique emblème qui avait consolé la foi des premiers chrétiens, lorsque
le voisinage du paganisme obligeait l'Eglise à s'interdire bien des moyens dont la saison n'était pas
venue. Le temps arriva où la succession des générations nées dans le christianisme, l'abolition du
supplice de la croix, et le bannissement de l'idolâtrie hors des sociétés policées, permirent à l'Évan-
gile de se produire sans entraves. Alors, tout en écartant les premiers voiles du mystère qui avait pro-
tégé le berceau de la chrétienté, il eût été bien singulier que l'on rompît brusquement avec cet âge
vénérable en répudiant les signes qui avaient alimenté la piété des martyrs. Loin de les rejeter, on
s'y affectionna de plus en plus; et cet héritage s'embellit au lieu de décroître entre les mains de la
postérité. Cette croix, que l'Agneau portait pour nous remettre en mémoire son sacrifice volontaire (9),
s'orna d'une bannière, et devint un étendard de vainqueur. Sur ce signe de ralliement, le peintre de
Bourges inscrit les principaux éléments du monogramme antique de Jésus-Christ, le X, l'A et l'a. Le

(1) Aringhio op. cit., t. I, -253; t. II, 2o3.—Bottari, . . . Borna
sotterranea, t. I, tav. 21, 22; t. Il, tav. 5o.

(2) Aringhio, op. cit., 1.1, p. 3ig.—Bottari, op. cit., t. II, tav, 68.
— Mamachi, Origin. et antiquit. christ., 1.1, p. 282.

(3) Aringhio, op. cit., t. II, p. 14.
(4) Aringhio, t. II, p. 20,5.
(5) Cs. Boldetti, . . . C imiterj, p. 22 — Etc.
(6) Concil. Trull. (A. 692), can. 82. Êv toti twv o-s-tctûv eixovwv

ypa<patç àpôç... sy/jxpàTTSToa____tov à)a)Qivov vifiiv S'.à toQ v6|aou 7cpou-
HOCpatVWV àpOV, Xp'/TTOV  TOV @£0V  TjpôV. . . .   £2ç  Ô.V  OUV TO ts^ô'.ov x,av

Tatç £p<o|AaT0OpYtaiÇ év Taî; âTiàvTOJV ctyso-'.v ÛTioypà^TiTa!., tov toù ai'povToç

tyiv àaapTiav toO /.oajJLOu àf/.voù XpiaxoD toû 0soO r(lawv, itarà tov âvGpw-
tûivov YapoutTÏipa x,al èv zalq ziy.6aiy à~b toû vûv <xvtI toû tzcù.olioï> o.\uo~j
àvaarïi'Xoûo-Qa'. 6piÇo[/.sv. K. t. ~k.

(7) Je parle dans le sens de ceux qui prêtent à ce canon LXXXII
l'intention d'exclure absolument l'image de l'Agneau; interpréta-
tion qui n'a pas conquis l'assentiment universel, bien qu'elle soit
assez généralement adoptée. Cs. Hadrian. PP. epist. ad Taras., Con-
cil. VII (Nicaen. II), Act. 2 (ss. Concil., ed. Coleti,t. VIII, 768).—
Eliœ, Epiphan., etc., confess. (Ibid., 779, etc.).

(8) L'abside d'Auxerre [Etude XVII) consacre au triomphe de
l'Agneau une rose tout entière. Autour de lui sont des anges thu-
riféraires, et les symboles des quatre évangélistes, qui lui forment
un glorieux cortège, les uns en l'entourant de leurs hommages
empressés, les autres en le montrant comme le législateur du
monde. La comparaison de cette rose avec le médaillon de Bour-
ges donne lieu d'observer une sorte de prescription qui me parait
avoir réglé très-souvent cette représentation au moyen âge. Com-
munément l'Agneau triomphateur semble marcher de droite à
gauche, et sa tête, se dirigeant vers le spectateur, se trouve tour-
née du côté droit : allusion visible à l'appel du grand jour où il
réunira, pour partager à jamais sa gloire, ceux qui l'auront suivi
ici-bas. Cs. Matth. XXV,33, 34.—Apoc. VI, 16; XIX,9; XXI, 5,
7; XXII, 4. Sous cette forme l'image de l'Agneau triomphateur

atteint donc sa plus haute expression; tout y parle : non-seule-
ment l'emblème, mais jusqu'aux moindres circonstances de la
représentation, le port, la démarche, les attributs divers.

Du reste, je suis loin de prétendre que cette prescription ait
régi constamment et impérieusement toutes les représentations
de l'Agneau triomphateur. L'assertion ne serait pas soutenable; et
tout ce que je prétends dire, c'est que le xme siècle me parait
s'être rangé assez ordinairement à ce parti.

Je suppose bien qu'on ne me prêtera pas non plus la préten-
tion d'énumérer toutes les variantes qu'offre YJgneau de Dieu
dans les monuments, même au moyen âge. Pour peu qu'on m'en
soupçonne, je dirai que je n'y songe aucunement; et si j'ajoute
quelque chose en terminant cette ébauche, c'est uniquement
comme sujet de comparaison avec une peinture que nous avons
déjà rencontrée plus d'une fois (Cs. nos 3o, 3i; p. 46—49.—
Pl. I.— Études I, fig. F; II; IV, fig. D; VI, fig. D; VIII, lanc. 4;
XII, fig. A, D, F, G; XVIII, fig. C; XX, fig. A, B). Dans une
ancienne mosaïque de Saint-Pierre au Vatican, qui remontait
pour le moins au temps d'Innocent III, et qui subsistait encore
sous Sixte-Quint, on voyait devant un autel l'Agneau couronné
du nimbe divin, versant le sang de ses quatre membres et du côté
droit de sa poitrine. Mais le sang de cette dernière plaie était reçu
dans un calice. Cs. Ciampini, de Sacr. œdifw. a C. M. conslructis,
tab. i3. —AA SS., Jun., t. VII, p. i35, 141. — Casali, de Fêter,
ss. Christian, rilibus ( 1647), P- 3. Pour l'explication de cette pein-
ture, ç a été une bonne pensée à Casali que de consulter le grand
pontife qui avait restauré la magnifique abside dont elle faisait
partie. Innocent III, de Offic missœ, libr. IV, cap. 44 (al. 17) :
«Non solum lavit nos (Chrislus) a peccatis nostris in sanguine
suo,quando sanguinem suum fudit pro nobis in crucis patibulo;
verum etiam quotidie nos lavât a peccatis nostris in sanguine suo
quando ejus sanguinem accipimus in calicis poculo.» Cs. Apoc.XXI,
22; XIII, 8; V, 12, etc.

(9) Isai. LUI, 7.—Hebr. IX, 14.—Gai. Il, 20. —Etc.
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chrisme constantinien allait s'oblitérant sensiblement avec la succession des âges (i), et les siècles que
nous étudions dans cet ouvrage ne s'en servaient plus que de loin en loin. L'adjonction anti-arienne
des deux lettres a et w remplace alors presque constamment la sigle primitive quelle avait accompa-
gnée d'abord; mais son origine apocalyptique(2) la désignait tout naturellement pour cette verrière
entièrement calquée sur les révélations de saint Jean. Dailleurs, cette formule si fréquemment em-
ployée à Chartres, par exemple, ne pouvait être mieux placée que sur la bannière de l'Agneau, afin
de réunir à un emblème de mansuétude le signe de la toute-puissance et de la majesté suprême.
Celui qui, pour nous sauver, s'est laissé conduire comme la brebis à la boucherie(3), s'abandonnant
sans résistance aux mains des bourreaux (4), il ne faut pas qu'on oublie qu'il est la vertu divine (5)
et la splendeur des cieux (6). C'est lui qui inspirait les écritures, et lui qui en est le terme; en lui se
résolvent les promesses et les figures de l'ancienne Loi. Comme il avait dicté les paroles des prophètes
et réalisé en sa personne leurs oracles, il a instruit les apôtres, et soutient leur œuvre dans la lutte de
ce monde, pour la consommer un jour, enfin, dans la gloire. Il est le législateur des saints, leur
modèle et leur couronne (7).

(1) L'abréviation IHS XPS, évidemment empruntée à la Grèce
(IH20Y2 XPI2T02, IC XC) par le moyen âge, passa même dans
l'orthographe habituelle chez nos pères; et rien n'est plus ordi-
naire dans les manuscrits latins de cette époque, que l'adoption
de cette écriture à demi grecque : Ihesus Xpistus, ou tout sim-
plement ihs xps. On la rencontre variant avec les divers cas (/Ara
xpm, ihu xpe, xpi, xpo), comme expression absolument adoptée,
et qui ne pouvait arrêter personne. Cette singularité, qui semblait
devoir conserver au monogramme constantinien son antique po-
pularité, ne fit, au contraire, qu'en précipiter la désuétude. Les
nations du rite latin, c'est-à-dire la presque totalité des catho-
liques, appliquèrent à la nouvelle forme, un peu trop exotique,
malgré sa prescription, cette force constante de simplification qui
pousse les peuples vers la réduction des signes fréquemment usi-
tés. Ihesus n'était qu'une illégalité glossologique entièrement ré-
habilitée par l'usage qui l'avait fait entrer dans le domaine de
l'orthographe (comme Iherusalem, Iheremias, etc., qui se lisent
çà et là dans les manuscrits); mais Xpistus était par trop étrange,
et disparut de bonne heure sous la main des copistes qui écri-
vaient en langues modernes : dans les manuscrits français, par
exemple, on trouve presque constamment Jhesucrist. En outre,
les monuments exposés aux yeux du public appelaient sans cesse
une modification dont ils présentaient le modèle totalement éla-
boré : le mot IHS ou IHC (Jésus Nazarenus, etc.), le seul des noms
du Sauveur qui fût inscrit sur la croix (Cs.Pl. I.—Etudes II, XVII,
XVIII), et d'ailleurs son seul véritable nom (Cs. Matth. I, 21, 25.
— Luc. I, 3i ; II, i \ ), devait prendre le dessus dès qu'il y aurait
à choisir. Les prédications de saint Bernard, de saint Bernardin
de Sienne, etc., à la louange de l'auguste nom de Jésus, ne firent
que prêter une nouvelle impulsion à un mouvement déjà bien fort,
parce qu'il était naturel. L'art s'empara enfin de ce signe, dont la
popularité était décidée dès le xve siècle, et le chrisme de la primi-
tive Eglise ne se remontra plus guère depuis lors que comme une
affectation d'archaïsme; car la transformation était consommée,
et les peuples, auxquels il ne faut point d'érudition, ne lisaient
plus rien dans la sigle du labarum et des catacombes.

Du reste, cette modification s'est trouvée singulièrement justi-
fiée par la marche des choses dans la société; et l'état des esprits,
à quelque temps de là, prouva que ce n'était point une simple
fantaisie de la piété. Etre chrétien aujourd'hui, qu'est-ce à dire ? C'est
ce que l'antiquité aurait appelé n'être pas un barbare. Le baptême
est devenu comme la porte de la civilisation pour les nations mo-
dernes; et le christianisme qui, au temps des catacombes, ne
ralliait guère que des âmes d'élite et des cœurs dévoués au mar-
tyre, s'est trouvé, après plusieurs siècles, être la condition com-
mune dans les régions policées. Cette révolution une fois opérée,
n'être pas chrétien est devenu une sorte d'ignominie; si bien que,
sauf certaines âmes désespérées, nul n'est jaloux de passer pour
ennemi du christianisme. Aussi la dissidence a constamment pris
soin de conserver, du moins quant au dehors, des airs de réforme
plutôt que de protestation; ce qui nous a conduits à voir inau-
gurer dans le langage la pluralité des sociétés, et même des
églises (ou, comme on dit, des communions) chrétiennes; ex-

pression tellement dérisoire et vide, dans la conscience même de
ceux qui l'emploient, qu'alléguer aujourd'hui devant des hommes
d'Etat les intérêts de la chrétienté, ce serait prêter à rire.

A ce point, il n'était donc pas si mal avisé de se donner une
bannière qui ne fût pas précisément entre les mains de tout le
monde; et les Réformés du xvie siècle montrèrent bien que le
choix n'avait pas été mal fait, quand ils semblèrent prendre à
tâche de ne plus prononcer qu'à peine ce nom glorieux du Sei-
gneur Jésus qui suffisait à réjouir les apôtres quand il leur avait
été donné d'être déshonorés pour lui aux yeux des hommes. Cs.
Act. V, 4i; IV, 17, 18,29, 3o;XVlII,4;XIX, 17; XXI, i3;XXVI,
9. — Philipp. II, io. — Etc.

Quant au X seul employé avec l'a et l'co, on en trouve des
exemples dans l'antiquité chrétienne. Cs. Vettori, Nummus œreus
vet. christ., p. j5. La guerre que Julien l'Apostat avait déclarée à
cette lettre montre que les symboles chrétiens ont toujours été
pris au sérieux de part et d'autre.

(2) Apoc. 1,8, 17; XXI, 6, XXII, i3; II, 8.
(3) Act. VIII, 3-2. — Matth. XXVI, 63. — Etc.
(4) I Petr. II, 2.3. — Joann. IX, i5, 17, 18.
(5) ICor. I, 18, 24. —Rom. I, 4.—Hebr.I, 3. —II Petr. I, 16,

17. —Etc.
(6) Hebr. I, 3. —Apoc. XXI, 23. —Etc.
(7) Prudent., Cathemer. IX, 10, sqq. (p. 336, t. I).

«Corde natus ex parentis
Ante mundi exordium,
Alpha et Q cognominatus :
lpse fons et clausula
Omnium cpiœ sunt, fuerunt,
Quœque post fulura sunt.»

Rupert., in Apocal. (I, 8)libr. I. « Totum quod hactenus dixit
(Joannes) de persona Filii, parum erat; nec sufficiens ad salutem
credenti vel confitenti. Quid enim illic offenderet Cerinthum,
Ebionem,sive Arium; aut alium quemlibet divinitatis Christi ini-
micum haereticum.....? Recte igitur. . . addit istud quod sum-
mum est in quo fides christiana consistât velut supremo gradu:
de Christi divinitate sublimiter œque ut de Pâtre sentiens, ....
Ego sum a et w, id est principium et finis,. . qui est, qui erat, et
qui venturus est.......Ut ergo dubium non sit quale vel cujus
rei principium sit vel finis, per a commoniti. ... ad sacrœ scrip-
turœ exordium respiciamus, ubi scriptum est (Gen. I, 1 ) : In
Principio creavit Deus cœlum et terrain. Et per to, quae ultima est,
item commoniti, ad finem ejusdem scripturœ in evangelico volu-
mine respiciamus, ubi scriptum est (Matth. XXVIII, 20) : Et ecce
ego vobiscum sum omnibus diebus usque ad consummationem
sœculi; ut veraciter credamus et confiteamur hune esse princi-
pium in quo omnia facta sunt, et finem, sive consummationem
qua omnia restaurata et perfecta sunt. »

Id., ib. (XXII, 12, i3) libr. XX. «Ecce venio cito, et merces
mea mecum est, reddere unicuique secundum opéra sua. Nimirum
sic loquitur ut bene sibi conscius quam magnae sit fortitudinis
et inexliaustse facultatis ad puniendum noxios atque sordidos

n4
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134. Je n'entreprendrai point de m'arrêter au symbolisme de Y amande à propos de la gloire fuselée
où parait Jésus-Christ dans le centre du groupe supérieur, et qui est soutenue par deux anges. Ce sujet
appartiendrait plutôt à des principes généraux d'iconographie chrétienne, où l'on pourrait énumérer
et apprécier la forme et la valeur des transformations que subit cette figure selon les lieux et les âges.
M. Didron ne saurait manquer de développer cette question dans l'ouvrage qu'il rédige en ce mo-
ment au nom du Comité des arts, et dont personne ne désire la publication plus que nous.

Quant à cette reine dont les mains portent des couronnes, et dont le sein est en partie découvert
comme pour allaiter deux hommes qui fléchissent le genou près d'elle, il n'y a pas lieu à balancer
sur le nom qu'on doit lui donner. C'est Yépouse de l'Agneau (1), l'Église. Outre plusieurs allusions au
langage figuré du Cantique des cantiques(2), et aux paroles des prophètes annonçant les torrents de dé-
lices que Dieu doit répandre dans les cœurs de ses élus (3), on y reconnaît aisément un symbole des
deux voies qui ont conduit l'homme au salut, aux deux grandes époques marquées par les formes de
la révélation divine. Souvent les écrivains ecclésiastiques du moyen âge ont adopté cette figure pour
présenter à nos esprits les deux sources qui ont versé à l'humanité la vérité céleste : la prophétie et
l'Evangile (4), la promesse et le libérateur, l'ancienne et la nouvelle Loi; ou, pour employer le lan-
gage jadis consacré, l'Église avant et après Jésus-Christ (5).

135. Au sujet des sept étoiles qui dominent tous ces tableaux, faisons observer d'abord que l'étoile
à cinq pointes est une sorte de pièce rapportée et disparate dans les monuments chrétiens. Sans grande
érudition, il suffira de recourir au simple témoignage des yeux pour se convaincre que cette sorte
d'étoile est inconnue aux représentations chrétiennes avant la fin du xve siècle (6); voilà pour l'empi-
risme. Quant à l'étude scientifique des textes, elle montrerait que ce signe est un symbole profane
qui s'est introduit dans l'art au moment où les rênes de la tradition hiératique flottaient en des
mains molles et distraites. Mais l'époque de nos verrières n'aurait pas admis cette intrusion; nous
n'avons donc qu'à constater la longue protestation des vieux âges contre une forme qui semble régner
aujourd'hui sans contrôle, depuis que les artistes régentent à leur gré les représentations religieuses.

Quel est le sens de ces sept étoiles et de ces sept nuages? Nous avons vu(7) que les sept étoiles

L'ancienne hymne, si majestueuse, Sancti venite (ap. Daniel,
Thesaur., I, 194) fait aussi précéder de ce nom l'annonce du jour
qui doit consommer les temps.

Alplia et oméga
Ipse Cliristus Dominus
Venit venturus
Judicare honiines.»

(i) Apoc. XXI, 9; XIX, 7, 9.
(a) Cantic. I, IV, VII, etc. Cs. Prov. V, 19.
(3) Isai. LXVI, 10— i3;XLIX, i5. Cs. Osée, II, i4-—Isai.LX,

16.—Exod. III, 8.—Numer. XIII, 28.— Etc., etc.
(4) Augustin., contr. Faust., libr. XII, cap. 47 (t. VIII, 25o).

k. . . Ibi tin disciplina catholica) sunt oranes thesauri sapientiœ
et scientiae absconditi, qui nulli aperiuntur si sibi per maternam
carnem trajectum cibum, id est per apostolica et prophetica ubera,
lactis alimenta contempserit. Etc. » Cs. I Cor. III, 2.— I Petr. II,
2.—Etc.

Isidor., in Gen. (XLIX, 2.5), cap. XXXI, 57 (t.V, 356). «Bene-
dictionibus uberum, sive duorum testamentorum : quorum altero
nunciatus est (Filius), altero demonstratus. » Cs. Apon., in Cantic.
(1,12), libr. III (Bibl. PP. XIV, 112).—Honor. Augustodun., in
Cantic. (Ibid. XX, 1158, sq.). — Irimbert., in Cantic. VII, 3 (D.
Pez, Thesaur., t. II, P. I, 412). — Etc.

(5) Honor. Augustodun., in Cantic, passim (Bibl. PP. XX, 1164,
1168, 1172, 1201, etc.). — Etc. Cs. Hebr. XII, 23.

(6) On pourrait étendre plus loin la portée de cette observation.
L'étoile des artistes chrétiens régnait partout avant l'époque que
je signale; et si les héraldistcs avaient été fidèles au vieux blason,
l'étoile à cinq pointes serait une preuve d'armoiries modernes.
Mais on a modifié les anciennes formes pour l'amour de ce sym-
bole nouveau: le changement des étoiles a entraîné celui des
molettes d'éperon, et les armoiries se plièrent a cette tantaisie de
la mode avec une mystérieuse souplesse dont je n'ai pas à chercher
les raisons en ce moment.

(7) Apoc. I, 16, 20; II, 1; III, 1. Cs. n° 129 (p. 220, 221).

(Apoc. XXII, 11) quantumcumque nocuerint, quantumcumque
sorduerint, nihil minus a suis meritis tormenta recepturos; et ad
remunerandum justos et sanctos quantumcumque justitiam fece-
rint, quantumcumque sanctificati fuerint, nihil minus a suis me-
ritis prcemia recepturos. Ait ergo : Ecce venio, etc. Quamvis servo
malo (Luc. XII, 45—48),noxio atque sordido, inebrianti se atque
percutienti conservos suos, videatur quod in tempora longa fiât
hoc; ego dico quia ecce venio, cito venio. Et ne quis de mercede
dubitet, merces mea mecum est......Unde tibi tanta potestas,
tanta sufficientia? Ait : Ego sum alpha et oméga, primas et novis-
simus, principium et finis. Ac si dicat : Inde manus mea non est
invalida ad reddendum unicuique secundum opéra sua, quia ego
sum ante omnes et ante soecula Deus, et post me non erit alius;
quod intelligitur per alpha et oméga, quarum videlicet littera-
rum in alphabeto grœco altéra prima altéra ultima.....Hoc idem
in initio libri dixerat,.....et hic idcirco rénovât... ne quis adhuc
dormitet aut de ignorantia sese excuset; seu, quasi vilem, scriptu-
rœ hujus tubam prae amore sordium suarum audire dissimulet.»

Cs. Honor. Augustodun., Gcmm. anim., libr. I, cap. joo (Bibl.
PP. XX, 1060). — Paschas. Badb., in Ps. XLlV(Ib. XIV, 707).—
Ambros. Autp., in Apoc, libr. X (Ib. XIII, 653, 418, sq.). —Pri-
mas., in Apoc, libr. V (Ib. X, 338).— Ambros. (?), de Instit. Virg. j3,
cap. XI (t. II, 265, sq.).—Id. (?), de Sacram., libr. V, cap. I, 1 (Ibid.,
373). —Epipham, adv. hœr., t. I, hœr. 62 (t. I, 5ig). — Origen.,
in Joann., t. I, 22, 34, 35; in Rom., libr. IX, 3g (t. IV. 21, 34—
36,661).—Clem. Alexandr., Pœdag., libr. I, 7; et Strom. IV (p. 119,
635; t. I).—Tertullian., de Monogam., 5. —Etc.

Le Dante, lorsqu'il peint les joies du ciel, affecte de rappeler ce
titre de Notre-Seigneur, comme l'a fait le vitrail de Bourges.

Parad. IX, 86, 87:
«... Signor mio

Ove ogni ben si termina e s'inizia.»

Ib. XXVI, 16—18.
« Lo ben che fa contenta questa coi te
Alfa et oméga è di quanta scrittura
Mi legge amore e levemente e forte.»
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étaient clans la droite du Fils de l'homme lorsqu'il se fît voir à saint Jean avec le mystérieux appa-
reil qui ouvre les scènes de Y'Apocalypse. L'explication de ce signe est donnée au prophète dès le
commencement, et il nous l'a transmise. Ce sont les anges des sept Églises de l'Asie Mineure qui étaient
tout spécialement confiés à la sollicitude du disciple bien-aimé, et, sous cette indication déterminée,
c'est l'universalité des pasteurs de l'Église. (1). Les sept nuages suspendus au-dessus des sept étoiles,
comme pour indiquer une protection spéciale de Dieu (2) sur les dépositaires du ministère aposto-
lique, me paraissent correspondre à l'expression adoptée fréquemment dans les représentations de
Notre-Seigneur, lorsqu'on peint sept colombes qui l'entourent ou se reposent au-dessus de lui (3). C'est
le septuple Esprit de Dieu, ou, autrement, la plénitude des dons de l'Esprit divin. Isaïe avait dicté
cette figure mystique (4), lorsque, annonçant cette fleur sacrée, ce rejeton (5) bienfaisant qui devait cou-
ronner la tige de Jessé, il montrait l'Esprit de sainteté (G) se reposant sur lui.

(1) Ambros. Autbp., in Apocal. (I, 16), libr. I(Bibl. PP. XIII,
426). «. . . . Quia vero septem non numéro sunt, sed signiflca-
tioue universitatis, nimirum omnes Ecclesiœ prœdicatores illa
species comprehendit.....sicut septem candelabra non solum
septem Asiœ ecclesias, sed unam atque universalem Ecclesiam
désignant. Etc.» Id. ibid. (I, 20), libr. II (Ib., p. 43o). « . . . . Con-
stat namque et verum est, quod Veritas exposait, septem stellas
septem esse angelos ecclesiarum; id est universalis Ecclesiœ septi-
formem prœdicantium ordinem.. »,— Id. ibid. ( Ibid., 411 )•

Rupert.,in h. L, libr. I, «Septem stellœ,ut infra scriptum est,
angeli sunt septem ecclesiarum, id est omnes prœsules omnium
ecclesiarum.» Cs. Victorin. Petavion., Schol. in Apoc. (Galland. IV,
53). — Berengaud., /. cit., vis. I (Ambrosii opp., t. II, Appencl., 499,
5oa, 5o4). — Etc., etc.

Rien n'est plus fréquent parmi les SS. Pères que d'attribuer au
septénaire le sens d'universalité. Il ne faut pas s'étonner de voir
Ambroise Ansbert (ou Authpert) appliquer aux prédicateurs ce
que Rupert, entre autres, semble restreindre aux évêques; l'en-
seignement étant une fonction propre de l'épiscopat, le ministère
de la parole est dans l'Eglise un épanchement du droit pastoral.
Aussi, le bréviaire nous fait-il réciter pour tous les saints évêques
ces paroles : Omnis terra doctrina ejus repleta est. La symbo-
lique cbrétienne exprimait la même pensée en plaçant un livre
dans la main des évêques et dans celle des docteurs, indifférem-
ment; et, si je ne me trompe, c'est ainsi qu'on doit expliquer les
sept personnages qui portent chacun un livre, à la droite du Fils
de l'homme, dans le premier groupe du vitrail de Bourges. Selon
moi, ce seraient les pasteurs et les docteurs de l'Eglise, sauf meil-
leur avis, conformément au texte de XApocalypse. La couronne
que porte l'un d'eux ne doit faire nulle difficulté; écoutons Alcuin
(ap. Mai, Nov. collect____Fatic, t. IX, p. 264) expliquant le titre
de Prince des rois de la terre (Apoc. I, 5) que saint Jean donne
au Fils de l'homme. «Reges vero, aut omnes sanctos dicit, qui se
bene regere noverunt; aut certe prœdicatores, qui bonis se so-
ciant, sed super malos erigunt : sicut Petrus super Ananiam
(Act. V); et Paulus sceptrum vibrât diccndo (I Cor. IV, 11) : Quid
vultis? In virga veniam ad vos. » D'ailleurs saint Jean parle au
même endroit du sacerdoce royal que Jésus-Christ a donné aux
siens. (Apoc. I, 6. Cs. I Petr. II, 9).

Il me semble retrouver une seconde fois sept personnages avec
leurs livres au pied du groupe supérieur. Là, cédant la droite à
saint Pierre qui introduit les pécheurs dans le ciel en vertu du
pouvoir des clefs, ils paraissent admirer le bonheur de ces hommes
qu'une vie coupable ( ils n'ont point de nimbe ) n'exclut pas
cependant du royaume de l'Agneau, grâce au sacrement de la
réconciliation.

On peut remarquer que dans ce vitrail le nimbe est partout,
excepté dans les deux tableaux (le Baptême et la Pénitence) où
paraissent des hommes qui viennent chercher la rémission de
leurs péchés. Car il est permis de penser que dans le médaillon
consacré à l'épouse de l'Agneau, les couronnes suppléent le nimbe.

(2) La forme de convention que l'on a donnée à ces nuages ne
doit pas arrêter le spectateur. Il la rencontrera dans un grand
nombre des vitraux que reproduit ce volume; et, faute d'interpré-
ter ainsi ces tubercules singuliers, il faudrait renoncer à l'intelli-
gence d'un artifice schématique qui se reproduit maintes fois dans
les monuments antérieurs au xve siècle. La protection particu-

lière du Ciel, la manifestation de la présence divine, s'expriment
communément à cette époque par une sorte de ruban ondulé, ou
par une main qui semble percer la voûte des cieux, ou par une
espèce de nœud mamelonné qui s'abaisse sur le personnage vers
lequel est censée se diriger l'action de Dieu. Cs. Pl. \,passim., Pl. III,
VIII—X, XI B, XIV, XVI A, etc. — Études VII, E; VIII, 6, 7;
XIII, B,D, etc.

(3) Cs. Études VI, fig. D; XII, fig. H.
(4) J'affecte de substituer ce mot de mystique à celui de mys-

térieux qui pourrait être mal interprété. Le mystère des figures
employées sans cesse par l'art et par le langage chrétien, durant
les âges de foi, n'avait rien qui ne fût extrêmement populaire. La
forme était mystérieuse, si l'on veut; mais comme l'intelligence
de ces symboles n'était voilée pour personne, comment qua-
lifier de mystère ce que perçait tous les jours et partout le plus
vulgaire regard? C'est un caractère remarquable de la religion
de Jésus-Christ, que d'avoir rendu le mystère familier aux femmes
et aux enfants. Ce fait inouï jusqu'alors appelait une expression
nouvelle. Les idiomes classiques de l'antiquité païenne ne nous en
ont fourni que la matière première, si je puis ainsi parler; car,
outre la nuance de signification que nous y avons mise, que dire
de cet épanouissement que nous montrent le verbe mysticare
du xne siècle, le mysticisme et la mysticité des vocabulaires mo-
dernes? Le christianisme n'a plus voulu de mystère que là où
l'esprit humain ne saurait atteindre; et alors même, à défaut de
l'intelligence (que nous ne pouvions obtenir) il nous a du moins
livré l'exposé des vérités supérieures qui nous importaient le plus.
Hors de là, ce que l'antiquité eût appelé mystère n'est, plus dans
l'Eglise qu'une forme majestueuse pour revêtir uoblement les
choses saintes sans les voiler; ce n'est plus qu'une sorte à'éti-
quette respectueuse qui traite avec distinction les objets d'un
ordre supérieur, ou un langage qui s'efforce d'atteindre, par un
ordre à part d'expressions consacrées, ce qui échapperait aux
signes ordinaires.

Or, ce langage hiératique étant précisément fait pour être di-
vulgué, le tire de mystérieux lui va mal; celui de mystique est le
seul qui lui convienne.

Je ne dis pas que beaucoup de ses formules ne soient tombées
à 1 état de mystère pour nous; mais pourquoi avons-nous été si
malavisés que de désapprendre la langue de nos pères? Prétendre
aujourd'hui qu'ils aient pu broncher sur ce qui nous embarrasse
en cela, c'est imaginer qu'ils aient pu ne pas savoir lire ce qu'ils
faisaient écrire partout à grands frais. Cs. n° 79 (p. 141 )•

(5) 1x3 Servator, Surculus, Isai, XI, 1. Cs. Matth. II, s3. —
Exod. XXXIV, 7 : «Qui custodis (-ixj) misericordiam in millia,
qui aufers iniquitatem et scelera atque peccata, nullusque apud
te per se innocens est.» — Stolberg, Gesch. d. Relig. J. C, t. V, 61.
— Salmeron, in Matth., 1. cit. — Lactant., Divin, institut., libr. IV,
cap. i3 (ed. cit., t. I, 3o5). — Etc.

(6) Isai., /. cit., 1—3. « Et egredietur virga de radice Jesse, et flos
de radice ejus ascendet. Et requiescet super eum spiritus Domini.

«Spiritus sapientiœ et intellectus, spiritus consilii et fortitudi-
nis, spiritus scientiœ et pietatis; et replebit eum spiritus timoris
Domini. »

On voit dans ce texte l'esquisse antique de la peinture si
noblement variée par les peintres du moyen âge, dans leurs
arbres de Jessé, dont nous avons donné à dessein un spécimen
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Mais pourquoi ce septuple Esprit de Dieu serait-il représenté par ces nuages qui s'abaissent sur les
sept étoiles? J'ai dit que cette expression avait une foule ^analogues dans l'art du moyen âge. Rupert(i)
et saint Victorin de Pettau autoriseraient au besoin mon interprétation; et dans l'intervalle des neuf
siècles qui séparent ces deux auteurs, il serait aisé d'en rallier bien d'autres. Nous n'avons donc plus
à parler de ce point, si ce n'est pour montrer en peu de mots comment cette figure d'Isaïe est expo-
sée par les écrivains ecclésiastiques. On voit bien que ces détails reviendront à dire comment la
représentation quelconque du septuple Esprit de Dieu était entendue au moyen âge.

Pour être courts, disons que c'était une expression mystique du nom de Christ, c'est-à-dire de cette
onction sacrée au-dessus de tout langage humain, qui devait dans le Fils de l'homme (2) abroger et
remplacer l'onction figurative de l'ancien sacerdoce (3). Le sacre des rois de Juda et les consécrations
sans nombre du rite lévitique n'ont leur raison que dans le Christ, fils de David et Fils du Dieu
vivant; mais comme ces onctions annonçaient ce seul véritable Oint du Seigneur, elles trouvent leur
terme à sa venue, et c'est de lui désormais que toute grâce, toute vraie dignité, descend sur nous.
Car en lui habite la plénitude de l'Esprit qui avait animé les prophètes, sanctifié les pontifes et
dirigé les chefs du peuple de Dieu; et c'est de sa plénitude que s'est épanchée sur nous la grâce et
la vérité (4).

parmi les vitraux que reproduit la planche dÉtude XII (fig. H).
(1) Rupert., in Apoc. (II, 1 ), libr. II. «Hic jam septem spiritus

Dei loqui incipiunt. . . . nam qui dicit, ipse quidem est Filius ho-
minis. . . . qui habet septem spiritus Dei (III, i ). . • • Sed per-
pende quia per singula septem locutionum suarum capitula cla-
mât sic (Apoc. II, 7, 11, 17, 29; III, 6, i3,22) : Qui habet aures
audiat quid Spiritus dicat ecclesiis. Septem ergo loquuntur spiritus
Dei, loquente hic uno Filio hominis, sive Filio Dei........; quia
videlicet iste Filius hominis propositus est ad imitandum Ecclesiae
Dei, habens in se septem spiritus Dei.

« Loquitur hic ecclesiis primo loco spiritus timoris, secundo
spiritus pietatis, tertio spiritus scientiae, etc., etc.

Id., ib. (I, 4), hbr. I « Nonnullis visum est dicta haec de per-
sona Filii debere intelligi.....et nullam hic personae Patris men-
tionem fieri, sed tantummodo Filii et Spiritus sancti.....Spiritus
sancti in eo quod ait (Apoc. I, 4)'- et a septem spiritibus qui in
conspectu throni ejus sunt. Etc., etc.

«A septem spiritibus, id est a septiformi Spiritu. Ita vero di-
cens, prioris scripturœ vultum respicit, ubi sic scriptum est (Isai-,
/. cit.). Et requiescet super eum Spiritus Domini : spiritus sapientiœ
et intellectus, etc., etc. Et hic nimirum opportune ad illius scriptu-
rœ faciem respexit : praesertim quia is de quo propheta loque-
batur, flos qui ascendit de radice Jesse, agnus Dei, idemque leo
fortis, eorumdem septem spirituum super se requiescentium forti-
tudinem simul et claritatem siguificabat. Etc., etc.»

Victorin. Petavion., Schol. in Apoc. (Galland, IV, 5i), I, 4- «Et
a septem spiritibus... septiformem Spiritum in Esaia legimus : spi-
ritum videlicet sapientiœ et intellectus, etc., etc. » Plusieurs en-
droits de ces textes prêteraient à penser que Rupert avait lu le
commentaire d'Alcuin. Cs. Nov. collée... Vatic, t. IX, p. 263, etc.

Cs. Ambros. Authpert. (Bibl. PP. XIII, 4i4).-—Berengaud., vis. I
(loc. cit., p. 5oo) — Augustin., in Joann. (XXI), tractât. CXX1I,
8 (t. III, P. II, p. 8i3). — Etc.

(2) Ps. XLIV, 8.—Hebr. I, 9.— Dan. IX, 24. — Act. IV, 27; X,
38. —Luc. IV, 18. —Etc.

(3) Dan. IX, 24, 27. —Hebr. V, VII—X. — Etc.
Dan. IX, 26 : É£o"Xo0pîu6vjffsTxc Xpfo(/.a. Conformément à cette

version, les SS. Pères ont lu souvent dans le texte d'Isaïe (requies-
cet super eum Spiritus Domini, àva-nrauocTa!, ztz aÙTov), non-seule-
nient l'habitation de l'Esprit saint en Jésus-Christ, mais la cessa-
tion de ses dons pour le peuple juif.

Justin. M., Dial. c. Trjph., 86—88 (Galland, I, 544). Àv«icafowro
ouv, TouTécTiv cTcaucraTo, x. t. 1. Hieronym., in Daniel. IX, 24 (t. III,
1111—1117) «----usque ad Christum ducem, non alios arbitra-
mur quam principes qui.. . judaico populo praefuerunt : hoc est
àp//.speïç et pontifices quos christos, ab eo quod uncti sunt, Scrip-
tura cognominat. Etc.....Defecit hostia et sacrificium ; quidquid
enim in templo postea [postpassionem Domini) factum est, non
fuit sacrificium Dei sed cultus diaboli. Etc......Adimplentur
sexa£inta duae hebdomades. . . in diem nativitatis Christi. Et ma-
nifestata est justitia œterna, et unctus est Sanctus sanctorum, id

est Christus; et signata est visio et prophetia.....Quid est au-
tem quod dicit signari visum et prophetiam? Quoniam impleta est
prophetia per adventum ejus. . . . quoniam ipse est signaculum
omnium prophetarum, adimplens omnia quœ rétro de eo prophe-
tae nunciabant. Post adventum enim et passionem ejus jam non
est visio ueque prophetia.......Et signabitur visio et prophetia
ut nequaquam propheta inveniatur in Israël, et ungatur Sanctus
sanctorum de quo in Psalterio legimus (Ps. XLIV, 8) : Propterea
unxit te Deus oleo lœtitiœ prœ consortibus tuis. »

là., in Isai. XI, 1; LXI, 1 (Ibid., 99, 100; 455). «Cs. Ignat., ad
Ephes., 17 (Galland, I, 269). — Lactant., Divin, institut., libr. IV,
cap. 7 (t. I, 287, sq.).—Ambros., de Sp. s., libr. I, cap. 9 (t. II, 621,
sq.). — Hilar. Pictav., in Matth. XII, 43 (t. I, 732—734). —Anas-
tas. Abb., Contr. Jud., 3 (Mai, Nov. coll. Fatic.,YIl, 224, sq.).—
Bed., in Luc. IV, 18 (t. V, 248, sq.). — Petr. Venerab., Contr. Jud.
(Bibl. PP. XXII, 983, sq.) —Arnold. Bonœ-Vall., de Unct. (Cyprian.
Opp. Append., cxxiii, sqq.). — Rupert., in Isai., libr. I, cap. 14.—
Honor. Augustodun., in Ps. XLIV, 8 (D. Pez, V, 922, sq.). — Etc.

(4) Joann. I, 14, 16. Cs. Act. IV, 27; X, 38. —Hebr. I, 8, 9.
Ainsi, les sept colombes, les sept étoiles, les sept lampes, etc.,

peuvent être prises comme expressions équivalentes pour repré-
senter l'onction divine, l'esprit de prophétie, de révélation, d'ins-
piration, etc. Cs. Bœhr, Symbol, d. mos. Cult.,t.l, p. 443-—Apoc.
III, 1; V, 6; XIX, 10; XXII, 16, 1751, 10, 12.—Zach. III, 9; IV,
2, 10.—Etc.—Ansaldi, de Bapt. in. Sp. sanct., passim.

Malgré cette interprétation, qui est, je crois, l'unique véritable,
et qui convient à la plupart des peintures où se voient les sept
esprits, on trouvera les sept colombes peintes à Fribourg en
Brisgau (Étude XII, fig. C) autour du nimbe de la sainte Vierge.
Était-ce à cause de l'enfant Jésus qu'elle porte sur ses genoux, ou
bien n'est-ce qu'une traduction exagérée des textes : Gratia plena,
et Spiritus sanctus superveniet in te, etc. (Luc. I, 28, 35)? S'il
s'agissait réellement de l'enfant Jésus, pourquoi transporter son
attribut à Marie? Mais si ce n'était au moins cette excuse, il faudra
convenir que ce symbole perd beaucoup de son ancienne gravité,
par l'emploi qu'on en fait dans cette verrière, laquelle, d'ailleurs,
est d'une époque où la suffisance des artistes commençait à leur
persuader qu'ils pouvaient se passer des avis de la théologie. Certes,
il y a loin d'une pareille peinture à celle de Suger [Étude VI,
fig. D), et aux expressions de saint Grégoire le Grand, que voici.
Gregor. M., in libr. Reg. (I, m), libr. VI (t. XIII, 377, sqq.). « . .
.....Quid vero Samuel, nisi. . . .novorum prœdicatorum ordi-
nem, signât? Quid vero David, nisi Redemptorem, signât? Ad eum
ergo ungendum Samuel mittitur. Ungere quippe eum est ejus
incomparabilem sanctificationem ignorantibus prœdicare......
Hune namque ungebat, qui dicebat (Col. II, 9) quia et se infudit
omnis plenitudo divinitatis corporaliter. Sed quid tantum novos
prœdicatores ad ejus unctionem recipimus? Quum etiam veteres
tam venerabiliter unxisse videamus. Quid enim melius ac suavius
redolet quam illud quod in eo propheta Isaias effudit, dicens
( Isai. XI, 2 ) : Requiescet super eum Spiritus Domini : spiritus



PLANCHE SEPTIÈME, L'APOCALYPSE.

i36. Par le défaut môme de signature, je crois reconnaître les donateurs; car l'aspect général de
toute la composition rappelle sensiblement le cérémonial des Chevaliers pathmiens ou d'Occident. 11 se
pourrait faire que dans le vitrail du Jugement dernier (Pl. III), les fonctions sacerdotales représentées
au-dessous de la résurrection, aient indiqué le clergé comme donateur, tout en rappelant les sacre-
ments que dispense le ministère ecclésiastique. Mais pour la verrière de Y Apocalypse l'absence de toute
indication semble donner lieu de conjecturer que les tableaux en disent assez au spectateur en-
tendu (i). J'imiterai cette discrétion affectée, me réservant de traiter plus tard les questions histo-
riques auxquelles cet aperçu pourrait conduire (2).

Je n'en dirai point davantage sur ces tableaux majestueux et pleins de sens. C'est beaucoup de
rapidité, il est vrai, pour un sujet si fécond; car j'avoue que ce vitrail exerçait sur moi une sorte
de fascination, lorsque, dans la cathédrale de Bourges, je m'asseyais devant ce grand spectacle. Plus
d'une fois il m'est arrivé d'y oublier la fuite des instants, fixé que j'étais par la magie d'un enseigne-
ment si grave et si ample. Le lecteur ne sera peut-être que plus à même de partager mes impressions,
par suite de la brièveté à laquelle j'ai taché de me réduire dans l'exposition des pensées que les
peintres verriers ont voulu nous transmettre.

sapientiœ et intellectus, etc., etc. Hinc item. . . . David ei loquens,
ait (Ps. XLIV, 3) : Speciosus forma prœ fdiis hominum, diffusa est
gratia in labiis tuis. Et post pauca : Unxit te Deus tuus oleo lœtitiœ
prœ consortibas tuis. Hune autem Daniel unxit, et omnis unctionis
sacramentum Judœis prœbuit, dicens (Dan. IX, 26) : Quum venerit
Sanctus sanctorum, cessabit uuctio vestra. Etc. »

(1) Les expressions et les formes apocalyptiques de toute es-
pèce sont semées à profusion dans la pragmatique des Chevaliers
d'Occident, ou, pour mieux dire, leur formulaire de réception ne
se compose que de cela. C'est le septénaire reproduit sans cesse,
soit dans le langage, soit dans les actions; c'est le livre mystérieux,
l'épée à deux tranchants, les étoiles, la cuve pleine d'eau; ce sont
les vingt-quatre vieillards, les paroles et les figures empruntées à
la narration de saint Jean (Apoc. VII, i4; V, 4•> I25 VI—IX;
X, 16; etc.), et quantité d'autres détails calqués originairement sur
X Apocalypse.

(2) Ce même projet m'a fait déjà passer rapidement sur l'indi-
cation des Chevaliers Rose-Croix, pour ne point entamer comme

au hasard ce qui demande à être examiné mûrement. Je devais
signaler ces traces, et je ne pouvais que les signaler. Je ne pré-
tends point cependant être assez heureux pour que nul ne blâme
mes réticenses. Se voir taxé de diffusion par les uns et d'excessive
brièveté par d'autres, c'est le sort presque inévitable de quicon-
que entreprend le premier un travail auquel se rattachent divers
genres d'intérêt. Chaque savant voudrait y trouver traité à fond
ce qui fait l'objet spécial de ses études; et, dans cette préoccupa-
tion, il s'impatiente de tout avantage donné à d'autres matières.
Le lecteur moins instruit désirerait, au contraire, que tout fut
mené de front sans profondeur. Quant à l'auteur, lequel, du reste,
est sujet à se tromper aussi bien que les critiques, il est tout simple
qu'il préfère l'avis des savants, mais pour en réclamer le bénéfice
en faveur des études qui ont fixé son affection. Tout ce qu'on
peut alors exiger de lui, c'est qu'il ne prétende pas avoir épuisé
le sujet, et qu'il reconnaisse la direction un peu exclusive que
prennent nécessairement ses recherches. Cs. n° 73 (p. i32).
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