
CHAPITRE SECOND.

PLANCHE SECONDE. — SAINT THOMAS.

ARTICLE PREMIER.

DE L'HISTOIRE DE SAINT THOMAS APOTRE, ET DES LÉGENDES EN GÉNÉRAL.

74. Pour commencer par une déclaration bien franche qui nous mette à l'abri de tout soupçon
d'enthousiasme aveugle, avouons d'abord que les récits représentés dans cette verrière ont été fort mal
notés dès le temps de saint Augustin. Selon le docteur d'Hippone, désavoués par la tradition, ils ne
reposent guère que sur la foi de misérables conteurs, dont le crédit n'a quelque poids que chez les
adeptes du manichéisme (1). Signalement extrêmement grave, mais dont les conséquences pourraient
être étendues outre mesure. On ne nous soupçonnera point de les exagérer, car nous en ajournerons
l'appréciation jusqu'au moment où le lecteur, mieux préparé, n'imaginera pas que nous prétendions
rattacher à une seule indication toute une doctrine qu'il taxerait de système.

Le peu de mots que l'Ecriture sainte consacre à des données historiques sur l'apôtre saint Thomas,
est entièrement renfermé dans l'évangile de saint Jean (2), et nous le montre toujours comme un homme
doué à la fois d'un caractère brusque et résolu, mais d'un esprit exigeant. Quand les autres disciples
veulent détourner leur maître de se rendre en Judée où Ton trame sa perte, c'est Thomas qui met fin
à ces représentations timides, en disant (Joan. XI, 16) : Suivons-le, nous aussi, pour mourir avec lui.
A la cène il interrompt les touchantes paroles du Fils de Dieu (Joan. XIV, 5), pour lui demander un
éclaircissement (3). Après la résurrection, lui seul manque dans l'assemblée des apôtres auxquels le
Sauveur vient se montrer; et, quand on lui rapporte cette apparition, tous les témoignages des autres
ne lui sont rien : il tiendra la résurrection de Jésus-Christ pour une fable, s'il ne s'en est pas assuré
par lui-même dans le plus grand détail (Joan. XX, 24—29). Mais sitôt que Jésus-Christ vient à lui, il
rend témoignage à la divinité de son maître par une confession éclatante; et une tradition grave, quoi

(1) Augustin., Contra Faustum, libr. XXII, cap. 79 (t. VIII,
409). «Legunt scripturas apocryphas Manichaei a nescio quibus
sutoribus fabularum sub apostolorum nomme scriptas; quae suo-
rum scriptorum temporibus in auctoritatem sanctse Ecclesise re-
cipi mererentur si sancti et docti homines qui tune in hac vita
erant, et examinare talia poterant, eos vera locutos esse cognos-
cerent. Ibi tamen legunt apostolum Thomam, quum esset in quo-
dam nuptiarum convivio peregrinus et prorsus incognitus, a
quodam ministre» palma percussum, imprecatum fuisse bomini
continuam ssevamque vindictam. Nam quum egressus fuisset ad
fontem unde aquam convivantibus ministraret, eum leo irruens
interemit; manumque ejus, qua caput apostoli levi ictu percus-
serat, a corpore avulsam secundum verbum ejusdem apostoli id
optantis atque imprecantis, canis intulit mensis in quibus ipse
discumbebat apostolus. Etc.»—Id., Contr. Adimant., cap. 17 (ibid.,
i3y);etde Sermo7ie D. in monte, libr. I, cap. 10 (t. III, P.II,p. 194).
On verra (n° 82) que le moyen âge n'ignorait point cette censure.

(2) Partout ailleurs saint Thomas ne paraît que dans 1 enumé-
ration des apôtres, où il occupe tantôt la huitième place (Marc. III,
x8._Luc. VI, 15), tantôt la septième (Matth.X, 3), ou la sixième
(Act, I, i3). Le canon de la messe, comme les litanies des saints,
lui donnent le sixième rang, c'est-à-dire le cinquième si l'on ne
comptait saint Paul. Les portes de bronze de Saint-Paul-hors-des-
murs à Rome lui assignaient le même numéro d'ordre, et c'est celui
qu'il occupe encore dans les fenêtrages supérieurs de la cathé-
drale de Reims. Mais à Bourges, dans la série des apôtres qui oc-
cupe une partie de la claire-voie, c'est sans faire abstraction de
saint Paul qu'on a placé saint Thomas au cinquième rang. Nous

reviendrons sur ces variations en expliquant les planches XXV et
XXVI.

(3) Léonard de Vinci, peintre-philosophe aussi, lui, n'en dé-
plaise à ceux qui ont décoré Raphaël Mengs de ce titre, aura voulu
retracer ce caractère de saint Thomas dans la cène, lorsqu'il pei-
gnait cet apôtre souriant d'un air de défiance, pendant que tous
les autres paraissent empressés et vivement émus autour de lui.
Car, si je ne me trompe, on se méprend beaucoup en prétendant
que son incertitude ait pour objet le mystère de l'Eucharistie. Une
telle pensée ne serait pas digne d'un grand peintre, et ferait tache
sur l'ensemble. Il s'agit de la trahison prochaine de Judas, que
Jésus-Christ vient d'annoncer, et qui met tous les convives en
rumeur. Thomas ne se persuade point qu'on puisse prendre au
sérieux une menace de perfidie parmi les douze disciples d'élite;
il partage la générosité des autres; seulement, il la ressent à sa
manière dans cette circonstance; c'est donc uniquement l'expres-
sion, et non le sentiment, qui se détache sur le fond général.
Alors seulement je reconnaîtrai le saint Thomas de l'Evangile :
esprit difficile, mais cœur ardent; alors seulement je retrouve un
grand maître dans cette fresque imposante. Raphaël Morghen s'en
est fait bien accroire, ce me semble, lorsqu'il s'est permis de com-
pléter à sa fantaisie un pareil modèle, en traçant dans la bordure
de la robe de saint Thomas ( autour du cou ) : Quia vidisti, Tho-
ma, credidisti. Cette prétendue traduction n'est qu'un misérable
contre-sens, pour ne la qualifier que d'une note très-débonnaire.
Que si c'avait pu être la pensée du peintre, tant pis pour la phi-
losophie de Léonard! Mais on doit tout supposer plutôt que d'ad-
mettre l'absurde.
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qu'on ait dit, lui attribue assez constamment l'article du Symbole qui proclame la résurrection de Notre-
Seigneur(i). Lorsque les apôtres, non encore affermis par la descente de l'Esprit saint, pouvaient
craindre d'attirer les regards par une réunion suspecte, Thomas n'apparaît plus séparé du chef de l'apos-
tolat : il accompagne Pierre à la pêche miraculeuse ( Joan. XXI), nous le trouvons le premier nommé
après le prince des apôtres, et cinq autres seulement avec eux sont témoins de ce prodige.

Si nous cherchons hors des livres saints quelque donnée historique ultérieure sur la prédication de
saint Thomas, il est impossible de ne pas reconnaître un solennel témoignage dans ce concert de voix
qui, dès le me siècle (c'est-à-dire dès que l'histoire ecclésiastique sort du berceau), parlent unanime-
ment de la mission de cet apôtre dans la Perse et dans l'Inde. Le moyen âge en cela n'est que l'écho
des premiers âges (2), et l'Inde en a conservé des souvenirs assez imposants pour ébranler le scepticisme
d'hommes que leurs préjugés d'éducation pouvaient disposer à traiter cavalièrement les traditions chré-
tiennes (3). Ce sont là des faits dont il serait intéressant de présenter le détail et d'estimer la portée.

(1) Rufin.,m Symbol, apost. (p. 53. Cs. Pseudo-Augustin., de sym-
bolo, Opp., t. VI, 278); et Vallarsi, not. in h. I. — Pseudo-Augustin.,
serm. CCXL, CCXLI (t. V, 394—396). — Léon. M. epist. 3i, ad
Pulch.Aug.,caip. 4 (t. 1,857, sq.).—Vigil.Taps., cont.Ar., libr. 1,11,
12 (Bibl.PP. VIII, 747).—Missal.gallic.,ap.Gregor.M.Opp. t. IX,
•207.—N. Alexand.,77.E.,sxc. i,diss. 12; etMansi,z'rc h.l.—Etc.,etc.

On montrait même à Jérusalem le lieu où s'étaient réunis les
apôtres pour arrêter cette commune profession de foi (symbolum,
collatio). Cs. Georg. Gemnicens., Ephemerid. terrœ sanctœ (D. Pez,
t. II, P. III, p. 538). — Anselm., Descript. tenace sanctœ (ap. H.
Canis., Thesaur. monumentor., ed. Basnage, t. IV, 786). — Etc.
Non pas qu'il soit sûr que Jérusalem ait été le lieu de cette réu-
nion; selon plusieurs, ce serait Antioche.

(2) Venant. Fortunat., part. I, libr. V, cap. 2, v. 11 (p. 157).—
Gaudent., serm. XVII. — Rufin., H. E., libr. I, cap. 9 (p. 23o).—
Origen., in Gènes. III. (t. II, 24; Cs. Euseb., II. E., libr. III, cap. 1,
et Val. in h. I)__Ambros., in Ps. XLV, 10 (t. I, g34). — Gregor.
JNyss., ap. Zacagni, p. 391. — Hieronym., Epist. ad Marcell. (t. IV,
P. I, p. 167). — Etc., etc. Cs. Ribadeneira, Flos SS., Diz. 21.—
Hohlenberg, de Originib. . . Eccl. christ, in India. — Assemani,
Biblioth. oriental., t. III, P. II, p. xxv—xxxv. — Etc., etc.

Le moyen âge nous a conservé quelques traces plus ou moins
vagues de pèlerinages au tombeau de l'apôtre saint Thomas, soit
qu'on allât à Edesse vénérer ses ossements, qui passent pour avoir
été transportés de bonne heure (en tout ou en partie) dans ce
lieu, soit qu'on pénétrât jusqu'au Malabar et au Coromandel. Cs.
Althelm., ap. Mai, N. collect. Vatic, t. IX, p. xxjii.—Wilhelm.
Malmesb., ap. Stolberg, Alfred. — Godwin, de Prœsul. Angl. (ed.
G. Richardson, p. 332). — Cœsar. Heisterb., Illustr. miracul.,
lib. VIII, cap. 5g.—Gregor. Turon., de Glor. mart., libr. I, cap. 32
(ed. Ruinart,p. 757).— Sh. Turner, History of the Anglo-Saxons,
book V, chapt. 6, and Appendix ad hoc ( 4° édit. Lond., 1828, t. II,
p. i45—148, et i58—166). — Pontoppidan., Gesta. . . Danorum
extra Daniam, t. I, p. 27, 54-— Grasse, Lehrbuch ein. Litteràr-
gesch., Sagenkr. d. Mittelalt., p. 343.—Etc.

Spelman (sElfredi. . . Vita, libr. II, 70, p. 112) n'ose pas faire
tort à la mémoire du grand Alfred, peut-être, en laissant aperce-
voir qu'un pèlerinage lui fût un motif d'équiper des vaisseaux
pour les Indes; il ne lui attribue donc que l'intention de faire
porter des aumônes aux chrétiens de ces contrées éloignées. Mais
Gibbon, qui a toujours d'excellentes raisons toutes prêtes, con-
vient du fait (chap. 47) sans balancer. Sa ressource, après cet
aveu, pour sauver l'honneur du grand homme, c'est d'en faire un
hypocrite qui, sous ombre de pèlerinage, ne songeait qu'à des spé-
culations commerciales. C'est tout ce que le célèbre historien trouve
de mieux à la décharge, ou même à la gloire du prince saxon.
Il aimerait bien tout autant supposer que les annalistes de la
Vieille-Angleterre ont inventé cette histoire ; mais (voyez le raffine-
ment! ) il ne lui paraît pas possible que le xne siècle fût de force à
composer un semblable récit {loc. cit.). Et cela s'appelle écrire l'his-
toire! Et cela ne nuit aucunement (que dis-je? cela sert passable-
ment) à la réputation de l'homme qui met en œuvre de semblables
aperçus! Césaire d'Heisterbach, cependant, nous fait voir que les
Indes n'étaient pas un pays perdu pour cette époque. Et les ro-
manciers d'alors, où avaient-ils pris l'idée de transporter leurs hé-
ros dans l'Inde?

En écrivant l'histoire de la géographie, on n'a pas assez tenu
compte des missions, et surtout des pèlerinages. Les auteurs
protestants, élevés dans un mépris souverain de ces bigoteries,
n'auront pas daigné s'apercevoir que les annales de la superstition
étaient précisément les archives de leurs matériaux en ce genre
(je mets les choses au mieux, et suppose la bonne foi dans tous).
Ainsi se trouve confisquée toute une période de connaissances pra-
tiques dont on fait à peine mention dans plusieurs ouvrages spé-
ciaux qui se donnent pour avoir approfondi la matière ; et lorsque
la tâche de l'historien eût été de discuter les traditions les plus
obscures, il a négligé même les documents les plus positifs. Quant
aux écrivains plus ou moins catholiques qui sont venus après
ceux-ci, ils ont pensé (les uns débonnairement, les autres traî-
treusement) que les travaux de leurs devanciers avaient à peu
près épuisé la matière, et n'ont eu garde de reprendre sous œuvre
un labeur extrêmement fastidieux, dont les bases leur semblaient
devoir être définitivement fixées. Nous avons, enfants de l'Eglise,
beaucoup trop présumé de la bonne foi d'autrui; mais notre pré-
jugé en ceci a été mis à de trop rudes épreuves depuis trois siècles
pour qu'il soit permis d'y persister encore. Toutefois, il reste à
présenter aux esprits flottants et aux cœurs honnêtes, mais éga-
rés , l'appréciation des enseignements historiques qui ont géné-
ralement pris le dessus depuis soixante ans. Et quand il nous sera
donné de rompre le silence, on verra choir à grand bruit bien
des réputations qui paraissaient enracinées profondément. Il ne
sera pas même nécessaire en général d'aborder le xixc siècle; il
suffira de faire voir qu'il a traduit en langage populaire les asser-
tions exprimées en latin par ses prédécesseurs, et rien de plus.
De l'érudition mensongère on s'est avancé jusqu'à l'affirmation
pure et simple. Voilà tout le progrès, du moins en France, dans
les écrits hostiles à l'Eglise et à ses institutions ou à ses dogmes.

Mais pour revenir au moyen âge et aux pèlerinages dirigés vers
le tombeau de saint Thomas, il semble que plusieurs questions
d'art ne peuvent guère se résoudre si l'on n'admet une influence
indienne quelconque sur certains hommes, du xe au xne siècle.Il
est telle miniature qui rappelle si naturellement les idoles de
l'Inde, qu'on a peine à s'en rendre raison, si l'on ne veut y voir
que des fantaisies spontanées d'imagination.

(3) Marco Polo, Milione, libr. III, cap. 20, 27 (ed. cit., t. II, 414,
421—423; et t.I,p. 178—180), et Baldelli,m h. /.—Fr.de Sousa,
Oriente conquistado a J. C, Conq. II, d. 1, 34—39 (t. I, 249 —
256).—Bartoli, Asia, libr. I, § 5i, etc. — Hohlenberg, op. cit.,
p. 495 5o, 53—55, 61, etc.—F. Wilford, Origin____of the Christian
religion in India (Asiatik Researches, t. X, 73—79, 83).—Barros,
da Asia, decad. III, libr. VII, cap. 11 (Lisb. 1777, t. VI, 228—
237). — Paulin, a s.Bartholom., India orientalis christiana, iiy—
i45. —Kircher, Chin. illustr., p. 57. — Ch. Swanston, A Me-
moir of the primitif church of Malayala... ( Journal of the royal
asiatik society of Great Britain. . . f t. I, 1833, p. 171—178).
— Augusti, Denckwûrdigkeiten. . . . , t. III, 219—235.— Etc. Je
ne parle pas des articles de T. Robinson dans le Journal of
littérature and science, qui porte le nom de la société littéraire de
Madras auxiliaire de la société royale asiatique (t. I, octob. i833,
p. 7, etc.) C'est bien une des plus pauvres choses qui se puissent
écrire sur ce sujet. Il suffirait de dire que Lacroze est une des prin-
cipales autorités qu'on y prend pour base; et la correction du texte
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Mais d'autres pourront prendre quelque verrière de saint Thomas (comme celles de Chartres, de Sens,
de Tours, etc.) pour thèmes de développements circonstanciés; pour nous, l'ampleur du contingent que
nous avons fourni sur le cycle de la Nouvelle-Alliance interdit désormais une certaine exubérance à
nos explications, et semble même pouvoir justifier çà et là quelque sécheresse (i). D'ailleurs, notre pro-
jet, à vrai dire, n'est point de nous étendre sur les vitraux à légendes. Les sujets théologiques surtout
fixeront notre attention. Ce sont les moins appréciés, disons-le même, les moins connus; et ce sont
pourtant les plus beaux et les plus féconds en grandes pensées, mais ce sont à la fois ceux qui cou-
rent risque de rencontrer moins d'interprètes compétents.

75. Qu'on ne nous soupçonne point toutefois de mépriser les légendes. On se méprendrait beaucoup
sur notre pensée, et nous sommes bien aises de détruire d'avance ce préjugé dans l'esprit du lecteur
qui aurait pu le concevoir. Si donc l'on désire se former d'avance une idée de la marche que nous
suivrons en ce genre, nous avouerons ingénument qu'en général nous croyons au poids de cette preuve
dont Platon se contente si fréquemment : Tel est le dire de nos ancêtres, et je m'en repose sur leur
témoignage. Non, nous ne tiendrions pas pour bien employée la science qui viserait à établir la stupidité
ou la mauvaise foi de nos pères. Bien plus, nous la repoussons avec chaleur cette science sans âme;
nous la tenons pour fausse et de mauvais aloi : persuadés qu'il est, même en histoire, des questions où
le sentiment doit être admis en témoignage, et qu'il peut produire, sinon la certitude, du moins une
probabilité grave. Lui seul, après tout, dans l'application pratique des preuves morales, conduit à cette
équité qui est plus juste que la rigueur(2). Peut-être quelqu'un sourira-t-il de notre naïveté, mais nous le
laisserons faire; et la rougeur ne nous montera point au front pour cette marque de commisération plus
ou moins bienveillante. Car il faut convenir que si, nous autres catholiques, nous semblons parfois
devenir crédules à force d'être croyants, les savants luthériens ou calvinistes tombent communément
dans un excès tout opposé. Or, j'ose dire que, même en adoptant les jugements de ceux qui nous
censurent, notre défaut nous serait honorable. Il annonce, en effet, chez nous une bienveillance qui
penche comme tout naturellement à l'estime d'autrui. Au contraire, cette critique habituellement si
sourcilleuse que professe la science protestante, ne suppose-t-elle pas en dernière analyse un certain
mépris de ses semblables? On dirait que les hérésies du xvie siècle ont jeté parmi leurs disciples une
ferme persuasion de la sottise ou de l'improbité humaine. Le témoignage ne leur est rien jusqu'à
révision ultérieure des pièces du procès; et à quoi n'a-t-on pas fait le procès! Cependant, comme cette
révision ne peut être reprise par chaque nouveau savant sur tous les points de l'histoire, il faut bien
en définitive qu'on s'en tienne quelquefois au jugement des critiques venus avant nous (3). Mais alors
c'est l'autorité d'un seul homme que l'on préfère à celle des siècles; et je laisse à penser s'il était bien
ridicule d'embrasser d'avance l'autre parti.

Je voudrais bien savoir où un homme puise cette intrépide confiance en soi, qui lui fait croire tout
indécis tant qu'il n'a pas prononcé lui-même. Ceux qui l'ont précédé étaient apparemment de la même
nature que lui; et si tous ont pris le change, quel est ce privilège qui le distingue tout à coup de la
masse commune? Le bon sens et la bonne foi étaient-ils inconnus au monde avant vous? et, cela étant,
qui vous en garantit donc la possession? Il faut nous résigner à partager la droiture d'esprit et de

1

est à la hauteur de la compilation : noms et titres y sont mutilés si l'on ne veut pas condamner toutes les expositions des basiliques
impitoyablement. Assemani, s'il m'en souvient bien, y reçoit trois anciennes à se traîner invariablement l'une après l'autre dans une
ou quatre masques différents. Pour être juste, cependant, il ne fa u- même ornière plus ou moins étroite, il faut leur permettre de
drait pas laisser croire que ce travail fût absolument aussi chétif compter les unes sur les autres en divers points, a condition que
que celui de Wrede dans les Asiatik Researches (t. VII, 363, etc.), chacune d'elles aura soin de frayer à ses dépens une partie de la
ou de Lacroze lui-même, ou de ce Beausobre, dont la réputation route. Celui qui penserait autrement aurait bien l'air de n'avoir
m'est vraiment inexplicable. Cs. Iïohlenberg, p. 88, sqq.; io3, sqq. point soupçonné la gravité de semblables études. Tout ce que

(i) S'il n'existait au monde qu'une seule église conçue par la pourrait prétendre une publication puissamment soutenue par la
pensée des xifet xm° siècles, ou bien si la description d'un mo- somptuosité d'un gouvernement, ce serait de s'adjuger dans le
nument de ce genre exigeait absolument des ressources assez gi- travail une part plus large que ne saurait l'être la nôtre dans l'iso-
gantesques pour ne pouvoir être exécutée plus d'une fois, il serait lement où nous sommes. Mais d'embrasser tout, il n'y faut pas
tout simple que l'auteur privilégié de cet ouvrage unique s'impo- songer; ce serait un énorme fardeau, surtout pour les lecteurs
sât la tache d'épuiser la matière. Qu'on le tente, du reste, et l'on d'aujourd'hui,
verra ce que serait un pareil projet; car il ne faudrait pas s'ima- (a) Cs. Hohlenherg,p. 89, 90.
giner que l'on dût. être complet pour avoir tout mesuré a des (3) Je sais que fort souvent, pour se donner l'air d'avoir exé-
dimensions uniformes au moyen d'une maigreur générale. La dis- cuté un travail personnel, on transcrit ses devanciers, en prenant
proportion des parties ne saurait en cette occasion être taxée de soin d'omettre leur nom ou de le perdre dans la foule. Mais, en
négligence : elle n'est qu'un défaut nécessaire qu'il serait triste ce cas, toute la différence consiste à aggraver le délit de confiance
d'éviter en s'imposant pour cela une indigence symétrique. Mais aveugle par celui de plagiat.
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cœur avec nos devanciers, ou craindre de nous faire illusion à nous-mêmes sur cet étrange monopole
que nous voudrions nous attribuer. Pour moi, j'aime à voir cet excellent homme de Bollandus pre-
nant la défense de Siméon Métaphraste censuré par Bellarmin (i), et de Jacques de Varazze rudoyé
par \ivès. « Où prend-on, dit l'hagiographe belge, que le légendaire grec du xe siècle n'a point suivi
« des documents anciens? Qu'il ait pu se tromper, nul doute; mais comment sait-on qu'il ait prêté
« aux martyrs des discours dont son imagination aurait fait tous les frais? Etc., etc. »

Il en sera de Métaphraste n'importe quoi; je ne me fais point son champion pour le moment. Je
ne me propose que de faire ressortir une seule chose. C'est qu'en accusant de préjugé la confiance
accordée aux légendaires, on pourrait s'exposer soi-même à Une rétorsion bien mieux fondée que l'ac-
cusation. Quel est, en effet, le préjugé de celui qui accorde une valeur historique aux légendes avant
l'examen? C'est, à vrai dire, bien moins un préjugé qu'un postulatum fondamental de toute relation
sociale; c'est l'axiome de Droit qui exige la présomption de probité (ajoutons : et de bon sens) jusqu'à
preuve du contraire. Ce préjugé, si c'en est un, est celui de tout homme honnête; et, partant, il ne
saurait devenir une faiblesse ridicule dès qu'il n'exclut pas l'emploi des moyens de vérification. Au con-
traire, que de préjugés mis à la place d'un seul par celui qui refuse d'abord toute adhésion, sous pré-
texte de certaines incompatibilités! Le nombre et l'énormité des miracles, l'ampleur même des détails,
des erreurs chronologiques ou géographiques (qui pourraient bien n'être que des difficultés), la ru-
desse du langage, l'espace qui sépare des faits l'époque ou le lieu de l'écrivain, etc., etc., ce serait là
des motifs d'écarter une narration, un livre même tout entier, et tout ce qui portera le nom ou la trace
de tel auteur! Mais combien de questions préjudicielles ne tranchez-vous pas tout d'un coup par la
valeur que vous attribuez à ces diverses fins de non-recevoir ! Merveilleux et imaginaire sont-ils synonymes?
Une information est-elle fausse par cela seul qu'elle est minutieuse et circonstanciée? Est-on en droit
de rejeter tout ce qui ne présente point une solution subite, et la mutilation d'un monument doit-elle
lui ôter toute valeur? L'élégance de la diction est-elle une condition essentielle de crédibilité? A dé-
faut de documents immédiats, faut-il repousser tout récit fait à distance, au risque de mépriser une
relation qui aurait puisé aux vraies sources? Etc., etc. Préjugés que tout cela! et tellement déraison-
nables, que la plupart du temps on passerait pour professer un pyrrhonisme systématique si l'on
admettait absolument de pareilles causes d'exclusion pour les matériaux de l'histoire profane.

76. On voit que nous n'estimons pas seulement les légendes comme monuments de poésie naïve,
mais comme documents historiques d'une valeur importante. Néanmoins, quand nous avons rappelé
l'opinion de Bellarmin, et indiqué les censures de Wicelius et de Yivès, nous l'avons fait à dessein,
pour laisser apercevoir que nous ne confondions pas absolument le respect dû à l'Église avec celui
que nous professons pour ces pièces hagiographiques. Nous pouvions rapporter bien d'autres noms
encore et de graves théologiens, qui n'ont pas été plus indulgents envers les légendaires. Melchior
Cano, par exemple (2), adopte sans restriction le dire de Vivès; et n'est pas même arrêté, dans son
antipathie contre certains miracles, par le nom de saint Grégoire le Grand. Certes, ce n'est pas être
timoré, et pourtant les imitateurs de cette hardiesse n'ont pas manqué parmi les catholiques. Je ne les
en loue point, et je crois même cette sévérité beaucoup plus superficielle que ne le pensent ses parti-

(1) AA. SS., Januar. t. I, p. xviii. Le P. Bollandus, qui étend
ensuite sur plusieurs légendaires latins le manteau de sa bien-
veillante probité, n'était assurément ni un homme ignare, ni une
de ces âmes assoupies dont la bénignité apathique répugne à l'ef-
fort de prononcer un blâme. Qu'on l'entende prenant la cause de
Jacques de Varazze contre Wicelius et Vivès (/. c, p. xx). KTJbi
vero mythologiœ studet Jacobus, bone Wiceli? Ego certe non
omnia probo quae ille scribit; quin tamen vetera secutus sit mo-
numenta non dubito, et plurimas ejus historias reperio cum vete-
ribus et genuinis congruere. Non omnes evolvi, nec necesse est
quum fontem reperi rivos consectari; sed si prius in hos incidi, an
etiam ex illo ducti sint, an non fluant lutulenti, an non pigro
lapsu repant, an non aliunde palustrem undam trahant, juvat
dispicere : quam, inquam, breviatoribus aut paraphrastis adjun-
gere fidem par sit, ex veterum statuo cum ipsorum scriptis colla-
tione. Censeo igitur, injuria, ut plurimum, neotericorum judiciis
vapulare eam Legendam. An omnia quae de sanctis dicentur, nisi
sint ex Eusebio sumpta, aspernabitur Wicelius? Etc.

« Wicelio severius aliquanto acerbiusque de Legenda aurea pro-

nuntiavit Ludovicus Vives. . . Ludovicum Vivem semper maximi
feci, singulari eruditione, gravitate, prudentia virum; planeque
illi assentior, prœstantissimos divorum actus accuratius debuisse
quam vulgo factum sit, mandari litteris. Sed quod Legendae illius
auctori ita maledicit ut virum sanctum et sapient em plumbei cor-
disy oris ferrei appellet, id sane miror in homine praesertim gravi
et moderato. Hauserat id fortassis a Desiderio Erasmo prœceptore
suo, severissimo Aristarcho qui nullum prope scriptorem intac-
tum et non censoria virga notatum praeteriit; hoc etiam ridicu-
lus quod ea arroserit saepe quae nec intelligebat nec didicerat. Fue-
rit Jacobus stylo minus compto, ut illa erant tempora; at erat non
modo doctus et pius, sed prudentia judicioque singulari : ut quam
probabilia essent quae scriberet, Vive Erasnioque melius potuerit
judicare.» Cs. ibid.xxivxxv;xxxii—xl. Or, encore une fois, Bollandus
était compétent, si je ne me trompe ; ou bien qui prétendra l'être ?

0) M. Can., de Loc. theol, libr. XI, cap. 6,1. 1. (ed. H. Serry, Bas-
san. 1776, p. 241). Penzi, autre théologien du même ordre, copie en
cela, comme en bien d'autres choses, les propres paroles de Cano
qui copiait Vivès.Cs. Theolog. radim., libr. XII,cap. 3, lemm. 1.
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sans; mais enfin l'Église ne prononce point contre ces critiques emportées, laissant à la science his-
torique le soin de trancher les débats. En même temps, un bon nombre d'esprits solides laissent passer
sans s'émouvoir les censures chagrines de ces Aristarques; et protestent contre leurs décisions, lors
même qu'elles envahissent l'opinion avec une menaçante influence. Les uns, retranchés seulement dans
cette confiance du sentiment qui résiste à l'appareil scientifique sans trop savoir par où pèche la partie
adverse, s'en tiennent, jusqu'à plus ample informé, aux convictions anciennes; d'autres, plus ardents,
joignent à cette simplicité du cœur une certaine activité d'intelligence qui accepte et prévient même
le combat au lieu de le subir. Persuadés que la tradition deviendra infailliblement de l'histoire (i),
ces derniers hâtent de leurs efforts aussi bien que de leurs vœux l'instant où doit être réhabilitée la
pieuse crédulité des ancêtres. A ceux-là, nous le croyons, appartient l'avenir; et l'école fondée par
Bollandus a fait beaucoup pour ce résultat. Cependant, pour dire toute notre pensée, les savants bol-
landistes ne nous semblent pas avoir toujours porté leur fardeau sans faiblir. Lorsque la légende
dépouillée ne donne pas pour produit un fait biographique et personnel, souvent elle ne laisse pas
de mettre à découvert un fait populaire réellement historique; et, à défaut du premier résultat, la
critique devrait, ce semble, chercher à mettre l'autre en évidence. C'est une si misérable conséquence,
que d'arriver à force d'étude à décrier l'humanité! Il serait bon qu'avant de s'arrêter à cette conclusion
décourageante, l'on examinât si quelque chose ne pourrait pas sauver l'absurdité, du moins en partie.

Je prends un exemple entre plusieurs. Le P. Pinius, à l'occasion de sainte Marguerite d'Antioche,
traite fort sévèrement les actes de son martyre (2); et j'avoue que mon respect pour les légendes ne va
pas jusqu'à me faire adopter celle-là purement et simplement. Mais il y a quelque autre chose que
matière à rire, dans cette bizarre circonstance qui présente la sainte engloutie d'abord par le dragon
infernal, et se faisant jour immédiatement à travers le dos du monstre, à l'aide de la croix qu'elle tenait
à la main. Si l'histoire est ridicule, sa source ne l'est point; elle est seulement étrange, et née d'une
expression singulière, dont le sens une fois perdu occasionna un énorme quiproquo. Il faut, pour en
découvrir la véritable intention, remonter jusqu'à ce symbolisme antérieur au xme siècle, qui a couvert
nos anciennes églises de tant d'hiéroglyphes impénétrables à notre civilisation actuelle.

Un passage du livre de Job, interprété allégoriquement dès les premiers temps du christianisme, et
fréquemment reproduit au moyen âge avec cette signification mystique, me paraît la source incontes-
table du malentendu que nous indiquons. Dieu fait, pour ainsi dire, une revue de ses créatures les
plus imposantes dans le monde matériel (3), pour terrasser l'orgueil de l'homme en présence du for-
midable pouvoir qui règle toutes ces grandes œuvres. « L'hameçon te rendra-t-il maître de Léviathan,
«dit le Seigneur(4)? Feras-tu passer un anneau dans ses narines, ou pénétrer un cercle au travers de sa
«mâchoire?» Cette expression biblique enfanta des commentaires et des allusions dont le peuple même
se trouva saisi à la longue (5), mais qui devinrent peu à peu une langue morte quand le monde

(1) Un des esprits les plus distingués de ce siècle, le comte Jo- (3oTpuv rî|ç £w% qp,ûv. Év toûto> tô> tijxiw otz\(ù Xptarôç o 2omjp 7)|xo>v
seph de Maistre, exprime quelque part (Délais de la justice divine, Steppes tt)v ica^<pàyov toû aSou yao-Tepa, /.ai tô 7to),uf/.7i;(avûv
note XX) ce noble pressentiment : « J'éprouve un chagrin profond, toû SiaéoXou èvecppa^s axo^a. /,. t. \. — Cs. Ibid. (p. 249), de Charitate.
une douleur légitime bien étrangère à toute passion, lorsque je Pseudo-Hieronym. (Philipp.), in Job, XL, 19 (ed. Martian., t. II,
vois des hommes d'ailleurs si estimables, et que j'honore, dans un P. II, p. 111). «ln oculis ejus quasi hamo capiet eum, et in sudibus
sens, comme mes maîtres, déplorablement en garde contre les perforabit nares ejus. . . In sanctis, qui crucem per quam victus
traditions les plus vénérables. ... Je m'écrie tristement : Tantus est hostis indesinenter portant, discretionem calliditatis ejus per-
amor wM*( Anti-Lucrèce) !—Mais nous la reverrons la superbe didit. » Un autre commentaire sur Job, longtemps attribué à
alliance de la religion et de la science; ils reviendront ces beaux saint Jérôme, ne fait qu'étendre, pour ainsi dire, la même pensée
jours du monde, où toute science remontait à sa source. Nous dans un torrent d'expressions plus ou moins oiseuses. Mais on y
pouvons tous hâter cette époque; moins cependant par des syllo- voit poindre une idée sur laquelle d'autres ont enchéri bien étran-
gismes que par des vœux.» gement, lorsque la comparaison de l'hameçon avec Notre-Sei-

C'est que la droiture de cœur est une condition indispensable gneur fit imaginer une pêche symbolique qui occupe toute une
de la persuasion, et l'homme ne la donne point à l'homme. page dans YHortus deliciarum. Léviathan (figure de Lucifer) est

(2) AA. SS., Jul. t. V, 3o—33. peint pris à l'hameçon de la croix, par une ligne qui représente les
(3) Job, XXXVIII—XLI. ancêtres de J. C, composée qu'elle est d'une série de médaillons
(4) Job, XL, 20, 21. «An extrahere poteris Léviathan hamo...? empruntés à la généalogie du Sauveur. Cette peinture du xne ou

Numquid pones circulum in naribus ejus, aut armilla perforabis xmc siècle avait son programme tout tracé dans la Glose (in Job.,
maxillam ejus?» loc. cit., 10); ce qui n'empêche pas le compilateur du ixc siècle

(5) Ephraem, in secund. D. advent. (ed. S. Assemaui, P. gr. lat., d'exposer aussi le symbolisme dont nous parlions précédemment,
t. II  211 212). «Hu^Ç ^ T" Tiiuw y.cù Çwo-rco'.w (jTaupw toû SwTYjpoç Ta «... Armilla ergo Uominus maxillam Léviathan perforât quia mi-*                           * *^ •1*1*
icpoOupa        (jTe^avwo-coîXJV.....      Jtai aÙTov éic^iffw^eOa to à^tty)Tov ôttXov sericordiœ suae potentia sic malitiae antiqui hostis obviât ut ali-
twv /ptaxtavwv, tov vocr,T7)v toû Oavarou, ty)v &ittôa twv tckttwv..........Ou- quando eos etiam quos jam cepit amittat. » Cs. Pseudo-Bed., in
toç èoT'.vô icaYeîç èv totoo y„pavi'ou, /.al sùôéwç (al. eùGûç ) pXoorfaaç tov Job. (t. IV, 856, sq.). — Catena GG. PP. in Job, h. L, p. 579.
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symbolique se prit à sombrer vers le xive siècle, pour s'engloutir enfin sans laisser de trace au xvï6. Un
emblème en était né, qui, dans son évolution progressive, se partagea en deux embranchements dont
la convergence a produit le phénomène mystique que nous étudions. Tantôt c'est la première partie
de la phrase (la pêche) qui fixe l'attention des interprètes, et ils y montrent l'enfer vaincu par la
croix (i); tantôt la seconde (l'anneau qui traverse la mâchoire du monstre) leur donne lieu de s'étendre
sur le bonheur de la pénitence qui arrache l'homme au démon(2). Réunis, ces deux ordres d'allégo-

S. Grégoire le Grand exprime ces mêmes idées en plusieurs en-
droits de ses ouvrages, et c'était lui évidemment que suivait l'au-
teur de la Glose, chez qui on retrouve les propres expressions du
saint pape. Cs. Greg. M. Moral., libr. XXXIII, cap. 9, 11 (t. III,
p. 354, 357, 36o.—là., in Evang., lit». II, homil. 25 (t. V, 261,
sq.). Il faut emprunter quelques fragments à ce dernier passage,
pour faire mieux saisir la forme et le sens populaire d'une allé-
gorie que l'on rencontre quelquefois signalée par quelques mots
seulement. «.....In hamo autem esca ostenditur, aculeus occul-
tatur. Hune ergo (Leviathan) Pater omnipotens hamo cepit, quia
ad mortem illius unigenitum Filium incarnatum misit; in quo et
caro passibilis videri posset, et divinitas impassibilis videri non
posset. Quumque in eo serpens iste, per manus persequentium,
escam corporis momordit; divinitatis illum aculeus perforavit.......
Ibi quippe inerat humanitas quœ ad se devoratoreni duceret; ibi
divinitas quœ perforaret. Ibi aperta inhrmitas, quœ provocaret;
ibi occulta virtus, quœ raptoris faucem transfigeret. In hamo igi-
tur captus est, quia inde interiit unde momordit. Et, quos jure
tenebat, mortales perdidit; quia eum in quo jus non habuit, morte
appetere immortalem prœsumpsit.

« Hinc est etiam quod hœc ipsa de qua loquimur Maria (Magda-
lend), vivit, quia ille pro humano génère qui morti nihil debebat
occubuit. Hinc est quod nos quotidie ad vitam post culpas rever-
timur, quia ad pœnam nostram conditor sine culpa descendit.......
Quotidie peccatores ad vitam redeunt; quotidie de ejus (Jiostis) fau-
cibus, Redemptoris manu, rapiuntur......Quid per armillam,
nisi circumplectens nos divina misericordia designatur? Quœ Le-
viathan istius maxillam perforât, dum nobis post perpetrata quœ
prohibuit adhuc pœnitentiœ remedium ostendit. Armilla Domiuus
maxillam Leviathan perforât; quia ipse ineffabili misericordiœ suœ
potentia sic malitiœ antiqui hostis obviât, ut aliquando eos etiam
quos jam cepit amittat. Et quasi ab ore illius cadunt qui post. per-
petratas culpas ad innocentiam redeunt. Quis enim ore illius se-
mel raptus, maxillam ejus evaderet, si perforata non esset? An
non in ore Petrum tenuit, quum negavit? An non in ore David
tenuit, quum in tantam se luxuriœ voraginem mersit?Sed dum ad
vitam uterque per pœnitentiam rediit, Leviathan iste eos aliquo
modo quasi per maxillœ suœ foramen amisit. Per foramen ergo
maxillœ ab ejus ore subtracti sunt, qui post perpetrationem tantœ
nequitiœ pœnitendo redierunt.......Qui (Redemptor) spem pec-
catori non abstulit; quia maxillam ejus, ut evadendi viam tribue-
ret, perforavit : ut saltem post morsum fugiat qui incautus prius
cavere noluit ne morderetur. Ubique ergo nobis occurrit superna
medicina; quia et dédit homini prœcepta ne peccet, et tamen pec-
canti dédit remédia ne desperet. Unde cavendum summopere est
ne quis, delectatione peccati, Leviathan istius ore rapiatur; et ta-
men si raptus fuerit non desperet : quia, si peccatum perfecte
lugeat, adhuc foramen in maxilla ejus invenit per quod évadât.
Etc.»

Cs. Alulf., super. Luc., cap. 64 (Greg. M. Opp., edd. BB., t. IV,
699.) Ce compilateur secondaire spécifie cette allégorie mystique
d'une façon plus palpable encore, s'il se peut, en l'appliquant à
sainte Madeleine. «Adest testis divinœ misericordiœ Maria Mae-
dalena quam in ore Leviathan iste tenuit, quoniam universorum
vitiorum dominio succubuit; sed per foramen maxillœ ab ejus ore
subtracta, quia post perpetrationem tantarum nequitiarum pœni-
tendo est reversa. Etc.»

Voici maintenant une forme moins doctrinale, et qui nous
montre que cet emblème avait passé dans le domaine populaire.
Je la trouve parmi les œuvres de Rupert, vers la fin d'un hymne
au Saint-Esprit, qui termine l'un de ses livres [De Gloria Filii
hominis; ed. Colon., 1577, t. III, P. I, p. ï8o).

« Da oculos ut videam
In maxilla Leviathan

Foramen armillœ Dei
Maria per quod exiit;

« Dux boue prœbe validum
Compunctionis gaudium
Quo castra pœnitentium
Regno Dei vim faciunt. »

Une allusion également rapide dans le commentaire d'Honorius
d'Autun sur les psaumes (Ps. CIII, 26; D. Pez, Thcsaur. V, 1775),
convaincra de plus en plus qu'on était généralement familiarisé
avec cette figure.

Je n'ai point le temps de donner un développement complet à
l'histoire de cet emblème. Mais on peut entrevoir dès maintenant
pourquoi les anciennes peintures représentaient la mâchoire du
dragon infernal transpercée par la lance de l'archange. C'est le
vrai type, ce me semble; je pense pouvoir l'exposer ailleurs.

(1) En soi, rien de plus simple que cette doctrine, dans l'ensei-
gnement religieux; rien aussi de plus familier aux SS. Pères. Saint
Léon lui donnait déjà une forme emblématique ( Serai. LXI, de
Passione 10, t. I, 236), quand il peignait Satan percé par les
clous de la croix; mais le texte de Job a fait naître toute une fa-
mille de symbolisme qui se multiplie au moyen âge avec une phy-
sionomie constamment reconnaissable. Rufin {in Symbol., 16, p. 79]
est un de ceux qui, de bonne heure, ont le plus étendu cette pre-
mière allégorie. «Mors ab eo mortem spoliatura suscipitur. Nam
sacramentum illud susceptœ carnis.....Hanc habet causam ut
divina Filii Dei virtus velut liarnus quidam habitu humanœ carnis
obtectus. . . . , principem mundi invitare possit ad agonem ; cui
ipse carnem suam velut escam tradens, hamo eum divinitatis in-
trinsecus teneret insertum......Sicut ergo hamum esca contec-
tum si piscis rapiat, non modo escam ab hamo non removet, sed
et ipse de profundo, esca aliis futurus, educitur; ita et is qui ha-
bebat mortis imperium rapuit quidem in morte corpus Jesu, non
sentiens in eo hamum divinitatis inclusum; sed ubi devoravit hœ-
sit ipse continuo, et diruptis inférai claustris, velut de profundo
extractus trahitur ut esca cœteris fiât. Etc., etc. »

Les chants ecclésiastiques et les homélies reproduisent cette
pensée à profusion, du xe au xue siècle. Cs. Missal. Patav. vet., se-
quent. fer. IV in pasch. (Aug. i5o5, fol. 80 v°). — Petr. Damian.,
Carm. 40, Rliythm. pasch.— Id., in Nativit. B. M. V., homil. 46.—
Petr. Venerab., Rhythm. in Laud. Salvat. (Bibl. PP., XXII, 1128).
— Id., Rhythm. de Resurr. Z>. (Ibid., n3o).—Amed. Lausan., de
Laudib. B. M. V., homil. V (Ibid., XX, 1271 ). — Gerhoh., in
Ps. XVI, etc. (D. Pez, V, 219, 36g, 3g3).—Euthym. Zigab., in
Ps. XXI, 7 (Bibl. PP., XIX, 277, sqq.). — Etc., etc.

Il fallait que le peuple fût bien accoutumé à cette figure pour
que l'auteur d'un discours qui a été attribué à saint Augustin em-
ployât l'expression suivante (Pseudo-Augustin., serm. CCV., in Na-
tal, apost. Pétri et Pauli 5; Opp., V, Append., 341 ) - Petrus patitur
crucem, Paulus sentit dominici lateris pugionem; piscatorem sus-
pendit hamus crucis, persecutorem mucro minuit persécutons.»

(2) On vient d'en voir plusieurs exemples, et l'on a pu remarquer
l'application de cet emblème à la pénitence de Madeleine. Je suis
bien aise d'en montrer l'emploi au sujet d'une autre conversion.
C'est saint Pierre Damien qui s'en sert au sujet de saint Ursicin,
devenu martyr après un commencement d'apostasie. Petr. Dam.,
serm. 18, de sancto Vitale. «Vidimus antiquum draconem eum
homine congredi. . . . Vidimus eum qui prostratus jacuerat, . . .
de triumphato hoste victoriam reportare. Illic perspeximus ru-
gientem leonem in Christi gregem immaniter fremere,hinc vero
novum David raptam ovem de cruentis avidissimi prœdonis den-
tibus liberare. Ille siquidem aridis faucibus inhians, humanum
sanguinem sitiebat, et aperto suœ malitiœ gutture ovem Christi
deglutire jam cœperat; iste vero gladio spiritus, quod est verbum
Dei, ejus ora transfigens, captam prœdam violenter eripuit, et per
foramen quod in maxilla Leviathan fecerat ab ipso pene mortis
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ne désignèrent la grâce de Jésus-Christ et la puissance du signe de notre rédemption, qui peut, for-
çant l'enfer à rendre sa proie, faire d'un esclave de Satan un citoyen du ciel.

La véritable application de ce texte ainsi entendu ne conviendrait donc qu'aux âmes ramenées à Dieu
par une conversion éclatante. Aussi, le trouve-t-on employé surtout pour exprimer la pénitence de
Madeleine. A ce titre, on ne voit pas comment une vierge martyre s'est trouvée gratifiée de ce sym-
bole; mais l'histoire de la sainte raconte que le démon lui apparut en forme de dragon, et qu'il fut mis
en fuite par le signe de la croix. D'ailleurs, l'allégorie de Léviathan percé par la croix s'applique aussi
aux tentations vaincues(i). Ainsi une allusion biblique, inspirée primitivement par un mysticisme plein
de poésie, et interprétée ensuite avec une simplicité quelque peu épaisse, s'est transformée en un fait
matériel sur la fin du moyen âge, c'est-à-dire au moment de la décadence (2). Mais il ne faut pas
oublier qu'une réalité gît sous cette exposition, et que tout n'y est point absurde purement et sim-
plement.

77. J'en pourrais dire autant de bien d'autres légendes traitées fort mal aux derniers siècles par des
hommes plus ou moins habiles dont le moindre tort, souvent, était de n'avoir point compris ce qu'ils
critiquaient. Si je ne me trompe, c'est encore ce passage de Job qui a fait naître l'histoire merveil-
leuse du diable enchaîné par sainte Julienne, qui le mène battant sur la place publique. Car l'une
des légendes de cette sainte (3) se contente de nous la montrer forçant le démon à se déclarer, et
le mettant en fuite par le signe de la croix. A mon avis, il ne faut voir dans l'autre récit qu'un dé-
veloppement de l'allégorie de Léviathan. C'est une amplification symbolique des paroles qui suivent
dans le même chapitre : « T'adressera-t-il (le dragon) des supplications empressées, ou sefforcera-t-il d'exci-
ter ta compassion?.....       Te joueras-tu de lui comme de l'oiseau prisonnier; ou le livreras-tu, enchaîné, à tes
servantes?... Et pourtant son espérance le trompera, et à la vue de tout le monde il sera précipité (4). Nuls
frais d'imagination n'étaient nécessaires, il suffisait d'être familiarisé avec l'Écriture qui fournissait au
narrateur son langage, et à l'auditeur le sens historique vrai. Le démon lié par une jeune fille, frappé
de verges par elle le long de la voie publique, et, sous les yeux du peuple, jeté par elle dans un
lieu d'immondices (5); c'est à peine si la légende ajoute un seul mot au texte de Job.

barathro ad vitae pascua revocavit.........(Ici, un emprunt fait
à saint Grégoire.)......Quis enim ore illius semel captus maxil-
lam evaderet si perforata non esset ? An non B. Ursicinum tune
momordit, quum post nimià tormenta carnificis gladium formida-
vit? An non illum in ore ad plénum tenuit, quando idolis sacrifi-
eare consensit? Sed dum per exhortationem Vitalis gloriosissimi
martyris ad vitam rediit, Léviathan iste eum aliquo modo quasi
per maxillœ suae foramen amisit. Etc. »

(1) S. Odon, abbé de Cluny, en abrégeant les Morales de saint
Grégoire (Bibl. PP., XVII, 449), rapproche et condense au sujet de
l'apôtre saint Paul les diverses interprétations de notre allégorie,
qui étaient séparées et comme délayées dans son modèle. Il ne
s'agit plus seulement de sa conversion,mais aussi de ses tentations.
Réduite en une sorte de formule générale, cette modification
a dû déterminer une extension plus grande de l'emblème ainsi
transformé. «. . . . Aliter. In ore tenere Léviathan dicitur non quos
perfecte peccato implicat, sed quos adhuc peccati persuasionibus
tentât. Sed, miro dispensationis ordine, dum tentantur, humilian-
tur; dum humiliantur, ejus esse desinunt. Mandendum quidem,
sed non deglutiendum acceperat Paulum; quando illum, post tôt
revelationum sublimia, stimulis carnis agitabat.»

(1) J'attribue cet enfantillage à la décadence du moyen âge,
c'est-à-dire au xvc ou au xvicsiècle; et je doute beaucoup que l'on
puisse produire des monuments bien antérieurs à cette époque, qui
permettent de conclure contrairement à mon assertion. Quant à
Jacques de Varazze, il ne tenait certainement point cette figure
pour un fait réel, quoique certains esprits commençassent à en
méconnaître le sens. Voici ses paroles : «.....Oravit (Margareta)
Dominum ut inimicum qui secum pugnabat, sibi visibiliter demons-
traret. Et ecce draco immanissimus ibidem apparuit ; qui dum eam
devoraturus impeteret, signum crucis addidit, et ille evanuit.

« Vel, ut alibi legitur, os supra caput ejus ponens et linguam
super calcaneum porrigens, eam protinus deglutivit. Sed dum
eam absorbere vellet, signo crucis se munivit; et ideo draco vir-
tute crucis crepuit, et virgo illsesa exivit (Cs. AA. SS., /. cit., 3i ).

« Istud autem quod dicitur de draconis devoratione et ipsius

crepatione, apocryphum et frivolum reputatur. » — Cs. Hraban.,
ap. Pin. (AA. SS., loc. cït.,ip.

Ce n'est donc point la faute de la Légende dorée, si les peintres
du xv° siècle (et en particulier les Flamands) se sont mis à repré-,
senter sainte Marguerite tenant une petite croix d'or entre ses
deux mains jointes, et sortant par ce moyen à travers l'échiné
entrouverte du dragon, tandis que le bas de sa robe n'a pas en-
core franchi les lèvres du monstre; tant le secours a été prompt!
Mais surtout, même après que cette représentation mystique se
fut multipliée, il ne tint pas à la Légende dorée que le peuple n'y
vît un simple emblème. On ne saurait néanmoins disconvenir
qu'une fois ce dernier terme atteint par la peinture et la sculpture,
le terrain devenait fort glissant pour la conservation du sens réel.

(3) AA. SS., Februar. t. II, p. 880, sq.
(4) Job. XL, 22, 24, 18.
(5) AA. SS., Februar. loc. cit., p. 875, sq.
Pour plus d'évidence, s'il est possible, voici un autre emploi du

même passage de Job appliqué à la victoire que la virginité con-
sacrée à Dieu, et conservée fidèlement, remporte sur l'enfer. Or,
on ne peut s'empêcher d'y reconnaître la formule générale de ce
que prête la légende à sainte Julienne de Nicomédie dans la ver-
sion la plus merveilleuse.

Anonym., Rhythm. de Laudc virginitatis (Bibl PP., XXIII, 169).

« Sicut liment serpentes capream,
lta timet turbam virgineam

Serpens horribilis,
Qui veneno mundum inebriat
Et captivos suos excruciat

Horrendis sibilis;

« Qui non dormit sed semper vigilat
Et de suo cubili sibilat

Ut justos devoret,
Ut in sui ventris malitia
Quos illudit sua fallacia

Laetus incorporet.

« Sed virgines quœ Christo serviunt
Hune draconem sibi subjiciunt

7°
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Nous avons indiqué sommairement dans le premier chapitre (i) quelques matériaux pour l'explica-
tion symbolique de la légende de saint Longin. Ces préliminaires doivent suffire pour un aperçu géné-
ral. Celui qui prendrait la peine d'explorer les légendes à l'aide de ce flambeau, y reconnaîtrait sur-
tout trois choses qui méritent d'être mises en lumière : premièrement, que le fond, d'une part, y est
beaucoup plus historique et beaucoup plus sérieux que ne voudraient le faire croire certains censeurs
qui, dans leur empressement à condamner, ne se sont pas même donné le temps de bien saisir le
point de la question (2); secondement, que la véritable forme historique est très-souvent maintenue
dans sa simplicité par quelque récit non moins autorisé que la forme symbolique (3); enfin, que le
dépouillement critique des légendes suppose une connaissance très-approfondie de la littérature, je veux
dire de la forme qu'affectaient les pensées dans leur manifestation, durant les âges où le christia-
nisme dominait la société.

78. Supposé que l'on pût être assez heureux pour dérober ses assertions à tout péril de déductions
fausses, ce que nous avons dit devrait suffire à faire voir que nous ne regardons nullement comme
un jeu l'appréciation des légendes. Tout en répudiant dans leur examen quelqu'une des règles de
critique acceptées si péremptoirement par le siècle dernier, nous en introduisons une que les critiques
n'ont pas toujours assez comprise, et dont l'étude est assez pénible pour qu'on ne nous soupçonne
pas de vouloir abréger le travail.

Qu'on n'imagine point, après cela, qu'à nos yeux tout récit merveilleux dans la vie des saints se
résolve en une question d'herméneutique. Toute l'érudition du monde ne saurait prévaloir contre le
bon sens, et avec le bon sens il faut sauver aussi cet instinct supérieur de l'humanité qui appartient
aux profondeurs de notre nature. Or, de tout temps, et surtout dans les meilleurs temps, l'homme a
cru que le Ciel avait pour lui autre chose que des lois générales; en sorte que le faux merveilleux
même prouve, pour sa part, qu'il doit y avoir un merveilleux vrai. Ce dernier se montre à chaque
page de l'Ecriture sainte; et là, sans doute, on ne fera pas les mêmes difficultés que pour les actes
des saints. Mais pourtant si l'on pensait qu'un certain degré dans l'extraordinaire dût être un motif
d'exclusion pour le narrateur, il faudrait donc rejeter le livre des Nombres, à cause de l'ânesse de
Balaam(4), et se débarrasser de trois Évangélistes, à cause des pourceaux de Gérasa(5)P

Que prétends-je donc? Faudra-t-il tout admettre dans les légendes? Je ne dis point cela, je dis qu'il
faut commencer par les comprendre; après quoi il sera temps, mais seulement alors, de songer à
introduire la critique. Et encore faudra-t-il que cette critique ne vienne point avec son parti pris,
et que la théophobie ne l'ait point décidée d'avance à mesurer les miracles, pour n'accorder passage
qu'à ceux d'une dimension déterminée (6).

Lucis (crucis?) potentia ;
Ab antiquo serpente liberae
Qui Jordanem se sperat bibere

Sua superbia.

« Sic ligatur furie virgineo
Qui ligarat peccato ferreo

Mundum antiquitus;
Alligatus in suis macbinis
Ulis quoque subjectus fœminis

Quœ vivunt cœlitus.»

« Etc. »

Cs. Job. XL, 10—28.
Il peut être utile de faire remarquer, en terminant ces indica-

tions, que l'allégorie de Léviathan pénètre parfois dans l'histoire
du monstre marin qui vomit Jonas. Cs. Gerhoh., in Ps. XXVII
(supr. n° 65, p. 121 ). — Cœsar. Arelat, Homil. 4, de Pasch. (Bibl.
PP., VIII, 823; et ibid., t. VI, 635).

(1) W°63 (p. 118).
(2) Au risque d'être mal compris, je ne puis résister au désir

de rappeler une de ces saillies pleines de sens que suggérait au
comte J. de Maistre ( op. cit., not. XXII) un sujet fort semblable,
quoique pas absolument identique. Je fais donc mes réserves,
tout en empruntant ces paroles dont quelqu'un pourrait fausser
la portée.

«Parce que........les monuments intermédiaires ont péri,
nous prenons bonnement ces hommes {les conteurs anciens) pour
des faussaires, parce que nous ignorons ce que tout le monde

savait autour d'eux, ou ce que personne ne s'embarrassait de
savoir. Mais chez toutes les nations du monde, avant que le rai-
sonner tristement s accrédite, on a aimé donner à l'instruction une
forme dramatique, parce qu'en effet il n'y a pas de moyen plus
puissant pour la rendre pénétrante et ineffaçable. On a donc fait
partout des légendes, c'est-à-dire des histoires à lire pour l'instruc-
tion commune......On a beaucoup écrit contre quelques-unes
de nos légendes latines; c'est fort bien fait, sans doute; mais ce
n'est point assez : il faudrait encore écrire contre la vérité du
Télémaque, et même contre celle de XEnfant prodigue. »

L'observation que je viens de transcrire peut au moins faire
remarquer que les critiques , avec leur sécheresse affirmative,
prennent souvent le change d'une manière très-divertissante.
Cette conclusion suffirait absolument à mon but.

(3) Nous avons indiqué pour sainte Julienne, comme pour sainte
Marguerite, des leçons anciennes où le fait est réduit à son ex-
pression la plus simple; et ces textes étaient pour le moins aussi
répandus, et beaucoup plus autorisés, que la leçon poétique.

(4) Numer.XXII, 21—35.
(5) Matth. VIII, 28—34. — Marc. V. — Luc. VIII.
(6) « H y a, dit la Bruyère {Caract., XIV), des faits embarrassants

affirmés par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont
appris de personnes qui leur ressemblent : les admettre ou les nier
tous paraît un égal inconvénient; et j'ose dire qu'en cela comme
en toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes
règles, il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les
esprits forts. »
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79. Autre interpellation ,que Ton pourrait songer à nous adresser. Comment supposer que le peuple

comprît un langage si étrangement métaphorique? et s'il ne le comprenait pas, quelle source de
méprises ridicules et de contes accrédités sans remède! Je réponds à cela que ce qui est tout à fait
ridicule, c'est de demander comment un peuple peut comprendre sa langue. Car il importe assez peu
si vous, qui en donnez votre avis à quelques siècles de distance, vous la trouvez obscure ou bizarre;
la question est de savoir si l'existence de cette langue est constatée, auquel cas il sera permis assu-
rément de conclure qu'elle était entendue. Dites, si vous le voulez, que vous ne sauriez l'entendre,
ce langage; qu'il roule presque entièrement dans une sphère d'idées qui vous est totalement étran-
gère; qu'il suppose un ordre de conceptions tout spécial,auquel on ne saurait atteindre sans une labo-
rieuse initiation; à la bonne heure. Mais convenez aussi que ce phénomène se représente chez toutes
les civilisations fortement caractérisées; et dans un degré précisément proportionnel à l'originalité de
l'empreinte qui les spécifie. D'ailleurs, tout le monde sait que la jeunesse des sociétés développe
communément une sorte d'exaltation même populaire de la faculté poétique, dont les siècles raisonneurs
perdent la conscience au point de n'en avoir môme plus l'intelligence parfois. Ajoutez à cela cette
sève orientale que la pensée chrétienne avait introduite dans les âmes des peuples modernes (1), et
vous arriverez à comprendre que ce mysticisme en apparence si recherché ait pu devenir un idiome
populaire. Il faudra bien en convenir quand nous en viendrons à interpréter le xne siècle et les âges
qu'il résumait.

Du reste, je veux que ces expressions figurées aient pu donner lieu çà et là, du moins vers la fin
du moyen âge, à quelques méprises populaires; qu'en résulterait-il? Que ces malentendus seraient
imputables à l'Église? Que la prédication serait atteinte et convaincue d'avoir donné  naissance à une
crédulité superstitieuse? Ces conséquences ne sont point inévitables. Le détail de la vie des saints ne
fait point l'objet de l'enseignement catholique; et comme l'Église est singulièrement étrangère à la
manie législative(2), elle peut absolument fermer les yeux, durant un espace de temps plus ou moins
long, sur des erreurs innocentes qui ne compromettent point la foi. L'Église est une mère; elle peut
et doit même souvent tolérer dans ses enfants bien des sottises; et quand elle y sourirait parfois, je
ne vois pas ce qu'on pourrait trouver à redire. Il ne viendra sans doute en l'esprit de personne qu'une
mère soit folle ou tombée en enfance pour avoir enduré ou même accueilli d'un air caressant les
badinages de sa famille qui folâtrait autour d'elle. On la jugerait plutôt bien sévère, et exigeante outre
mesure, si on la voyait constamment imposer silence à cette gaieté enfantine dès qu'elle se manifeste
à ses côtés. Si pourtant, après avoir pris part aux jeux de ses enfants, elle apercevait que cette fami-
liarité leur fît perdre le respect, et qu'ils en prissent occasion de lui manquer, alors elle peut et doit
même interrompre ces ébats, et déclarer qu'elle n'en veut plus souffrir. Ou bien, qu'une mère encore
laisse franchir à ses fils le seuil paternel dans leurs récréations, l'accuserez-vous de fomenter en eux
la licence pour avoir toléré prudemment quelque liberté? Mais que, prenant goût à cet affranchisse-
ment de la surveillance maternelle, ces enfants se lient avec des compagnons dangereux qui les
enrôlent dans des jeux mauvais, c'est à ce moment que la sévérité devient un devoir et la condescen-
dance une faiblesse.

A prendre les choses au pis, l'Église n'aurait pas agi autrement en fermant les yeux, peut-être, vers
le xive siècle, sur de certaines exagérations ou sur quelques méprises occasionnées par les légendes.
Que des amplifications bizarres, des aventures d'un saint prêtées à un autre, etc., aient donné cours à
des erreurs plus ou moins accréditées parmi la foule; fallait-il que l'autorité suprême intervînt par des
censures et des définitions décisives pour formuler sur chaque point ce qu'il fallait retenir, et fît ainsi
passer, en quelque sorte, l'histoire dans le domaine de la foi? Une telle prétention n'est pas suppor-
table. L'Église a bien autre chose à faire que de heurter les simples dans leur piété, même mal en-
tendue, quand le principal demeure à couvert; et de redresser tous les torts au risque de compromettre
ce qui est demeuré droit(3). C'est donc se scandaliser gratuitement à la manière des Pharisiens, que de
froncer le sourcil quand on rencontre, vers la fin du moyen âge, quelque trace de certaines dévotions

(1) Cs. n° 49(p. 89,90).
(2) Nous en avons dit un mot précédemment, n° 4g (p. 90).
(3) Il est un scandale des faibles que la droite raison nous im-
ise d'éviter. Saint Paul ue veut point que l'on affecte de braver

les préjugés de ses frères, et l'Ancien Testament recommande d
viter une censure inopportune. Mais l'Ecriture ne le dirait pas, q
le bon sens y devrait suffire.Cs. I Cor. VIII, 1 i.—Prov. XXX, 3
— Matth. XIII, 24—42.
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populaires où la naïveté semble n'avoir pas suffisamment pris conseil de la critique. Maïs vînt le
moment où ces usages, ces récits, ces représentations, ces fêtes, longtemps si chères aux cités, et long-
temps aussi endurées par l'Église avec une tolérance bienveillante, voisine de la protection, attirèrent
pourtant son animadversion sévère, et furent même censurées avec une véritable rigueur (i). Il en
devait être ainsi, la condescendance n'étant plus de saison. Ce qui avait pu n'être d'abord que jeu naïf
ou pieux ébats, avait perdu ce caractère en rencontrant des cœurs et des esprits différents. Une direc-
tion nouvelle des pensées, une préoccupation insolite pour les intérêts matériels, avait fait surgir chez
les hommes du xve siècle, et du xvie surtout, une activité dont l'objet portait une grande partie de
leur vie hors du cercle où s'était mue celle de leurs pères. L'Église, après avoir été le tout des peuples,
commençait à n'occuper même plus le premier rang. Les développements exagérés du luxe séculier
avaient fait baisser beaucoup le charme des pompes religieuses pour les regards d'un public fasciné par
des fêtes profanes; et des âmes plus ou moins blasées par l'enivrement du monde, n'apportaient plus
aux cérémonies religieuses ni cette curiosité naïve qui s'abandonne innocemment aux douces affections,
ni cette simplicité antique qui ne demande qu'à s'édifier. En même temps commençaient à se mêler
dans la foule et à poindre de toutes parts quelques-uns de ces esprits renchéris et de ces caractères
naturellement mécontents, qui firent ensuite un si bruyant éclat par la dislocation de l'ancienne chré-
tienté. L'esprit de contention et de blâme se prenait à saper, non plus, comme autrefois, les personnes,
mais les choses; espèce de satire chagrine, bien différente de l'autre qui n'est souvent que la jovialité
d'un cœur impétueux dans ses saillies, et le symptôme d'une civilisation chaleureuse et bondissante (2).

80. Dans cet état maladif de la société, il devenait urgent de dérober à la mauvaise foi des critiques
envenimés le prétexte d'un blâme dédaigneux qui pouvait rejaillir jusque sur l'Église. D'un point
d'histoire problématique, ou dénaturé à la longue, ils pouvaient faire une arme dangereuse contre l'au-
torité qui supportait ces déviations. Ceci explique pourquoi, même avant le concile de Trente, on voit
des théologiens très-orthodoxes et des écrivains vraiment catholiques au fond du cœur, parler bien
rudement des légendes. S'ils excèdent, c'est souvent le zèle qui les entraîne; mais le motif qui les
dirige ne doit pas nous faire embrasser de confiance tout ce qu'ils disent. Les pasteurs, et le chef de
l'Église surtout, se montrèrent plus calmes tout en approuvant ces vues d'amélioration dans leur prin-
cipe. Des hommes pieux et savants, puis des corps religieux même, se dévouèrent à la tâche de com-
parer aux sources premières les récits plus ou moins accrédités durant la suite des âges; et la vraie
science n'a pas trouvé qu'il fallût faire autant de retranchements que l'avaient dit des hommes hostiles
ou précipités.

Ainsi, quand l'homme a déserté les enseignements d'un cœur droit, pour ne se réclamer plus, dit-il,
que de la raison et de la science, souvent tout le progrès qui lui reste, c'est de retrouver par les
pénibles discussions de l'étude ce qu'il avait rejeté sous prétexte de philosophie, et de reconquérir par
un labeur pénible le poste où un bonheur mal apprécié l'avait primitivement établi. Il Pavait évacué,
la tête haute, et comme faisant acte d'affranchissement; mais voilà qu'après bien des travaux entre-
pris pour s'établir au dehors et commander sa position première, il se trouve n'avoir fait autre chose
que de la mettre entièrement hors d'atteinte. Alors, ce qu'il peut faire de mieux, c'est de rapporter
sous la bannière qu'il avait abandonnée, tout ce dont il s'était environné pour la combattre. Cependant,
comme cette détermination elle-même est l'ouvrage de la droiture bien plutôt que de la science, il se
trouve enfin que tout doit être ramené ainsi au point de départ, et se résoudre en une amende hono-

(1) Le sort des images de saint Christophe, par exemple, subit
à une certaine époque un cruel revers de fortune. Une véritable
guerre d'extermination s'éleva contre ce curieux vestige d'une
civilisation assez mal appréciée, du reste, par ceux qui lui faisaient
ce méchant procès. Ces gigantesques figures, restées sans défen-
seurs, tombèrent sous l'accusation de barbarie superstitieuse; et
si leur cause ne fut pas suffisamment instruite peut-être, il y a
du moins quelque chose à décharge des juges : c'est que les peuples
auxquels on enlevait ce spectacle n'étaient plus guère en état d'y
rien comprendre qui pût en faire regretter la perte.

Quoi qu'il en soit, il peut être utile d'observer que ces colosses
ne remontaient pour la plupart qu'aux derniers temps du moyen
âge. Ainsi, celui d'Auxerre, que le chapitre fit démolir en 1768,
et qui, haut de vingt-neuf pieds, mesurait, dit-on, près de seize

pieds en largeur totale d'une épaule à l'autre, datait de l'an-
née i53g, pas davantage. Un autre, à la cathédrale de Paris,
condamné également par le chapitre en 1784, n'avait été élevé
qu'en i4i3.

(2) Je jette en passant cette remarqueront le développement
ne doit point m'arrêter à cette heure, parce que, dans certains
traits du moyen âge, on a souvent pris (ou affecté de prendre) pour
des signes de mécontentement amer, ce qui n'était que le produit
d'une liberté folâtre.Dans l'état actuel des cœurs, nous risquons
fort de confondre aisément la malignité badine avec le mauvais-
vouloir rancunier. Mais quels que puissent être les points de
ressemblance entre ces deux phénomènes sociaux, celui qui s'y
méprendrait serait exposé à de lourdes bévues en histoire comme
en politique. C'est tout ce que j'en prétends dire en ce moment.
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rable; et voilà le pas que tous ne savent point franchir : c'est le retour de l'enfant prodigue, sans
autre langage qu'un humble aveu. Car, si l'on veut être franc, c'est une véritable résipiscence bien
plutôt qu'un fruit des recherches; ce n'est point en vertu de la science acquise qu'on revient ainsi sur
soi-même, c'est en vertu d'un reste ou d'un retour de la droiture première (1).

Si nous avons donné place à ces considérations dont la portée pourrait sembler à quelqu'un fort
exagérée, c'est que trop souvent la critique des légendes a été tournée en critique de l'Église et en
prétexte de défection. De quel droit, et avec quelle bonne foi? c'est une autre affaire. Car ce que
l'Église exige absolument de croyance aux actes des saints est, à proprement parler, si peu de chose,
qu'il n'est pas tolérable de s'en formaliser. Dans le recueil même des légendes promulguées d'autorité
souveraine pour la prière publique, combien de faits spéciaux ont été discutés contradictoirement par
des savants tout à fait orthodoxes, sans que nul d'eux pensât mettre en question la puissance suprême
d'enseigner, confiée au siège de saint Pierre! On voit bien que je parle du Bréviaire et du Martyrologe
romains; et quand je rappelle quelques-unes des opinions librement émises à ce sujet, ce n'est pas que je
prétende donner la main à leurs détracteurs, même pour ce qui touche aux leçons historiques. Autant
je reconnais la possibilité d'en infirmer les récits sans pour cela rompre avec l'Église, autant j'aime à
déclarer que, pour ma part, je compte sur leur réhabilitation toujours croissante dans l'avenir. Le sujet
actuel pourrait dispenser d'entrer ici dans aucun détail à cet égard, puisque la légende de saint Thomas
telle que l'ont tracée les peintres-verriers du moyen âge, n'a que faire avec le Bréviaire et le Marty-
rologe. Toutefois, je suis bien aise de ne pas laisser échapper l'occasion assez naturelle d'une remarque
en ce genre.

81. Le nom de Calamina donné par le Bréviaire et le Martyrologe romains au lieu où saint Thomas
perdit la vie, a été cherché curieusement dans l'Inde par les érudits. La tradition avait beau désigner
Meliapor (Mailapouri, Mailpour), où le nom actuel de San-Thomé était déjà employé au moyen âge
par les Arabes (Batuma, Betuma, Beith-Thomas) sous une forme à peine différente (2); on voulait trou-
ver en outre la trace du nom signalé par les actes de saint Thomas (3). Les uns y cherchaient une
confirmation, et les autres une réfutation de la légende; je laisse à penser quelle sorte de preuve pou-
vaient espérer ces derniers à l'appui de leurs prétentions. Nous rendons-nous bien compte, dans les
dénominations modernes, de tous les noms employés par Ptolémée lorsqu'il décrit l'Inde? Et cependant
c'était un géographe de profession, obligé de n'admettre que des expressions bien vérifiées. Mais tout le
monde voit que cent causes ayant pu concourir à effacer les vestiges de ces noms antiques, leur dispa-
rition ne saurait conclure contre l'exactitude de l'écrivain qui les employait il y a tant de siècles. Les
auteurs ecclésiastiques sont traités avec beaucoup plus de rigueur par certaines gens, il semble que toute
arme soit bonne quand il s'agit de battre en brèche les traditions chrétiennes. Ainsi, Et. le Moyne (4)
décide agréablement que Calamine est située dans la région de Y Utopie; et cette plaisanterie a paru de
très-bon goût à plusieurs écrivains de son école qui se l'approprient à Fenvi. La Croze(5), le grand
critique (antiquaire du roi de Prusse), faisant abstraction d'un certain nombre de siècles, ne voit au-
cune difficulté à ce que Calamina soit tout simplement le nom d'une forteresse portugaise de la Guinée,
transporté avec toutes les altérations convenables au delà de l'océan Indien; ce qui est bien un des
plus lourds anachronismes et une des plus malencontreuses critiques qui puissent tomber dans la pensée
d'un antiquaire en titre. Bohlen (6) ne juge pas que ce point de topographie mérite la moindre dépense
d'érudition, quoi qu'aient pu faire Kircher et ceux qui l'ont suivi (7).

(1) Je consens à être accusé de digressions, mais je tiens à faire
ici une remarque dont beaucoup de gens ont besoin, et qui, pour
être une extension de mon sujet, n'en est pas une déviation.C'est
que la science n'est rien si le cœur n'est droit :

« Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescil.»

Soyez aussi savant qu'il vous plaira, vous ne verrez guère dans
les résultats de l'étude que ce que vous aurez pris le parti d'y
voir. La science qui ne prend point conseil d'une humble sincérité
( la science sans conscience, c'est le mot), qu'est-ce autre chose
qu'une fausseté retranchée? Celui que l'étude ramène, c'est celui
qui ne s'était point fait un parti pris dès son début; partant, c'est
la sincérité qui le ramène, bien plus que ce n'est l'étude.

(1) Cs. Wilford, Christian religion in India (Asiatik Researches,
t. X, p. 77). —Hohlenberg, op. cit., p. 109, 77.—Etc.

(3) On pense bien que le bréviaire n'avait pas inventé cette
dénomination. Cs. Hippolyt., etc., ap. Thilo, A A. S. Thomœ, p. 101.
—Wilford, /. c, p. 78.—J. Alb. Fabricius, salutaris lux evangelii,
p. 109.—Aboulfaradj, ap. Assemani, Biblioth. oriental., t. III,
P. II, p. xxxiii, etc.

(4) Cs. J. Alb. Fabric, op. cit., p. 109. — Thilo, A A. S. Thomœ,
p. 119—121, etc. — Hohlenberg, p. 75.

(5) Hohlenberg, p. 75, 76.— Lacroze, Hist. du christianisme des
Indes. (La Haye, 1758), t. II, p. 7, 8.

(6) P. von Bohlen, Dos alte Indien, t. I, 376. S'il s'agissait
d'un mot consigné dans XeRamayana, ce serait probablement tout
autre chose.

(7) Hohlenberg, 77, 78.—Wilford, p. 78. Kircher, d'après un
missionnaire du Malabar, explique Calamina [Callumina, Calour-
mina) par le rocher ou la montagne de Méliapor; et d'autres sa-
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Or, quoique l'explication proposée par le P. Kircher n'ait point semblé absurde à tous les hommes
qui connaissaient l'Inde, voici une autre conjecture encore qui ne manque pas d'une certaine proba-
bilité, et qui n'altère pas une seule lettre dans le mot des légendaires. Je la dois au vénérable abbé
J. A. Dubois (du séminaire des missions étrangères), que de longues courses apostoliques ont familiarisé
avec le tamoul, et dont les ouvrages sur l'Inde sont connus de toute l'Europe. Min, en tamoul, signifie
en général un poisson, et s'ajoute d'ordinaire au nom déterminé qui caractérise une espèce particulière.
Or, la rivière de San-Thomé est extraordinairement abondante en une sorte de poisson nommé kâla
dans le pays (cala-min, cahla-min, le poisson kâla), et dont je puis bien omettre les caractères zoolo-
giques (i), mais qui est fort recherché pour la table (au moins par les indigènes). M. l'abbé J. A. Dubois
regarde comme extrêmement plausible que cette pêche ait pu faire nommer Câlaminour (Kahla-min-our,
village du poisson kahld) une bourgade construite sur le rivage, qui aurait été le faubourg ou le berceau
de Méliapor. Sur la foi d'un si respectable guide, je me permets d'attribuer à cet aperçu tout autant de
poids qu'à plusieurs des explications proposées par le savant Lassen pour déterminer la valeur des ex-
pressions géographiques relatives à l'Inde dans les écrivains grecs.

ARTICLE SECOND.

LÉGENDE DE SAINT THOMAS DANS LES VERRIÈRES.

82. Il est difficile de traiter cette légende avec plus d'érudition que ne l'a fait le docte J. C. Thilo
dans son Spécimen des apocryphes du Nouveau Testament. Mais en rendant témoignage à l'importance
de ce savant travail, disons aussi que le scepticisme, si ce n'est plutôt le parti pris de nier, y gâte
singulièrement l'effet de cette science large et facile qui caractérise ordinairement l'illustre professeur
de Halle. Tout semble consacré à une œuvre de destruction dans ces recherches d'un homme si dis-
tingué ; il désagrège avec une énergie lugubre ce qu'il touche, et l'on dirait qu'à son gré la sape est
le plus bel emploi de la force humaine(2). Nobles intelligences rendues farouches comme à leur insu,
par le malheur d'être nées au sein d'une doctrine religieuse toute négative, et qui ont voué leur
activité puissante à la funeste tâche de faire des ruines! Si elles admettent quelque chose encore, c'est,
ce semble, parce qu'il faut bien un bélier pour faire brèche devant soi; et que s'il n'y avait quelque
chose de solide, le désir de renverser ne trouverait plus d'exercice. Comme si la science, en guise
d'arme meurtrière, n'avait été remise aux mains de l'homme que dans un but de ravage! Mais ne
viendra-t-il pas un jour où cette science robuste et mâle, comprenant mieux son ministère comme un
gage d'amour et de paix, renoncera à toute autre œuvre qu'à celle ^édifier?

Si l'on saisit bien l'esprit de notre légende, on verra que ces plaintes et ces désirs y sont réellement
écrits (3) sous la forme historique. Mais exposons-la premièrement; et comme il importe, pour expliquer
incontestablement la verrière, que le monument écrit soit absolument contemporain du monument
figuré, nous prendrons pour guide Jacques de Varazze. Nous introduirons à peine quelques mots çà
et là, d'après Vincent de Beauvais, ou à l'aide de la compilation plus récente de Pierre de' Natali, pour
compléter quelques phrases; mais alors même des italiques marqueront ces additions.

83. «Comme l'apôtre Thomas était à Césarée, où il prêchait l'évangile, le Seigneur Jésus-Christ lui

vaut s missionnaires n'ont pas trouvé que eette étymologie fût
trop recherchée. Cs. Paulin, a S. Bartholom., India or. christ.,
p. 134.—Kircher, China illust., p. 53. —Etc. Le grave Neander
s'est bien gardé d'être aussi tranchant sur ce point que plusieurs
de ses coreligionnaires. Cs. Allgem. Gesch. d. christl. Religion, 1.1,
ed.II, 1842, p. i3q .

(1) Si les indications données par P. Russel {Description----
two hundred fishes collected. . . on the coast of Coromandel, t. I,
n° 78, p. 61) sont exactes, ce poisson, appelé Pool Chitsilloo à Vi-
zagapatam, et Calamin à Madras, serait le Chaetodon argus (Bloch,
n° 204 ; sous-genre Ephippus de Cuvier), Scatophagus argus de
notre ichthyologie actuelle.

(2) Ce nous eût été le sujet d'une discussion singulièrement
agréable que de montrer dans le travail de Thilo combien la science
peut se faire illusion lorsqu'elle a pris la partialité pour con-

seillère ; et nous n'aurions pas eu de peine à faire voir que cette
érudition puissante obéit plus au préjugé qu'elle ne le pense. Mais
pour se mesurer à un adversaire si bien entouré, il eût fallu don-
ner place à une lutte sévère dont la forme scientifique aurait
bien pu flatter assez peu les goûts d'un grand nombre de lec-
teurs. D'ailleurs, la légende de saint Thomas n'étant guère pré-
sentée qu'avec une timidité fort modeste par les écrivains graves
qui l'adoptent, le prix du résultat n'eût pas suffisamment fait
équilibre à l'effort. Nous ne pouvions aspirer tout au plus qu'à
prouver la possibilité absolue des faits et non pas leur réalité
historique. Peut-être le ferons-nous un jour; mais ici nous nous
proposons, autant que possible, la certitude quand nous nous
appliquons à quelque détail; et nous n'insistons que sur des faits
dont l'exposition peut intéresser à la fois plusieurs monuments.

(3) Cs. n° 87.
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apparut, disant : Gundofore, roi de l'Inde, a expédié en Syrie son intendant Abanès pour chercher
un homme habile dans l'architecture; viens donc, je t'enverrai à ce prince. — Seigneur, envoyez-moi
partout où vous voudrez, repartit Thomas, mais pas aux Indes. — Va sans crainte, reprit le Seigneur,
car je veillerai sur toi; et quand tu auras converti les Indiens, tu viendras à moi avec la palme du
martyre. Thomas lui dit : Vous êtes mon maître, et moi, votre serviteur; que votre volonté se fasse.

«Or, l'intendant se promenait sur la place publique, et le Seigneur lui dit : Jeune homme, que
prétendez-vous acheter? — Mon maître m'a envoyé, répondit celui-ci, pour que je prisse à son service
des hommes habiles dans l'art de bâtir, qui lui construisent un palais à la manière romaine. Le Sei-
gneur lui donna donc Thomas, garantissant sa capacité dans cet art.

«Et après s'être embarqués, comme Abanès demandait à Thomas, pendant la traversée, si son maître
était un roi(i), celui-ci répondit que c'était le fils d'un roi puissant dont les possessions sont établies sur des
hauteurs inaccessibles aux attaques de l'ennemi; qu'il a de nombreux serviteurs habiles en toute espèce d'arts,
et auxquels il confie diverses missions; que tous les gains qu'ils font de la sorte, ils les mettent aux pieds
du roi à leur retour. Ainsi, tandis que saint Thomas continuait ce langage figuré sur le ciel, l'autre
entendait toutes ces paroles comme s'il se fût agi des palais de la terre.

«Arrivés à une certaine ville nommée Andrinople(p), ils trouvèrent tout le peuple en fête pour les
noces de la fille du roi. On avait fait publier que tous prissent part à la noce sous peine d'encourir
la colère du roi; Abanès et l'apôtre furent donc obligés de s'y rendre. Une jeune fdle juive qui jouait
de la flûte pour réjouir l'assemblée, s'apercevant que Thomas ne mangeait point, et demeurait les yeux
fixés en haut, comprit qu'il était juif, et qu'il priait le Dieu du ciel. Elle se mit donc à chanter de-
vant lui en hébreu : Il n'y a point d'autre Dieu que celui des Juifs, qui a créé toutes choses et
creusé les mers, etc. Et l'apôtre, qui versait des larmes à ces paroles de vérité, lui faisait répéter ce
cantique.

«Mais l'échanson remarquant qu'il ne buvait ni ne mangeait, et que ses regards étaient constamment
élevés vers le ciel, lui donna un soufflet, pour punir le mépris qu'il paraissait faire du repas (3). Et
l'apôtre se prit à dire : Mieux te vaudra obtenir le pardon dans le siècle à venir au prix d'un châ-
timent passager en ce monde; je ne me lèverai pas, que la main qui m'a frappé n'ait été apportée
ici par les chiens. Et comme le saint disait ceci en hébreu, nul autre que la jeune fille juive ne comprit ses
paroles. Or, il arriva que l'échanson eut à sortir pour aller à la fontaine puiser de l'eau; et un lion,
qui se jeta sur lui, l'étrangla, et se retira après avoir bu son sang. Les chiens se partagèrent son
corps, et un chien noir s'empara de sa main droite, qu'il apporta au milieu du festin. Cette vue causa
une grande stupeur chez tous les convives; et la chanteuse, publiant ce qu'elle avait entendu, jeta sa
flûte (4), et se précipita aux pieds de l'apôtre.

(1) Cette question d'Abanès annonce le respect qui avait dû phore, etc. Cs. Thilo, p. 6, 7, 80, 83, i53. — Vincent Bellovac,
le saisir à la vue de Jésus-Christ. Aussi, le vitrail de Bourges le Specul. historiale, libr. VIII.
représente-t-il fléchissant le genou tandis que Notre-Seigneur lui (3) Ni Jacques de Varazze, ni Vincent de Beauvais, ni le texte
parle et lui présente Thomas. grec publié par Thilo, n'expriment le motif qui fait agir l'échan-

Déjà on a dû reconnaître l'ordre des scènes en suivant la marche son. Le prétendu Abdias lui en prête un dont l'invention n'est
des faits dans le récit. Le médaillon tronqué, au pied de la verrière, pas heureuse, quand il suppose sa colère déterminée par un accès
est la signature. Immédiatement au-dessus, le premier comparti- de jalousie. Mais Pierre de' Natali, que nous suivons en cet en-
ment à droite du spectateur ouvre la série de la légende. Dans droit, se conformait au récit des Ménées et d'Ordéric Vital. Cs.
le petit médaillon tronqué à droite, saint Thomas s'abandonne Thilo, p. 12,81, 83.
à l'intendant, et la règle qu'il tient déjà en main fait voir qu'il se (4) Les Actes latins que nous suivons ne parlent que d'une
dévoue de bonne grâce à son rôle d'architecte. L'apôtre semble simple flûte, tandis que le faux Abdias, ainsi que le texte grec de
donner sa parole, comme parait l'indiquer la poignée de mains; Thilo, s'accordent avec le vitrail de Bourges, en se servant d'un
et son engagement est conclu. De là, l'ordre des faits nous con- mot pluriel, afin de désigner sans doute une flûte double. Une
duit en face, au petit médaillon tronqué de gauche, où l'on re- version française de la Légende dorée,attribuée à Jean Beleth, et
connaît aisément la navigation. Je pense que le grand comparti- qui ne s'asservit point du tout à l'original (Bibl. royale, 6845—
ment inférieur à gauche représente l'entrée de saint Thomas et de 4,4), traduit à la manière des Actes grecs : La chantresse jeta
son compagnon dans le palais. L* Histoire apostolique latine qui ses buisines (trompettes). Cs. Thilo, p. 12, 18.-—Abd., Hist. apos-
porte le nom d'Abdias, dit à cet endroit de la narration : «Tune toi, libr. IX (ap. Fabric, Cod. apocr. N. T,t. I, p. 6o,3).
ingressi palatium, jussi sunt discumbere thoro.» Le reste se corn- Ces deux derniers textes ne se contentent pas de dire que la
prendra sans que nous ayons besoin de l'expliquer. chanteuse jeta son instrument, ce qui aurait pu être l'effet de

(2) Les noms varient dans les divers auteurs. Abanès est le plus l'empressement ou de la surprise; ils le lui font briser, comme par
souvent appelé Abbanes, Abban ou Haban; quelquefois Albanès une renonciation solennelle à cette profession suspecte. Dans le
et Azanès. La ville, que quelques-uns ne nomment pas, est désignée fait, les anciens écrivains ecclésiastiques parlent fort sévèrement
chez d'autres par les noms d'Andronopolis, Andropolis, etc.; et l'on de ces chanteuses de festins, et de leur art funeste. Cs. Gaudent.,
verra plus tard (n° 89) ce nom de ville tourné en nom d'homme serin. VIII (de lect. evangel. tractât. 1). —Prudent., Hamartigen.,
sous la forme Andéomopolis. Le roi indien est Gundafère,Gunda- v. 316—32o (p. 524, t. I).—Etc.
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«Cette espèce de vengeance est blâmée par saint Augustin____, qui la déclare insérée ici par un
faussaire. Aussi, cette légende est tenue pour suspecte en plus d'un point. On pourrait dire néan-
moins que ces paroles auraient été proférées par l'apôtre en manière non pas d'imprécation, mais
de prédiction; et si Ton veut bien peser les paroles de saint Augustin, on verra qu'il ne rejette pas
absolument ce récit, (i).....

« Cependant le roi se fit informer de ce qui mettait les convives en rumeur, et sur cette nouvelle, il voulut
que l'apôtre bénît les nouveaux époux. Celui-ci donc, entrant dans la chambre du roi, mit la main sur
leurs têtes et dit : Seigneur, donnez à ces jeunes gens la bénédiction de votre droite, et semez dans leurs
âmes la semence de la vie éternelle. Et comme il sortait de l'appartement, l'époux, qui le reconduisait,
se trouva tenir une branche de palmier chargée de dattes (2). Joyeux, celui-ci revint vers sa fiancée
pour lui offrir de ces fruits; or, dès qu'ils en eurent goûté, ils s'endormirent subitement, et tous deux
eurent le même songe. Il leur semblait qu'un roi couvert de pierreries les embrassait, et leur disait :
Mon apôtre vous a bénis pour que vous ayez part à la vie éternelle. Et s'éveillant, comme ils se racon-
taient l'un à l'autre leur songe, l'apôtre se présenta, et dit : Mon roi vient de vous apparaître, et c'est
lui qui m'a introduit ici, les portes fermées, pour que ma bénédiction porte ses fruits en vous. Épar-
gnez à votre chair toute atteinte (3), là est la reine des vertus, et le salut étemel en est le fruit. La
virginité est la sœur des anges, et assure la possession de tous les biens. Elle est la triomphatrice des
passions, le trophée de la foi, la défaite de Satan, la garantie des joies éternelles, etc. (4). L'apôtre les
baptisa donc, et se rembarqua.

84- « Quand ils arrivèrent dans l'Inde, Abanès se présenta avec son compagnon de voyage devant le
roi. L'apôtre exposa le projet (5) d'un palais merveilleux; le roi mit à sa disposition des trésors consi-
dérables, et partit pour d'autres provinces. Cependant, l'apôtre distribua aux pauvres toutes les richesses
qui lui avaient été remises; et les deux ans que dura l'absence du roi, il les employa à prêcher l'évan-
gile. Le roi, à son retour, apprenant ce qui s'était passé, fit enfermer Thomas et Abanès dans un
cachot profond, en attendant qu'on les écorchât vifs et qu'on les livrât aux flammes.

Il convient de faire remarquer que dans le médaillon où ce trait
est représenté, on a oublié d'entourer d'un nimbe la tête de saint
Thomas; mais aussi il n'est pas possible de s'y méprendre.

(1) On voit que notre légende n'était pas préconisée sans
quelque réserve au moyen âge. L'auteur de la Légende dorée
transcrit ici tout le passage de saint Augustin que nous avons cité,
en partie seulement, au commencement de ce chapitre ( n° 74,
p. i33). Saint Augustin semblerait avoir en vue le texte du faux
Abdias quand il dit : « Verum quia ibi, nisi tamen fallor, hoc etiam
scriptum est quod ei veniam in saeculo futuro petierit, facta est
compensatio beneficii majoris, etc.» Les Actes grecs de Thilo ex-
priment plutôt une prophétie (p. 12) : O 0eoç [/.ou àcpvjaei <joi eoç
tov [AzXkowcL aîôjva tv)v àoY/iav TaÔTTjv, eîç Ss tov x.6o-[aov toûtov &e'i£et
aÙTOÙ Ta GaujxaTa, /.ai Oeàrro^ai ri&n tï]v X.e^Pa éxeiv/iv tï)v tj^aaàv jxz
ûtzo x.uvo<; cupojjtivïiv. — Ps. Abd., Histor. certam. apost. (loc. cit.,
p. 692). «At ille, elevatis in cœlum manibus, ait : Indulgeat tibi
Dominus in futuro judicio, fili; in hoc vero saeculo protinus re-
prsesentet dexteras illi quae me verberavit injuste.» Ici l'expression
de la prière est sensible; Pierre de' Natali arrange donc l'histoire
à sa fantaisie, ou bien il se conforme aux rapwSoi, quand il ajoute:
« Apostolus, non optando sed pronosticando, dixit, etc.»

(•2) Ni les icepfo&ot tou aytou 0wjxâ, ni le prétendu Abdias ne par-
lent de la sortie de l'époux et du rameau de palmier. Mais Ordéric
Vital, Vincent de Beauvais, Jacques de Varazze, etc., sont una-
nimes sur ce point, et notre verrière suit évidemment cette ver-
sion. Faisons observer qu'arrivé à cet endroit, l'ordre des médail-
lons n'est plus celui que nous remarquions au pied du vitrail. Les
deux grands compartiments inférieurs de la partie centrale nous
conduisent de gauche à droite; puis les deux petits médaillons
tronqués se reprennent de la même manière, comme une seconde
ligne superposée. Ainsi, la branche de palmier vient immédiate-
ment après la bénédiction des époux; puis, c est leur baptême,
dans le médaillon tronqué de droite (à droite du spectateur).

(3) Au lieu de cette forme impérative, Ordéric Vital et Vincent
de Beauvais, qui marchent souvent de conserve dans cette lé-
gende, emploient la forme indicative [habetis integritatém), comme
pour leur faire apprécier le trésor de la virginité qu'ils possèdent.

Toutes les éditions de la Légende dorée n'ont pas conservé cette
expression de commandement ou de conseil que je trouve dans
mon exemplaire (Strasbourg, i486); mais elle est conforme au
langage du faux Abdias (estote caste viventes). Du reste,c'est à
Jésus-Christ que ce dernier prête ces paroles : car ni Abdias, ni
les itspioSot, ne font mention de la venue de saint Thomas durant
la nuit.

Un poëme du XVe siècle (Cs. nos 88-92) combine les deux for-
mes. Saint Thomas interroge les fiancés, et, apprenant qu'ils ont
conservé fidèlement leur virginité, il les engage à la consacrer à
Dieu.

« Doncques, gardez vostre noblesse,
« Etc. »

(4) Je passe des faits sans importance et qui n'ont point de place
dans la verrière de Bourges, où l'on a, ce me semble, analysé la
légende avec beaucoup de sens. Rien de vraiment intéressant n'a
été omis par les peintres ; tandis qu'ailleurs, avec un nombre plus
grand de médaillons, on n'a souvent multiplié les tableaux que
pour donner place à des détails insignifiants; ou bien l'on a déve-
loppé d'une manière démesurée certaines scènes, aux dépens de
celles qui méritaient beaucoup plus d'être mises en saillie.

(5) Les expressions employées par la Légende dorée pourraient
n'offrir que l'idée d'une description verbale [Designato mirabili
palatio); Ordéric Vital et Vincent de Beauvais, amplifiant quel-
ques mots du faux Abdias, supposent, en effet, que saint Thomas
exposait ses plans de vive voix en indiquant sur les lieux la dis-
tribution de l'édifice qu'il s'agissait de construire. Cependant, il
est permis de croire que Jacques de Varazze a voulu parler d'un
tracé, d'un plan graphique, d'un dessin,enfin, comme traduit une
vieille version italienne (Venise, iôog, in-fol.) que j'ai sous les
yeux. J'aurais voulu trouver dans quelque ancienne traduction
française la solution de ce doute; mais les deux versions diffé-
rentes que j'ai consultées à la bibliothèque royale suppriment ou
altèrent ce passage de l'auteur latin.

Les peintres verriers de Bourges ont placé dans la main de
saint Thomas un plan en relief qu'il présente au roi. Cette ma-
nière d'exposer un plan de construction était souvent mise en
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«Sur ces entrefaites, il arriva que Gad, frère du roi, mourut, et on lui prépara un magnifique tom-
beau. Mais pendant que ces préparatifs retardaient les funérailles, le mort revint à la vie (i) après trois
jours (2); et tandis que l'effroi dispersait tout le monde, il dit au roi : Écoute, mon frère : cet homme
que tu te préparais à faire écorcher et à livrer aux flammes est un ami de Dieu, et tous les anges
sont à ses ordres. Conduit par eux dans le ciel, on m'y a fait remarquer un palais d'une structure
ravissante, entièrement formé d'or, d'argent et de pierres précieuses. Et comme j'en admirais la beauté,
les anges m'ont dit : Ce palais, Thomas l'avait élevé pour ton frère. Et moi, je disais : Ah! si j'en étais
seulement le portier! Alors ils ajoutèrent : Ton frère s'en est rendu indigne; si donc tu veux y habiter,
nous prierons le Seigneur qu'il te rende à la vie pour que tu puisses acheter les droits de ton frère
en lui remboursant les dépenses qu'il croit avoir mal employées (3).

«En achevant ces paroles, il conjura son frère de mettre l'apôtre en liberté, et courut à la prison
pour le décharger de ses chaînes..........Et comme il le conduisait hors du cachot, le roi vint à la
rencontre du saint, et se jeta à ses pieds pour lui demander pardon......Et Gad dit à l'apôtre : J'ai
vu le palais que vous avez élevé à mon frère, et il m'a été permis de l'acheter.—Cela dépend de
votre frère, répondit Thomas. Mais le roi dit : Celui qui a été construit pour moi, je prétends le
garder; que l'apôtre en bâtisse un autre pour toi. S'il ne le peut faire, celui-là sera pour nous deux.
L'apôtre répondit : Il est au ciel des palais sans nombre, préparés dès l'origine des temps; c'est au
prix de la foi et de l'aumône qu'on les achète. Vos richesses peuvent vous y précéder, mais elles ne

pratique au moyen âge (Cs. n° 86, p. 148). On sauvait ainsi les dif- que certains traits réclamant un champ plus vaste pour la repré-
fïcultés qu'aurait présentées la perspective à une époque où la sentation, on avait besoin de recourir à quelque déplacement
théorie des projections n'était pas même soupçonnée; et l'œil le       pour leur assigner l'espace nécessaire.
plus expérimenté pouvait par ce moyen se rendre compte d'un cer- Dans la distribution des aumônes, un point semble digne de
tain effet général. Les architectes recouraient à l'exhibition de ces fixer l'attention des économistes philanthropes. Qui n'a entendu
petits modèles pour soumettre leurs projets aux arbitres d'un con- répéter comme un axiome, que les aumônes indiscrètes du temps
cours, et de là vint sans doute l'usage de placer ces plans en relief       passé multipliaient la mendicité, en assurant un secours à la fai-
sur la main des fondateurs, quand la statuaire ou la peinture néantise vagabonde ? Donc, que l'Église fût avare et dure envers
avaient à les représenter. les pauvres, on ne le dit point (et c'est beaucoup de retenue), parce

(1) Le faux Abdias se contente d'alléguer une léthargie. Jacques qu'il y aurait un peu trop de ridicule à le dire; mais on a dit et
de Varazze parle du riche tombeau que l'on préparait, sans on écrit (et il se trouve des gens pour le croire et le répéter) que
qu'on puisse apercevoir à quoi mène cette circonstance du récit; les mendiants d'autrefois étaient secourus sans discernement. Con-
mais Vincent de Beauvais s'en sert pour expliquer le retard des clusion : les pauvres d'aujourd'hui sont trop heureux d'être nos
obsèques. contemporains, car nous avons évidemment banni de la société

(1) Le faux Abdias écrit : «Tertia die, apertis oculis, etc.» J'ai toute fainéantise et toute duperie dans les aumônes,par la sup-
crut devoir me rapprocher de cette expression en traduisant la pression de toute charité inintelligente!
Légende dorée, qui dit : « Quarta die. . .», d'autant plus que Vin- Or,pour nous en tenir aux monuments, je remarque une chose,
cent de Beauvais semble préciser le sens de cette expression, C'est que dans cette verrière, par exemple, le seul mendiant qui
conformément aux paroles d'Abdias, quand il marque que cette paraisse entièrement à découvert est précisément un estropié; et
résurrection eut lieu à la première heure du quatrième jour. pour n'avoir point remarqué la même circonstance ailleurs, il

J'avoue qu'on aura droit de me trouver fort scrupuleux dans le faudrait ou n'avoir rien vu ou n'avoir rien remarqué. Que si l'on
soin que je prends d'établir cette harmonie entre des écrivains qui veut éclaircir ce fait par le témoignage des monuments écrits, en
sont loin de coïncider avec la même précision dans toutes les voici un. Dans une histoire évidemment calquée sur les Recogni-
parties de leur récit. Ainsi, quand il s'agissait de la navigation tiones Clementis (Cs. Hort. deliciarum, fol. 182 v°),un auteur du
qui transporta saint Thomas et Abanès de Syrie à Andrinopolis, la xe ou du xic siècle représente saint Pierre témoignant sa surprise
durée de la traversée, qui n'est point exprimée dans la Légende de rencontrer parmi les mendiants une femme qui paraît être en
dorée, est réduite à sept jours par Vincent de Beauvais, d'après santé; et celle-ci ne manque pas d'expliquer au Prince des apôtres
Ordéric Vital, sans doute. Le prétendu Abdias donne déjà comme qu'elle est non-seulement séparée de sa famille et réduite à une
une grande merveille les trois mois qu'aurait duré ce voyage, au affreuse indigence, mais privée de l'usage de ses bras. «. . . . Dum
lieu de trois années qu'il aurait exigées, dit-il, communément.Les Petrus pergit in quamdam insulam, mulier (Mathidia) ab eo petit
icépw&oi évitent à la fois l'exagération et l'omission d'un prodige : eleemosynam. Quam quum ipse requireret (i. e. interrogaret) cur
on y voit seulement que le trajet fut abrégé par un vent favorable. sana mulier eleemosynam peteret; ipsa cum fletu cœpit ei infor-
Cs. Thilo, p. 8, 83, etc. — Fabric., /. cit., p. 691. — Etc. Mais ceux tunium suum retexere; dicens se ex summa opulentia ad sum-
qui auront plus de loisir et trouveront plus d'aide que nous pour ma m indigentiam devenisse.....duos natos naufragio periisse, se
s'étendre au gré de la matière, compléteront l'appréciation de in exilio positam prœ lacrymis et prœ dolore brachia contor-
ces divergences. Nous avons prétendu faire voir seulement que quendo factam claudam.» Le mot claudus figure ici avec une
ces questions ne nous échappaient point.      , extension de sens qui le fait sortir de son ancienne acception latine.

(3) La mort ou la léthargie de Gad, le spectacle du palais qu'un II est employé en cet endroit comme s'il signifiait en général
ange lui fait admirer, son entretien avec le roi son frère, se re- perclus, et non plus seulement boiteux.
connaissent sans peine dans les trois petits médaillons qui accom- Pourquoi me suis-je laissé aller à cette remarque? Non pas cer-
pagnent les grandes scènes placées au haut de la verrière. Mais la tainement pour donner à penser que la charité des âges de foi fût
distribution des aumônes par saint Thomas, et son incarcération, aussi sèche que la bienfaisance des administrations philanthro-
semblent jeter du désordre dans la suite des faits. Je n'y sais point piques; mais bien pour montrer que, tout en se résignant volou-
de remède. Cela peut servir du moins à montrer que l'on ne s as- tiers à quelque excès de crédulité pour les doléances du pauvre,
treignait pas à un ordre rigoureusement exact dans la disposi- nos pères ne nous avaient point attendus pour avoir de la pru-
tion des tableaux. Le spectateur, qui connaissait la légende, re- dence et de la sagesse dans leurs pieuses libéralités. Avec beau-
mettait chaque chose à sa vraie place. Il comprenait assurément coup plus de cœur que nous, sans contredit, s'ils avaient un peu
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sauraient vous y suivre.....Et après avoir prêché, il baptisa neuf mille personnes, sans compter les
enfants et les femmes (i).

85. «Le saint se rendit ensuite dans Flnde supérieure^), où l'éclat d'innombrables miracles accré-
dita sa mission et Migdonia, sœur du roi Migdée(3), voyant les merveilles qu'opérait l'apôtre,
crut à la doctrine qu'il annonçait (4)____Mais Carisius, époux de cette princesse, obtint du roi son beau-
frère que le saint fût jeté en prison. Puis, à l'instigation de ce même Carisius, on l'enferma dans un
foyer de bains; mais on ne put réussir à embraser la fournaise (5), en sorte que, le jour suivant,
l'apôtre en sortit sain et sauf. Alors Carisius dit au roi : Force-le de sacrifier au soleil, afin qu'il perde
la faveur de son Dieu qui l'arrache à tous ces dangers. Pressé donc par le roi d'adorer le soleil,
l'apôtre lui dit :.... Vous croyez, selon le dire de Carisius, que mon Dieu s'irritera contre moi si
j'adore le vôtre. Or, ce sera contre votre Dieu qu'il s'irritera, et il le détruira.....        L'apôtre alors,
s'exprimant en langue hébraïque, commanda au démon qui habitait dans l'idole, disant : Sitôt que
j'aurai fléchi le genou devant cette idole, détruis-la sans nul délai. Puis, s'agenouillant, il dit : J'adore,
mais non pas ce métal; j'adore, mais non pas cette statue; celui que j'adore c'est mon Seigneur
Jésus-Christ... A ces mots, l'idole se fondit comme de la cire; mais les prêtres du dieu poussèrent
des hurlements, et le pontife du temple, brandissant un glaive, se jeta sur l'apôtre, qu'il perça, disant:
Je vengerai l'insulte faite à mon dieu. Etc.»

86. Dans le vitrail de Bourges c'est un coup de lance qui perce l'apôtre; et dans les arts, la cou-
tume a prescrit pour le martyrologe et le bréviaire qui parlent de lance ou de javelot, et non pas de
glaive. Aussi, quand on a voulu représenter le saint avec l'instrument de son martyre, c'est presque
toujours une pique que l'on a placée dans sa main. Toutefois, les artistes, s'appropriant saint Thomas,
ont adopté avec transport la légende qui faisait d'un apôtre un architecte. Raphaël, en qui les traditions
de l'art chrétien s'éteignent, mais chez qui elles jettent encore une dernière lueur, n'a pas dévié en
ceci; il a donné à saint Thomas une équerre. Cependant, le plus constant usage, ce semble, était de
lui mettre en main une règle ou une mesure (6), ainsi qu'on l'a fait trois fois dans ce vitrail. C'était le
symbole de l'architecture et de tous les arts qu'elle met en œuvre (7); et les tailleurs de pierre (sculp-
teurs) qui ont signé la verrière de saint Thomas à Bourges n'ont pas manqué de faire placer la règle

moins d'esprit, peut-être, il est permis de douter très-fort qu'ils
ne nous fussent pas égaux (pour le moins) en bon sens et en lu-
mières pratiques.

(1) La prédication de l'apôtre devant le roi et le peuple occupe
l'une des deux divisions supérieures du grand médaillon de tête.
Le vitrail, en partie brisé, et obscurci d'ailleurs par la vétusté,
n'a pas permis au dessinateur d'apercevoir les montants de l'es-
pèce de chaire où saint Thomas est placé. Mais une attention un
peu minutieuse les fait reconnaître, et le spectateur supplée faci-
lement à l'omission de la lithographie.

Quant à la conversion du roi et de Gad, son frère, le récit
d'Abdias en fait la mention expresse. L'auditoire que l'on voit ici
réuni pour entendre annoncer l'Evangile pourrait bien n'indiquer
que la troisième partie des courses apostoliques de saint Thomas.
Il faudrait dire alors que le personnage couronné est le prince
nommé Sapor par Abdias (ap. Fabric, /. c, p. 707, 708, 703).
Mais il ne parait pas nécessaire de recourir à cette circonstance
dont il n'est point tenu compte dans Jacques de Varazze, Vincent
de Beauvais, etc.

(2) On pourrait absolument traduire : Le saint pénétra plus
avant dans l'Inde; ou encore : S'avança vers l'Inde transgangé-
tique. Mais j'ai déjà fait observer que je ne me proposais point de
discuter les détails de cette légende. Il ne faut donc point s'at-
tendre à une critique comparée des textes ou des monuments
figurés. C'est pourquoi je n'emprunte guère aux vieux auteurs
que ce qu'exige absolument l'interprétation du vitrail de Bourges.

(3) Ce nom du troisième roi de notre légende ne figure point
dans la narration de Jacques de Varazze. On dirait qu'il a été
calqué, sans autre recherche historique, sur le nom de la prin-
cesse sa sœur. Mais, selon Abdias, il faudrait lire Mesdée (altéra-
tion de Smidée, que l'on trouve dans d'autres textes grecs), et le
xvie siècle en a fait Asmodée.

(4) La femme que l'on voit agenouillée devant l'apôtre pourrait
être ou Migdonia ou la reine sa belle-sœur, qui fut convertie par

cette néophyte qu'elle s'efforçait de ramener au culte des faux
dieux. Vincent de Beauvais ne s'occupe point de cette dernière
particularité, et je pense que les peintres verriers ont fait comme
lui.

(5) L'édifice d'où l'on voit sortir saint Thomas n'est pas porté
par des arcades à jour dans la verrière, comme le ferait croire
la lithographie. Les arcades y sont murées par des briques; et je
ne doute point que l'on ait voulu représenter les bains, car il
semble qu'avec une grande attention l'on puisse y apercevoir de
petites flammes s'élançant par la porte au moment où l'apôtre sort.

(6) Quelquefois c'est un roseau. L'idée de substituer un roseau à
la mesure, ou à la règle, date de loin. Cs. Prudent., Psjchomach.,
v. 8^5,826 (p. 656, t. II). — Apoc., XXI, i5, 16. — Orderic.,
ap. Thilo, i53. Il n'était donc pas nécessaire de chercher à cet
attribut des significations fort savantes.

(7) La belle pierre sépulcrale consacrée à l'architecte de Saint-
Nicaise de Reims (xmc siècle) place à ses pieds l'équerre (à droite),
et un élégant compas (à gauche) dont la forme recherchée a quel-
que chose de coquet. Mais la règle ou la mesure est dans sa main
gauche, comme la crosse dans celle d'un évêque ou d'un abbé; et,
si je ne m'abuse , la longueur de cette règle, ainsi que les divisions
gravées qu'on y aperçoit encore, pourraient conduire à des indica-
tions importantes sur l'étalon de mesure employée par cet habile
maître. Les conséquences d'un tel fait bien constaté seraient plus
grandes que ne l'imagineraient d'abord certains esprits; et il est
hors de doute que les antiquaires ont souvent consacré leurs
veilles à des recherches beaucoup moins utiles.

Quoi qu'il en soit, l'architecte de Reims tient en sa main droite
un charmant modèle d'église dans le style qui caractérise son
œuvre, et dans sa gauche est la règle. On aperçoit une trace de
pragmatique dans la similitude de cette étiquette avec celle qu'ob-
serve le saint Thomas de notre verrière, lorsqu'il se présente
devant le roi pour lui exposer son plan de palais. Il y a là encore
du symbolisme, mais je n'ai pas le temps de m'y arrêter.
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avec lequerre dans le petit médaillon de pied, près de la figure qui taille les colonnettes d'un pilier,
pour rappeler la profession des donateurs.

87. Si nous avions eu à nous prononcer sur l'origine et les divers points de cette légende, nous eus-
sions proposé des conjectures sur les causes qui auront fait adopter aux architectes le patronage de
saint Thomas. Ces questions de patronages ne sont pas sans portée historique; quelques-unes même,
fouillées avec vigueur, pourraient conduire à des résultats importants. Laissons celle-ci entière, plutôt
que de l'entamer légèrement, et contentons-nous de jeter un aperçu général sur les relations symbo-
liques de l'architecture avec l'apostolat. Saint Thomas n'étant point le seul apôtre qui ait été représenté
quelquefois avec l'équerre, ces considérations ne seront pas entièrement oiseuses, quand même elles
manqueraient d'application immédiate à la légende actuelle.

Le mot édifier, qui n'a plus guère dans notre langage usuel d'autre sens que celui de communiquer
des sentiments vertueux, doit cette acception à la parole des apôtres. Saint Paul en fait un emploi
si caractéristique et si fréquent, qu'on peut bien le désigner comme ayant donné  à ce mot un
nouveau cours avec une nouvelle valeur, en le marquant profondément de l'empreinte chrétienne.
Pour qui veut y réfléchir, c'est un imposant symbole des desseins de Dieu sur l'homme, que cet
édifice où nous devons tous entrer comme autant de pierres. L'Ancien Testament présentait le germe
de cette grande vue, quand il parlait de la pierre angulaire méconnue par les mortels, et placée
par la suprême Sagesse au point fondamental (ou culminant) de toute la structure (1). Mais quand les
apôtres s'emparent de cette expression à demi voilée, ils en font tout d'un coup jaillir la lumière.
Quelle portée dans la mystérieuse figure que leur suggère ce seul mot! Dieu, dans la prédestination
des hommes, se trace à lui-même le plan d'un palais, d'un temple, d'une cité (2), où il a choisi l'ha-
bitation de sa gloire; et qui, destinée à demeurer debout durant toute l'éternité, doit s'élever à tra-
vers la durée  des temps avec cet accroissement insensible et solennel que l'œil humain ne peut
apprécier, avec cette majestueuse tranquillité que nous appelons lenteur, parce que le temps nous
semble quelque chose à nous dont l'existence se mesure en jours. Cet ouvrage de tous les siècles
trouve dans le temple de l'ancien peuple de Dieu son histoire prophétique avec une lumineuse pro-
fondeur. Nous voyons cet immense édifice du Roi pacifique fils de David s'élever comme sans vestige
de moyens secondaires, avec ce calme puissant d'une volonté souveraine qui ferait, par sa parole
même, ce qu'elle dit, et franchirait sans intermédiaires l'espace que jettent nos esprits créés entre le
dessein et la consommation dernière de son objet (3). Le marteau n'y retentit point, le bruit du fer
n'y interrompt point le recueillement du saint lieu; tout se place, tout s'élève avec un imposant
et religieux silence. C'est l'ordre du Ciel qui s'accomplit avec cette force pleine de simplicité où
l'homme s'efface. Qui veut en distraire sa pensée et n'accorder son attention qu'à ce qui atteint l'âme

(t) Ps. CXVII, 22, sq.—Act. IV, 11.—Is. XXVIII, 16.—Ephes. ainsi dire, les paroles de Raban et de la Glose. Cs. Isidor., in 111
II, 20.—I Petr. II, 4—10. Reg., cap. 2; et Allegor. 91 (t. V, 537, SCH

(1) Ps.LXXXVI. — Is. 11,6; LXV, 1—3,i7—25; LXVI; LX. Saint Thomas d'Aquin(la 11% Quœst. Cil,art. 4, ad 2nm), éprouve
— I Cor. III, 16.—Apoc. III, 12; XI; XXI.— II Tim. II, 20, sq.— à peine quelque hésitation pour enseigner que l'Église d'abord,
— Rom. IX, 20—23.—Act. IX, i5. — Etc., etc. puis la Jérusalem céleste, sont représentées dans l'entreprise de

(3) III Reg. VI, 7. Cs. Origen., in Matth. (XXI, 12), tom. XVI Salomon. «... .Et haec est ratio litteralis diversitatis templi et
(III,749—755). — Id., in Luc.,\\om\\. XV (Ibid., 949).—Hiero- tabernaculi. Ratio autem figuralis esse potest quia per haec duo
nym., in Zachar. I, 17 (t. III, 1713). — Augustin., in Ps. CXXII, (tabernaculum et templum) significatur duplex status. Per taberna-
1 (t. IV, 1396); in Ps. CXXX (Ibid., 1461, 1462); in Ps. LXIV, 5, culum enim, quod est mutabile, significatur status prœsentis vitae
(Ibid. 635); in Ps. XLIV, 8, 10 (Ibid., 3gi, 393, etc.).—Id., de Civit. mutabilis. Per templum vero, quod erat fixum et stans, signifîca-
Dei, XVII, 8, 12, i3, 20 (t. VII, 471, sq.; 475, sq.;484). — Id., op. tur status future vita? quœ omnino immutabilis est; et propter
cit. X, 3 (Ibid., 240). — Gerhoh., in Ps. XLI, 5; XLVII, 10 (ap. D. hoc in œdificatione templi dicitur quod non est auditus sonitus
Pez, V, 855, sq.; 940).—Etc., etc. mallei vel securis, ad significandum quod omnis perturbationis

Gloss. ordin., in III Reg. VI, 7. « Hase ad illam Ecclesiœ partem tumultus longe erit a statu futuro. Vel per tabernaculum significa-
<|uœ post saeculi labores et certamina ad œterna prœmia meruit tur status veteris Legis; per templum autem a Salomone constru-
introduci, proprie pertinet. Nihil enim inquinatum intrabit in ctum, status novœ Legis. Unde ad constructionem tabernaculi soli
illam civitatem. . . Hic tundimur adversitatibus, et disciplina ve- Judcei sunt operati; ad œdificationem vero templi cooperati sunt
ritatis exercemur; ut illic juxta meritum locis congruis dispona- etiam Gentiles, scilicet Tyrii et Sidonii. » On voit que chez ce
mur, et, castigatione cessante, solo amoris glutino, quo ad invi- grand docteur, comme chez presque tous les écrivains du moyen
cem copulemur, uno impleti spiritu perfundamur. » Cs. Pseudo- âge, la notion de l'Église emporte toujours l'idée de la vocation
Eucher., in III Reg. V, VI (Bibl. PP., VI, 967—971). — Hraban. des Gentils; par opposition à la Synagogue qui renfermait la Loi
Maur., in h. I. (t. III, 97).—Angelom., in IIIReg., V, VI(Bibl. PP. dans une seule famille (le Peuple de Dieu), en sorte que pour le
XV, 363_367). On pourra remarquer jusqu'où va la ressem- peuple juif, dire les nations c'était dire les Infidèles, expression qui
blance entre Angelomus et le prétendu saint Eucher, si ce n'est était parfaitement juste du temps que la race d'Abraham était le
qu'une ressemblance. Mais saint Isidore paraît avoir dicté, pour peuple de Dieu.
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par la voie des sens, il passera, il habitera même près de là sans presque soupçonner l'œuvre ma-
gnifique dont le terme approche sans cesse à ses côtés. Le Tyrien, Tincirconcis, le profane, en ont
préparé les matériaux dans les montagnes sans embrasser le plan du travail dont les éléments partiels
leur sont dévolus; mais c'est loin de leurs regards que ces pierres et ces bois s'assemblent, se lient, et
forment un tout qui grandit sans bruit dans la cité sainte. La merveille de Salomon est une de ces
figures historiques qu'il n'appartient qu'à Dieu de tracer dans les événements, pour des événements
plus grands encore (i) : il esquisse par avance l'Église de Jésus-Christ, où la réalité a déjà fait un pas
immense; mais qui pourtant elle-même figure à son tour, en même temps qu'elle la prépare, la der-
nière et complète réalité, la Jérusalem du ciel.

Ainsi tout se lie, tout s'entraîne vers le terme qui ne doit point avoir de fin, vers la Fin où tout se
transfigure et se consacre à jamais.

Si quelqu'un trouve ces discours tendus et recherchés, cet homme n'a point lu le Bréviaire, il a eu
l'oreille sourde aux paroles de l'Église dans ses offices, il ne connaît point la langue des apôtres (2);
je n'y sais point d'autre réponse. En conséquence, passons outre.

Pour appliquer plus spécialement le langage de saint Paul, voici ce qu'il suppose et fait entendre
sans cesse. La révélation a pour but la gloire de Dieu par le salut des hommes; le service de Dieu
parmi les vicissitudes terrestres conduit donc l'homme à une félicité immuable dans l'immense palais
de la demeure divine (3). Pour cette fête du jour sans déclin, où la vocation céleste nous invite, la

(1) Nous avons parlé précédemment de ces types historiques.
Cs. n° 28 (p. l\i—45). Qu'on se rappelle qu'en ces sortes de faits
la vérité historique marche du même pas que la réalité prophé-
tique. Quoique nous l'ayons fait remarquer déjà (/. cit., p. 43, 44) ■>
il est bon de citer des paroles de saint Jérôme à ce sujet. Hiero-
nym.,m Ezech. XLI, 24; XL, 24 (t. III, ioo3, 989). «Et in histo-
ria spirilualem habeas intelligentiam, et in tropologia historiée
veritatem. Quorum utrumque altero indiget, et si unum defuerit
perfecta caret scientia. » — « Eisdem lineis et historia currit et tro-
pologia , sed illa humilior est, ista sublimior : illa haeret terrse, ista
ad cœlestia subvolat. »

(2) Jud., 20. — Coloss. II, 7. Mais il n'est besoin que de nommer
saint Paul, pour ne pas avoir à lui emprunter vingt textes de ses
Epîtres.

Il doit suffire également de rappeler l'hymne encore en usage
(avec très-peu de changements) pour la fête de la Dédicace.

«Urbs beata Hierusalem
Dicta pacis \isio
Quœ construitur in cœlis
Vivis ex lapidibus

« Tunsionibus, pressuris,•
Expoliti lapides
Suis coaptantur locis
Per manum artificis ;
Disponuntur permansuri
Saciïs œdificiis.

« Àngulare fundamentum
Lapis Cbrislus missus est r
Qui compage parietum
In utroque nectitur;
Quem Sion sancta suscepit,
In quo ciedens permanet.

Etc. »

Tout l'office de cette fête et de son octave est composé dans
cette même pensée, sans laquelle il est impossible d'y rien com-
prendre. C'est un ordre d'idées familier aux SS. Pères, et repro-
duit constamment au moyen âge. Cs. Augustin., in Ps. LXXXI,
5; LXXXVI, 2 (t. IV, 872. sq.; 919—922).—Hieronym., misai.
LXV, LXVI; in Amos IX, 11—14; in Ezech. XL. (t. III, 491—
497; i45i—i454; 978,982). — Hilar., in Ps. LXVIII, 36, sq.(t. I,
259, sq.).—Arnob. in Ps. CXXVI (Bibl. PP. VIII, 3!4).—Etc., etc.

L'Elucidarium attribué souvent à saint Anselme, et si fort en
vogue au xne siècle, pousse ces grandes vues jusqu'à une sorte
d'allégorie bizarre, lorsqu'il dit(Anselm. Opp., Paris. 1721. p. 477) :
« Patriarche, quasi désignantes Ecclesiae locum, figuris foderunt;
prophetœ fundamenta ejus, scripturis suis, posuerunt; apostoli

praedicationibus parietes exstruxerunt; illorum sequaces exposi-
tionibus depinxerunt. »

Si l'on prend connaissance de ce qu'ont écrit les interprètes sur
les mystères de la structure du temple, on s'apercevra qu'ils en-
tendent tous en un sens extrêmement large ce qu'Aponius (in
Cantic, libr. I; Bibl. PP. XIV, 99) semble n'appliquer à Salomon
que pour son Cantique. « Sicut in monte Sina beato Mosi osten-
sum est in figura, cujus pulchritudinis vel mensurae faceret Ta-
bernaculum. . . (Exod. XXV, 4°); ita sapientissimo Salomoni
quidquid ab initio mundi usque in finem in mysteriis egit actu-
rusve erit Dei sermo erga Ecclesiam, in figura et in aenigmatibus
est demonstratum. » Cs. Clem. Alexandr., in judaiz. (Hippolyt. Opp.,
ed. Fabric., t. II, 73.)

Je termine en transcrivant un passage emprunté à YHortus
deliciarum (fol. 208) qui n'en désigne l'auteur que d'une manière
bien vague, par ces mots : In sermone cujusdam doctoris. « Legitur
in Veteri Testamento quod Moysi, œdificanti tabernaculum in
deserto, gloria Domini fréquenter apparuit. Salemoni («c, sem-
per) quoque, templum œdificanti in Jérusalem, gloria Domini
multotiens apparuit.

« Sed quum Moyses œdificaret tabernaculum in deserto, judai-
cus populus multis tribulationibus afflictus est : serpentes multos
pertulit, et gentes plurimas debellavit. In hoc quoque significatur
quia dum per prœdicatores suos Ecclesiam in hac vita Christus
œdificat, ipsa Ecclesia multis tribulationibus affligitur; et tam
hœretici quam pagani et quam falsi fratres christiani, qui per ser-
pentes significantur, multimodam astutiam atque calliditatem con-
tra eam exercere conantur. Qui tamen omnes ab Ecclesia superan-
tur. Ecclesia etiam multas gentes superat, dum se ab omnimoda
vitiorum corruptione mundare laborat. Salemon autem quando
œdificavit templum in Jérusalem, in magna pace positus fuit, nec
aliquam adversitatem pertulit. Salemon interprétatur Pacificus, et
significat ipsum Christum qui vere Pacificus est; Ipse estenimpax
nostra, quifecit utraque unum(Eph. II, \[\). Ipse enim in cœlesti Jé-
rusalem Ecclesiam œdificat, in qua summa pax est atque concordia.

« Et notandum quod in templo nullus auditus est sonitus, quia
in Ecclesia cœlesti nemo aliquibus affligitur tribulationibus. Sed
quicumque illuc perventurus est, primo in hac vita prœsenti tri-
bulationibus tunditur, atque purgatus reciditur ; et postea in illo
aedificio cœlesti, ut lapis solidissimus, collocatur.^

Pour constater, en passant, un fait d'histoire littéraire au sujet
de YHortus deliciarum et de Y Elucidarium, je ferai observer que
ce dernier ouvrage a fourni de nombreuses citations à la compi-
lation d'Hohenbourg, sans que jamais on y paraisse songer à
le regarder comme dû à saint Anselme. J'y trouverais plutôt
des indices d'une opinion contraire.

(3) Joann. XIV,2. — Apoc. XII, 12.
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Sagesse éternelle va préparant le séjour que doivent habiter ses amis (i). L'Écriture nous la montre
disposant les matériaux de cet admirable édifice; faisant ébaucher d'abord, puis sculpter les colonnes
destinées à l'embellir. C'est un festin qu'elle apprête, une fête quelle médite, une récolte qu'elle veut
rassembler dans les greniers du Père de famille, etc.; tout ce qui peut enfin rappeler la sollicitude
d'un père, la tendresse prévoyante d'un ami (2) : car on dirait que les livres saints aient voulu épuiser
les diverses manières de nous montrer combien le Seigneur est, pour ainsi parler, préoccupé de ce
dessein. Mais comme il s'agit du Roi des rois, du Seigneur, du souverain Maître, c'est principalement
sous la figure d'un royaume, d'une cité, d'un palais, d'un temple, que nous est présenté ce plan divin.
Il nous faut préluder ici-bas à cette immortelle destinée qui doit au ciel associer pour toujours les
élus. Ce prélude, cette ébauche, c'est l'Église de Jésus-Christ. Lui-même, le Fils de Dieu, a voulu que
le fondement de cette construction reposât sur une personne divine. C'est lui qui porte et couronne
cette structure, car il veut que l'on sache qu'il en est la pierre angulaire(3); et quand, se dérobant à
nos regards, il se choisit un lieutenant, c'est du nom de Pierre qu'il l'appelle, parce que sur lui doit
s'élever l'Église(4). Le collège apostolique est, avec les apôtres de l'ancienne Loi, les prophètes, le fon-
dement qui doit nous recevoir et nous porter (5). Chaque génération à son tour viendra s'établir sur
cette première base, comme autant d'assises successives. Chacun de nous doit coopérer de tout son pou-
voir à l'affermissement et à la splendeur de cet édifice que Dieu se construit dans la société de ses
saints. Tout ce qui désunit les fidèles, tout ce qui ébranle leur foi, tout ce qui tend à l'isolement des
cœurs en les écartant de Dieu, est une œuvre de destruction plus ou moins avancée, qui contrarie
ou dérange d'autant les plans du suprême régulateur. Tout ce qui consolide, au contraire, tout ce qui
resserre et cimente l'unité des chrétiens par la foi ou par l'amour; toute parole ou tout exemple qui
assure ou rétablit l'aplomb des âmes sur leur base qui est Jésus-Christ : tout cela hâte ou maintient,
du moins, l'œuvre de la prédestination divine; et partant coopère au complément de l'éternelle cité,
en accroissant ou en affermissant le temple vivant de l'Église; en un mot, qui est celui de saint Paul
et des langues chrétiennes façonnées en ceci par son expression puissante, tout cela édifie (6).

Chacun des matériaux partiels, dans l'édifice, est soutenu et soutient lui-même; comme il est porté,
il porte à son tour; et, dans l'intérêt commun, qu'il ne doit point séparer du sien propre, l'isolement
de l'une des parties menace la fonction de toutes les autres. Ainsi, le simple fidèle doit concourir à
la structure autant qu'il est en lui : il faut qu'il procure de tous ses moyens l'adhésion commune des
intelligences et des volontés par la doctrine et la charité chrétienne; il doit chercher de tout son
pouvoir que rien ne se désunisse, ne vacille et ne se précipite; là est cette tâche à'édification qui, dans
une certaine mesure, est départie au moindre d'entre nous(7) comme un véritable devoir. Il est vrai
de dire que la grande part dans cette sollicitude pour tout l'œuvre est assignée aux pasteurs des âmes,

(1) Prov. IX, 1. Cs. Hieronym., ad Heliodor. (t. IV, P.II,p. 11.)
(a) Ps. XXXV, 9. —Prov. IX, 1—5. —Matth. XXII, a; XXV,

10. — Luc. XII, 36. — Apoc. XIX, 7, 9. —Matth. XIII, a4—3a,
3—9, 18—a3; XX, 1, sqq.; XXI, 28—41. — Marc. XII, 1—9.—
Luc XIII,6, sqq.; XX,9—16.— Isai. V, 1—8.—Jerem. II, ai.—
Joaim. XV, 1—7. — Etc.

(3) Eph. II, ao.—I Cor. X, 4.—Etc., etc.
Cs. Philon. de Somnù's, libr. I (ed. Pfeiffer, 1785, t. V, 58—60);

et Quod deteriorpotion insîdiet. (t. II, a 16).— Origen., in Exod.,
Homil. VI (t. II, i5i); in Numer., Hpmil. XIX (Ibid., 345); in
Jos., Homil V (Ibid., 408); in Jerem., Homil. XVI (t. III, aag). —
Cyrill. Alexandr., in Joann., libr. IV (t. IV, 436). — Hieronym.,
in Ezech. XXIV (t. III, 864); in Habac. II, 11 (Ibid., 1610). —
Theophylact., in Eph. II, ia—15.—Etc., etc.

(4) Matth. XVI, 18.
Cs. Hilar. Pictav., de TrinitaL, libr. VI (t. II, 146, sq.).—Au-

gustin., in Joann., tract. VII (t. III, 347, sq.); et tract. LI (Ibid.,
633).—Ambros., in Ps. XL, 10 (t. I, 879).—Gregor. Nyss., Epi-
phan., Chrysost., Cyrill. Alexandr., etc., etc., ap. P. Ballerini, De vi
ac ratione primatus RR- PP-, cap. 1 a, § 1.

(5) Eph. II, 19, sq.
Cs. Chrysost., in inscript. Jet. apost. a (t. III, 63).—Ongen., in

Jos., Homil. IX (t. II, 4i8); in Jerem., Homil. XVI, a, 3 (t. III,
aag). — In Matth. XVI, 18 (Ibid., 5a3—5a6). —Smaragd., Diad.
monach., cap. LX. (Bibl. PP. XVI, i3ag ). —Isidor., in Exod.,

cap. LVI (t. V, 401, sq.).—Gregor. M., Moral, VI, aa (t. I, aog);
XVI, 5i (t. II, i65). — Petr. Damian., serm. XLII, de s. Bartho-
lom. a. — Etc., etc.

(6) Je ne me propose que de faire remarquer le fond de cette
pensée féconde et si apostolique. Autrement, quelles déductions
nous montrerait le simple langage de l'Apôtre, suivi dans ses con-
séquences! Ainsi, sans sortir de ses propres paroles (I Cor. III,
9—nous voyons ce temple divin s'accroître parfois de maté-
riaux douteux que la mauvaise foi peut y introduire, sans que
l'œil humain démêle la supercherie. Le bois, la vile paille, peuvent
y être glissés dans l'ombre parmi les marbres précieux. Mais
viendra le grand jour de l'épreuve, où le feu remettra tout dans
l'ordre. Pour cet essai redoutable, saint Paul suggère l'idée d'un
incendie qui, tout d'un coup, absorberait les constructions para-
sites; et, dans le corps même de l'édifice, atteindrait les travaux
disparates, pour ne conserver plus, en vertu d'un solennel et for-
midable retrait, qu'une noble et parfaite similarité.

(7) Eccli. XVII, ia;XIX, i3—15. — Matth. XVIII, 7, 14—17.
—Luc. XVII, 1—4.—Rom. XIV, i3, i5, 16, 19—ai.—I Cor. VIII,
1,9—13; XIV, a6.—Eph. IV, a9. — Etc.

Cs. Ephraem, Proverb. (P. Gr. lat., t. I, 85). En outre, comme
Notre-Seigneur a donné le nom de temple à son humanité
(Joann. II, 19.— Etc.), chacun de nous doit faire de soi-même un
temple auquel toute cette allégorie pourrait s'appliquer. Mais ce
n'est plus mon sujet. Cs. Guillelm. Parisiens., serm. de s. Thoma I.
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c'est-à-dire à l'épiscopat, qui continue le ministère des apôtres; mais la préparation et la direction pri-
mitive ayant été confiées dans l'origine aux apôtres par le Fils de Dieu, avec mission spéciale, on
comprend qu'ils aient été appelés tantôt les fondateurs ou même les fondations de l'édifice, tantôt les
colonnes, les supports et les tours (i), tantôt, enfin, les architectes de l'Eglise (2).

C'est à ce point que notre digression avait rapport; arrivés là, nous n'aurons garde de l'étendre
davantage, bien qu'elle puisse prêter à des aperçus intéressants sur le symbolisme.

ARTICLE TROISIÈME.

LES ACTES DE SAINT THOMAS MIS EN SCÈNE.

88. Notre tâche pourrait absolument être considérée comme conduite à son terme, s'il ne s'agissait
que de faire comprendre la verrière. Nous avons éliminé plusieurs curiosités qui paraissaient réclamer
une mention (3), parce que nous abandonnions à nos successeurs le soin de s'étendre sur les monu-
ments écrits ou figurés de l'apôtre saint Thomas. Mais, pour ne pas négliger entièrement un point de vue
propre à la ville de Bourges, dont la cathédrale est le sujet de notre ouvrage, il faut signaler la tra-
duction dramatique de cette légende vers la fin du moyen âge.

Les catholiques œuvres et actes des apôtres (4) ont été l'un des drames les plus gigantesques qui aient
occupé notre scène française au moment où les pieuses représentations en faisaient encore presque tous

(1) Gai. II, 9. — Apoc. XXI, 19. — Eph. II, 20—22.
Cs. Hieronym., in Mich. VI, 2 (t. III, 153g). — Epiphan. (?), in

Cantic. III, 10 (ed. Foggini, p. 48) ; et Cassiodor. (?), in h. I. (t. II,
513, sq.). —Ambros., Hexaemer. libr. VI (t. I, i32).—Gregor. M.,
Moral, XXVIII, 5 (t. III, 172—174). —Etc.

(2) I Cor. III, to.—Eph. IV, 11—15.
Gloss. ordinar., in Isai. III, 3. «Et sapientem de architectis. Ipse

Christus fabri filius dicitur; et in Paralipomenon (libr. I, cap. IV,
v. 14), vallem artificum legimus. Ibi quippe erant artifices quos non
inflabat scientia, sed humiles Christum sequebantur. Unde(I Cor.
XV, 9 ) : Ego sum minimus apostolorum. »

Cs. Thilo, op. cit., p. i54-—Barnab. epist., cap. XVI (Galland, I,
i36, sq.). — Ignat. Antioch., ad Ephes., cap. IX (Ibid., 267).—
Polycarp., ad Philipp., cap. XI (Ibid., 3i3). — Herm., Pastor.
libr. III, similit. 9 (Ibid., 96—106).— Theodoret., inEzech. XLIII
(t. II, 526).— Hieronym., in Isai. LVIII, 12 (t. III, 434).—Augus-
tin., in Ps. CI, i3—18 (t. IV, 1100, sq.).—Rufin., in Symbol, (p. 54,
sq.).— Joann. Damasc, in I Cor. (ed. Lequien, t. II, 71, sq.); etc.
Mais saint Jean Damascène, comme Théophylacte, travaille d'après
saint Chrysostome.—Etc., etc.

C'est un rapprochement qui ne manque pas d'une certaine gran-
deur au fond, malgré son apparence un peu recherchée, que ce
parallèle établi par Rufin entre l'œuvre des apôtres et l'entreprise
des architectes de Babel. Ici, l'orgueil et la présomption rêvent
un monstrueux édifice, qui devient la source de la confusion et
de la dispersion générale; là, c'est Dieu qui veut réunir le genre
humain séparé : la multiplicité des langues qu'il accorde aux en-
voyés de son Fils doit réunir ceux que la tour de confusion avait
rendus étrangers les uns aux autres. Par leurs soins un édifice
s'élèvera, qui, sans folie, pourra prétendre a monter jusqu'au
ciel ; et au lieu de braver le Seigneur, il sera la réconciliation du
monde avec son maître. Cette pensée, chez Rufin, n'est donc
qu'une sorte d'écho de ce que disent les âges apostoliques au sujet
des apôtres fondateurs de l'Église; mais elle a un rapport tout
particulier avec notre sujet par celte allusion spéciale à une cons-
truction matérielle bien caractérisée.

Ces expressions de Rufin semblent avoir été paraphrasées par le
prétendu Abdias (ap. Fabric, Cod. apocr. P. I, p- 640—642) dans
le discours qu'il prête à saint Matthieu parlant avec l'eunuque de
la reine de Candace. C'est cette amplification que je copie dans
YHortus deliciarum, où elle a trouvé place (fol. 3o r°) sans nulle
mention d'auteur. J'y rencontre de légères variantes en la compa-
rant avec les éditions d'Abdias que j'ai sous les yeux, et. il m'a
semblé que rien ne devait être négligé de ce qui tient à l'histoire
d'un livre et d'un personnage si mystérieux.

« Sermo Matthœi apostoli ad Candacem eunuchum, de turri Ba-
bel.— Totus mundus unam sermocinationem omnium hominum
habuisse cognoscitur; sed nata est praesumptio generi humano
talis quae eos turrim tantae magnitudinis facere hortaretur ut ca-
cumen ejus perveniret ad cœlum; et hanc praesumptionem mo-
lientium Deus hoc ordine pressit (sic, al. répressif), ut nullus ul-
lum posset sibi loquentem advertere. Facta sunt autem plurima
linguarum gênera, et divisa est illa conspiratio quae per unam
linguae intelligentiam consistebat.

« Bona quidem voluntas ut fieret turris cujus cacumen perveni-
ret ad cœlum, sed mala praesumptio quae non sanctis meritis ire
volebat ad cœlum. Veniens autem Filius Dei omnipotentis, os-
tendere volens quo ordine perveniamus ad cœlum, nobis duode-
cim discipulis suis misit Spiritum sanctum de cœlo : qui, quum
sederemus in uno loco, venit super unumquemque nostrum; et
inflammati sumus sicut ferrum inflammatur ab igne. Post hœc,
quum nobis pavor simul et splendor abscessisset, cœpimus variis
linguis loqui gentibus magnalia nativitatis Christi : quo ordine sit
natus Deus qui originem non habet; qualiter sit natus cum ho-
mme ab intacta virgine; et lactatus et ablactatus; et enutritus et
eruditus; et tentatus et passus, et mortuus et sepultus; et die tertia
resurrexit, et in cœlos ascendit, et in dextera Dei Patris omnipo-
tentis sedet, venturus ut judicet omne saeculum per ignem.

« Nunc ergo aedificatur turris : non de lapidibus, sed de virtu-
tibus Christi. Omnibus enim qui baptizantur in nomine Patris et
Filii, et Spiritus sancti, aperitur turris quam Christus exstruxit; et
per ipsam tamdiu ascendunt aedificantes, usque quo ad regnum
cœlorum attingant. »

Si l'auteur, comme Oudin l'affirme, appartient au xe siècle, il
faut convenir que cette tirade n'est pas mal du tout; et l'époque
en accroîtrait le mérite.

(3) Pourquoi, par exemple, le costume de saint Thomas est-il
presque toujours dans ce vitrail celui que le peintre-verrier avait
donné à Notre-Seigneur quand l'apôtre était livré à l'envoyé du
roi indien? Cette affectation paraît tenir à une particularité plus
ou moins grave, sur laquelle insistent assez constamment les mo-
numents écrits; circonstance que les artistes ont traduite en
bien des manières, parfois même d'une façon un peu bizarre.
Mais il nous semble, et ce sera souvent notre règle, qu'un si-
lence absolu en fait d'érudition est ordinairement préférable à
une explication étranglée. Or, nous nous étions circonscrits, pour
cette légende, dans le strict nécessaire, afin de n'effleurer point
ce que l'espace ne nous permettait pas d'approfondir.

(4) Voyez les frères Parfaict, Histoire du théâtrefrancois, t. II.
— Thaumas de la Thaumassière, Hist. de Berry, p. 180. — Etc.



PLANCHE SECONDE, SAINT THOMAS.

les frais. Bien d'autres ont parlé de cette période de Fart dramatique chez les peuples modernes, et
je n'ai point la prétention d'engager avec ces scrutateurs du temps passé une lutte d'érudition curieuse(i);
mais, dans un livre consacré à la métropole de l'Aquitaine, nous ne pouvions passer sous silence les
titres d'une cité qui peut se vanter d'avoir été comme la marraine de ce drame colossal. L'édition
princeps de cet énorme mystère pourrait à elle seule en faire foi, puisque c'est pour Guillaume Alabat
de Bourges qu'elle a été imprimée (2); et le privilège d'Alabat domine toutes les éditions, en dépit des
entrepreneurs parisiens qui voulaient lui faire concurrence. Cette entreprise du spéculateur berrichon
avait été inspirée sans doute par l'enthousiasme que la représentation de la pièce venait d'exciter l'année
précédente (1536) parmi ses compatriotes (3). On a publié il y a quelques années la Relation de l'ordre
de la triomphante et magnifique monstre (4) qui servit d'annonce et de prélude au Mystère dans la capi-
tale du Berry; et s'il est vrai que cette triomphante monstre

2, été véWxte

Jiïc point en point selon la vent îTaetl,

comme l'affirme le témoin qui nous l'a transmise, il fallait que la passion de nos aïeux pour ces
pieuses fêtes fût portée au dernier terme de tout ce que nous pouvons imaginer. Aussi était-ce une
réjouissance publique dans toute la force de l'expression. 11 ne s'agissait point d'une maigre composi-
tion en quelque quatre ou cinq actes, exécutée en une soirée par une troupe à gages. Le Mystère des
saints actes des apostres n'est rien moins qu'une sorte d'épopée dialoguée, en neuf livres; non pas, à la
vérité, de quelque huit cent mille vers pour le total, comme le voudrait Catherinot dans ses Annales
typographiques (5), mais, ce qui est déjà très-suffisant, de soixante-six mille vers seulement. Je dois cette
rectification à l'érudition inexorable de M. Chevalier de Saint-Amand, bibliothécaire de la ville de
Bourges, lequel a relevé en outre la mention de cinq cent trente personnages, dans les documents
compulsés par lui sur la représentation de ce mystère en i536.

Aujourd'hui que l'égalité, dont nous parlons tant, consiste surtout à pouvoir se coudoyer les uns
les autres d'un air rogue dans les rues (6), imaginera-t-on aisément de quelle bienheureuse cohue, de

(1) Le théâtre du moyen âge attend encore son historien, après
les recherches partielles qui lui ont été consacrées çà et là. Jus-
qu'à présent nous ne possédons sur ce point curieux d'histoire
littéraire que des données incomplètes et. presque toujours extrê-
mement vagues. Ceci soit dit sans déroger aux éloges que méritent
les tentatives de plusieurs antiquaires pour reconnaître ce terrain.
Du reste, il faut convenir aussi que le moyen âge semble avoir
affecté une sorte d'avarice dans les renseignements qu'il nous a
légués à ce sujet. On dirait que, jaloux de ces fêtes,il se soit mali-
cieusement plu à nous en découvrir uniquement ce qui pouvait
piquer notre curiosité sans la satisfaire. Quelques mots, de loin
en loin, permettent d'apercevoir que le drame sous diverses for-
mes coulait, pour ainsi dire, à pleins bords à travers ces âges naïfs
et joyeux; mais comment reconnaître les traces de son passage
avec quelque continuité, de manière à pouvoir en signaler le
cours, même approximativement? Nous sommes à peu près ré-
duits à des signaux demeurés debout sans liaison certaine; et,
quand nous prétendons rattacher entre eux ces points clair-se-
més,nous n'avons plus que des analogies et des conjectures pour
combler les intervalles qui séparent nos jalons.

Quant à moi, je ne puis songer en ce moment à faire une ex-
cursion dans ce domaine un peu écarté de nia route. Je m'en tiens
donc à saint Thomas et à la ville de Bourges. Encore même me
renfermerai-je dans un seul fait autant que possible.

(2) Paris, Nicolas Cousteau , i53y; deux vol. in-fol.
On trouve en maint endroit des détails plus ou moins circons-

tanciés sur les frères Gréban (Arnoult et Simon), auteurs (ou tra-
ducteurs , comme on veut bien les qualifier) de cette composition
singulière et sur les modifications que subit après eux cette œuvre
du xvc siècle. Une notice de l'habile critique qui préside à la bi-
bliothèque de Bourges donnera bientôt, sans doute, au public le
dernier mot de ces questions historiques.

(3) A Paris ce Mystère ne fut joué qu'en i54i. C'est le cri ou

annonce, qui est de i54o (16 décembre), et l'on y assigne le jour
de Saint-Etienne (26 décembre) pour la distribution des rôles entre
les prétendants. La troisième édition des Actes (Paris, Les Ange-
liers, 154i, in-fol.; augmentée de XApocalypse saint Jean Zébéde'e)
dit positivement qu'ils viennent d'être représentés cette année-là
même en l'hôtel de Flandre.

Pour ne point paraître usurper une priorité absolue en faveur
de la ville de Bourges, avouons qu'elle a été précédée par quelques
villes de province dans la représentation de ce drame. C'est ce que
l'on verra dans la notice de M. Chevalier de Saint-Amand, lors-
qu'elle sera livrée au public.

(4) Bourges, i836, in-8°; avec quatre autres documents ou
opuscules plus ou moins anciens, relatifs à l'histoire de Berry : le
tout recueilli par Mc Labouvrie, notaire honoraire..La relation a été
dressée par Jacques Thiboust, sieur de Quantilley, secrétaire du
roi. L'homme de plume y a mis une forme d'inventaire qui garan-
tit sa véracité, en écartant du narrateur tout soupçon d'artifice.
Je crains que l'éditeur ne reproduise pas complètement l'ortho-
graphe de l'original; pour moi, je ne pouvais que suivre l'im-
primé, sans me permettre autre chose que de simplifier parfois sa
ponctuation. Encore l'ai-je copiée scrupuleusement lorsque le sens
devenait douteux.

(5) Cs. Labouvrie, op. cit., p. 7; et les frères Parfaict, p. 387.
(6) Platon (de Republ VIII) connaissait avant nous cette ma-

nière d'entendre la dignité individuelle; et, tout républicain qu'il
était, il ne lui avait pas semblé que les vœux d'un grand politique
dussent être comblés pour si peu. Il est une disparité de conditions
que tous les progrès du monde ne feront pas évanouir, et l'espace
entre ces degrés ne se comble ou du moins n'adoucit sa pente
abrupte que par une certaine union des cœurs dont le secret n est
point dans les théories sociales. Un ancien l'a dit, et il n'avait pas
Besoin de le dire : Un môme vouloir, les mêmes antipathies, voila,
au fond, l'amitié forte. Réglant nos jugements sur ce principe,

77



VITRAUX DE BOURGES

quels transports de joie furibonde, de quelle mêlée pleine d'ivresse à demi folle, devaient être précé-
dées, accompagnées et suivies ces sortes de réjouissances? Plusieurs centaines de citoyens: chanoines(i),

nous comprendrons que les sociétés les plus épanouies et les plus
heureuses, parce qu'elles sont les plus unies et les plus aimantes,
ne sont pas celles où les hommes s'entre-heurtent et se croisent
avec le moins de façon, mais celles où les cœurs ont le moins de
divergence et se touchent par plus d'endroits. Les passions collec-
tives établissent entre les hommes le seul niveau qui ne soitpoint
une duperie ou un désordre, parce qu'elles mettent les âmes en
contact indépendamment des formes extérieures.

(i) M.Louis Raynal, premier avocat général à la cour royale de
Bourges, et qui prépare depuis longtemps une histoire de cette
ville, a bien voulu m'indiquer plusieurs résultats curieux que ses
recherches lui ont fournis en ce genre. Malgré l'extrême obligeance
avec laquelle il me faisait part de ces trouvailles dont on est quel-
quefois si jaloux, je me suis imposé de ne les mettre à profit qu'avec
une extrême sobriété, pour qu'on les lise avec plus d'intérêt dans
les pièces originales qui accompagneront son ouvrage. Je me bor-
nerai donc à deux ou trois faits énoncés sans nul détail, et sur
la foi de ma mémoire à plusieurs mois de distance.

Dans un document du xve siècle, si je ne me trompe, messieurs
de la ville demandent aux chanoines de la cathédrale que la dis-
tribution ne soit point perdue pour ceux de messieurs du chapitre
que le bien public forçait à s'absenter de l'office canonial afin
à'exercere personagia : soit qu'ils dussent remplir eux-mêmes
quelque grave fonction dans le drame , soit qu'ils présidassent aux
répétitions des rôles. Ailleurs, un des sieurs de la justice à qui l'on
reproche de s'être modelé sur Pilate dans l'exercice de son emploi,
répond avec une désinvolture très-calme, qu'en effet il a joué ce
rôle dans le dernier jeu de la Passion, et qu'il ne s'en est pas mal
acquitté. Une autre fois (toujours à Bourges et d'après M. L. Raynal,
sauf les inexactitudes de mes souvenirs), un clerc déjà dans les or-
dres est réprimandé et mis aux arrêts pour s'être permis des paroles
impertinentes dans un rôle qu'il remplissait à l'occasion d'une fête
publique.

Ce dernier trait est fort scandaleux, j'en conviens ; et n'est-ce
pas aussi un horrible manque de respect envers la majesté royale
que ce tison jeté à la face de François Ier, lorsque, en l'honneur de
l'Epiphanie, le roi très-chrétien donnait l'assaut au logis du roi de
la fève? Le menton du prince en conserva, dit-on, une empreinte
que tout l'art d'Esculape ne put effacer, tant le jeu avait été animé!
et l'on ajoute que la barbe dut alors sa fortune à cette cicatrice.

Tels étaient ces âges : on était bouillant au risque de quelque
pétulance; et non pas flegmatique ou assoupi de peur de donner
dans quelque incartade. Le cas échéant, on rappelait l'étourdi à
l'ordre avec plus ou moins de sévérité ; mais on se gardait bien
d'enlever aux âmes leur ressort, et aux individus leur physionomie,
par mesure de police générale. Je ne canonise point cette manière
d'être, je la constate. J'ajoute, pour n'être pas trop incomplet,
que dès lors il se rencontra des censeurs qui prévinrent notre ver-
tueuse indignation contre ces réjouissances, et les qualifièrent très-
sévèrement avant que nous fussions au monde. L'abus était
vieux, et l'improbation ne s'était pas fait longtemps attendre; car
nous la trouvons exprimée de bonne heure avec une amertume qui
pourrait nous faire envie. Pour nous rapprocher sur-le-champ de
l'époque où nous rappellent nos verrières, voici le langage d'un
auteur qui a trouvé place dans la compilation de YHortus deliciarum
(fol.3i5 r°). «Multa mala exempla de bonis orta sunt. Quod ab
Ecclesise rectoribus ex antiquo, sancta intentione quœsitum {et?)
inventum, ad posteritatem erudiendam permissum est; quod pro
augenda fide vel religione christiana in mysticis exemplaribus____
positum et decretum est; a successoribus eorum, vel eorum sub-
ditis et modernis, aut immutatum, aut ordine mcompetentiori
diversificatum, vel certe penitus obliteratum est.

« Postquam Deus homo factus est, et mundo apparuit qui in
forma Dei semper invisibilis fuit ; oblatam gratiam primitivus Eccle-
sice populus tanto amoris fervore suscepit, ut quidquid de or-
dine illo divino (id est de gradibus suscepta? humanitatis Christi)
vel scriptis vel exemplo transmittere posteritati poterat, modis
omnibus intenderet; ut si deessent alicubi scripta, ad fidem
ssecula secutura firmarent vel exempla.

« Igitur de nativitate Christi, de ejus manifestatione {hypa-

panti) et Magorum mysticis muneribus; de circumcisione ; de
ejus, in laude populi et palmis virentibus, Jerosolymam itinere
in asino ; de Passione ejus, diurnis et nocturnis horis (id est in
crucis salutatione et luminum extinctione) ; de cœna Domini, de
resurrectionis nocte vel die , et de duobus Emmaus discipulis:
quaîdam imitandi vestigia Ecclesia praefixit per exempla. Quae in
quibusdam , juxta traditionem antiquorum, digna veneratione,
celebrantur ecclesiis; in quibusdam, aut pro voluntate aut pro
necessitate, vel mutata sunt vel neglecta. Et, ut superiora repe-
tamus quod saepe ex bonorum exemplorum radiée mali fructus
prodierunt, oportet ostendi de paucis; ut, de paucis, excessum
et neglectum cognoscamus in multis.

« (Fol. 316 v°) De sancta die vel octava Epiphaniœ ab antiquis
patribus religio quaedam imaginaria (de Magis Stella duce Chris-
tum natum quœrentibus, — de Herodis sœvitia ex ejus malitia
fraudulenta, —de militibus parvulorum obtruncationi deputatis,
— de lectulo Virginis, — et angelo Magos ne redirent prsemo-
nente, — et de cœteris diei illius appendiciis) praefinita est, per
quam fides credentium augeretur, gratia divina magis coleretur,
et in ipso spiritali officio etiam incredulus ad culturam divinam
excitaretur.

« Quid nunc, quid nostris agitur, in quibusdam ecclesiis, tem-
poribus? Non religionis formula, non divinœ venerationis et
cultus materia; sed irreligiositatis {et?) dissolutionis exercetur
juvenilis laseivia. Mutatur habitusclericalis, incohatur ordo milita-
ris, nulla in sacerdote vel milite differentia; domus Dei permix-
tione laicorum et clericorum confunditur; comessationes, ebrie-
tates,scurrilitates, joci inimici, ludi plausibiles, armorum strepitus,
ganearum concursus, omnium vanitatum indisciplinatus excursus.
Hue accedit quod aliquo discordiae génère semper turbatur hoc
regnum; et si aliquo modo pacifiée inchoatur, vix sine dissiden-
tium gravi tumultu terminatur.

« Hœccine, vos o genus élection, regale sacerdotium, gens
sancta, populus acquisitionis (I Petr. II, 9), religio divinis placebit
obtutibus! ubi clericalis ordo (profanatur?), Deus exhonoratur,
proximus non sedificatur, incredulus scandalizatur. Nonne multo
melius esset taie penitus exemplum intermitti, quam in hoc
trangressibili cultu offensionem pro gratia (peregrinam?) prome-
reri! Excessus populi ordinis defectus sanctae religionis est, et
spes mercedis vacuatur, ubi pro pietatis cultu vanitas exercetur.

« Beatos igitur Ecclesiœ principes spiritales dixerim qui, talia
prohibendo , malunt evangelica lectione quae in ortu Christi gesta
sunt ad memoriam revocare, quam hujusmodi spectaculis fun-
damentum fidei resolvere.

« Quid (quod in Cœna Domini in conventu canonicorum ipsi
sumus experti), quod multis coram positis personis laicalibus (et?)
religiosis, peracta juxta mandatum Domini pedum lavatione,
mirœ magnitudinis panis circumfertur ; ex quo singuli, sumptis
partibus suis, coram facie altaris comedunt et bibunt ! Hoc ritu
cœnam dominicam mémorise posteritatis repraesentare, quid aliud
est quam quadragesimœ vel jejunii summam accepto cibo vacare
(yacuare?) \ Figuram , inquiunt, cœnœ dominicœ causa religionis
exercemus; non corporali indigentise satisfacimus; sicut a patri-
bus accepimus. Sed in omnibus hujusmodi legibus locus dandus
est rationi; quia minus erudita antiquitus sœcula multa posteris
observanda transmiserunt, quae perspicacioris intelligentiae sancti
aut non multum attenderunt, aut in melius mutaverunt.

« Igitur videndum est Ecclesiœ filiis qua religionis forma Chris-
tum imitentur; ut, sive in verbis sive in rationalibus exemplis,
Christi gloria semper dilatetur; nec cultor veritatis débita mer-
cède privelur. »

Le bon moine (car tout le sujet et tout le langage de ce traité
annoncent un moine) qui nous fournit ces documents en préten-
dant émouvoir notre bile contre les auteurs de ces scènes, réussit
bien davantage, si tout le monde est comme moi, à exciter notre
impatience contre lui-même. Combien nous lui aurions su gré
d'avoir accordé un peu moins de place à son zèle impétueux , et de
nous avoir mis un peu plus dans la confidence des motifs de sa
plainte! Mais voilà bien le moyen âge : De paucis excessum cog-
noscamus in multis ! Ils sont toujours comme cela en ce genre de
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gens du roi et de la commune, hommes d'église et hommes de loi, personnages publics et prudhommes,
associés aux simples bons hommes du modeste populaire; jeunes clercs du Chapitre(i) et jouvenceaux
de la cité, etc., etc., enrôlés et préparés de longue main à la mise en œuvre, puis équipés avec une
merveilleuse fierté et gorgiasement habillés de tous les plus riches paremens de la province, pour faire
chacun selon sa qualité bonne mine (2); et enfin poursuivant durant quelque trente ou quarante jours
consécutifs la représentation du ;'ew(3),qui n'atteignait sa fin que moyennant cette espèce de session.

89. Abordons ce drame du xve siècle, groupe énorme où nous n'étudierons que les parties relatives

curiosités : après avoir soulevé discrètement un coin du rideau, cier en observateurs calmes et réfléchis ce qui se mouvait sous
ils nous laissent sur l'envie. Nous nous serions bien chargés du cette surface. Le reste a pour moindre inconvénient, celui detre
commentaire, mais il ne fallait pas nous dérober le fond. rebattu et parfaitement inutile.

Bien des conciles ont partagé l'opinion du moine sévère dont (i) Cette prétention à la donne mine n'était pas tellement réglée
on vient de lire la mercuriale, mais tout le monde sait cela. Ce par la qualité du personnage, que les convenances du rôle n'y
qu'on ne sait pas assez, c'est que les conciles et les décrétales ne fussent outrepassées quelquefois. C'est ce que fait remarquer la
blâment en ceci que les excès et les abus; mais non pas le fond relation du sieur de Quantilly au sujet d'un groupe d'aucuns
des choses. malades comme aveugles, boiteux, déinoniaclcs, fiebvreux et bé-

(1) Nous faisons remarquer à dessein cette participation des listres , tous vestus de drap desoye, trop mieux que a leur estât
jeunes clercs que l'on a pu observer déjà dans la note précédente. riappartenoit (p. 23). Plus loin (p. 62), les vêtements de taffetas
C'est pour en prendre occasion de conjurer ceux qui écriront dé- que porte un mareschal du roy Migdeus pourraient faire prendre
sormais sur les joies dont l'Eglise était souvent le théâtre au moyen le change sur la condition de ce personnage accompagué d'un
âge, de vouloir bien nous épargner les fades homélies de leurs de- varlet. Mais c'est un forgeron, tout simplement; si bien que lui
vanciers sur la sainteté du lieu et de la profession ecclésiastique que et son varlet portent des barres de fer et marteaux sur leurs cols
l'on y profanait, à ce qu'ils disent.Zèle attendrissant surtout dans       (Cs. nos 90, 91 ; p. 158, etc.).
la bouche de quelques-uns de ces messieurs dont il était permis H y a tout lieu de croire que les familles des figurants mettaient
d'attendre autre chose que de saintes et édifiantes doléances. Leurs       chacune à la toilette des siens une émulation de luxe qui n'était
successeurs sont priés de vouloir bien faire attention que les en-       pas toujours au profit d'une graduation bien exacte dans la mine
fants et les jeunes gens du moyen âge n'étaient pas obligés plus que       des divers personnages mesurée sur leur importance dramatique,
les nôtres d'être des barbons. Donc ces enfants de chœur (scho-          Mais pour qu'on se forme une idée de la somptuosité qui
lares, parvuli chorales, infantes ecclesiœ, subdiaconi, etc., etc.) qui       présida au choix des costumes dans cette fête de province au
étaient la partie principale des séminaires d'alors, et dont les fone-       xvie siècle, je mettrai dès maintenant par anticipation sous les yeux
tions étaient habituellement si graves pour leur âge, il faut bien       des lecteurs Xévesque (païen) de la lof d'Ynde (p. 49) monte sur
tolérer qu'ils pussent à certains jours se relâcher un tant soit peu       une mule houssée de drap dor, ensemble le harnois. « Il estoit
de la contrainte ordinaire (Cs. Concil. Salisburg., A. 1274, Can.       vestu d'une longue robe écarlate doublée de veloux noir, et par-
XVII; ap. Canis., Thesaur., t. IV, 90). Et il ne faut pas nous dire dessus ung rochet de toile tissue à bandes d'or et soye blanche,
qu'ils pouvaient bien célébrer de joyeuses solennités tout à leur fort beau. Il avoit pardessus ung capuchon de satin verd, dont le
aise, mais non pas dans l'église; car où voudriez-vous qu'ils eussent collet et tout l'entour estoit bordé de pierreries et frangé de
choisi un lieu plus propre à des fêtes publiques ? Je m'abstiens franges d'or. Il portoit une mitre de satin cramoisy, doublée de
même de faire remarquer que l'origine et la fin de ces pompes satin blanc; elle estoit semée de pierreries et de perles en grand
naïves étaient beaucoup plus religieuses qu'on ne l'a dit ou même nombre. Il avoit en ses doigts des anneaux d'or où estoient en-
compris. Mais songez que dans les temps et dans les lieux où la châssées diverses sortes de pierreries de grosse valeur, etc. »
religion est le tout de l'homme, le temple est le tout du peuple.          L'antiquité reprochait aux Athéniens d'avoir dévoré tout l'ar-
Etablir et prétendre maintenir en ce genre ces démarcations qui gent de la Grèce pour combler l'abime de leurs fêtes, et d'avoir
paraissent si importantes à ceux pour qui la religion est une af- plus dépensé à leur théâtre qu'à toutes les guerres contre les
faire entre autres, c'est prétendre que le peuple se conduise par barbares. Si l'on fait attention qu'ici c'est l'œuvre du duché de
des idées métaphysiques; et, pour parler plus net, c'est vouloir Berry tout seul, je ne sais comment les économistes expliqueront
que la religion soit impopulaire. Ce serait faire penser au peuple ce phénomène de magnificence provinciale. Ajoutez que l'on sor-
qu'il y a des moments, ou bien des choses, où la religion doit tait des guerres d'Italie, et que Bourges avait été dévasté par
le quitter, où il peut (et même devrait, par hypothèse) en faire d'effroyables incendies à la fin du xvc siècle.
abstraction. Idée fausse! et incompatible, par le fait, avec une (3) Ce mot jeu (ludus) semble avoir été l'une des plus anciennes
civilisation vigoureuse. et des plus durables dénominations dont on ait fait usage pour

Aussi, au moyen âge, nous voyons des églises préluder à la désigner les représentations dramatiques chez les modernes. On
fondation des musées de tout genre (même d'histoire naturelle), la retrouve avec ce même sens depuis le xie siècle, pour le moins,
et à l'institution des chaires publiques de littérature; enfin, ce jusqu'au xvic. Saint Pierre Damien suppose déjà l'emploi de cette
qui doit bien obtenir une certaine sympathie dans notre siècle, expression bien établi, quand il compare l'appareil du crucifie-
nous les trouvons abritant des assemblées délibérantes. ment et de la résurrection de Jésus-Christ à la pompe d'un plai-

Je sais que tout cela serait un contre-sens aujourd'hui ; et non- doyer dramatique, sous le nom de Ludus judiciarius (P. Damian.
seulement dans les mœurs, mais aussi dans le fond des choses. Serm. XII, de Resurrectione). Et actuellement encore le jeu con-
Pourquoi? Parce que la chose laïque envahirait alors et submer- serve sa trace dans notre langue, qui continue à dire jouer une
gérait inévitablement son hôte ecclésiastique. Mais au temps dont pièce de théâtre
nous parlons, ce n'était point cela. Il n'y avait pas alors deux L'invective transcrite dans YHortus deliciarum, que je rappor-
mondes qu'il fallût guider à force d'expédients dans leurs orbites tais précédemment  donnerait à penser qu'on employait aussi
respectives pour éviter les chocs, et sauver à l'un d'eux le sort du le mot regnum. C'était comme une cour plénière, un cortège
pot de terre en voyage. Jadis le monde ne se composait que d'une triomphal   etc Et dans le fait, je ne vois pas ce que les rois au-
grande sphère, et l'astre du foyer ne jalousait, point ses satellites; raient pu faire de plus. On s'efforçait d'atteindre le maximum de
voilà tout. pompe et de richesse, sans que les princes songeassent à se for-

Si l'on vient nous dire après cela qu'il y avait des abus, de maliser de cette rivalité, ou à la comprimer par des arrêts somp-
grandsabus; c'est ce qui est impatientant. Nous avons les conciles tuaires. Je trouve qu'à Lyon, vers le temps de Louis XII, un acte
pour nous le répéter à satiété, avec cette différence qu'eux, du consulaire fait prêter aux acteurs des beaux mystères, pour la
moins, se mêlaient en cela de leurs affaires. Mais aujourd'hui que décoration de leur théâtre, les pièces de décoration qui avaient
nous sommes d'une perfection à en être presque ennuyeux, servi pour les entrées solennelles du roi et de la reine. Cs. Colonia,
laissons donc les abus, qui ne nous regardent pas, pour appré- Hist. littéraire . . . de Lyon, t. II, 428, sv.
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à saint Thomas. Voici d'abord, d'après la relation de Bourges (i), un spécimen du luxe dramatique
déployé dans cette circonstance. Je la choisis dans la description de quelques-uns des personnages qui
nous intéressent.

«Gondoforus roi de Ynde-la-Majeure estoit monté sur ung grand cheval couvert d'ung caparasson de satin changeant,
« frangé de riches franges. Il estoit vestu d'une robe de satin cramoisy faite à la turquesse, toute pourfilée d'antique
« ouvrage d'or; le pourpoint de même drap et façon. Il avoit ung chapeau de veloux cramoisy violet faict à pointes,
« à chacune desquelles pendoit une grosse houppe d'or sous boutons de perles. Il estoit pourfilé d'or et semé de
« diverses espèces de pierreries, et par le rebras (rebord ou retroussis) enrichi de chaisnes d'or et autres qu'il portoit
« à son col; et sur le chapeau une couronne d'or.

ce Le roi Dampdéomopolys (2) venoit après, monté sur ung grand cheval couvert de caparasson de veloux noir
« bandé... de satin cramoisy pourfilé de broderie____      et pendoient houppes à chacune des pointes. Il estoit vestu
« d'une robe de drap d'or sur champ bleu, à collet fait en pointes à chacune desquelles pendoit une houppe d'or;
ce et pendoit à sa ceinture qui estoit d'une grosse chaisne (3) un malchus(4) qui avoit le fourreau de veloux bleu garni

Quant à la distribution du Mystère des actes des apostres en « Il avoit en escharpe une grosse chaisne d'or, et estoit ceint
une trentaine de fragments successifs pour la représentation, d'une autre chaisne d'or à laquelle pendoit sur trois autres un
c'est ce qu'on trouvera discuté et calculé par le menu dans la no- bracquemart {sorte de cpàcryavov) qui avoit le fourreau de veloux
tice que prépare M. Chevalier de Saint-Amand. L'habile biblio- blanc semé de feux faits de broderie, et la poignée dudit brac-
thécaire de Bourges nous apprendra sans doute, à cette occasion, quemart estoit d'un jaspe vert enrichi de petits cercles d'or. »
si le pauvre peuple faisait trêve avee son appétit durant ce mois « Ung chevalier nommé Denys, époux de Pélagie (fille de Gon-
de vacances; ou si le long chômage des métiers causé par une do/brus), avoit une grosse chaisne d'or en escharpe (p. 47). »
telle fête, entraîna quelque mortalité parmi les prolétaires. Je « Félix, prévost de Césarée . . .(p. 5o) avoit au col une chaisne
soupçonne qu'il n'en sera rien dit dans les auteurs contemporains; d'or du poids de deux cents escus, à laquelle pendoit une bague
nouveau problème d'économie politique : Le peuple en fêtes, et de diamans en façon de croix; en avoit une autre en escharpe,
point aux abois cependant. Si quelqu'un crie à la fainéantise, faite à grandes boucles rondes, du poids de six cents escus.
nous ne disputerons pas sur les mots. Il est certain qu'alors on ne Antipas, femme d'Hérode ... (p. 53) ce La chaisne dont elle
regardait point le travail comme le but ou la grande occupation estoit ceinte pesoit plus de trois cents escus, à laquelle pendoient
de la vie. On croyait que Xhomme, même l'homme terrestre, ne de petites gentillesses. »
vit pas seulement de pain, et qu'il lui fallait d'autres jouissances Etc., etc.
que celles du corps. Pour ce qui est du labeur, on le considérait (4) H est facile d'apercevoir que ce mot, répété plusieurs fois
seulement comme la peine du péché; et, dans cette persuasion, dans le compte rendu de ce défilédes personnages, pour désigner
l'on n'en prenait que juste ce qu'il fallait. Mais depuis lors les une espèce de sabre, a pris naissance dans l'histoire de saint
choses ont bien changé, et je ne dis pas que ce soit mal fait. Dieu Pierre abattant l'oreille de Malchus (Joann. XVIII) au jardin des
qui, même dans les châtiments de ce monde, songe au bien de Olives. Les grandes guerres des derniers siècles, et la tactique
l'homme, a permis que quand les nations perdent de vue le ciel, qu'elles ont fait naître, n'avaient pas encore répandu dans nos
l'avidité les poussât aux travaux forcés comme la justice humaine langues européennes de la famille latine certaines expressions
y attache les hommes dangereux. Par là , en même temps que les slaves (souvent même tartares, si l'on veut remonter plus haut)
passions se déchaînent dans les cœurs, l'intérêt leur forge des qui nous sont venues de l'Europe orientale avec le développement
fers ; et le loisir décroît proportionnellement au développement tout moderne de la cavalerie légère.
des désirs mauvais. C'est ce qui arrive pour les peuples, aussi Ce serait le sujet de considérations curieuses que de montrer
bien que pour les individus, et c'est providence en même temps l'Europe latine recrutant parmi les peuples germaniques et slaves
que sévérité. des mots d'équipement militaire et de la langue du soldat, mais

(1) Labouvrie, op. cit., p. 43-47? 61 • transmettant en échange presque tout l'idiome de la stratégie et
(2) On ne devinera pas toujours sans quelque hésitation les de la tactique. D'après les données de la linguistique, le quartier

noms primitifs de la légende à travers les travestissements succès- général des nations civilisées est évidemment établi dans les
sifs des diverses traductions. Les variations des copistes et des contrées sud-ouest de l'Europe. Et il ne faut pas que le patrio-
imprimeurs viennent s'y joindre pour aggraver la mésaventure. tisme nous aveugle, on ne saurait méconnaître la grande part
Gad , frère de Gundoforus, paraît sous les formes Agat, Agath, que l'Espagne et l'Italie réclament dans ce vocabulaire d'État-
Agab. Un même roi d'Arménie est nommé tantôt Polonius, tantôt Major. Ainsi c'est toujours Rome (la Rome de César, par la lan-
Polémius ou Polinius. Andrapolis, Andrinopolis, Antripolis, gue; la Rome de saint Pierre, par la religion) qui préside aux
Andéomopolys, etc., même chose. Ici je n'oserais pas affirmer que batailles. J'abandonne ceci aux militaires philosophes : ils le réfu-
ie xvc siècle ait pris un nom de ville pour un nom d'homme. teront s'ils peuvent, et l'expliqueront s'ils veulent.
L'apostrophe n'étant guère d'usage à cette époque, on pourrait J'ajoute une autre circonstance empruntée encore à l'ordre de
lire : Le roy d'Ampdéomopolys. Autrement il faudrait lire Gondo- la triomphante et magnifique monstre. Les divers trains défilent

forus roy Dinde, comme on le trouve écrit plus dune fois dans les par compagnies ou groupes composés d'après les rapports histo-
exemplaires imprimés ou manuscrits de ce même mystère. Cepen- riques des personnages. Pour les mieux distinguer, on donne à
dant il faut avouer que nous rencontrons ailleurs le roi Andéo- chacune de ces escouades un certain nombre de musiciens : trom-
mopolus, sans nul moyen d'excuse dans 1 orthographe ancienne. pettes, clairons, fifres, tabourins de Souysse ; le tout proportionné

(3) Je ne sais s'il faut supposer que cette grosse chaisne fût à la pompe qu'exige la splendeur des rôles. Les trompettes sem-
d'or. Il serait permis de le croire, quand on remarque dans cette blent être le grand moyen de graduation : on en voit depuis une
même description JVaradach duc de Dabylone (p. 40 « portant en jusqu a six , selon la dignité ou magnificence du train; et quel-
escharpe une grosse cordélière d'or émaillée de noir, du poids de quefois elles disparaissent absolument. Les hautbois sont extrê-
trois à quatre cents escus; et ceint d'une autre grosse chaisne d'or mement rares, les clairons un peu moins, et les fifres avec tabou-
plate à laquelle pendoient autres trois moindres chaisnes aux- rins de Souysse sont tout ce qu'il y a de plus commun en fait
quelles étoit attaché un malchus qui avoit un fourreau de veloux d'instruments.
verd et ses garnitures d'or. » Puisque j'ai hasardé un mot sur les faits d'histoire militaire cous-

Saulus (saint Paul, avant sa conversion) n'est pas moins écla- tatés par le langage, voici la Suisse qui marque de son empreinte
tant dans l'ordre de la Synagogue (p. 34)- chez nos pères le régulateur (j'ai presque dit : le balancier) de
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œ de petits cercles d'or. Son chapeau estoit assez haut, il estoit de veloux incarnat enrichi de chaisnes et de bagues, et
« au fait une grosse houppe de perles pendante, et par le bas un gros bourrelet de même.....       et par dessus ledit
a bourrelet, une couronne d'or bien riche de pierreries(i) et de perles. Il avoit une perruque fort longue, approchant
a de la mode judaïque (2), etc., etc.

ce Pélagie (3) sa fille estoit après, montée sur une haquenée blanche couverte d'une housse de satin violet frangé de
ce franges de soye blanche, et toute parsemée de papillottes dorées. Elle estoit vestue d'une cotte de drap d'or et pour-
ee fil assis sur veloux violet, sous une robe de drap d'or et de satin blanc, autant dessus que dessous; et estoit le satin
ce découpé, par où apparoissoit le drap d'or ainsi découpé, par où apparoissoit le satin(4). Etc.»

90. Outre ces premières données, nous pouvons, grâce à M. Chevalier de Saint-Amand, compléter cet
échantillon de la grande représentation de i536, par les fragments d'un mémorial contemporain pour
la mise en scène (5). Voici la partie des préparatifs requise pour les sections relatives à saint Thomas
(Mystère des Actes, livres IIP et VIIe).

ce F. 16. Fault un chameau et ung dromadaire pour Abanès(6), qui seront chargés d'argent et autres besongnes. Et
« peu après fauldra que le dit Abanès descende en ung lieu où il ne soit veu.

ce F. 52. Fault lever deux tables où en l'une sera le roy Andéomopolus, la royne et sa fille Pélagie, et en l'autre
ce sainct Thomas (7) et plusieurs autres.

ce Le somellier du dit Andéomopolus bailla sur la joue à sainct Thomas, et pour pugnition Dieu permet que ung

l'infanterie moderne. Toutefois le fifre est allemand comme le
lansquenet, mais non pas le tambour ; et il est certain que l'Es-
pagne, dès le commencement du xvie siècle, présentait une in-
fanterie respectable. Est-il bien vrai que l'adoption du tambour,
comme instrument de précision dans la manœuvre, soit due à
Emmanuel Philibert? Il serait assez singulier que le développe-
ment de l'infanterie, cette grande révolution dans la guerre, eût
pour principaux points d'élan deux cardinaux : Schinner et
Ximénez.

(1) Les pierreries ruissellent dans les toilettes de ce mystère de
province. Les hommes rivalisent en cela avec les femmes, au point
que le narrateur désespère de pouvoir tout décrire. Ce sont « ba-
gues et chaisnes d'or dessus et dessous, en tel nombre que le récit
en seroit trop long et ennuyeux (p. 53). » Et pourtant si le costume
et le cortège d'Anne et de Caïphe, ou celui des empereurs ro-
mains (Tibère et Néron) n'étaient pas étrangers à la légende de
saint Thomas, mon lecteur serait bien autrement ébloui de ce
bouquet de l'artifice.

Quant aux personnages de la monstre qui peuvent, nous inté-
resser, je trouve « la royne Dampdéomopolys . . . vestue d'une
cotte de drap d'or, sous une robe de damas cramoisy bordée de
chaisnes d'or ; et à la pièce de devant, une riche bordure de pierres
précieuses, rubys et diamans, de la valeur de plus de deux mille
escus ; et à son col un carcan {Al. carquan) d'autres pierreries fort
riches. » — Pélagie sa fille « à son col avoit ung riche carcan de
pierreries, émaillé de noir, où pendoit une riche bague de rubis
et la pierre de devant .... et par-dessus, ung autre gros carcan
fait de coquilles d'or.....Et autour de la teste ung gros chapeau
de perles semé de diamans et saphirs, avec une passe d'or enri-
chie de bagues et d'autres pierreries ; et sur son front, une perle
orientale pendant aux petits filets d'or. »

Etc., etc.
(2) Selon la mode judaïque, a la mauresque, de façon antique,

a figure d'ouvrage antique ou approchant de la mode ancienne, a
la mode de Turquie ou a la turquesse, chapeau (de Néron) d'une
façon tyrannique, etc., etc.; ces manières de parler annoncent plus
de tendance à la vérité du costume que nous ne le supposons com-
munément dans les esprits de ce temps-Là. Si leur envie d'être
historiques ne réussit pas toujours entièrement, comme quand ils
donnent à Anne le pontife une chappe de satin faite en forme de
recteur, fourrée dune panne d'hermine, il faut cependant leur
tenir compte de la bonne intention. Ils voulaient peindre le pre-
mier des docteurs de la Loi ; et, pour le spectateur, la réussite
était complète. On avait trouvé le moyen d'être historique et po-
pulaire; et comme la popularité devait avoir le premier rang,
l'autre qualité fléchissait un peu au profit de celle-là.

(3) Pélagie et Denys sont les noms que la légende donne à la

fille du roi d'Andrinopolis et à son fiancé. Leur histoire n'inté-
resse le vitrail de Bourges que pour la noce, la bénédiction de
saint Thomas, et leur baptême. C'est pourquoi nous ne leur avons
consacré que peu de mots. Cs. Orderic. Vital., ap. Thilo, p. 85.—
Jac. de Varag., h. I.— Vincent. Bellov., Specul. hist., libr. VIII,
cap. 64. — Etc.

(4) Voilà une des plus bizarres exagérations, que je connaisse,
de la mode des crevées (découpures à taille ouverte) ou grandes
tailles par ou apparoissoit etfloquetoit la doublure qui estoit d'une
autre toile. Mais je me connais trop peu en modes élégantes pour
me permettre des observations sur cette classe de faits. Ce que
je puis dire, c'est que toute la richesse des crevées n'a pas semblé
néanmoins quelque chose d'assez grave pour qu'on les fit entrer
le moins du monde dans les costumes des apôtres (p. -25).

Tout ce que j'ose ajouter en fait de toilette, c'est de signaler
dans l'ordre de la monstre l'apparition d'une sorte de palletoc (sic)
parmi les vêtements de ces brillants personnages (p. 32). Mais
c'est pour habiller un messagier.

(5) Le manuscrit original, ayant pour titre : Extraict des fainctes
qu'il conviendra faire pour le mistère des actes des apostres, ap-
partient à la bibliothèque de Bourges. Tout annonce qu'il est du
xvie siècle; les pages du texte auquel il renvoie ne correspondent
à aucune des éditions imprimées, et font voir que ce programme
a été rédigé sur un manuscrit. Il est donc extrêmement probable
que ce mémorial aura été le protocole ou le souvenir, ne varietur,
de la représentation de Bourges. Le peu que j'en citerai est pris
sur une copie faite tout entière de la main du bibliothécaire lui-
même , qui a bien voulu me permettre de m'approprier cette pri-
meur, en attendant qu'il publiât la totalité des fainctes. La plu-
part des éditeurs d'anciens mystères n'ayant trouvé, à ce qu'il
paraît, sur la mise en scène que des détails maigres et mutilés,
le peu que nous livrons au public pourra n'être pas sans intérêt
pour les antiquaires.

(6) Dans la monstre décrite par le sieur de Quantilly, nous
n'avons pas, vu figurer le chameau et le dromadaire. Mais il se
peut que, pour la représentation, le prévost du roy Dinde ait eu
à son service ung grand dromadaire fort bien fait, qui mouvoit la
teste, ouvroit la bouche et droit la langue. Cette intéressante
machine servait de monture au prévost de Hierapolis (p. 3g), dans
le défilé des personnages, et c'était une économie bien entendue
que de ne point lui donner un rival. Quant au chameau, il pou-
vait bien être construit de façon à figurer passablement sur la
scène, sans se prêter assez complaisamment aux évolutions d'une
longue marche par la ville.

(7) Cette prescription des deux tables est sensiblement con-
forme aux dispositions adoptées par le vitrail de Bourges qui
montre saint Thomas assis à part. Mais à Chartres, et dans les
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a lyon vient soubdainement qui Festrangle et lui arrache la main, qui demoure à terre. Puis vient ung chien qui la
m doibt emporter.

«F. 54. Se doibt trouver soubdain ung rameau de palme, auquel il y aye des dattes, ès mains de Denys époux
a de la dicte Pélagie.

« F. 57. Fault qu'il y ait un parquet {baquet?) auquel soient baptizez le roy, la royne(i), Denys, Pélagie, et tous
« de la maison. Ce faict, se doibt esvanouyr par soubz terre sainct Thomas, et retourner où est Abanès.

<r.F. 91. Est baillé argent à sainct Thomas par Gondoforus pour bastir un chasteau.
« F. 97. Fault une ame faincte (2) de Agat... mort, que Dieu envoie quérir par ses anges; et est portée en paradis

a veoir le palais édifié par sainct Thomas. Puis est renvoyée au corps, et se liève le dict Agat pour parler,
ce F. 98. Fault une robe de pourpre que Agat porte à sainct Thomas en prison, qui la refuse (3).
— Septième livre. — ccF. 11. Fault une prison pour sainct Thomas.
«F. 16. Fault des barres de fer pour sainct Thomas (4)-
« F. 19. Doibt cheminer sainct Thomas sur les dictes barres ardentes; et incontinent doibt sourdre eaue pour les faire

«fumer et estaindre.
«F. 20. Fault une fournaise en laquelle sera jecté bois, paille et feu; et y sera mis sainct Thomas et estoupe en

« icelle, et puis en yssir après quelque temps tout sain.
ce F. 3o. Fault un temple auquel soit ung charriot mené à chevaulx(5), et un soleil d'or dessus; et derrière le dict

ce soleil faut un diable nommé Bérith.
« Fault au dict temple une autre ydolle qui se puisse fondre en pouldre quand temps sera. —Doibt cheoir le temple

ce quand le dict ydolle fondra. —Fault ung cousteau(6) fainct pour l'évesque (7) d'Inde, duquel il frappe sainct Thomas
ce en l'estomac et le tue.—Fault une ame faincte (8) que Michel tiendra en paradis.—Fault ung monument pour sainct
ce Thomas.

te F. 35. Fault que tous les diables se mettent en ung rondeau davant enfer, et Sathan au milieu, et veulent consti-

ce tuer ung autre roy que Lucifer (9).»

91. Présentons maintenant un aperçu de la forme que revêt la légende de saint Thomas lorsque

ce Les deux Grébans au bien résonnant style,»

la font monter sur le théâtre du xve siècle (10).
Au tiers livre des actes (selon le partage des Grébans), Gondoforus tient conseil avec son frère Agat

fragments dispersés de l'ancienne verrière de Sens, on a suivi
un autre programme. Là, le saint est au bout de la table, où siège
le roi avec les deux époux.

(1) Il ne faut point que ce baquet nous rebute au milieu de
tant de pompe. C'est toujours un cuvier qui sert de baptistère
dans les nombreuses peintures de baptêmes que renferme YHortus
deliciarum; et nous en trouvons des exemples fréquents dans les
vitraux des xneet xme siècles, soit à Bourges, soit ailleurs.

Pour ce qui regarde le baptême du roi et de la reine, que le
metteur en œuvre associe aux deux époux, c'est ce qui n'est jus-
tifié ni par le texte du drame, ni par les légendes. Communément
il n'en est rien dit; mais le faux Abdias et les itepwSo'. expriment
formellement le contraire, puisqu'on y voit l'apôtre se dérobant
à la colère du roi qui le fait poursuivre comme magicien. C'est
seulement après avoir entendu parler des conversions et des
merveilles opérées par saint Thomas dans l'Inde ultérieure, que
ce prince rentre en lui-même et se fait chrétien. Cs. Fabric, /. cit.,
p. 6q5, sq. — Thilo, p. 27-29, 85. — Jac. de Varag. — Vincent.
Bellov. — Etc.

(1) Bien que les arts du moyen âge n'aient pas adopté une forme
absolument invariable pour la représeutation des âmes, le sym-
bole le plus ordinaire est celui d'une petite figure nue s échap-
pant par la bouche, comme une lame qui sortirait du fourreau.
Nos verrières reproduisent fréquemment ce type, et la léthargie
ou la mort de Gad est accompagnée de ce signe; en sorte que
l'âme faincte du drame pouvait y trouver son modèle.

(3) Circonstance racontée par la légende, mais omise ordinai-
rement par les peintres-verriers, à cause de son peu d'importance.

(4) Avant de faire enfermer saint Thomas dans la fournaise,
la légende rapporte que le roi le fit placer pieds nus sur des pla-
ques de fer ardentes. Mais une source, qui jaillit à l'instant, les

éteignit avant que l'apôtre eût rien souffert. Ces plaques (ou bas-
sins) seront devenues des barres de fer, par la transmutation du
mot latin lances en celui de lanceœ. Les textes écrits ont ensuite
répandus cette altération dans l'histoire récitée, et l'auteur du
mystère des actes a suivi cette version (Cs. n° 91).

(5) Le culte des Perses aura pu valoir à tous les Orientaux la ré-
putation d'adorer les astres; et puisqu'il s'agissait d'une idole du
soleil, rien n'était plus simple que d'en faire le Phœbus des au-
teurs classiques.

(6) Un glaive, ou une pique; nous avons indiqué la différence
des textes eux-mêmes à ce sujet. Cependant les plus autorisés sont
pour la pique ou la lance, comme le vitrail de Bourges.

(7) Les vieux mystères s'accordent à nommer évêques tous les
pontifes, aussi bien chez les païens que chez les Juifs. Par une
conséquence assez naturelle, on leur donnait la mitre à tous.

(8) La verrière de Bourges n'a point donné place à la réception
de saint Thomas dans le ciel, ni à la gloire de son tombeau ;
mais ces sujets occupent divers médaillons dans la verrière de
Chartres.

(9) Cette révolte des diables, qui trouvent que l'ouvrage menace
de leur manquer en enfer depuis la prédication des apôtres, est
un agrément dû au dramaturge, qui ne se fait pas faute d'in-
cidenter sa pièce par les conversations très-peu amicales des dé-
mons entre eux.

(10) Je suivrai, dans les extraits de ce drame,la troisième édi-
tion donnée en i54i. Cette réimpression paraît avoir été faite
sur une révision et correction de Maistre Pierre Curet (ou Cueu-
vret). Je ne la donne point comme préférable aux éditions anté-
rieures, mais je l'avais à ma disposition; c'est là tout mon motif
de la citer. J'indiquerai seulement quelques variantes d'après un
manuscrit de l'Arsenal (Belles-Lettres fr., in-fol., n° 271}.
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et Abattes, prévost. Préambule énorme, au milieu duquel Agat place ces paroles, entre autres :

« Jamais nul par conseil n'empire, Conseil n'est pas chose petite,
Mais sans conseil tout bien déduict; Conseil garde le corps et l'âme,

.......................... Conseil tient en paix un royaulme,
.......................... Etc. t>

Gondoforus, exposant la grandeur de son règne, trouve qu'il lui manque une chose seulement : les
magnificences de l'architecture.

«Mais, qui nous est chose ennuyeuse,»

l'Inde, bien que pouvant fournir à l'art de bâtir toute espèce de matériaux, ne possède pas un seul
homme capable de les mettre en œuvre. Bref, la question est celle-ci :

«Si nous fault sçavoir et enquerre Trouver massons et entailleurs,
En quel pays ny en quel terre Charpentiers, painctres, émailleurs
Trouverons par quelque adventure Pour mettre à exécution
Tous qui en l'art d'architecture Le vouloir et intention
Soyent instruictz parfaictement Du maistre qui devisera. »
Et où pourrons pareillement

L'un propose Jérusalem, à cause de son temple; l'autre indique Rome. C'est vers Rome qu'on
expédie Abanès, lequel monte à l'instant sur un dromadaire, suivi d'un valet qui mène un chameau.

Cependant, saint Michel est envoyé du ciel à Césarée pour préparer Thomas au ministère que Dieu
lui destine. Saint Thomas commence par se défendre d'une telle commission.

Michel.

« Thomas je te viens advertir
De par Jésus nostre Seigneur
Que le prévost et gouverneur
Du roi dinde(i) Gondoforus
Vient en ces parties, sans plus,
Pour recouvrer quelque grant homme
Qui selon l'ouvrage de Romme
Sache ung palais édifier
Pour son vouloir paciffier
Et pour faire œuvre méritoire
Passant tout art architectoire.
Avec ce prévost t'en yras,
Et cest ouvrage entreprendras;
Le Créateur le veult ainsi.

Thomas.

« Jésus je te requiers mercy
Et te prie de cueur dévost
Que point n'aille avec ce prévost
Que le roi faict transmettre icy.
Le peuple est d'erreur endurcy
D'idolâtrie tout noircy,

De cruaulté plus dur qu'ung os,
Car à Dieu il tourne le dos (a/, au vroy Dieu tourne, etc.);

Retourner nous n'en pourrons vifz,
«Domine mitte me quo vis
«Prêter ad crudeles Indos»(2).

Michel.

« Selon que j'entends par tes mots
Thomas tu doubtes grandement
Les Indoys; vas y (al. mais va) seurement
Car Jésus te mande par moy
Que tousjours sera avec toy
En quelque lieu que tu seras.
Les Indiens tu convertiras.

Et quant ilz seront convertis,
Avec Jésus au sainct empire
A tout la palme du martyre
Viendras (al. venras) en la gloire parfaicte.

Thomas.

«Sire ta volonté soit faicte,
A ton bon plaisir me submetz(3).

(1) Sauf cet exemple pour justifier ce que j'ai dit au sujet du
roi d'Ampdéomopolis, j'ai pris la liberté d'introduire des lettres
majuscules, des apostrophes, des accents et quelques nouveautés
de ponctuation. Le reste est conforme à l'imprimé.

(2) Cette intercalation de mots latins n'étonnera pas ceux qui
connaissent le Dante ; mais en cet endroit j'oserais penser que

l'auteur enchâsse dans son mystère français un fragment popu-
laire d'un mystère latin antérieur. Cs. n° 94.

(3) Contrairement à la légende, le Fils de Dieu ne transmet à
Thomas sa volonté que par un ange. Mais ce n'est pas la seule
différence entre le dramaturge et les légendaires. Du reste, saint
Thomas répond comme s'il s'adressait directement à Dieu.
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Cependant arrive Abanès, après une course de trois heures et demie (i). Son valet, personnage de
repoussoir, dont la fonction est évidemment d'égayer le parterre, trouve que c'est jeûner fort long-
temps, et que ce voyage a duré suffisamment; en sorte qu'il sera bon de trouver à Césarée ce qu'on
les envoie chercher à Rome. Abanès ne dit pas non; et voilà que Thomas, dirigé par l'archange, aborde
le prévost. Il sait ce que Y Indois cherche, et il est son homme (2).

(A son valet).

Voici le plus habile
Ouvrier qui soit en ce monde.
Toute science en lui habonde
Touchant l'édiffication.
Ainsi l'abréviation
Se fera de notre voyage. »

On déjeune, et si bien, qu'il en coûte trente talents. Mais ce sont trente talents

« Qui valent deux sicles dorez (3). »

L'hôte payé, on part. En enfer on augure mal de ce voyage, qui coïncide avec la conversion de
saint Paul. Aussi Lucifer commande-t-il une levée en masse pour remédier à ces contre-temps. Là-dessus
se rencontre au port de Césarée la nef de Palinurus (homme de mer, comme il convient à un tel
nom), qui tout à l'heure ramenait saint Jacques Zébédée d'Espagne en Palestine(4). Abanès ne pense
plus ni à chameau ni à dromadaire, et fait marché avec le patron pour être mené en Andrinopolys.
Pendant qu'ils naviguent, conseil chez le roi d'Andrinopolys sur la manière de rendre solennelle la
noce de sa fille. Les deux chevaliers appelés à s'expliquer sur ce cas, donnaient hier l'avis de marier
la princesse avec le jeune chevallier Denys; ils votent à présent sur la noce qui va se faire ce jour-là
même, et le poëte a compris (rendons-lui cette justice) qu'il y fallait moins de longueurs qu'à la
cour de Gondoforus. Il n'y a qu'une voix sur le moyen à prendre : c'est

« Que l'on recœuvre
Des gens en grosse quantité.»

Si bien que quand Abanès touche terre, le crieur public est là faisant sa semonce :

Abanès.

« Pour Dieu, doncques, maistre venez
Avec moy, car je vous promectz
Que riche serez à jamais

« Or escoutez jeunes et vieulx
Tant nobles que plébéyens.
Le roy à tous les citoyens
Faict huy de par moy assavoir
Que chascun face son devoir
De venir au palais royal
Vestu en habit nuptial,
Ce jour présent, sans différer,
Pour compaigner et honnorer
La dame de grand renommée

Pellagie sa fille aisnée
Qu'aujourd'huy se doit marier.
Pourtant venez sans varier
Et sans nulle excusation,
Sinon son indignation
Encourrez, soyez en certains.

Et pareillement tous forains
Estrangers, pellerins, passans (5),
Que nul deulx ne passe pas sans
Avoir esté à ce convive. »

(1) Cette course de trois heures et demie (même à l'aide d'un
dromadaire), pour arriver de l'Inde à Césarée, comment la faire
accorder, je ne dis pas avec la géographie, mais avec les lé-
gendes qui parlent de mois et d'années pour le retour, et par
mer? Du reste, s'il s'agissait de la question géographique, que
dire de cet étrange port de mer qui semble placé au point de
communication entre la Méditerranée et l'Océan Indien?

(2) L'exposé que saint Thomas fait de son savoir manque de
finesse et de dignité à la fois. On dirait que l'auteur du drame n'a
pas eu l'idée de cette conversation où les légendaires font parler
l'apôtre en termes à double entente, qui peuvent également indi-
quer l'architecture ou l'apostolat, des palais matériels ou le
royaume des cieux. Mais il réservait ce morceau pour une autre
occasion.

(3) Pour être exact, sans tant de réduction, il est clair que
ces trente talents équivalant à deux sicles d'or, n'équivalent à
rien du tout, et désignent tout simplement une grosse somme
ronde, sur laquelle il ne faut pas subtiliser. Du reste, le ms. de
l'Arsenal donne dans un vers faux une autre approximation :

« Qui vallent deux cent cicles (,?«?) dorés. »

(4) Le manuscrit de l'Arsenal écrit Palamons au lieu de Pali-
nurus. Ce pourrait être un autre souvenir classique : un dieu ma-
rin , au lieu d'un pilote de Virgile.

(5) Le roi était encore plus empressé quand il donnait ses or-
dres au crieur public.

« Que nos subgectz entièrement,
Tous estrangers et barbarins,
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Puella hebrea ( qui s'appelle ensuite la Pucelle hébrée) vient mettre sa musique au service de la
joyeuse assemblée.

Puella hebrea.

a Vous semble il bien que présent puisse aller
Devant le roy, Monseigneur Teschanson,
Je veuil fleuster ou dire une chanson
Pour son plaisir en mieux renouveller. »

Le nom de sa patrie lui est une recommandation puissante. Se déclarer Juive et convaincre les gens
de sa capacité, c'est pour elle une même chose. Car, comme dit l'échanson,

«Pour tympaner et pour bien cymballer
Le nom hébreu a domination
En général sur toute nation,
Qu'on ne sauroit mendrir ni annuler.»

Conduite devant le roi,

La Pucelle en hébrieu chante. Éternel et glorieux
« A sarahel zadab aheboin Que l'on doit sur tous aymer(i)
Oga sela thanameth thavehel Qui a faict air, terre et mer
Elyphaleth a der cleaninin, Tourner et mouvoir les cieulx.
Etc., etc.» (Seize vers de ce pastiche savant, où Pourtant je vueil en tous lieux
le manuscrit donne de nombreuses variantes). Le clamer roy vertueux5

. Et chanter sans rien blasmer :«Puis 1 expose la pucelle en francoys (sic) .11 est ung Dieu des Hébneux«chantant ce que s'ensuyt. - .Eternel et glorieux
«Il est un Dieu des Hébrieux Que l'on doit sur tous aymer.»

L'apôtre se fait répéter le chant joyeulx, et le someillier lui donne sur sa joue (al. lui baille sur le
visaige. )

Mieulx te vault pour ton purgatoire
Endurer peine transitoire

« Me doys tu battre ou travailler Respondant à la forfaicture
Si j'ay en hault le cueur fiché ! Pour la rémission future.
Pugny seras pour ce péché Avant qu'il soit passé demain
Pour donner au peuple exemplaire, Ravye te sera la main,
Et pour Pesmouvoir à bien faire. Et mourras pour ceste achoison (W.achaison).»

Le someillier est envoyé à la fontaine par l'échanson; et tandis qu'il s'y rend, la prédiction de l'apôtre
est ratifiée dans le ciel, mais toujours avec la pensée de miséricorde qui dictait les paroles de Thomas;
en sorte que le sommelier meurt en se recommandant à Dieu.—Grand bruit parmi  les convives,

Passans, voyaigers, pellerins, Vous mande que facez grant chère
Autant qu'il s'en pourra nombrer Sur tant que luy voulez complaire.

Saint Thomas.

Viennent sans excusation DENYS
Sur peine d'indignation, Ce dont plus yous lui povez plaireEt de ma grant haine encourrir. » Cest de bJen manger et bien boire >}

Il annonce à sa fille cette réquisition comme la plus belle / . T   , ,      . r • i• ^ j pt (i) Le dramaturge ne s astreint pas a taire chanter tout en hé-partie e a e e. breu pour l'apôtre, pas plus qua lui faire prononcer sa prophétie« Car autant qu on pourra nombrer 1 1 -, i     n       i •De gens qui mes subgectz seront, en hébreu; quoi que disent les légendaires. Cs. n° 83 (p. i45).
Aujourd'huy au disner viendront Quant à la chanson hébraïque de la pucelle hébrée, oserai-je
Vous servir selon leur povoir. » recommander cette tirade à l'attention des savants qui s'occu-

Or, en bon prince, il prétend que le banquet soit pour tout pent de restituer et d'interpréter le monument du langage pu-
ce monde. Son maître d'hôtel le publie, et le nouveau marié nique que nous devons à Plaute? Je soupçonne qu'une seule et
confirme cette invitation. même hypothèse pourrait absolument faire face également bien

.^.ïvtttto ,-,    ■ à l'une et à l'autre donnée, et résoudre ainsi d'un seul coup deuxASCANIUS, maistre d hostel. r
«Seigneurs, le roy de hault paraige, problèmes. Ceci soit dit sans rien préjuger, mais uniquement
Et la royne qu'il tient sa chère, pour éclairer la cause.

8i
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surtout quand le chien apporte la main du cadavre.—Le roi, informé de tout, se lève de table, et se
prosterne avec sa famille aux pieds de l'apôtre, qui les bénit. Sur ces entrefaites,

« Petite pause pour faire apparoistre la palme. »

Les deux époux s'endorment après avoir mangé des fruits de ce rameau.—Visite des anges.

«Aux deux jeunes gens (al. jouvenceaulx) alliez De corps, gardent virginité
Et par mariage liez, Qui est la royne des vertus,

Affin que par intégrité Etc.»
Apparition de saint Thomas, auquel les anges se réunissent.—Profession de foi calquée sur le sym-

bole des apôtres, baptême.— Saint Thomas disparaît, et se rend auprès d'Abanès qui l'attendait pour
continuer sa route.

92. Pendant que d'autres apôtres occupent les spectateurs (1), on arrive chez Gondoforus, sans nulle
mention ni du mode, ni du temps employé pour cette partie du voyage; Abanès présente son architec-
teur au roi, qui fait subir un examen à ce maître en l'art mécanique.

Oncques n'eut maistre ne docteur;
Lui mesmes en fut inventeur,
Car oncques ne lui fut monstrée.

Le roi Gondoforus.
Où est-il?

Thomas.

En une contrée

Bien loingtaine de cestuy règne.
Là vit en grant lyesse, et règne
Par dessus tous les filz des hommes.
Nous douze, ses apprentiz sommes,
Sans les autres qu'avons appris,
Qui tous lui envoyons le pris
De nostre gaing entièrement;
Et besongnons incessamment,
Dont bien souvent nous sommes matz

(al. dont bien souvent sommes tous matz).»

Gondoforus ne veut rien épargner; et comme il doit se rendre vers les habitants de Midi, son trésorier
reçoit ordre de mettre à la disposition de Thomas une grosse somme d'or. — Le roi part; et l'imprimé
autorise l'entrepreneur du drame à former ici un nombreux cortège. «Nota que icy se peult faire
« assemblée d'hommes, de femmes, de chameaulx et de dromadaires pour compaigner le roy en son
a voyage. » Le manuscrit ne donne point cette latitude, il se contente de dire : « Icy fault partir le
« roy et ses gens, et s'en vont luy et tout son bernaige ( baronnage ). »

Réunion de mendiants (2), vrais gueux dans le sens que nous attachons actuellement à cette expres-
sion. Leur conversation n'annonce rien moins que des honnêtes gens, et leur conversion par le ministère
de saint Thomas, si elle est solide, prouvera invinciblement le pouvoir de la grâce.

cette fois au royaume de Gondoforus, un de ces gueux déclare
avoir dépensé toute l'aumône que lui a donnée le centurion Corné-
lius (en Judée, et dans une scène précédente).

Si le dramaturge taille en plein drap dans la carte géographique,
on voit qu'il économise au moins sur les personnages. Maudine (ou
Mauduyt), Toulifault etTrouillard, chœur de mendiants, font face
à toutes les charités mentionnées çà et là durant la pièce. De même
un évesque (païen) de la loi d'Ynde, qui figure dans l'histoire de
saint Barthélémy, intervient également dans celle de saint Tho-
mas. Passe pour les marins, dont la profession est précisément de
se transporter d'un bout du monde à l'autre. Mais encore eût-il
été bon d'y sau ver quelques apparences ; sinon en leur mesurant
le temps pour les divers voyages qu'ils exécutent, du moins en ne
leur faisant point traverser les continents à voiles et à rames.

Le roy Gondoforus.

Venez ça, maistre, à quelle escolle
Avez vous esté pour apprendre
Cet art?

Thomas.

Pour vous le faire entendre

Fauldroit grant temps et grant espace.
Le maistre qui m'a apprins, passe
Tous les austres en excellence.

Agat, frère du roi.

Et qui lui apprint sa science
Qui est tant haulte et tant profonde (ai. parfonde)?

Répondez moi.
Thomas.

Homme du monde

(1) L'histoire de tous les apôtres s'entre-croise pour diversifier
le drame; ils alternent, d'Espagne, d'Arménie, de Palestine, de
Rome, de Grèce, etc. Toute la précaution qu'on emploie pour
préparer le spectateur à ces brusques passages, c'est de ménager
une pause. Par ce moyen l'auditoire se met en mesure de porter
ses idées et ses regards vers un autre étage du théâtre (le ciel,
l'enfer, la mer, etc.). Ou bien, si la scène demeure la même,
ce relâche permet à l'imagination de rompre avec les préoc-
cupations des faits antérieurs. Aussi trouve-t-on écrit quelquefois :
Pause grande; ou pausa, par opposition à pausula.

(2) Ces mendiants sont de véritables vagabonds dans toute
la force du terme. On les retrouve partout où il se distribue
quelque aumône. Du reste, on est obligé de convenir qu'ils font
leur métier avec franchise : dans la réunion que nous rencontrons
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Thomas aux poures (povres? ) Duquel la personne seconde
Assemblez-vous par bon accord De ceste haulte Trinité
Et vous séez, poures personnes. Descendit par humilité
Recevez pour Dieu les aulmosnes Pour nous délivrer de la peine
Autant à l'autre comme à l'ung; A quoy Adam nous obligea
Et croyez en Dieu qui nestquung^.Dieutrinetun), Quand du fruict deffendu mengea,
Qui feist et créa ce beau monde; Car par sa mort paya l'amende.»

Mais deux ans se sont écoulés depuis que Gondoforus à laissé maître du terrain

«Thomas nostre ouvrier parfaict,»

et il lui prend un grant désir
« De veoir ce sumptueux ouvraige. »

On vient. — Comment vient-on? Il n'en est rien dit. Tout ce que j'en puis savoir, c'est que, à la
suite de la résolution prise d'y aller, je trouve ces paroles :

<clcy regarde le roy et voit (al. s'en va le roy et ses gens veoir l'édifice; puys dict, voyant) que Thomas n'a rien faict.»

Le roy Gondoforus. Tlng palais clair et glorieux
«Mon frère, a peu que je n'enraige, Pour vous.

rri •       1 / AGAT.lant suis de courroux occupe.
............................... Où est il?

Tous deux les feray escorcher (Abaws et Thomas), Thomas.
Et brusler a feu de charbon. ^s c*eulx>

De matière perpétuelle.

................................... Edipus (valet.)
Venez çà, gens pleins d'ignorance, Que ne nQUS dict le roi . Tuez.,e
Larrons sans conscience aucune. pour yenger cette trahiSOn!
Qu'avez vous faict de ma pécune?
Trop me suis en vous confié. Gondoforus.

Thomas. Mettez les tous deux en prison
Sire, j'en ai édiffié Qu'ilz ne voyent soleil ne lune.»

Pause pendant que sainct Thomas et Abanès sont mis en prison, et cependant Agat s'en retourne en son hostel où
« il meurt subitement sur quelque lict.—Doyvent les deux sergents trouver mort Agat en sa maison.»

Des anges sont envoyés vistement querre l'âme d'Agat, pendant que l'on porte au roi Gondoforus la
triste nouvelle.

« Pause grande pendant que l'ange présente l'âme d'Agat en Paradis.»

Lame d'Agat parlant à Raphaël. Ton frère s'en est faict indigne.
« Haulte sapience parfonde Mais s'en ceste (al. si en la) maison divine
Très admirable en tous tes faicts, Veulx demourer en lieu du roy,
Qu'est ce que je voy? Nostre Seigneur prierons pour toy

Raphaël Qu'il te veuille ressusciter.
Le palais ^ar ^en sera> sans Pomt doubter,

Que Thomas pour ton frère a faict. En rendant rarSent desPendu
Que le roy cuide avoir perdu,L ame d'Agat. ... .Pour oster débat et contend.

Dieu! que ne suis-je si parfaict
Que j'en puisse être le portier! Lame d'Agat.

Uriel. Hélas ! sire, j'en suis content.
Combien qu'il soit beau et entier, Soit faicte votre volunté. »

82
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«Pause grande. Icy apporte Uriel lame d'Agat dedans le

Agat ressuscité.

«Ha! frère, desliez cest homme,
Car il est de Dieu vray amy.
J'ay esté ès sainctz cieulx ravy
Où j'ay vu ung palais plaisant,
Le plus clair, le plus reluysant
Que jamais homme sauroit veoir.
Si vous ne le voulez avoir,

« Agat vient à la prison, et apporte une robe de pourpre
«mettant à genoux, sainct Thomas le liève, etc. »

Agat.

« J'ay veu le palais précieux
Que lui avez faict apprester;
Je suis venu pour l achepter
Car il me plaist sur toute rien.

Le roy.

Certes le palais sera mien;
Priez Tapostre débonnaire
Qu'ung autre vous en veuille faire,

BOURGES.

corps. Lors se liève Agat, et s'en va vers le roy. »

Vostre argent aurez dès ceste heure
A ceste fin qu'il me demeure;
Car autre bien ne veuil acquerre.

Le roy Gondoforus.
Pour Dieu, mon frère, allez le querre
Et le faictes venir ici.
Car je luy veuil crier mercy
Des grans griefz que je luy ay faitz.»

pour vestir Thomas, laquelle Thomas refuse.... Le roy se

Ou prenez part avecques moy.

Thomas.

Au règne du souverain roy
Y a des palais infinis
Préparez pour ses bons amy s
Dès le commencement du monde,
Qui par vraye foy pure et munde
S'acquièrent, et non autrement.

Etc.»

Septiesme livre des Actes.—Saint Thomas qui se trouve en Perse (sic), reçoit du ciel Tordre d'aller
prêcher m Inde la majour; et il arrive devant l'hostel Caricius.

« Icy presche sainct Thomas; et à ce sermon sont deux légatz Dinde la majour, Migdoyne et sa damoyselle. »

Migdoyne, femme de Carisius, se rend à la prédication de l'apôtre, et embrasse la foi de Jésus-Christ.

La Damoyselle de Migdoyne. La follie au corps nayme mye
«Comment, madame, que dira Tant que le salut de mon âme,
Caricius vostre mary? Et ayme mieulx au corps le blasme
De Toiiyr il serra marry; Qu'à Fesperit dampnation.
Sçavoir povez quant le scaura, La Damoyselle.
Le corps deffaire vous fera Je [q ^  -Qg dilation
Et au prescheur. Dire à mon seigneur Seurement.

Migdoyne. jja ! vous en mourrez à tourment,
Ma belle amye, Maistre sermonneur. Etc. »

Carisius, informé de cette conversion, va s'en plaindre au roi Migdeus, tandis que Migdoyne reçoit
le baptême. L'apôtre est mandé sur-le-champ, et jeté dans une prison profonde. Migdoyne persiste à
confesser la foi (i), et Carisius propose de faire torturer saint Thomas.

Caricius. Ardans, de la forge venuz,
i   • '   n nn Et aller dessus les pieds nudz.«Par les dieux esquels je me ne, rAlun que par celluy tourmentJe conseilleroye a vous, sire, *     r J. „ „ 11 meure plus diligemment.Affin de plus acoup 1 occire, r &

Que le feissions sans nul truffer Le roy (Migdeus).
Cheminer sur barreaulx de fer Or m'y laissez un peu penser. »

Pour abréger la discussion, l'auteur du drame avait eu soin que le forgeron fût requis d'avance.

(i) Le Mystère n'accorde aucune importance à l'entremise de Migdonia. Cs. n° 85 (p. 148).
la femme du roi Migdeus que les légendaires font convertir par
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Aussi ne se fait-il point attendre. Des ordres lui sont donnés pour qu'il apporte au point du jour

« De fer ardant six grosses barres
Qui ayent poignantes les quarres.»

Le mareschal arrive en son temps, avec les barres rouges comme feu; si bien qu'après un dialogue de
soixante-quatre vers, qui s'engage en attendant, le bourreau s'écrie(i) pendant les préparatifs :

«Ha! Jupin, je me suis bruslé!»

C'est après le soixante-quinzième vers seulement, que l'apôtre pose le pied sur cet engin.

« Icy doit cheminer par dessus sainct Thomas, et en doit avoir d'autres (2) mises par dessoubz terre ( al. dessous
«la trappe) ainsi qu'il sera divisé (devisé?). Et doit avoir force d'eaue qui doit faire fumée.»

Le Roy.

« Qu'esse cy, dont vient en ce lieu
Ceste eaue?

Carisius.

Ha! dea tout en est plein.

Daru (le bourreau).
Elle sourd icy tout à plein.

Le roy, par le conseil de Carisius, commande qu'on jette Thomas dans une fournaise.

«Icy doyvent jecter boys, paille et feu en ung fourneau, et peult tout tomber en bas, et estre la fournaise de choses
«qui se puissent consommer. — Icy mettent sainct Thomas dedans le fourneau.»

Puis, le jour suivant, Mygdeus ordonne que l'on retire

« Dehors la fournaise la cendre
De Thomas, pour au vent la mettre. »

ce Icy Daru doit ouvrir le four, et trouver Thomas assis nud (al. en sa chemise) comme il avoit esté mis__Icy sort
«sainct Thomas hors de la fournaise.»

Le Roy. Je suis demy enragé devenu.
«...................... Mettre l'ay veu dedans ce four tout nud
Ha, tous nos dieux! de rage je soupire. Où le pensoys en cendre parvenu.»

Sur un nouvel avis qu'ouvre Carisius, on conduit Thomas au temple du soleil. Mais, par une ima-
gination inexplicable, c'est en hébreu que se chante l'hymne de l'idole pendant la marche solennelle
qui s'exécute au son d'un tabourin plat; puis, quand Thomas parle en hébreu à l'idole, l'évesque du
temple trouve son langage inintelligible.

Gomme une fontaine feroit.

Thomas.

Roy, ces miracles ne se font
Pas(3)pour moy seul, c'est un chastoy(«»e instruction)

Que Dieu demonstre.., etc.»

(1) Ce bourreau est également dévoué à tout ce qui s'exécute
en fait de hautes œuvres en un lieu quelconque du monde dans
l'histoire des apôtres ; et l'empressement qu'exige de lui cette
tâche universelle lui fait parcourir d'énormes distances dès qu'il
s'agit d'un supplice.

(2) Dans l'état du théâtre d'alors, la trappe était une partie im-
portante pour soustraire brusquement à la vue des spectateurs
quantité de choses réelles qu'il fallait remplacer par des fainctes.
Car on décapitait, on écorchait, on brûlait les gens sur la scène,
on leur ouvrait le ventre, etc., etc.

(3) On voit que les enjambements ne sont pas une invention
toute récente. Cependant il ne faudrait pas, en supposant la
grande naturalisation de cette licence chez nos pères, donner trop
d'entraînement à l'exemple.

M. Alfred Michiels, décrivant dernièrement, dans la Revue
indépendante,les magnificences de Hampton-Court, s'est trop em-
pressé d'y voir un modèle des plus hardis enjambements. Il s'a-
gissait d'une peinture représentant Hercule sur le bûcher, et l'on
nous cite ce quatrain qui l'accompagne :

« Dianira, pour li oster de œuvre immonde, la
Chemise lui transmit par Licas
Qu'il mist à mort; et le plus preux du monde fina

Ses jours par ce malheureux cas.»

Il serait absolument possible que cette coupe des lignes eût
été adoptée par le pinceau qui traça ce quatrain sur le lambris ;
mais il ne parait pas douteux que le versificateur ait eu en vue
un tout autre partage, celui-ci par exemple, où les accents sont
mal distribués, mais où tout enjambement disparaît.

« Dianira, pour li oster de œuvre immonde (ou pour l'oster d'œuvre immonde)
La chemise lui transmit par Licas
Qu'il mist à mort; et le plus preux du monde
Fina ses jours par ce malheureux cas. »

S'il est un élément de la poésie dont nos vieux poètes eussent
le sentiment plus particulièrement développé, c'est sans contredit
le rhythme. On en pourrait donner des exemples fort remarqua-
bles dans le Mystère des actes des apostres ; mais ce n'est point
de quoi j'ai à m'occuper.
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Par les parolles que te sonne

Thomas, a genoulx. partes sans blesser personne
« J'aore, non pas ton ydolle Et ce symulachre desrompz,
Mais Jesuchrist qui te demande, Et ce métal brise et corrompz
Et à toy dyable je commande Présentement sans plus attendre. »

«Icy doit fondre Fydolle et tout en pouldre, et le temple cheoir; et Fevesque et autres urler comme loups et
«chiens.—L'evesque de Inde la majour prent ungglaive fainct....—Icy le fiert au travers du corps et tue sainct Thomas.»

Appendice. g3. Je ne puis m'étendre sur le drame des frères Gréban autant qu'il le mériterait(i);

(i) Je dois déclarer que les passages empruntés par moi au
mystère des Grébans ne sauraient donner une idée bien juste de
la poésie qui s'y montre en plusieurs endroits. Si j'avais songé à
faire un choix des morceaux les plus remarquables, on recon-
naîtrait qu'il s'y trouve des pensées ou même des expressions que
ne désavoueraient point nos plus grands poètes. L'idée de ce
spécimen m'est venue trop tard, et je me contente de quelques
extraits pris à la hâte.

Premier livre, feuill. i — viii. La prière des apôtres rassemblés
pour recevoir le Saint-Esprit mériterait d'être transcrite en entier.

Feuill. iv, r°. Les démons, gourmandés par Lucifer, lui adres-
sent de rudes récriminations.

BELZEBUTH.

«Dans ce barathre et val de mort ombreuse,
Dragon mauldict, par ta face orgueilleuse
Sommes tombez de la gloire des cieulx,
Qui fut pour nous sentence bien scabreuse;
Car à jamais en peine langoureuse
Serons plongez en ces lieux périlleux.

LEVIATHAN.

Tu es sur tous en péché merveilleux,
Tu es le roy et chef des orgueilleux,
Tu es celuy par qui sommes en serre,
Tu es banny du siège glorieux,
Tu es subject d'encliner tes faulx yeulx
A tout jamais, pour regarder la terre. »

Second livre, feuill. xlii v°. Désespoir de Lucifer.
LUCIFER.

a............................

Je suis le plus malheureux diable
Qu'oncques sortit du hault estaige;
Je me pasme de malle raige,
Je meurs d'une immortelle mort.
Etc. »

Quart livre, feuill. cxxxvj v°. Hérode décrit le palais du som-
meil.

« En très pompeux appareil
Gist le grand dieu du sommeil
Sur son lict d'antiquité
En bas, de peur de traveil ;
Entrer n'y peult le soleil,
On n'y voit blanc ni vermeil
Tout est plein d'obscurité

Car ce dieu, de son conseil,
N'aime point la clareté

Luy et sa commité
N'ont peur fors que du resveil.
D'oyseau cresté qui en débattant l'èle
Au point du jour dame Aurora appelle
Ains que dessus l'émispère s'extolle,
D'abay de chien léans n'est-il nouvelle,
Ne de l'oyseau qui a plus grant cautèle
(Car son jargon saulva le capitole),
On n'oit léans une seule parole,
Ne chant humain, ne muse qui flageole.

Le dieu se dort dessus sa coicte molle ;
Silence y est qui le baise et accole,
Puis a repos qu'elle tient et console
En lascheté qui est sempiternelle.

D'une pierre dure

Par la région obscure
Naist un fleuve merveilleux :

Il a tel nature
Que par grant mesure
Faict un doulx murmure
Dessus le gravier pierreux,
Et son doulx et gracieux
Au dieu ténébreux;
Car ce bruyt mélodieux
L'endort sans soing et sans cure.
Et devant les deux
Portaulx sumptueux
Croist le pavot savoureux
Qui a sommeiller procure.
Etc., etc. »

Feuill. cxlviii v° cli—r°. Une scène fort curieuse sur les prépa-
ratifs qui se font en enfer pour recevoir l'âme d'Hérode,et sur la
réception qui lui est faite à son arrivée.

Feuill. cxlv. La sainte Vierge exprime son désir de la mort.
«................................

Or me prends donc, mon filz, et te délivre ;
Je vueil mourir, mais c'est pour tousjours vivre

Avecques toy.

Mon fils Jésus, tout le plaisir de moy,
Mon premier ney, prince vray filz de roy,
Tu me feras si tu veulx cest octroy

Sans demeurée.

Veoy, s'il te plaist, ta nourrice éplourée
Qui a pour toy mainte larme plourée,
Ma face en est pasle et descoulourée

Pour ton absence.

Mais, mon cher filz, tout fais en sapience,
En presçavoir, en haulte providence,
Et tout congnois en la grant relucence

De Trinité;

Pourtant, mon fils, faitz à ta volunté.
Ja pour souffrir je n'auray lascheté ,
Le cher trésor doibt bien estre achepté ;

Mort en souffris,

Ton corps en croix à Dieu le Père offris,
Ce fut pour nous; tu n'avoys rien mespris.
Pourtant, mon Dieu, certes j'ay entrepris

Mon vueil unir

Avecques vous, mon parfaict souvenir,
Et ma famille en paix entretenir
Jusques à tant que me ferez venir

Au hault domaine.

Je veulz porter travail et soustenir,
Prier souvent, quoy que doive advenir;
Car on ne peult en gloire parvenir
Si n'est par l'huys de tourment et de peine. »

Cette famille dont parle la mère de Dieu, désigne évidemment
les vierges qu'elle a réunies autour d'elle et qui lui forment une
sorte de couvent. Les entretiens de Nostre-Dame avec ces filles
donnent au poète l'occasion d'exprimer des sentiments où l'on
retrouve souvent une délicatesse et une piété ravissantes. Ainsi,
après la prière que je viens de transcrire, la sainte Vierge témoi-
gne le désir d'aller visiter le jardin des Olives où son divin Fils
baigna la terre d'une sueur de sang. On lui répond :

« Voulentiers yrons avec vous
Non pas au jardin seulement,
Mais au Calvaire proprement
Qu'on dit Golgotha en hébrieu.
Mais quand vous serez en ce lieu
L'on ne pourra vous en tirer,
Et de plaindre et de souspirer
Jamais ne vous en lasserez.
Etc. »
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il ne faut donc point le juger sur l'extrait que j'en donne. Mais, pour songer quelque peu à moi-
même, j'espère bien qu'en me voyant analyser ce mystère du xve siècle, on ne me soupçonnera pas
pour cela de regarder cette époque comme le berceau du drame populaire chez les nations modernes.
On l'a dit longtemps; et si quelque chose pouvait expliquer une assertion tellement gratuite et fort
tranquillement accréditée jusqu'à nos jours, ce serait le petit nombre des mystères antérieurs au
xive siècle qui ont survécu au moyen âge. Mais le drame ne s'aperçoit-il pas au fond des mœurs en
mille circonstances avant le xive siècle? Non pas, il est vrai, le drame passionné des temps modernes,
mais le drame pourtant, et le drame populaire. Tantôt à l'état rudimentaire, pour ainsi dire, et réduit
à une expression abrégée qui ne se propose que de donner Féveil à l'esprit, sans nourrir la curiosité;
tantôt se développant au point de s'épanouir en un spectacle complet, et de revêtir l'appareil drama-
tique proprement dit. Dans la première forme, c'est un simple mémorial qui s'empreint d'une majesté
recueillie; c'est la liturgie ecclésiastique rappelant des faits plutôt qu'elle ne les peint, et retraçant néam-
moins l'histoire, sans sortir d'une gravité presque austère. De là au drame il y a plusieurs pas, à la vérité,
mais le moyen âge les a parcourus tous. La cérémonie commémorative s'étend, elle pousse comme
des jets plus ou moins vigoureux; elle se fait de plus en plus populaire, jusqu'à devenir un jeu,
comme on parlait alors.

Tous ces degrés sont exprimés dans le passage que j'empruntais à XHortus deliciarum (n°88, p. i5i),
et que j'ai transcrit à dessein dans toute sa longueur, pour y faire distinguer ces diverses modifications
naissant l'une de l'autre par une progression toute naturelle, en vertu de la force même des choses.
Les voici, dans l'ordre que leur donnait l'auteur en les classant avec un grand sens.

Première source, appartenant à l'esprit même de l'Eglise, et dont les résultats, par conséquent, sont
universels et hors de toute atteinte : souvenirs parlants (in mysticis exemplarïbus ) des leçons ou des
merveilles divines, sous une forme symbolique. Tels sont, dans la liturgie, le baiser de paix avant la
communion, le cérémonial des sacrements et celui du baptême en particulier, le sens mystique donné
par les prières de l'Église aux vêtements sacerdotaux (1) et aux rites des consécrations et des bénédic-
tions, etc., etc.

Un second pas, qui n'est que le même mouvement continué, amena des représentations plus précises,
de véritables imitations plus ou moins directes (quœdam imitandi vestigia Ecclesia prœfixit per exempta).
Le concret se développe ici davantage, c'est proprement de l'histoire qu'il s'agit de retracer; et comme
l'incarnation du Fils de Dieu a donné à notre foi des faits palpables pour objet, il fallait bien que
le culte extérieur nous les remît sous les yeux par des expressions sensibles. Il semble que d'abord,
dans une sorte de langage sévère, on ait prétendu réaliser bien moins une imitation qu'une allusion
où les sens ne reçoivent guère qu'un avertissement, dont l'esprit doit se saisir pour le développer à
l'aide d'une contemplation tout intérieure. Tels sont, comme parle le moine de YHortus deliciarum,
les palmes du jour des Rameaux, les flambeaux éteints pendant la semaine sainte(2), etc., etc. Nous
pourrions ajouter le cierge pascal, le bruit qui termine l'office des Ténèbres, et autres rites symbo-
liques, conservés généralement jusqu'à nos jours. Mais, arrivés à ce point, nous voyons percer déjà
dans ces ébauches d'une représentation historique quelque chose qui tend vers une imitation plus
expresse. Une sorte de mimique se fait jour à travers la gravité des pompes liturgiques sans l'altérer
en rien. Bientôt cette gravité même ne sera plus si exclusive (3); de pieuses imitations s'y introduiront

Je pourrais citer les adieux de Nostrc-Dame mourante aux
apôtres , et son entrée dans le ciel. Mais il me suffit d'avoir mon-
tré que la part de saint Thomas n'était point un fragment d'élite.
Après l'avoir prise à cause de mon sujet, il convenait de ne pas
laisser aux lecteurs une fausse idée de l'ensemble ; et cette recti-
fication, tout en exigeant quelque détail, n'excuserait pas suffi-
samment le hors-d'œuvre d'une étude littéraire sur ce poëme du
xve siècle.

(1) C'est surtout dans le Pontifical que ce symbolisme se com-
plète d'une manière grandiose et mystérieuse qui a quelque chose
d'oriental, parce que le pontife réunit tous les degrés du sacre-
ment de l'Ordre.

(2) S'agissait-il, dans ce passage, de la cérémonie pratiquée
encore généralement dans l'Eglise à l'office des Ténèbres, ou bien
avait-on en vue l'usage ambroisien d'éteindre toutes les lumières
lorsque le diacre prononce ces paroles de la Passion : Emisit

spiritum? L'importance d'une telle discussion ne serait pas assez
grande pour que nous lui accordions quelque espace. Peut-être
n'est-ce, d'ailleurs, qu'une indication de l'usage, encore général,
de ne conserver plus de lumières dans l'église depuis l'office du
vendredi saint jusqu'à la bénédiction du feu nouveau.

(3) Ne dites pas que la liturgie s'altère et déroge quand elle vous
paraît quitter une certaine attitude sévère et presque hautaine.
Dites qu'elle s'humanise, et que réellement elle s'épanouit, au
lieu de dégénérer. Car qu'est-ce, je vous prie, que la liturgie, sinon
la formule publique du service divin, ou l'expression consacrée
du culte public ? Donc si le culte public passe dans les mœurs,
si le service divin n'est pas considéré comme une section de la vie
qu'il faille isoler et reléguer dans certaines portions du temps ou
de l'espace rigoureusement limitées, il faut bien s'attendre à ce
qu'il s'opère une certaine compénétration mutuelle entre la litur-
gie et la vie civile. Nous ne devrions pas avoir besoin de ces con-
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çà et là avec une liberté naïve. Telles sont, par exemple, certaines coutumes qui s'effacent chaque jour,
mais que plusieurs d'entre nous ont encore pu voir dans les campagnes : un agneau porté à l'of-
frande le jour de Noël, l'étoile des mages promenée par l'église à la fête de l'Epiphanie; à Rome,
les fleurs jetées du haut des plafonds de Sainte-Marie Majeure, pour rappeler le miracle de Notre-
Dame des Neiges; etc., etc, (i). Les mystères de l'enfance du Sauveur jouissaient surtout du privilège

sidérations, nous qui avons vu dès l'enfance la prière hautement
exprimée se mêler sans cesse aux événements les plus impétueux
dans les récits, soit poétiques, soit simplement historiques, de
l'antiquité. Nous semble-t-il que cette intervention dépare ou
rende improbables les tableaux d'Homère ou de Tite-Live? Pour-
quoi cependant ces élans publics vers le ciel nous suggéreront-ils
l'idée d'un artifice faux et sans illusion, si nous les rencontrons
dans une narration des faits de notre âge? Parce que notre civi-
lisation toute matérielle ne supporte même plus l'idée de Dieu
hors de ses temples. Nous avons converti le souverain maitre de
toutes choses en une sorte d'être abstrait dont il est absolument
permis de s'occuper dans une enceinte ad hoc ou dans la solitude
de la conscience , mais à la condition de n'en rien laisser transpi-
rer. C'est assurément une abjection bien profonde; mais, pour
ne pas perdre de vue l'objet de nos remarques, disons que c'est
une manière d'être en opposition directe avec l'état des esprits à
l'époque que nous étudions. Et c'est précisément ce qui fait que
des explications sont nécessaires aujourd'hui, quand il s'agit de
juger la société d'alors, et d'empêcher qu'on ne l'apprécie tout de
travers.

Voyez les rituels monastiques : la liturgie s'y étend à presque
tous les actes de la communauté, elle y est comme à demeure;
elle s'empare de la journée presque entière, et le repas même en
reçoit l'empreinte. Qu'est-ce à dire ? Que la prière publique est
l'occupation spéciale des communautés monastiques? Non pas cela
précisément; mais que faisant une profession publique d'être
spécialement consacrées au service divin, leur vie a revêtu tout
naturellement les formes habituelles du culte public. La liturgie
ne s'est pas emparée de leurs actes, mais leurs actes ont passé
nécessairement à l'état liturgique, si je puis m'exprimer ainsi.
Tout s'y est ennobli, et est devenu digne d'entrer dans l'appareil
grave et solennel du service divin. Qu'on m'entende bien ; je ne
veux point dire que la vie y soit devenue roide, mais que la liturgie
au contraire s'y est assouplie en admettant sur son domaine une
foule d'actes qui ne semblaient pas lui être dévolus.

Quelque chose de semblable se reproduit toutes les fois que
des causes analogues se présentent. Combien de gens seront
surpris d'apprendre qu'à Rome, quand le souverain Pontife célè-
bre la messe solennellement, on lui présente au pied de l'autel
une bourse pro missa bene cantata ! Les anciens coutumiers des
chapitres mentionnent quantité d'usages plus ou moins civils in-
corporés ainsi à la liturgie, et qu'on a fort mal jugés quand on
a prétendu leur appliquer nos idées modernes. Car ce que l'on
peut dire de plus bienveillant au sujet de semblables apprécia-
tions, c'est qu'elles sont d'énormes anachronismes.

(i) J'emprunte à Y Histoire de la ville d'Amiens écrite par
M. H. Dusevel (t. I, p. 472, sv.) l'indication de quelques rites jadis
chers à la Picardie, et qui avaient des analogues dans presque
toute la chrétienté.

« Pendant la messe du jour de la Purification, une jeune fille
magnifiquement parée, la couronne en tête, le manteau d'her-
mine sur les épaules, venait s'asseoir sur un trône placé dans la
nef de la cathédrale au milieu d'un grand nombre d'anges. Elle
en descendait pour aller à l'offrande d'un pas grave et composé.
Arrivée au pied de l'autel, debout devant le prêtre, elle récitait
des vers relatifs à la présentation de Jésus au temple; et l'un des
anges offrait deux tourterelles... »

« Le jour de Pâques . . . deux chapelains en chapes blanches,
la tête enveloppée d'un amict.....en forme de coiffe à rouler,
bridé sous le menton pour mieux représenter des têtes de femmes,
entraient dans le chœur, tenant chacun un encensoir fumant, et
marchaient droit à l'autel. Deux enfants de chœur revêtus d'au-
bes traînantes, et habillés en anges, demandaient aux chapelains
(ou plutôt aux Maries qu'ils figuraient) à leur approche de l'au-
tel, . . ce qu'ils cherchaient : Quem quœritis? Les Maries répon-
daient : Jesum Nazarenum. Alors les anges découvraient le sépul-

cre en disant : Non est hic. Les Maries montaient à l'autel,
feignaient de chercher partout, et regardaient dans ce sépulcre
avec une sorte de surprise, jusqu'à ce que les anges leur eussent
dit : lté, nunciate discipulis ejus quia surrexit. Immédiatement
après, les Maries retournaient au chœur en chantant : Christus
resurgens, etc. Puis l'évêque entonnait le Te Deum, baisait le
sépulcre, et donnait le baiser de paix au préchantre, qui allait le
porter aux chanoines, en répétant ces mots à diverses reprises :
Surrexit Dominus, gaudeamusl » Cs. Molanus, Hist. ss. imag.
libr. IV, cap. 18 (ed. cit., 49/5, sq.).

Comme il ne faut point prêter au moyen âge des naïvetés gra-
tuites , il sera bon de se rappeler que l'amict relevé sur la tête
n'était point jadis un accoutrement aussi étrange que pourraient
le penser les laïques d'aujourd'hui. Il en reste encore des vestiges
universels non-seulement dans les cérémonies de l'ordination,
mais dans les rubriques mêmes quotidiennes des vêtements sacer-
dotaux.

Aux cathédrales de Bourges et de Rouen, le jour de l'Ascension,
deux chanoines revêtus d'aubes se rendaient avant la grand'messe
sur la balustrade qui règne au-dessus du portail principal; et là
figurant les deux anges qui apparurent aux apôtres lorsque Jésus-
Christ quitta la terre, ils chantaient devant le peuple assemblé,
le répons (c'est-à-dire Yintroït) : Viri Galilœi, quid statis aspicientes
in cœlum? etc. Une grande foule de spectateurs ne manquait
jamais de se réunir sur le parvis pour assister à cette cérémonie;
et l'on ne saurait disconvenir que c'était une fort belle idée, et
dont la suppression n'a pas été une réforme très-heureuse. Cs.
Romelot, Description . . . de l'église . . . métropolitaine de Bourges,
p. 11. — Cl. De Vert, Explication . . . des cérémonies de l'Eglise,
t. II. (1710), p. 60. — Etc.

A Amiens, encore, « on représentait la descente du Saint-
Esprit .... pendant la messe de la Pentecôte. A cet effet, tandis
qu'on chantait le Veni Creator (pu le Veni Sancte Spiritus), on lâ-
chait du haut de la voûte du chœur de la cathédrale un pigeon
blanc, et l'on jetait par les clefs de cette voûte des oublies (ne-
hulcé), etc.» Cette cérémonie est indiquée dans un ordinaire du cha-
pitre d'Amiens, qui porte la date de 1291, et l'on en retrouve
des traces diverses dans plusieurs églises fort distantes les unes
des autres; tant c'était une expression naturelle de la joie et de
la foi populaire ! A Valence en Espagne, l'évêque Vital de Blanes
(i356-i368) défend de répéter cette représentation plus de deux
fois, savoir : à la messe et aux vêpres; et il ne veut point qu'on la
renouvelle le lundi et le mardi de la Pentecôte. Du reste, il réserve
toute sa sévérité pour de certaines explosions {non fiant tonitrua
cum hallistis), qui pourraient bien avoir été des espèces de pétards
de boîtes, ou même de mousquets, avec lesquelles on avait cou-
tume de saluer cette apparition de la colombe. Il semble que cette
prohibition ait pu donner lieu à l'introduction d'une coutume que
l'on retrouve ailleurs, et qui consistait à faire tomber des languettes
d'étoupe enflammée (particulœ subtilissimœ stuppœ succensœ, comme
parle Luc, évêque de Cosenza, au commencement du xmc siècle).
Dans le fait, à la suite d'une cérémonie de la colombe, un incen-
die se déclara dans le sanctuaire de la cathédrale de Valence, en
1469, et dévora le retable d'argent du maître-autel. Cs. J. Lor.
Villanueva, Viage literario a las Iglesias de Espaha, t. I, p. i53,
sq.; 161, sq.

Jusqu'au xvic siècle, on voit que l'usage s'était conservé en
plusieurs lieux, de laisser envoler dans le sanctuaire une ou deux
colombes vers le moment de la prose.

Le chapitre de Bourges, et celui d'Auxerre, si je ne me trompe,
avaient adopté une représentation des langues de feu de la Pen-
tecôte, qui n'était ni aussi périlleuse ni aussi turbulente que celle
de Valence. Ce jour-là, les chanoines venaient à la messe cou-
ronnés de roses. On voit que les inventions pieuses de ces temps
naïfs n'étaient pas dépourvues d'une certaine fraîcheur vraiment
gracieuse.
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d'inspirer ces joyeuses démonstrations d'une piété simple et tendre. Tantôt c'étaient (comme à Amiens,
à Valence en Espagne, à Narbonne, à Nantes, à Reims) des houlettes ou des bourdons de pèlerins
entre les mains des clercs durant l'office de la nuit, pour rappeler l'arrivée des bergers à la crèche
de Bethléem et le voyage des rois vers l'étable de l'Enfant-Dieu; ou bien un chant dialogué qui
remettait en mémoire la bonne nouvelle apportée par les anges, et l'admiration des bergers publiant
ce qu'ils avaient vu(i). Tantôt c'était la figure de XEmmanuel lui-même (comme parle encore aujour-
d'hui la Flandre) offerte aux sens pour réveiller la foi et ranimer la ferveur. A Amiens (2), pour les
premières vêpres de Noël, «on suspendait à la voûte de l'église cathédrale une crèche en forme de
« lanterne à jour, ornée de feuillages, et autour de laquelle étaient placés douze cierges. Sur la fin du
« premier nocturne des matines, un sacristain en chape apportait au chœur la figure d'un petit enfant
« emmaillotté et couché sur un peu de foin, etc.» L'Allemagne a conservé jusqu'aujourd'hui des vestiges
de ces anciennes joies du peuple à l'anniversaire du grand jour de ce Dieu-avec-nous(3), et le luthé-
ranisme n'a pas entièrement banni ces restes de l'antique piété qui, sous l'influence de l'Église, avait
jeté partout de si profondes racines.

g4. Combien d'autres commémoraisons parlantes ne pourrions-nous pas indiquer parmi les souve-
nirs du passé; depuis celles où trop de facilité avait laissé pénétrer à la longue certains airs d'enfan-
tillage ou même d'énormes inconvenances (4), jusqu'à celles qui, renfermées dans leurs vraies limites,
n'étaient qu'un produit spontané de la foi et une sorte de nécessité pour les cœurs! Mais l'unique chose
que nous ayons prétendu montrer en rappelant ces cérémonies plus ou moins empreintes d'une teinte
dramatique, c'est que la liturgie toute seule, par un développement naturel, en était venue à réaliser,
presque à son insu, ce que nos pères appelaient des mystères sa?is parler. Arrivée à ce degré, que le
moine de YHorlus deliciarum désigne sous le nom de religio qnœdam imaginaria, religionis formula, et
dont il reconnaît l'antique et sainte origine (ab antiguis patrïbus prœfinita, etc.), la liturgie ne pouvait
manquer de passer outre, et de réaliser le drame dans son état complet. C'est ce qu'elle fit; et le peu
de monuments qui nous en restent, suffisent pourtant à montrer que les mystères (ou miracles) latins
faisaient comme partie intégrante de l'office. Aussi, semble-t-il fort probable que ce Te Deum qui ter-
mine communément les premiers jeux sacrés composés en langue vulgaire, ne soit qu'une trace de
l'ancienne place accordée dans l'Église à leurs prédécesseurs (5). Ce n'est point, d'ailleurs, la seule

(1) Villanueva, ibid.,p. i37, 14S. — Dusevel, ibid., 476.
(2) Dusevel, /. c. —De Vert, ibid., p. 7.
(3) Cs. Ad. Daniel, Thes. hymnol., t. I, i44> sq- Un dialogue

entre la sainte Vierge et saint Joseph se transmettant le soin de
bercer l'enfant Jésus, un enfant couronné de fleurs descendant de
la voûte pour chanter comme les anges de Bethléem un cantique
au nouveau-né, etc.; ce sont des ruines échappées des âges de foi
pour accuser la fade prétention au majestueux qui nous a fait ni-
veler tous les jours de l'année, et retrancher au peuple ces joies
innocentes qui, diversifiant la vie, en allégeaient le fardeau. Mais
que parlé-je du peuple? Pour qui les fêtes de l'Eglise se présen-
tent-elles actuellement avec leur caractère distinct et profondé-
ment senti ? Pour l'homme d'oraison, et pour nul autre que pour
lui. Voilà ce que nous avons gagné à devenir si sages, et voilà ce
qui n'est guère propre à recommander cette prétendue sagesse.

(4) H faudrait avoir envie de nous supposer bien prévenu et
singulièrement neuf, pour imaginer que nous prétendions faire le
panégyrique de toutes les inventions du vieux temps. Mais on ne
saurait se dissimuler qu'une foule de ces choses avaient leur prin-
cipe dans la nature humaine, et pouvaient être d'un excellent
résultat; que plusieurs même, du moins quant à l'esprit, sont fort
à regretter. Ce serait, assurément, comme travail historique, une
intéressante compilation que celle qui rassemblerait ces fragments
épars des vieilles liturgies dans ce qu'elles avaient de plus popu-
laire. Et certes Claude De Vert eût bien fait d'employer sa science
des rites locaux à nous donner une pareille collection, au lieu de
gâter ce qu'il en rapporte avec une prévention étroite qui fait
tourner presque tout son travail en une sorte de persiflage con-
tinuel.

(5) Si je ne me trompe, dans les jeux de Daniel et de Lazare,
publiés par M. Champollion-Figeac parmi les compositions poéti-
ques d'Hilarius, il s'agit de l'heure liturgique plutôt que de l'heure

astronomique quand on indique le Magnificat ou le Te Deum pour
terminer la représentation. Voici le texte : Que- jînito, si facturn
fuerit ad matutinas, Lazarus (al. Darius) incipiat : Te Deum laii-
damus; sivero ad vespéras, Magnificat anima mea Dominum. Je
crois pouvoir supposer l'intercalation de \ histoire avant le der-
nier chant de l'office qui reprenait ensuite sa marche et terminait
le tout. Je proposerais donc de traduire matines et vêpres, au
lieu de matin et soir. Ce n'est pas du reste matière à se quereller
pour le résultat définitif. Cs. Hilarii versus et ludi, p. 33, 60, xiii.

Et pourquoi en effet le mystère n'aurait-il pas pu se glisser
dans le cadre liturgique? Car,malgré des abus plus ou moins uni-
versels bien reconnus par l'autorité ecclésiastique, nous voyons
encore au xve siècle le grave saint Antonin déclarer avec plusieurs
canonistes, que ce n'est point un désordre au fond. Cs. Antonin.,
Summa theolog., P. III, Tit. XII, cap. VII, § 1 (ed cit., t. III, 538).
Si le chancelier Gerson, beaucoup moins endurant, tranche lar-
gement la question par une sorte de calembour,

«Non patilur ludum fama, fides, oculus,»

c'est peut-être sévérité magistrale de sa part, ou parce que la
France avait dépassé toutes les bornes, ou parce qu'il n'avait en
vue dans cette censure que la. Jeté des fous, alors portée chez nous
à une vraie folie. Cs. J. Gerson, De prœcept. decalogi, cap. 7;
Serm. in die Circumcisionis ; Conclus, de ludo stultorum (opp. ed.
Du Pin, t. I, p. 433; t. II, p. 60; t. III, p. 3og). En tout cas, je lui
oppose une autorité qui vaut bien la sienne, et qui est formulée
doctrinalement dans un traité de théologie. Quant aux siècles
plus reculés, il est certain que, loin de s'en faire un scrupule, ils
prétendaient honorer Dieu et édifier le peuple par ce moyen. Cs.
D. Pez, Thesaur. Anecdot., t. II, Isagog. p. liii. —Gloss., in Dé-
crétai, libr. III, tit. I, cap. 11 (Quum decorem), V. Monstra larva-
rum. — Ostiens., Innocent. IV, Reiffenstuel, etc., in h. I.
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marque de son ancienne tutelle qu'emporte le drame en langue moderne, quand il s'émancipe et se
produit sur la place publique. La langue de l'Église y conserve d'abord le rôle de la direction; c'est
en latin qu'on y exprime tout ce qui n'est pas récit; comme si, les acteurs seuls (ou même la seule
forme de leur langage) changeant, l'ordonnance et la mise en œuvre étaient restées entre les mêmes
mains qu'autrefois. Ainsi, dans le Mystère de sainte Barbe, divisé en cinq journées(i), les noms des per-
sonnages (à l'exception de quelques-uns seulement), la mise en scène, tout enfin, excepté le dialogue,
est en latin (2). Notre Mystère des actes des apôtres présente quelque chose de semblable, soit clans le
manuscrit, soit dans l'imprimé (3), quoique d'une manière bien moins constante. Ce fait, rapproché
du titre de la seconde édition (i54o, in-40), où l'on donnait le mystère comme translaté fidèlement de
la vérité historiale, pourrait donner lieu de supposer que plusieurs de ces drames, et celui-là peut-être
en particulier, n'étaient souvent qu'une version ou un remaniement des jeux latins exécutés jusque-là
dans l'enceinte des églises. Nous n'aurions donc pas dérogé beaucoup à l'époque de notre verrière en
citant cette production française du xve siècle, puisqu'il est constant que les mystères latins étaient
en possession de se jouer dans l'Eglise ou sur le parvis dès le xne siècle pour le moins.

Pendant qu'on imprimait ce chapitre, l'ouvrage tout récent de M. Louis Paris sur la mise en scène
du théâtre des confrères de la Passion (comme études sur les Toiles peintes et tapisseries de la ville de
Reims) est venu mettre le public à même d'apprécier mieux l'esprit et la portée de nos drames popu-
laires inspirés par le christianisme. Nous sommes bien aises de pouvoir signaler ce livre qui traite,
plus longuement que nous ne l'avons pu faire, une question fort mal comprise par bien des gens.

(1) Parfaict, Hist. du théâtre françoù, t. II, p. 5. svv.
(2) Par exemple, dans la désignation des personnages: Galatea

damisella Barbarœ ; dans la mise en scène : Pausa ; vadant quœ-
situm Barbaram, et habeant cordam ad ligandam eam; etc., etc.

(3) Pansa et pausula distinguent les divers degrés d'intermit-

tence. Un passant s'appelle quidam (feuill. cviii v°), et dans le ciel
presque tout est désigné en langue latine. C'est anima Stephani,
i" et i3 Dominatio, ius? 2US, 3US Séraphin, 3US de ordine angelorum,
dominationum; etc.. etc. On a pu remarquer Puella Hebrœa, et le
Domine mitte me, etc. (n° 92, p. i5; et n°91, p. i5g).
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