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PRÉFACE

I. Le but ordinaire d une préface, — aussi ne la lit-on guère, — est d'exposer ce qu'a
prétendu faire l'auteur.

L'ouvrage n'est-il pas là pour le dire?
C'est pourquoi nous avons disséminé dans le corps du livre un bon nombre de ces

choses qui prennent souvent place dans un discours préliminaire. On a trouvé que ces
confidences faites au lecteur, chemin faisant, avaient un air de désinvolture un peu né-
gligé; mais sans ces interruptions, n'eussions-nous pas semblé roides et trop dogmatiques?
On aurait feuilleté nos recherches, et nous désirions qu'elles fussent lues. Quant à être
sans défaut, nous n'y songions même pas : assez d'autres soucis pouvaient nous préoccu-
per dans un travail où les modèles manquaient presque entièrement.

Maintenant, donc, nous ne présenterons point d'excuses au lecteur. Toute jactance à
part, il est clair que l'auteur d'un écrit scientifique ne se propose pas ordinairement de
consulter ceux qui le liront, mais bien de leur apprendre quelque chose. Ainsi, l'écrivain,
dans sa conscience, quelle que soit la modestie de son langage, n'admet évidemment la
compétence du public que jusqu'à un certain point; il songe nécessairement, quoi qu'il
dise, plutôt à faire une leçon qu'à subir un examen. Il se suppose donc communément
beaucoup plus au fait du sujet que ne le seront la plupart de ses lecteurs, et ne peut
raisonnablement soumettre au public une apologie qui ne saurait s'adresser qu'à un très-
petit nombre d'arbitres.

D'ailleurs, le mode de publication que nous avons suivi, en faisant paraître notre
ouvrage par livraisons successives, qui toutes ont précédé l'impression de cette préface,
nous trace un sujet plus intéressant que ne serait un plaidoyer. Ce sera comme l'histoire
entière de notre livre : l'exposé de l'occasion qui nous l'a fait entreprendre, le récit de
l'accueil qui lui a été fait, l'aperçu des plans qui se rattachaient à ce projet dans notre
pensée. Pour cela, nous répéterons quelques-unes des paroles que renfermait notre
prospectus (sous la date du 3i juillet 1841), trois mois avant l'émission de nos premières
feuilles.

IL L' un de nous prêchant le carême à Bourges, en 1839, se trouva tout naturellement
amené, par son amour des monuments chrétiens et par la merveilleuse opportunité d'une
longue station dans cette belle cathédrale si peu connue, à passer les journées entières
sous les voûtes de la basilique où il venait annoncer la parole de Dieu. Ce ne furent
d'abord que de religieuses diversions, un pieux délassement, après les méditations et les
fatigues de la chaire. Peu à peu ces heures d'un grave repos le conduisirent à une obser-
vation plus attentive, qui devint insensiblement une étude. Car si tous ces spectacles dont
il était entouré avaient de quoi fixer ses regards, rien ne répondait aux questions que
d'aussi grands objets faisaient naître à chaque instant sur ses lèvres. Supérieure en cela
à bien d'autres cités, Bourges avait conservé presque intacte sa vieille église métropolitaine
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à travers les fureurs de l'hérésie et de l'athéisme. C'était avoir fait beaucoup sans doute,
mais, à force de n'être plus interrogées, toutes ces grandes figures avaient perdu le langage,
et semblaient s'obstiner à ne rendre plus de réponse aux tardives curiosités qui venaient
s'informer de leur pensée après tant de générations insouciantes. Qu'était devenu le temps
où les catéchismes recommandaient au peuple de considérer les verrières en récitant le cha-
pelet (i) durant la messe! Ces images appelées par nos pères le livre des laïques, le clergé
même s'était accoutumé à les tenir pour lettre close. Aussi, un prêtre respectable, M. le
chanoine Romelot,dans un livre consacré en 1824 à la gloire de la cathédrale de Bourges,
n'avait pas cru devoir prendre la peine d'expliquer ou même de nommer aucune des
anciennes verrières. Pour lui, le plus grand mérite de ces verroteries était encore de
« répandre une teinte sombre et mystérieuse, très-propre à inspirer le recueillement.» Du
reste, tout en y reconnaissant un certain mérite de coloris et un assez grand caractère, il
entendait bien « laisser dormir ces vieilles friperies gothiques dans la poussière qui les
« couvre, etc. »

Quinze ans s'étaient écoulés depuis que le digne abbé Romelot avait imprimé ce
curieux jugement sur les beaux vitraux de Bourges, et il faut lui rendre cette justice
que son langage en 1824 était; à peu près celui des amateurs les plus avancés. Mais depuis
lors le moyen âge avait bien grandi dans l'estime générale, sans que pourtant l'ancienne
peinture sur verre eût encore obtenu toute la justice qu'elle pouvait réclamer (s*). Il nous
sera sans doute permis de le dire, ce fut alors qu'elle rencontra dans un missionnaire
l'interprète que les vieux artistes auraient pu désirer, s'ils avaient jamais soupçonné que
leur expression pût tomber à l'état d'hiéroglyphe énigmatique dans le royaume de saint
Louis. Qu'était-ce, en effet, que ces pages éclatantes constamment déployées aux regards
du peuple, sinon la prédication journalière des siècles passés? C'était donc une pensée
bien séante à un prédicateur du xixe siècle, que le projet de dépouiller ces archives de
l'enseignement religieux sous la forme de l'art, et d'y chercher de quelles instructions
avaient été nourris ces âges de foi dont il y a de si glorieuses choses à dire, comme parlait
le roi-prophète en exaltant la cité de Dieu.

Sans autre ambition, d'abord, que celle de s'assurer un souvenir durable qu'il pût con-
sulter et méditer plus tard, notre prédicateur prit le crayon et le pinceau (3), pour fixer
les impressions des moments trop courts et trop détachés que lui laissait son occupation
principale. Voilà comment, après quelques semaines, il emportait de cette église des sujets
de longues méditations, sans trop songer encore s'il en ferait jamais part à d'autres qu'à
ses amis. C'étaient de nouvelles notes de voyages, ajoutées à celles qu'il allait recueillant
çà et là sur sa route depuis bien des années, s'instruisant lui-même en même temps qu'il
instruisait les autres. Deux ans se passèrent ensuite, durant lesquels la revue de ces

(1) Catéchisme en usage dans les diocèses de Liège, de Cambrai
et de TSamur, avec des explications...., par P. J. Henry (6° édition,
1782, t. I, p. 146, sv.). «A quoi pensez-vous en disant votre cha-
pelet [durant la messe)? — A quelque chose que Notre-Seigneur
ou Notre-Dame ont faite étant au monde, ou bien à quelque
image que je vois devant moi à l'autel, aux parois, aux verrières,
en mon livre ou en mes mains. »

11 parait que le pieux Fénelon, malgré sa sévérité pour l'art
gothique, n'avait rien trouvé à redire dans cette instruction
populaire. Mais le successeur du cardinal Dubois, Monseigneur
Charles de Saint-Albin, transféré de Laon à Cambrai en 172.3,
avec conservation des honneurs de la pairie, crut devoir y regar-
der de plus près. Une nouvelle édition du catéchisme, donnée en

1726, obvia donc à tout abus par la modification suivante : «... ou
bien à quelque image que j'ai devant les yeux, et qui m'inspire
de saintes pensées. » On évitait ainsi l'inconvénient d'affirmer que
les vitraux pussent faire naitre des pensées utiles.

(2) M. de Lasteyrie avait à peine publié à cette époque les
premières feuilles de son Histoire de la peinture sur verre; et l'on
sait bien que jusque-là tout ce qui avait paru sur ce sujet se ré-
duisait à de simples notices, où la vitrerie du xme siècle n'était
guère mentionnée que pour mémoire.

(3) Nous ne saurions ici passer sous silence M. Jullien, archi-
tecte de la ville de Bourges, dont les bons offices nous ont été
d'un grand secours dans l'accomplissement de cette tâche longue
et pénible.
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portefeuilles avait inspiré à plusieurs le désir d'une large publicité pour ces belles œuvres
des siècles chrétiens; et il n'était pas besoin que les invitations devinssent bien pressantes
pour déterminer celui qu'une considération assidue attachait tous les jours davantage à
ses souvenirs du Berry. Cependant, le temps appesantissait sa main, et l'hiver de 1840
avait déjà fait disparaître à Bourges plusieurs figures qui ne se conservaient plus que dans
les cartons du missionnaire. Mais ces interruptions fréquentes, cette dispersion des
heures, qu'entraîne l'exercice du ministère ecclésiastique, ne permettaient point de former
un projet définitif, ou en faisaient ajourner l'accomplissement jusqu'à un terme qui fuyait
sans cesse.

Un jour, enfin, recourant à cette ressource toujours ouverte dans la vie religieuse qui
fait que sans cesse on vit avec des frères sous le même toit, il vint offrir une part du
fardeau à celui qui écrit ces lignes; et le lendemain nous nous mettions en devoir de
faire rouler cette masse accablante.

III. On s'abuse souvent sur le poids et sur la portée de certains fardeaux que l'enthou-
siasme a soulevés dans un rêve d'exaltation, mais dont la pesanteur véritable ne s'apprécie
bien que dans le calme décourageant d'une pénible expérience. Ne nous étant pas ber-
cés de douces illusions pour nous enhardir à l'œuvre, nous n'avons point éprouvé ce
mécompte; et à cette station de relâche que nous fait atteindre la fin de notre premier
volume, nous nous trouvons, en essuyant nos fronts, bien moins de cheveux blanchis sous
le faix que nous ne l'avions présagé à l'instant du départ. Une seule chose nous a quelque
peu surpris, c'est le favorable accueil qu'ont rencontré nos travaux. Sauf la popularité, à
quoi de pareilles entreprises ne sauraient prétendre, il nous a manqué bien peu pour
atteindre ce que l'on appelle un succès éclatant; et au point où nous sommes parvenus,
nous ne voyons pas du tout qu'il faille renoncer à cette réussite entière.

Quant au poids de la tâche, comment nous le serions-nous dissimulé? On avait parlé à
peu près de tout, excepté de ce qu'il nous fallait faire connaître. Sans rappeler les grands
ouvrages dont l'objet est l'antiquité profane, l'art chrétien lui-même, quoique longtemps
négligé par le vulgaire, avait été cependant traité avec respect dans presque toutes ses
productions, à l'exclusion de la seule peinture sur verre. Les graves mosaïques des absides,
les peintures murales, les sculptures et la céramique des catacombes, bien des mystérieux
bas-reliefs même du moyen âge le plus rude, ont trouvé depuis longtemps en Italie d'ha-
biles interprètes qu'on n'a pas assez imités et qu'on ne dépassera pas facilement. Les
Anglais et les Allemands, bien plus que nous, ont publié, surtout dans ce siècle, de
fort belles études sur la sculpture et l'architecture de leurs catholiques aïeux. Il ne faut
pas oublier la France. Montfaucon nous avait bien devancés tous tant que nous sommes,
quoiqu'avec des vues trop peu élevées et des artistes fort peu soucieux de leurs mo-
dèles; et si l'âge de Lebeuf et de Montfaucon n'eût pas été brusquement éteint dans la
frivolité de notre xvnie siècle, nous n'en serions pas aux tâtonnements et aux regrets
aujourd'hui pour tant de beaux monuments perdus ou devenus muets. Millin, malgré
l'esprit de persiflage qui lui fait déprécier à chaque instant son propre sujet, n'a pas laissé
de former des collections utiles. Que dire de d'Agincourt, dont le plan était si grandiose,
mais si prématuré? Et, pour nous rapprocher immédiatement de ces années dernières,
comment ne pas nommer M. du Sommerard, qui eût pu conduire à terme de bien nobles
entreprises, si le gouvernement n'eût pas attendu sa mort pour remarquer le zèle dun si
bon Français? Abrégeons : on a étudié les armures, les tapisseries, les meubles, la toreu-

b
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tique, la glyptique, les peintures des siècles qui ont précédé ce que l'on est convenu
d'appeler la Renaissance, et les vieilles miniatures ont reçu l'honneur d'un trophée gi-
gantesque. Mais, encore une fois, les verrières quelle place occupaient-elles parmi ces
témoignages d'une tardive admiration, qui semblait vouloir regagner le temps perdu? Où
figuraient-elles dans tout cela? Ces énormes tableaux de quinze à vingt pieds de hauteur,
dont presque toutes les cathédrales offraient une douzaine de beaux restes, c'était à peu
près l'unique curiosité dont on ne se fût presque pas aperçu. Je me transporte en 1838,
et je parle des vitraux antérieurs au xve siècle. Or on sait bien que H. Langlois lui-même
ne les mentionne guère qu'à titre de premiers tâtonnements; et M. H. Thévenot dut pa-
raître bien hardi, lorsqu'en 1837 il publiait(1) la phrase suivante :«.., Je me borne à
« dire que, sous le rapport artistique, le début de l'art en France fut un coup de maître,
« et que le premier artiste qui peignit et disposa un vitrail comme ceux des xne et xine
« siècles obtint un effet de décoration tellement prodigieux, qu'il n'a pu être surpassé
« depuis.»

Je ne pense pas que, sauf certaines formules vagues, on eût jamais rien imprimé de
plus flatteur pour les peintres-verriers du xne siècle et du xme, lorsque le P. A. Martin
préparait la publication des vitraux de Bourges; et cependant le moyen d'expliquer cette
insigne distraction des monumentalistes? Si de nombreuses incorrections dans le dessin
des figures avaient suffi pour rebuter les explorateurs, comment s'était-il fait que les vieilles
miniatures de la même époque semblassent supporter le regard? Que si les peintures des
manuscrits ont paru racheter suffisamment ces imperfections de forme par un sens pro-
fond que les miniaturistes y auraient déposé sous cette écorce un peu âpre, ou par les
utiles données que ces vieux essais fournissent à l'histoire de l'art, il est malaisé de com-
prendre qu'on n'ait pas remarqué les mêmes avantages réunis dans les productions de la
peinture sur verre, à un degré pour le moins égal. Car quiconque a étudié les anciennes
miniatures, conviendra qu'en tout ceci la plupart des verrières équivalent à peu près
chacune à un manuscrit entier, et encore à un manuscrit choisi entre les plus splen-
dides (2). Ajoutez qu'il doit être bien moins tenu compte des incorrections dans une vaste
composition destinée à n'être appréciée que de loin, et asservie à un appareil d'exécution
singulièrement compliqué. Songez, en outre, que, pour la signification des tableaux, ce
que le miniateur traite le plus souvent en trois ou quatre scènes, le peintre-verrier le
développe en une vingtaine de médaillons accompagnés, comme par surcroît, d'une
ornementation admirable. En sorte que la peinture légendaire et symbolique, et la
décoration même, qui n'existaient que comme à l'état embryonnaire sur le vélin, s'épa-
nouissaient en un développement colossal dans les vitraux, sans avoir réussi à fixer les
yeux de ceux qui passaient tous les jours devant ces tableaux immenses.

Il ne faut pas cependant s'étonner outre mesure d'une distraction en apparence si
bizarre. Là, comme en une foule d'autres cas, il était nécessaire que l'âme ouvrît la porte
aux sens; je veux dire qu'il fallait comprendre pour arriver même à voir, qu'il fallait déjà

(1) Essai historique sur le vitrail____(Clermont-Ferrand, 1837;
in-8° de quatre-vingt-sept pages), p. i5. L'époque que nous trai-
tons occupe quatre feuillets dans cet opuscule, et l'auteur ne de-
vait sans doute cette appréciation si neuve et si juste qu'à des
études spéciales qui lui avaient imposé la nécessité d'une inspec-
tion attentive.

(2) Il est fort peu de manuscrits qui, comme YHortus deliciarum
de l'abbesse Herrade, forment une véritable galerie de tableaux.

Ceux mêmes qui renferment jusqu'à vingt ou trente miniatures
considérables, sont loin d'être le grand nombre; et quelquefois
dans cette vingtaine de petits tableaux plusieurs décèlent une
main subalterne. En tout cas, les manuscrits, si ce n'est peut-être
ceux qu'on destinait à figurer dans la célébration de la liturgie,
ne sauraient présenter les garanties de lu pragmatique solennelle
qui devait régir bien plus rigoureusement les grandes peintures
publiques des églises.
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savoir ce dont il s'agissait avant de pouvoir réussir à reconnaître l'expression; et que
pour parvenir à une perception matérielle bien distincte, il était indispensable que
l'intelligence frayât la voie. Tant que la plupart des représentations n'étaient point com-
prises, un vitrage devenait quelque chose de fatigant pour le regard qui ne savait à quoi
s'arrêter; et, par suite de l'espèce de tourment qui devait en résulter pour l'esprit du
spectateur, on en détournait naturellement les yeux comme d'une cause de malaise. De là
il était arrivé que même l'ornementation, si étonnante dans les verrières antérieures au
xive siècle, n'y avait presque pas été vue; une seule chose avait frappé tout le monde,
comme un charme inévitable, même à la plus grande distance, c'était la magie de l'effet
général dans ces magnifiques combinaisons de couleurs.

IV. Tel est l'état où nous trouvions notre sujet quand nous l'avons abordé. Presque
tout y était à faire; et si c'était un avantage, parce que rien ne nous liait les mains, c'était
bien aussi un embarras véritable, parce qu'une foule de travaux antérieurs nous impo-
saient une émulation pesante, sans nous aplanir en rien la route. Les goûts délicats et
recherchés du monde élégant, l'enthousiasme de riches amateurs, ou la noble fierté de
protecteurs puissants, avaient consacré des publications splendides à bien des sujets dont
nous ne pensons pas rabaisser le mérite en disant que le nôtre les valait bien. Les mo-
numents grandioses élevés par la foi de nos pères devaient-ils être traités avec moins
d'honneur que des caprices de boudoir, que les papillons, les colibris, les reptiles, les
poissons et les plantes de certaines contrées, ou même que les fragments de frises et de
colonnes, les bronzes, les bijoux et les amulettes qui sauvaient de l'oubli la somptuosité
pompeuse, les fantaisies brillantes, la superstition et la luxure de l'antiquité païenne la
plus reculée? D'ailleurs, ce qui était magnificence plus ou moins raisonnable dans d'autres
livres, était, selon nous, nécessité toute pure pour le nôtre. Sauf la partie architecturale
(la composition générale et l'ornementation), le dessin est précisément la partie faible des
anciens vitraux. Les dépouiller de leurs couleurs dans une représentation plus ou moins
économique, ce nous semblait être un procédé presque déloyal envers les vieux peintres-
verriers, dont l'œuvre comparaîtrait ainsi privée d'un de ses plus grands avantages, tandis
que tous ses défauts seraient mis dans un jour exagéré par cette abstraction infidèle (i).
Quant au format, il nous était commandé pour les planches par la nécessité d'éviter ces
réductions disproportionnées qui tombent dans la classe des pittoresques. Il fallait adop-
ter une dimension qui permît de ne pas faire descendre les principales verrières au-dessous
d'un dixième de leur véritable grandeur (2). Cette pensée était si naturelle, que nous nous
sommes rencontrés en cela, sans l'avoir prévu, avec des appréciateurs compétents : les
auteurs de la Monographie de Chartres.

V. Voilà pour la forme. Des exemples non moins impérieux déterminaient d'avance le

(1) Le gouvernement n'avait pas encore fait paraître l'unique
verrière qu'ait reproduite jusqu'à présent la monographie de la
cathédrale de Chartres, d'où l'on parait décidé à repousser tout
autre auxiliaire que le burin. Nous n'aurions pas osé rompre
cette glace; car aujourd'hui même nous persistons à croire que
la peinture sur verre est traîtreusement compromise par cette
espèce de subreption, et qu'à bon droit elle se plaindrait d'être
jugée sur un faux exposé. Réduite au seul trait, elle y perd beau-
coup plus qu'un tableau du Corrége, de Rubens ou du Titien,
parce qu'elle avait prétendu être bien plutôt décorative que
descriptive.

Assurément, des exemplaires coloriés à la main eussent exigé
des frais énormes qui étaient bien propres à décourager même

avant la tentative; mais l'impression en couleurs semblait appa-
raître tout exprès pour résoudre la difficulté. Nous avons osé lui
confier ce problème, le plus sérieux peut-être qu'elle ait eu à tran-
cher jusqu'à présent; et les presses de M. Lemercier, en débutant
dans cette carrière par une publication aussi grave, ont prouvé,
ce semble, que nous n'avions point trop présumé d'un art qui
tâtonnait encore lorsque nous l'avons appelé à notre secours.

(2) Le format des planches a entraîné celui du texte. A tort
ou à raison, nous avons craint que ces deux parties séparées
l'une de l'autre ne se prêtassent point suffisamment une assis-
tance mutuelle. Seules, les planches pouvaient n'exciter plus
qu'une curiosité presque enfantine; et le texte détaché risquait de
paraître un peu rude.
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fond et la manière, sans toutefois nous rendre d'autre service que de nous astreindre à
une voie difficile. Les passions frivoles d'abord, puis haineuses, du xvme siècle, qui ont pesé
de tout leur poids sur l'Église bien plus que sur aucune autre institution, avaient inter-
rompu les grands travaux ecclésiastiques sans que la science séculière cessât de cheminer.
L'étude des monuments profanes avait même doublé le pas. Car, outre l'apparition subite
d'immenses matériaux, des Winckelmann et des E. Visconti font devancer le temps à une
science; et, ce qui aurait pu être tolérable il y a soixante ans, il n'était plus permis en
archéologie de se payer d'aperçus quelconques ou de divagations curieuses. On demande
aujourd'hui au monumentaliste des résultats incontestables, et non plus seulement les
opinions d'une sagacité hasardeuse. On ne le laisse plus prêter aux siècles passés son
propre langage, ou prononcer en se jouant des divinations soudaines qu'un autre puisse
venir écarter demain avec la même intrépidité. Pour toute pensée, qu'il attribue à l'œuvre
d'un âge ancien, on exige qu'il produise des témoins du même âge ou de ceux qui l'avoi-
sinèrent. On ne se résout point à le croire sur parole; et son vrai titre à la réputation
d'habileté, c'est l'opportunité avec laquelle il évoque les vieux garants qui font converger
les expressions de divers ordres en un langage commun. L'antiquaire a cessé de rendre
des oracles et de prononcer des arrêts, pour n'être plus désormais que le rapporteur
des civilisations révolues. Il lui faut donc prendre son parti d'être éconduit s'il ne se
présente les pièces en main. N'importe ce qu il peut lui en coûter pour parvenir à siéger
dans les conseils de la science; son droit de suffrage n'est qu'à ce prix, et les hommes
graves lui en tiennent compte. Tel est le sort que lui fait son étude, où il doit s'attendre
à rencontrer des censeurs désœuvrés, qui trouveront très-commode de reléguer les maté-
riaux de ce savoir patient parmi les compilations indigestes : semblables à ces esprits naïfs
pour qui la guerre n'a pas d'autres secrets qu'une bataille, et une bataille pas plus de
ressorts qu'une charge de cavalerie légère. Et encore, soupçonnent-ils seulement, ces
hommes pour qui tout est si simple, ce qu'il entre de préparations dans la mise en œuvre
de l'arme en apparence la plus spontanée?

Soit que l'on explique les œuvres de la littérature par celles de l'art, soit que l'on
médite les anciens écrits pour rendre la parole aux monuments qui n'ont plus conservé
que la forme, le grand travail de l'interprète en même temps que l'un des plus intéressants
résultats de ses recherches, est précisément à retrouver certaines choses d'autant plus
perdues qu'elles semblaient moins devoir se perdre lorsqu'elles étaient en possession. Car
à force de les avoir familières, ceux qui vivaient alors ne songeaient pas qu'on pût jamais
en venir à les ignorer; d'où il est arrivé que ces faits jadis universels et quotidiens ont été
dérobés à la connaissance de la postérité avec tout autant de discrétion que les plus mys-
térieux secrets. Pour surprendre le mot de ces conspirations involontaires, il faut épier des
paroles qui sembleraient ne devoir point le renfermer, contrôler une assertion par l'autre,
saisir dans l'air de famille que peuvent présenter divers textes ou divers monuments, le
fil qui doit conduire à constater l'influence et la diffusion d'une idée. Il faut, en un mot,
exécuter soi-même de véritables fouilles, où le rude labeur de l'ouvrier ait sans cesse un
surveillant et un guide dans la réflexion et la prévoyance du savant.

Celui qui, pour l'avancement de l'archéologie profane, consacre ses veilles à de si
pénibles études, jouit de plusieurs avantages que nous ne partagions pas avec lui. S'il est
obligé de renoncer à un public nombreux, il peut du moins compter sur une élite de
lecteurs que la marche continue de la science lui tient préparés sans cesse dans les hauts
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rangs de la société. A ce cercle d'hommes généralement graves et initiés par les voyages,
les musées, les collections spéciales, il peut tenir un langage roide et hérissé d'allusions
ou de citations savantes. On ne s'en étonne point, on a droit de l'attendre, et on lui
reprocherait de déroger s'il s'écartait de la seule marche reconnue pour convenable. S'il
y a quelque chose d'un peu guindé dans cette grave conversation qu'entretiennent les
antiquaires d'un bout du monde à l'autre, on s'en console comme des rigueurs d'une éti-
quette qui a prescrit; le rendez-vous est obligé pour quiconque veut figurer dans le cercle
des monumentalistes, et nul ne se soucie d'y paraître novice. En sorte que là, comme dans
bien d'autres cercles, plus d'un auditeur dissimulera soigneusement l'ennui que pourra lui
coûter un plaisir auquel il se regarde comme astreint.

Mais être contraint à se former immédiatement un auditoire tout neuf, parce que le
monde a été sevré depuis longtemps des vérités un peu austères que vous voulez lui offrir;
le ramener tout d'un coup sur une voie désertée, comme une meute rompue dans la pour-
suite et dégoûtée de la course; l'y faire rentrer néanmoins sans aucune grâce par-dessus
tous les obstacles de la distance et d'une nouveauté sévère, c'était s'obliger à brusquer
bien hardiment son monde, et rudoyer avec quelque audace un public qui semblait exiger
plus de ménagements. De quelques panégyriques que notre siècle soit accoutumé à se faire
bercer, il nous permettra de lui dire que la lecture des saints Pères ne paraissait pas devoir
produire parmi ses nourrissons un entraînement contagieux. Cependant le clergé avait
perdu dans la majeure partie de l'Europe ces existences puissantes qui assuraient autrefois
le succès des grandes publications inspirées par l'amour de l'Eglise. D'ailleurs nous vou-
lions absolument que notre travail ne fût pas un livre purement ecclésiastique, et même
qu'il ne s'adressât exclusivement à aucune classe spéciale de lecteurs, puisqu'il s'agissait
de spectacles destinés primitivement à tous les fidèles. Malgré cela, nous prétendions ne
relâcher rien de ce que réclamait le faste actuel de la science, de peur que les grandes
œuvres de Part chrétien chez nos ancêtres ne semblassent mises au-dessous des patères
étrusques ou des meubles d'Herculanum. En outre, s'il nous est permis d'emprunter de
nobles paroles dites à une autre occasion, nous avions des devoirs dans le sang. La voix
des Sirmond, des Pétau, des Labbe, avait cessé depuis longtemps en France, à partir du
jour où les Bénédictins, en reproduisant les Pères et les vieilles chartes, entrèrent dans
une carrière qui leur était dévolue comme aux héritiers naturels des anciens manuscrits.
Mais ailleurs, à ses dernières années, la Compagnie de Jésus avait produit Lupi, dont le
nom durera dans l'archéologie chrétienne; et, pour parler d'une autre classe d'antiquités,
elle laissa au monde en disparaissant les savants Lanzi et Eckhel formés dans son sein, et
dont la célébrité peut bien nous dispenser d'en nommer d'autres. Premiers héritiers de
ces hommes en France, il ne fallait fléchir que le moins possible sous le poids de leurs
noms. Force nous fut donc d'embrasser notre tâche avec quelque témérité, surtout en
travaillant pour l'église où avait débuté Bourdaloue, et pour la ville où nos pères avaient
eu le grand Condé au nombre de leurs élèves.

VI. Voulant ramener en ligne l'étude des monuments chrétiens après une halte de tant
d'années (i), nous étions tenus de remettre le public au courant de bien des choses qu'il

(i) Encore une fois, pour calmer des susceptibilités qui ne
seraient pas toutes injustes, nous répéterons qu'il s'agit du mo-
ment (i83g—1840) où nous avions à déterminer la marche de
notre livre. Et quand nous parlons d'une longue lacune qu'il nous
fallait franchir, nous ne prétendons point dire qu'il n'eût pas été

publié un seul mémoire, un seul opuscule sur l'archéologie chré-
tienne depuis cinquante ans. Il s'agit surtout du moyen âge, et
des grands travaux relatifs non pas à l'histoire ou au style, mais
à l'interprétation laborieuse des œuvres de l'art chrétien chez nos
pères. En ce sens, nous maintenons notre dire sans prévoir une

d
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avait assez complètement désapprises (supposé qu'il les eût jamais bien sues depuis trois
cents ans). Mais comme nous prétendions faire parvenir ces travaux jusqu'à un grand
nombre de lecteurs, il devenait indispensable de fournir abondamment les pièces du
procès à tant d'hommes qui n'avaient point l'habitude de feuilleter les saints Pères, sup-
posé même qu'ils possédassent seulement toutes les œuvres des saints Pères que nous
avions à citer en témoignage (i). Cette situation toute particulière entraînait pour les notes
un développement considérable qui en fit une sorte de commentaire perpétuel, consacré
aux preuves et à des excursions qui intéressent les sciences ecclésiastiques ou l'histoire
littéraire et civile. Ne reconnaît-on pas à l'antiquaire le droit d'évoquer à son tribunal bien
des questions historiques ou philologiques? Toutefois, il semble que sans une extrême
rigueur on pourrait lui intimer de ne pas envahir les terres d'autrui, et de s'en tenir
purement et simplement à l'explication des produits de l'art; d'autant que les diverses
régions de la science actuellement partagées entre tant d'hommes spéciaux (comme on dit),
seraient assez excusables de prétendre chacune suffire à ses affaires. Mais non, malgré les
travaux exécutés déjà depuis trois cents ans, on a compris que les provinces d'un domaine
si vaste pourtant ne devaient pas être condamnées à s'isoler l'une de l'autre, et que des
communications réciproques devaient les enrichir toutes. Comment prétendrait-on tracer
une ligne de démarcation profonde entre les divisions des anciens souvenirs ecclésias-
tiques, aujourd'hui que si peu de savants les possèdent, et que le public y est si novice?
D'ailleurs, n'adressant point exclusivement notre livre à une classe distincte de lecteurs,
nous nous sommes laissés aller sans peine à couper par quelques digressions un travail
qui sans cela eût aisément contracté une roideur trop tendue. Si parmi ces espèces de
hors-d'œuvre on trouve des expressions qui ne font pas la part belle à nos contemporains,
ceux qui les jugeraient trop partiales envers le passé, voudront bien se rappeler que,
depuis longtemps, les scrutateurs des vieux âges ont cru pouvoir réclamer le droit de
prendre parti pour les anciens contre une postérité qui se déclarait dès lors en progrès
incontestable sur tous les points (2).

VII. Pour dépasser de simples conjectures et atteindre une véritable certitude, il nous
fallait chercher au loin des éléments de comparaison et des moyens de critique. Il ne
s'agissait pas seulement de comparer les monuments aux livres, et de confronter les livres
entre eux; la confrontation des monuments eux-mêmes devait servir de contrôle aux dépo-
sitions des écrivains, et pouvait seule compléter la preuve. Après avoir conversé avec les

opposition raisonnable. Certainement, la succession des Ciampini,
par exemple, était interrompue en très-grande partie, et demeu-
rait ouverte.

(1) Reléguées ainsi dans les notes, les citations peuvent être
franchies sans rompre la suite du discours, et celui qui cherche
un jugement tout fait n'aura qu'à passer outre. En même temps,
les esprits moins empressés, et qui demandent des preuves avant
de se rendre, trouveront ce qu'ils désirent. Ceux-là ne se plain-
dront pas si les pièces de conviction forment un dossier dont le
dépouillement offre une lecture aride. Ils savent ce que disait un
ancien :

«Qui nucleum esse volt, necesse est ut frangat nucem.»

Pour les éditions des auteurs que nous indiquons chemin fai-
sant, on nous a conseillé d'en donner la liste détaillée par ordre
alphabétique. Cette espèce de catalogue est peut-être plus ambi-
tieuse qu'utile, et serait d'ailleurs mieux placée, avec une table
générale des matières, à la fin de toute la Monographie dont nous
ne publions en ce moment que le premier volume. Toujours

lorsqu'un écrivain paraissait pour la première fois dans notre
texte, nous avons désigné l'édition qui servait à nos recherches,
et c'est ordinairement celle qui a le plus de réputation. Quand
nous ne précisons pas jusqu'au chiffre de la page, c'est que nous
manquions d'un exemplaire suffisamment autorisé, ou bien que
divers exemplaires faisant preuve suffisante existent à peu près
partout. Plus d'une fois, comme pour saint Jérôme, Prudence et
saint Ambroise, il nous est arrivé de rencontrer trop tard une
édition que nous aurions voulu pouvoir suivre dès nos premières
pages. Elle ne doit être censée nous guider qu'à partir du lieu où
nous l'indiquons positivement.

(2) Tit. Liv. Bist., XLIII, i3. «Non su m nescius, ab eadem
negligentia qua nihil deos portendere vulgo nunc credant, neque
nuntiari admodum nulla prodigia in publicum, neque in annales
referri. Cœterum et mihi vetustas res scribenti, nescio quo pacto
antiquus fit animus; et quœdam religio tenet, qua? illi prudentis-
simi viri publiée suscipienda censuerint, ea pro dignis habere qua;
in meos annales referam. » Peu importe le cas particulier qui fait
ainsi parler Tite-Live, il s'agit du sentiment qui l'inspire.
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auteurs ecclésiastiques pour recueillir leurs avis, après avoir lu les paroles des Pères de
l'Eglise dans les vitraux, et animé ces immobiles peintures par le langage des docteurs,
il restait à interroger les productions anciennes de l'art chrétien, pour saisir dans leurs
combinaisons, toujours un peu différentes les unes des autres, l'étincelle commune qui
avait fait jaillir leurs rayons. C'est un genre de confirmation plus convaincante qui frappe
même les esprits peu cultivés, et détermine définitivement l'identité des vues entre les
hommes que séparait le temps ou les lieux. Les textes seuls pourraient ne se soutenir
réciproquement que par l'effet d'une combinaison artificielle qui, les rassemblant à grand'-
peine de cent lieux divers, masquerait la fiction du résultat sous la marqueterie spécieuse
du travail plus ou moins déguisé. L'analogie des peintures, employée comme unique
moyen d'induction, n'éviterait pas toujours le soupçon d'arbitraire, et risquerait d'être
attribuée à quelque tour de souplesse, où l'imagination ferait preuve de sagacité sans
avancer l'histoire par des résultats certains. Rapprochés, ces deux ordres d'observation se
donnent l'un à l'autre tout le complément désirable.

Mais la réalisation complète de cette alliance difficile eût entraîné des frais énormes
d'érudition et d'art. Faute de la pouvoir soutenir constamment, nous ne l'avons employée
avec largeur que pour une seule de nos verrières; et nous l'avons appliquée franchement
à la première qui s'offrait dès le début. Là, textes, peintures des manuscrits ou des vitraux
éloignés, quelque emprunt même à l'art des vieux émailleurs, explications et discussions
développées, tout enfin semble prétendre à une extension démesurée. Mais nous avons
bientôt fait rentrer dans son lit ce torrent qui se gonflait d'une façon en apparence si
menaçante. Ce n'était rien autre chose qu'un spécimen de ce qu'auraient droit d'exiger, de
ce que mériteraient du moins certains monuments longtemps inaperçus. Qu'on appelle
cela, si l'on veut, tenter l'impossible; nous voulions l'avoir tenté, et montrer qu'il ne tenait
pas à nous de l'atteindre. Que d'autres à la même volonté réunissent des soutiens exté-
rieurs qui nous manquaient, et cet impossible se fera.

Après cette première preuve de bon vouloir, nous avons repris la voie du possible. Res-
pectant même ceux qui voudraient dans la suite parcourir la même carrière, nous avons
porté le peu de développements que nous nous permettions encore, sur les sujets où l'in-
tervention d'une main ecclésiastique était à peu près nécessaire. Les vitraux à légendes
n'ont reçu pour la plupart qu'une explication rapide et presque sommaire. Les composi-
tions théologiques où se déployaient les grandes vues du symbolisme(i), la Nouvelle
Alliance, Y Enfant prodigue, le Samaritain, Joseph, X Apocalypse ou X Église, tels ont été
les sujets favorisés, et encore d'une manière fort inégale. Nul amateur des vitraux ne
pourra donc dire qu'on lui ait barré le chemin; il reste assurément beaucoup à faire
encore.

(i) Nous avons bien sciemment écarté le mot allégorisme,c[\ii
pouvait paraître suggéré, sanctionné même d'avance dans le lan-
gage théologique. Cette sanction apparente n'eût été vraiment
qu'un piège. L'allégorie, telle que l'entendent les interprètes de
l'Écriture, n'est pas l'unique forme que prenne le mysticisme
dans les faits que nous avions à expliquer; et ce nous eût été un
plaisant projet que de prétendre intéresser les laïques d'aujour-
d'hui par l'exposé doctrinal de la tropologie, de Yanagogîe, etc.
Mais, en outre, l'emploi exégétique du mot allégorie n'étant as-
surément pas familier aux gens du monde, le sens littéraire de
cette expression aurait inévitablement pris le dessus dans leurs
esprits. Accoutumés à ne voir la réalité que d'un côté seulement
dans l'allégorie poétique, ils n'auraient pas aisément rangé sous le
même nom cette prophétie en action, où la ligure et la réalité sont

également réelles l'une et l'autre; si bien que l'allégorisme (ou,
comme on a dit, le figurisme ) daus l'interprétation des livres
saints, aurait passé pour un système de fiction édifiante, pour une
pieuse rêverie des écrivains ecclésiastiques. Une seule face de ce
que nous voulions montrer dans son ensemble, eût donc été indi-
quée, et non pas même sans danger de contre-sens. Nous avons
fait choix d'un nom qui, dans sa signification un peu vague, pou-
vait bien manquer de précision, mais qui embrassait assez com-
plètement les diverses voies par où l'homme réussit ou aspire soit
à ennoblir le monde extérieur, en se faisant dire des choses imma-
térielles par les objets sensibles, soit à transfigurer un simple fait
en y puisant à la fois l'aliment du cœur et celui de l'esprit. Sym-
bolisme et mysticisme répondaient passablement à ce dessein; et
nous ne cherchions rien de plus pour le moment.



X PRÉFACE.

VIII. Tout en nous proposant, comme premier et principal dessein, de rendre lisibles
les plus vieilles verrières, et surtout celles que l'oubli du symbolisme chrétien avait le
plus obscurcies, nous ne pouvions fermer les yeux sur l'habileté étonnante qui s'y mani-
feste. Comment se laisser absorber si profondément par l'étude ecclésiastique de leur
signification, que de ne pas remarquer le savoir-faire de ces artistes ignorés? et comment
le remarquer sans s'y arrêter avec affection? L'art moderne, dans le véritable sens de ce
mot, l'art né au sein du christianisme s'offrait à nous à son moment et par son côté le plus
solennel. A une époque où la sculpture d'ornementation développe une richesse d'inven-
tion, une hardiesse et une grâce presque décourageantes, la peinture sur verre la surpasse
encore, s'il est possible, par le foisonnement de sa décoration large et féconde. Aussi, après
avoir appelé à notre secours des planches accessoires consacrées à la science théologique
des vitraux(i), pour ainsi dire, nous n'avons pu nous abstenir d'en consacrer un bon
nombre à Vctrt des peintres-verriers. Les procédés de fabrication, l'histoire technique, tout
ce qui est simple forme enfin, sortait de notre plan; l'idée nous préoccupait seule. Mais
la forme esthétique, par où l'idée du beau se fait jour et se produit aux regards, ce n'est
pas du matériel tout pur; il était impossible de l'éliminer. Il s'agissait d'un art qui fat
singulièrement glorieux à la France (2), et nous le rencontrions dans un de ses plus riches
vestiges. Car la vitrerie peinte de Bourges peut se placer hardiment à côté de tout ce qui
subsiste encore en ce genre. Chartres seul est supérieur par le nombre, et Sens seul (qui
n'a presque plus rien) l'emporte par la beauté de la forme. Il convenait donc de partir
de là pour jeter les bases d'une collection qui servît à faire apprécier les ressources iné-
puisables de l'imagination des vieux artistes, fécondée, sans aucun doute, par des études
puissantes.

Pour que cette extension de notre sujet n'empêchât pas le livre d'être accessible au
grand nombre des lecteurs graves, nous avons voulu que le texte et les seuls vitraux de
Bourges formassent un ensemble sans lacunes trop profondes. Ainsi les planches acces-
soires enrichissent et complètent vraiment l'ouvrage, sans toutefois être absolument indis-
pensables. D'ailleurs, afin de décliner encore quelque peu le poids d'une exécution dispen-
dieuse, sans que la reproduction perdît rien de la vérité la plus fidèle, celui-là même qui
avait dessiné les modèles en présence des vitraux, a voulu diriger assidûment l'exécution
de la partie graphique, et s'est imposé d'en tracer de sa propre main une partie sur la
pierre et sur le cuivre (3). Le public nous a tenu compte de ces efforts : trois cents exem-
plaires déjà répandus au loin en ce moment, et les distinctions honorables qui sont venues
nous trouver dans notre solitude presque agreste, montrent qu'il serait absolument permis
d'aspirer à un accueil favorable, sans l'acheter par des sollicitations humiliantes et assi-
dues. Notre siècle n'exige donc pas si impérieusement ces prostrations profondes et innom-
brables, qui menacent de devenir une convenance du premier ordre, une quasi-nécessité.
Il consentirait, sans doute, si on ne le gâtait en cherchant sa bienveillance dans les

(1) Ce sont là celles que nous avons nommées Études, tandis
que les autres planches accessoires forment des séries distinctes,
intitulées grisailles, mosaïques, etc. Mais nous avons nommé
exemplaires détudes ceux qui renferment la totalité de ces divers
groupes, ajoutés comme complément aux planches des vitraux de
Bourges.

(2) Theophil. . . Diversar. art. sched., Praefat. (ed. C. de L'Esca-
lopier, p. 8, 9). «Illic invenies.....quidquid in fenestrarum pre-
tiosa varietate diligit Francia, etc.» Ibid., libr. II, cap. 11 (p. 91).

«Franci in hoc opère (coloram vitri) peritissimi. ...» Cs. ibid. not.,
p. 294, 295.

(3) Le reste est dû principalement à M. F. Giniez, jeune archi-
tecte sorti de l'École des beaux-arts, en qui l'étude de l'antique
n'avait pas émoussé, comme il arrive trop souvent, le tact de
tout autre beau. Sans répudier cette noble forme que nous a laissée
la Grèce, il a su bientôt, former son goût et sa main à cet art du
moyen âge que les enseignements académiques semblent ne pas
compter parmi les beaux-arts.
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abaissements, à ce que Ton se fît valoir uniquement par ses œuvres; et alors, moins préoc-
cupé d'organiser le succès, on pourrait donner plus de soins à le mériter. Le Pouvoir ne
nous a guère assistés; aussi lavions-nous peu fatigué de nos requêtes, tout en nous
prêtant aux démarches nécessaires pour n'être pas ignorés. Il serait injuste cependant de
laisser croire que M. le ministre de l'instruction publique ait refusé toute espèce d'en-
couragement à cette œuvre : il a bien voulu nous promettre la Monographie de la cathé-
drale de Chartres, et déjà nous avons reçu la première livraison.

IX. Parvenus donc, Dieu aidant, au terme de ce premier trajet, nous ferons halte,
au moins pour quelque temps, afin d'attendre une saison plus propice, sans trop présumer
de la Providence. Voici ce que nous voulions faire, afin d'achever cette monographie de
la cathédrale de Bourges; et nous persistons à le vouloir, en sorte qu'il ne tiendra pas à
nous qu'elle ne s'achève. Il y aurait d'abord à continuer la revue des vitraux placés dans
la même église par les quatre siècles suivants. Au xive, on peut constater, sinon un
progrès, du moins un mouvement remarquable de Fart dans les grandes roses de Philippe
le Bel, mais surtout dans les charmantes verrières du duc Jean de Berry et de ses servi-
teurs. Ces dernières offriraient de beaux fragments des travaux exécutés pour la Sainte-
Chapelle de Bourges. Leur style élevé est tout à fait en harmonie avec les belles miniatures
de cette école si gracieuse que M. le comte de Bastard a fait connaître. Au xve siècle, ce
seraient de nobles souvenirs du puissant et malheureux Jacques Cœur, fils d'un pel-
letier de Bourges. Au xvie, nous aurions des œuvres de Lescuyer, qui avait pu vivre à
Rome avec les élèves de Raphaël; et le xvue occupe encore dans notre basilique un rang
si distingué, que plusieurs vitraux de cette époque passent pour avoir été travaillés d'après
les cartons d'Eustache Lesueur.

L'architecture est digne d'occuper une large place. Presque tout y respire la noblesse
du beau style ogival primitif, qui marque en France le grand règne de Philippe-Auguste.
Plusieurs singularités relèvent encore le prix de cet ensemble si harmonieux : quelques
accessoires romans, des travaux curieux du xive siècle, l'absence de transepts, une chapelle
inférieure qui fait, pour ainsi dire, partie des fondements de la basilique, et dont les
formes ont un aspect étrange qui ne se retrouve presque plus ailleurs; enfin, des espèces
de cryptes depuis longtemps dérobées à la lumière, et dont l'exploration, si le gouver-
nement y aidait, pourrait faire découvrir des restes de l'art chrétien à l'époque romaine.

Outre la sculpture d'ornementation qui servit si bien les architectes du moyen âge, la
statuaire offrirait de nombreux modèles à l'artiste, et à l'iconologie bien des sujets de
recherches utiles. Deux portails latéraux du xiie siècle rappellent ceux d'Angers, de Poi-
tiers, du Mans, d'Autun et de Saint-Denis. Cinq autres, à la façade principale, réclament
une étude d'autant plus minutieuse, que des restaurations récentes sont venues aggraver
la tâche de l'antiquaire.

Voilà en quelques lignes le sujet de bien des pages ajournées. S'il ne devait point nous
être donné de les publier plus tard, sache du moins celui qui verrait un jour ce travail
interrompu, que nous n'avons point reculé par lassitude, mais par impossibilité de passer
outre.

Mai 1844.
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Bien que ce soit une assez douce consolation pour un auteur, que de rejeter les fautes de son livre sur les acci-
dents de l'exécution typographique, je ne puis pas toujours revendiquer cette excuse pour les erreurs que je vais
signaler. Il en est réellement qui m'appartiennent en propre. Je les répare ici de mon mieux, en même temps que les
autres, sans être bien sûr de les réparer toutes.

Page 2, ligne 6, au lieu de preuves, lisez exemples.
Ibid., ligne n,      —     Sommerard, lisez du Sommerard.

P. 14, n° ii, ligne 6, toute cette ligne doit être lue ainsi : ac-
croupi et plaintif; le troisième, à la crinière épaisse, doit être le
père, et l'on voit qu'il pousse. . .

P. i5, note i, ligne 4, au lieu de Bed. ed. princeps, lisez : Opp.
Bed. Venerab.

Ibid., note 4, dernière ligne. Je n'avais pas remarqué que le sa-
vant cardinal Mai (Nov. Collect. . ., t. vi, xxix) regarde comme
très-douteuse l'authenticité du texte publié par Bur. del Signore.

P. n, ligne i3, au lieu de sècles, lisez siècles.
P. 3.3, note 4, ligne i, au lieu de Athanas., lisez Pseudo-Athanas.
P. 33, notes, ire colonne, ligne 10, après ille, ajoutez tibi.
P. 36, notes,       —    , ligne 8, au lieu devevho, lisez verbi.
P. 4o, note i, ligne 5, au lieu de frère, de, lisez frère de.
P. 41, note i, ligne 5,      —        Froben, lisez Basil. i5y5.
P. 5o, notes, ire colonne, ligne 23, au lieu de egreditur, lisez

egressus.
P. 54, n° 34, ligne 5,au lieu de le soldat, lisez l'homme.
P. 61, note 1, ligne 6,     —   rostrarum, — nostrarum.
P. 63, ligne 11, —   eixgeait,    — exigeait.
P. 66, note 1, ligne 14,    —   viam,peut-être faudrait-il lirevim.
P. 98, note 1, ligne 1,     — hieroglypha,/àezhieroglyphica.
P. i34, note 3, ligne 11,   —   2,35, — 227.
P. 170,—, dernière ligne,—   (n° 92. . .,   — n°9i(p.i 59,161.)

P. 172, note 2, ligne 7, au lieu de cunctipotens, lisez cunctiparens.
P. 178, ligne 8, —   contemporain,— compatriote.
P. 187, note 4, ligne 18, —   finem, — fidem.
P. 189, note ï, ligne 1,    —   57), — 57 (.
P. 196, épigraphe de l'article second, au lieu de Châlons-sur-

Saône, lisez Châlons-sur-Marne.
P. 201, notes, ire colonne, 5e strophe, au lieu de sermo, lisez Sermo.
P. 218, note 2, ligne antépénultième, — et XX, — XX et

VIII.
P. 226, note 6, ligne 4, au lieu de tov, peut-être faudrait-il lire

tt,v (ypacpTjv).

P. 229, ligne 4 , au lieu de confiés, lisez confiées.
Ibid., note 5, ligne 1,  —      Surculus, Isai., lisez Surculus ; Isai.
P. 231, notes, 2e colonne, ligne ^,au lieu de réticenses, lisez ré-

ticences.

P. 237, note 4, strophe 7, au lieu de inferna, lisez inferni.
P. 245, notes, 2ecolonne, ligne 2, au lieu de pas, lisez par.
P. 25o, Appendice, vers 8, — ocvti, — av tiç.
Ibid., — vers 3g,  . -— 9aûf/.a£/]<;, Zwez Oau-

u,a<771Ç.

Ibid.,        —        vers 102, , -
faudrait-il lire ^aXvîç, av, 0& >.a)a]aeiç

P. 264$ Appendice, ie colonne, au lieu de Aàijapov, lisez Aa-
Çapov.

P. 276, rcote 1, au lieu de n. 6, &yez note 6.
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VITRAUX PEINTS
DE LA

CATHÉDRALE DE BOURGES.

VERRIERES DU XIIIe SIECLE.

CHAPITRE PREMIER.

PLANCHE PREMIÈRE.

La majestueuse composition que nous plaçons en tête de ce recueil méritait ce rang à plus d'un
titre. Et, bien qu'en le lui assignant nous n'ayons point consulté les calculs d'un artifice laborieuse-
ment prémédité, il sera facile d'apercevoir que l'on pouvait débuter par quelque chose de moins heu-
reux. Aussi n'accorderons-nous pas à chacun des vitraux que nous devons passer en revue, tout le
développement que celui-ci nous a paru exiger. Ce serait trop de bonheur que d'avoir à interpréter
toute une suite de sujets aussi grandioses, mais nous n'avons pas si avantageusement rencontré; et il
est douteux que, dans une monographie locale, pareille rencontre se puisse jamais faire. La mesure
du texte que réclamait cette première page ne saurait donc être appliquée à toutes les autres; mais
ce qui pourrait ailleurs être taxé de surabondance ne le sera sûrement point cette fois. Il s'agissait
de faire ressortir un des plus vastes ensembles d'idées qu'ait réalisés la peinture sur verre, et, dans
cet enchaînement de faits en apparence dissemblables, le complet développement d'un cycle démembré
souvent au moyen âge. C'est ce qui nous a fait diviser cette fois notre tâche en trois parts, afin que
chaque chose y pût être mise dans tout son jour. Nous donnerons d'abord une simple exposition des
formes, avec leur interprétation la plus élémentaire, qui est celle du sens historique; et cette pre-
mière portion du travail une fois accomplie, une seconde division n'aura plus guère à montrer que
le sens mystique de chaque scène, dans son rapport avec les autres. Après quoi, il nous restera en-
core à résumer ces détails, en nous élevant au point de vue où ils se concentrent et se fondent en
une imposante unité.

ARTICLE PREMIER — DESCRIPTION.

i. Quiconque aura observé avec quelque attention l'étonnante série de verrières que réunit la ca-
thédrale de Chartres, reconnaîtra aisément dans le vitrail par lequel nous débutons, le même fonds
d'idées que développe à sa manière une des fenêtres de cette basilique dans le bas côté nord de la
nef. Là, une énorme brèche, aujourd'hui occupée par du verre blanc (i), atteste la malencontreuse

(i) Je demandais à un ouvrier assez au fait des souvenirs locaux,
si cet accident était d'ancienne date,— « Monsieur, il y a quelque
>< vingt ans. — Mais a-t-on pris soin de recueillir les débris ? _ Cer-
« tainement. Cela a servi à réparer ce qui manquait dans d'autres
« fenêtres (!) »

Il faut espérer qu'aujourd'hui, le cas échéant, ni là ni ailleurs

l'esprit de conservation ne serait plus entendu de cette triste ma-
nière. Cependant, qui sait ? Ce qu'il y a de plus assuré, c est qu on
obtenait par là deux résultats bien nets : gâter les vitraux exis-
tants et les rendre peut-être inintelligibles; mais surtout écarter,
par la dispersion des fragments, tout espoir de restitution pour les
médaillons brisés.

j
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chute d'un cheneau qui a brisé six médaillons, pour le moins, en se précipitant des galeries supé-
rieures. Et peut-être ce vitrage ainsi dégarni ne paraît-il plus guère à certains curieux mériter l'at-
tention. Il la mérite toutefois, même dans sa mauvaise fortune actuelle, et me semble prouver pour sa
part que les cartons de Bourges ont été conçus dans un genre plus sévère et beaucoup plus grandiose
que ceux de Chartres. On en verra d'autres preuves, et ce vitrail particulièrement fournira plusieurs
preuves de cette supériorité.

Un autre monument encore, mais incomplet aussi, a été dicté par la même conception; et celui-là
du moins est plus aisé à étudier, grâce à M. du Sommerard, qui Ta publié dans son curieux album
des Arts au moyen âge (pl. n). C'est un pied de croix formant une sorte de colonne revêtue de
scènes exécutées en émail. On ne dit point si le musée de Saint-Omer où est déposé aujourd'hui l'ori-
ginal, possède le haut de cette croix dont l'album de M. Sommerard nous fait connaître le pied. Au
cas où quelque autre partie aurait été conservée, peut-être complèterait-elle l'ensemble exposé par la
verrière de Bourges. Quoi qu'il en soit, la publication de ces émaux nous permettra de les comparer
quelquefois aux tableaux dont nous avons à rendre compte.

§ ier. grand médaillon inférieur.

2. Dès le premier coup d'œil, on peut distinguer, par l'effet même des bandes de fer qui forment
le squelette du vitrail, un grand partage de tout l'ensemble en cinq groupes de tableaux. Les trois
groupes entre tête et pied, se présentent tout d'abord comme ayant un caractère particulier de gra-
vité : outre que ce sont les masses les plus saillantes par la grandeur des formes, chacun d'eux a pour
centre une figure de Jésus-Christ. C'est donc là comme le corps de la composition, les trois actes du
drame. La zone inférieure forme une sorte de prologue : elle est là ce qu'est la page de présentation
dans les manuscrits à miniatures; et l'on soupçonne aisément d'avance que Y épilogue se trouve dans
le tableau du sommet.

Pour suivre une marche assez ordinaire aux vitraux, et évidemment adoptée dans celui-ci, nous
commencerons par la partie inférieure. Les trois petits médaillons qui se présentent d'abord sur une
même ligne horizontale sont sans contredit une signature, indiquant que cette verrière a été donnée
par la corporation des bouchers; à Chartres, celle dont nous avons parlé annonce, par deux de ses
trois signatures, les maréchaux et les forgerons; mais nous laisserons communément cette partie en dé-
crivant et en expliquant chaque planche. La réunion de toutes ces professions traitées ensemble occupera
une place à part; et nous épargnera de la sorte à chaque chapitre, l'admission de sujets trop étrangers.

Dans le grand médaillon d'en bas, le tableau central nous montre Jésus-Christ marchant au Cal-
caire. Dépouillé, comme on le représente sur la croix même (i), il est placé entre les femmes de
Jérusalem et Simon le Cyrénéen, qui paraît se mettre en devoir de prendre sur lui l'instrument
du supplice. L'attitude des femmes qui suivent Notre-Seigneur annonce la compassion et le désir
de soulager ses souffrances. Une d'entre elles porte les mains sur la croix comme pour en alléger le
fardeau. L'inscription Nolite flere super me, empruntée au texte de l'Evangile, et tout le reste
de la scène annonce qu'on y a voulu réunir deux circonstances de la marche au Calvaire. Ce sont
celles qu'expriment les versets 26, 27 et 28 du chapitre xxiii de saint Luc (2).

«Comme on le menait à la mort, on se saisit d'un homme de Cyrène nommé Simon, qui revenait
« de sa maison des champs, et on lui fit porter la croix après Jésus.

«Or, une grande foule le suivait; et parmi cette troupe, des femmes qui pleuraient son sort et
« témoignaient hautement leur douleur.

« Mais Jésus se tournant vers elles, dit : Filles de Jérusalem, ne pleurez point sur moi, mais sur
«vous-mêmes plutôt et sur vos enfants.»

Cette fois, comme d'ordinaire dans les autres tableaux, nous ne ferons mention ni des couleurs ni
des costumes, ni du faire artistique, ni des menus détails où il y a lieu de soupçonner une inten-

(1) Sur ce fait d'iconologie qui peut nous paraître singulier ac-
tuellement, voyez Gretser, de sancta Cruce, lib. i, cap. 16.

(2) « Et quum ducerent eum, apprehenderunt Simonem quem-
dam Cyrenensem , venientem de villa : et imposuerunt illi cru-

cem portare post Jesum. Sequebatur autem illum multa turba
populi, et mulierum quae plangebant et lamentabantur eum.
Conversus autem ad illas Jésus dixit : Filire Jérusalem , nolite
flere super me, sed super vos ipsas flete, et super filios vestros. »
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tion de symbolisme. Ces matières seront communément réservées toutes ensemble pour une revue
spéciale, que nous placerons à la suite du volume.

COMPARTIMENT INFÉRIEUR A GAUCHE. — ISAAC MARCHANT AU SACRIFICE.

3. Il suffira d'emprunter le récit de la Genèse (i) : «Dieu mit à l'épreuve la fidélité d'Abraham, et
lui dit : «____       Prends Isaac, ton fils unique, ton fils de prédilection, et va en la terre de la vision; là
« tu me l'offriras en holocauste sur une montagne que je t'indiquerai.

« Abraham donc, se levant avant le jour, prépara son âne; puis emmenant deux jeunes serviteurs
« et son fils Isaac, il coupa le bois pour l'holocauste, et se rendit vers le lieu qu'avait désigné le
« Seigneur.

« Et le troisième jour, comme il portait ses regards au loin, il aperçut l'endroit.
« Et il dit à ses serviteurs : Attendez ici avec l'âne. Moi et mon fils nous hâterons le pas pour nous

« rendre là; et après avoir adoré, nous reviendrons à vous.
«Alors, prenant le bois pour l'holocauste, il en chargea son fils Isaac; pour lui, il portait en ses

« mains le feu et le glaive. Or, tandis qu'ils marchaient ainsi tous deux, Isaac dit à son père : Mon
« père! Et celui-ci répondit : Eh bien, mon fils? Voici, dit Isaac, le feu et le bois; mais la victime,
« où est-elle?

«Abraham dit : Dieu se trouvera une victime pour l'holocauste, mon fils. Et cependant ils avançaient
« ensemble.»

On reconnaît aisément que les derniers traits de cette narration ont été choisis par le peintre verrier.
11 saisit l'instant où, quittant les serviteurs, et chargé lui-même du bois de l'holocauste, Isaac inter-
roge son père. Dans les émaux de Saint-Bertin, Isaac est seul; peut-être uniquement à cause du peu
d'espace, car le geste qu'il fait de la droite, ainsi que le mouvement de sa tête, permettent de croire
qu'on suppose Abraham présent, et que le choix du moment est le même. A moins qu'Isaac n'y soit
censé montrer le Crucifix, pour reporter l'esprit du spectateur à la réalité qui n'était que figurée
en lui. Ici, et à Chartres, le bois que porte Isaac forme une croix bien distincte. A Saint-Bertin, au
contraire, c'était un faisceau appuyé sans effort contre la poitrine, en même temps que sur l'épaule
gauche, et porté d'une seule main. L'absence de ce trait de symbolisme est d'autant plus remarquable,
que là, d'après l'inscription Ysaac ligna, c'était ce point qu'on paraissait vouloir mettre en évidence.

Dans les trois représentations Isaac semble à peine adolescent, contrairement à l'opinion qui pkee
ce fait vers la vingt-cinquième année (2) de sa vie, ou même plus tard encore.

Abraham, à Chartres comme ici, porte le glaive de la main droite, et le feu de la gauche. Du reste,
les attitudes des deux personnages sont presque exactement les mêmes dans l'une et l'autre verrière.
Mais à Chartres la flamme s'élève d'une espèce de patère, et ici elle paraît sortir d'une corne. Ce
motif a-t-il été suggéré par quelque usage du moyen âge, ou par une interprétation bizarre de l'ex-
pression de Plaute qui loge Vulcain dans une corne (3)? ou bien, sans tant de recherche, serait-ce pure-

(1) Gen. XXII, i — 8. « Tentavit Deus Abraham, et dixit ad
eum : Abraham! Abraham! At ille respondit : Adsum. Ait illi :
Toile filium tuum unigenitum quem diligis, Isaac, et vade in
terram visionis; atque ibi offeres eum in holocaustum super unum
montium quem monstravero tibi. Igitur Abraham de nocte consur-
gens , stravit asinum suum ; ducens secum duos juvenes, et Isaac
filium suum. Quumque concidisset ligna in holocaustum , abiit ad
locum quem prœceperat ei Deus. Die autem tertio, elevatis oculis,
vidit locum procul. Dixitque ad pueros suos : Expectate hic eum
asino ; ego et puer illuc usque properantes, postquam adoraveri-
mus revertemur ad vos. Tulit quoque ligna holocausti, et impo-
suit super Isaac filium suum ; ipse vero portabat in mauibus ignem
et gladium. Quumque duo pergerent simul, dixit Isaac patri suo :
Pater mi. At ille respoudit : Quid vis, fili ? Ecce, inquit, ignis
et ligna ; ubi est victima holocausti ? Dixit autem Abraham :
Deus providebit sibi victimam holocausti, fili mi. Pergebant ergo
pariter. »

(2) Josèphe (Antiquitat. Judaic, lib. I, cap. i3, ed. Oberthur,
t. I, p. 74) lui donne vingt-cinq ans , sans exprimer le moindre

doute. D'autres docteurs juifs prétendent qu'il ne dépassait pas
sa douzième année, ou tout au plus la quinzième, comme le
rapportent Denys le Chartreux, Pererius et Van den Steen. Mais
ce dernier a mal choisi son moyen de réfutation, quand il dit
qu'un jeune homme de quinze ans n'aurait pu transporter du-
rant trois jours tout le bois nécessaire à un semblable holocauste.
La plus légère attention au texte suffisait pour montrer qu'Isaae
eut à remplir cet office uniquement pendant une partie quelconque
du troisième jour.

La seule chose que nous prétendions dans cette polémique est de
faire observer que les monuments dont nous parlons se prononcent
pour l'enfance d'Isaac à cette époque. On voit que leurs auteurs
supposaient un tout autre calcul que ceux de Josèphe et des Tables
(Chronicon) d'Alexandrie. Cs. Chronicon paschale, Paris, 1688,
p. 54.—Simson, Chronicon catholicum, ed.Wesseling, Leyde, i 729,
p. 98.—Tornielli, Annales sacri, Lucques, 1756, t. I, p. 386.

(3) Plaut. Amphitruon. I, 1, v. 185.

« Quo ambulas tu qui Vulcanum in cornu conclusum geris ?»
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ment et simplement l'extrémité d'une torche? C'est ce que je ne saurais affirmer. L'inscription est

Pater Abraham. . .

VIS-A-VIS LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — ISAAC SUR L'AUTEL (i).

4- «Us arrivèrent au lieu que Dieu avait montré : là, Abraham éleva un autel et dressa le bûcher:
« puis ayant lié son fils Isaac, il le plaça sur le bois qui recouvrait l'autel.

«Et étendant la main, il saisit le glaive pour immoler son fils.
«Alors l'ange du Seigneur criant du ciel, dit : Abraham! Abraham! Et il répondit : Me voici.
« L'ange dit : Ne lève point la main sur Isaac, et ne lui fais aucun mal; j'ai reconnu que tu crains

« Dieu, puisque pour moi tu n'as point épargné ton fils unique.
« Abraham éleva les yeux et aperçut derrière lui un bélier arrêté par ses cornes entre les brous-

« sailles; et le prenant, il l'offrit en holocauste à la place de son fils.»
A Bourges, où plusieurs détails, qui ne manquent pas de finesse, annoncent une conception atten-

tive et délicate dans les accessoires, en même temps que sobre et sévère dans le plan; c'a été une
touchante pensée que de représenter le jeune Isaac renversé en arrière, les yeux sans bandeau, et
rencontrant par conséquent les regards de son père. Tandis qu'à Chartres, ce me semble, l'enfant est
comme prosterné la face contre l'autel. C'est ainsi que dans le tableau représenté au-dessus de celui-
ci, l'agneau égorgé semble lécher le visage de celui qui le perce. Certes, le sentiment que respire
une pareille mise en scène dans le sacrifice d'Isaac, en dit plus que les discours prêtés aux deux
personnages par Josèphe (2) en cette circonstance.

Le glaive du père est levé, et l'intervention de Dieu suspend le coup. Derrière le patriarche, se
voit le bélier, dont les cornes s'appuient contre les branches d'un arbuste (3). Sous ses pieds se lisent
les mots Abraham et Ysa(ac).

AU-DESSUS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — L'AGNEAU PASCAL IMMOLÉ,

ET LES PORTES MARQUÉES DE SON SANG (4).

5. «Le Seigneur dit à Moïse et à son frère, dans l'Egypte Avertissez tous les enfants d'Israël, et
« dites-leur : «Qu'au dixième jour de ce mois, tout chef de famille prenne un agneau pour ceux de
« sa maison......L'agneau sera sans tache.....     et au quatorzième jour de ce mois, tout ce qu'il y a
« d'Israélites l'immolera vers l'entrée de la nuit. On prendra de son sang, et l'on en marquera les deux
« poteaux et le haut des portes dans chaque maison où il doit être mangé.... Or, durant cette nuit,
« je passerai par la terre d'Égypte, et j'y frapperai tous les premiers-nés, depuis l'homme jusqu'à
« l'animal; et tout ce que l'Égypte honore, j'en ferai justice, moi le Seigneur. Mais le sang vous fera

On s'accorde à voir tout uniment une lanterne, sous cette dési- d'Isaac en ce moment, Cs. S" Augustini OPP., t. V, slppendix,
gnation employée par le poëte comique. p. 191, n° 7.

Quant à une allusion archéologique au cratère mystique des (3) Ees plombs qui encadrent le feuillage de l'arbrisseau et la
cernophores, dans les pompes sacrées de la Grèce ; je n'imagine tête du bélier rapprochent ces deux objets dans la peinture, plus
pas qu'il en puisse être question pour le peintre verrier de Bour- que la copie ne semblerait l'indiquer.
ges. — Cs. Schneider, Animadversiones in Nicandri Alexîpharrna- (4) Exod. XII,   1 — 14. «Dixitque Dominus ad Moysen et
ca, v. 9.17. — Du reste, nous pourrons revenir sur cet objet. Aaron in terra iEgypti.... Loquimini ad universum cœtum filio-

(1) Gen. /. c., v. 9—13. « Et venerunt ad locum quem osten- mm Israël, et dicite eis : Décima die mensis hujus tollat unus-
derat Deus; in quo aedificavit altare, et desuper ligna composuit. quisque agnum per familias et domos suas.... Et servabitis eum
Quumque alligasset Isaac filium suum, posuit eum in altare su- usque ad quartamdecimamdiemmensis hujus; immolabitque eum
per struem lignorum; extenditque manum , et arripuit gladium universa multitudo filioruni Israël ad vesperam. Et sument de san-
ut immolaret filium suum. Et ecce angélus Domini de cœlo cla- guine ejus, ac ponent super utrumque postem, et in superlimi-
mavit, dicens : Abraham ! Abraham ! Qui respondit : Adsum. naribus domorum in quibus comedent illum. Et edent carnes
Dixitque ei : Non extendas manum tuam super puerum, neque nocte illa.... Sic autem comedetis illum : renés vcstros accingetis,
facias illi quidquam ; nunc cognovi quod times Deum, et non et calceamenta habebitis in pedibus, tenentes baculos in manibus,
pepercisti unigenito fdio tuo propter me. Levavit Abraham ocu- et comedetis festinanter; est enim Phase (id est, transitus) Domini.
los suos, viditque post tergum arietem inter vêpres hœrentem Et transibo per terram iEgypti nocte illa, percutiamque omne
cornibus ; quem assumens obtulit holocaustum pro filio. » primogenitum in terra ^Egypti ab homine usque ad pecus, et in

'1) Joseph. Antiquit. jud., 1. c. Du reste, la pose qu'a choisie cunctis diis vEgypti faciam judicia , ego Dominus. Erit autem san-
uotre artiste est à peu près celle qu'indiquent saint Ephrem [de guis vobis in signum in aîdibus in quibus eritis. Et videbo san-
Abraham, .ed. Assemani, P. Gr. lat., t. II, p. 3i 7 ), et saint Gré- guinem, et transibo vos ; nec erit in vobis plaga disperdens quando
goire de Nysse {de Deitate Filii et Spiritus sancti). Sur le silence percussero terram iEgypti, etc. »
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« distinguer dans les maisons que vous habiterez. En le voyant, je vous laisserai sur mon passage, et
« le coup de la mort ne vous atteindra point quand je frapperai FÉgypte. Pour vous, consacrez le sou-
« venir de ce jour, et faites-en à jamais pour la postérité une solennité du Seigneur. »

A Chartres, les situations respectives de ce tableau et du précédent, ainsi que leur composition,
sont à peu près les mêmes qu'ici. La scène de l'agneau pascal y réunit également deux faits : l'agneau
immolé, et la porte marquée de son sang. La croix de Saint-Bertin y ajoute une troisième circons-
tance : celle des Israélites dans l'attitude d'un départ. Ils sont là, debout et le bâton à la main, se
préparant à manger la pâque, comme des voyageurs qui se hâtent, selon l'ordre intimé à Moïse(i).
Et pour faire ressortir ces trois représentations, chacune d'elles est distinguée par une inscription. Au-
dessus de l'agneau égorgé : Mactatio agni; près des Hébreux, sur une ligne verticale à la manière
byzantine : Hoc est phaze; au-dessus de la maison : Signum tau (sic).

Ici l'unique inscription porte : Scribe thau; paroles empruntées à un autre endroit de l'Ecriture
sainte, où Ézéchiel nous montre un envoyé de Dieu marquant de la lettre thau le front des vrais
fidèles que veut épargner le Seigneur dans l'accomplissement de ses vengeances(2). Rien, ni dans l'Ecri-
ture, ni dans la tradition, n'établit clairement que la marque tracée sur les portes des Hébreux, avant
le passage de l'ange exterminateur, dût avoir la forme d'un T. Toutefois, si l'on voulait que ce fût un
thau, on trouverait à peu près celui de l'alphabet hébreu proprement dit(n), en supposant que les
deux montants de la porte et la traverse supérieure aient dû être frottés du sang de l'agneau dans
toute leur longueur. Mais ici, quoi qu'il en soit du fondement de cette opinion, il faut supposer l'em-
ploi de l'alphabet samaritain, où le thau correspond beaucoup plus à la forme de croix telle qu'on
la retrouve dans le T des Grecs et des Latins (3).

L'agneau est égorgé près de la porte, dans les trois monuments que nous avons comparés jusqu'ici.
Cette idée semble avoir été dictée aux artistes par les expressions qu'emploie Moïse, en répétant aux
Hébreux les ordres du Seigneur (4). On pourrait penser aussi avec quelque droit qu'ils traçaient leurs
cartons sous l'influence des écrits de saint Augustin, lequel développe les paroles de Moïse (5). Toute-
fois, saint Augustin offrait deux manières d'imaginer le fait; mais les artistes de Bourges et de Chartres
ont supposé que l'écrivain et celui qui immolait la victime étaient deux personnages différents. Le
premier, dans les deux verrières, paraît avoir été désigné à dessein comme un homme vénérable; barbu,
revêtu d'une robe plus longue et plus ornée, la tête couverte : on peut le prendre, sinon pour un
docteur de la loi, du moins pour le père de famille. Dans la croix de Saint-Bertin, l'agneau, déjà
égorgé, est abattu sur le seuil en dedans de la porte, et celui qui trace le thau peut être supposé ce-
lui-là même qui vient de le frapper. Il est imberbe, et en costume de voyage comme les autres : là,
d'après la lithographie publiée par M. du Sommerard, il semble écrire avec une plume; mais ici, nous

(1) Exod. /. c., v. 11. « Voici comme vous le mangerez (J agneau
pascal} : vous ceindrez vos reins, vous aurez les pieds chaus-
sés ; et, le bâton en main, vous hâterez votre repas, car c'est la
Paque [Phase, pesahh, phaskha), c'est-à-dire, le passage du
Seigneur. »

(2) Ezéchiel, IX, v. 3, 4- «Et vocavit [Dominus) virum qui
indutus erat lineis, et atramentarium scriptoris habebat in lum-
bis suis. Et dixit Dominus ad eum : Transi per mediam civitatem
in medio Jérusalem ; et signa thau super f routes virorum gemen-
tium et dolentium super cunctis abominationibus quœ fiunt in
medio ejus. »

Ce passage d'Ezéchiel est l'objet de l'un des émaux qui ornent
la croix de Saint-Bertin. A Bourges, on s'est contenté d'y faire al-
lusion par l'emprunt des deux mots qui forment la légende ; et
à Chartres, où ce fait pourrait bien avoir été représenté, on n'en
voit plus aucun vestige.

On excusera sans doute les longueurs où nous entraîne le soin
de constater les sources de ces tableaux, et les idées de sym-
bolisme qu'y attachait le moyen âge, quand on pensera qu'un
homme du mérite de M. Alexandre Lenoir a cru reconnaître la
consécration d'un évêque dans une représentation de cette vision
d'Ezéchiel. Cs. Monuments des arts en France, ou bien , Atlas de
l'Histoire des arts en France, pl. 3g.

(3) On en trouvera d'absolument cruciformes, dans les ouvrages
qui traitent de la paléographie phénicienne ou samaritaine. Cs.

Velasquez, Ënsajo sobre los alphabetos de las letras desconoci-
das, etc. Madrid, 1752, pl. 3, 4- — Gescnius, Monum. Phœnicia,
pl. i—3, 5, i3, 20, etc. Le savant Paquot, avec son érudition
ordinaire, a réuni plusieurs témoignages à ce sujet dans ses notes
sur Molanus, de Historia ss. imaginum, lib. IV, c. 5. Nous don-
nons diverses variétés de ce type dans la première planche d'étude.

(4) Exod./. c., v. 2* —23. « Vocavit autem Moyses omnes se-
niores filiorum Israël, et dixit ad eos : lté tollentes animal per
familias vestras,et immolate Phase. Fasciculumque hyssopi tin-
gite in sanguine qui est in limine, et aspergite ex eo superlimi-
nare et utrumque postem.....     Transibit enim Dominus percutiens
iEgyptios : quumque viderit sanguinem in superliminari et in
utroque poste, transcendet ostium domus; et non sinet percus-
sorem in^redi domos vestras et lœdere. »

(5) Augustin. Quœst. in Exod., lib. II, qu. 46- Opp. ed. BB.,
t. III, P. I, p. 434- « Quid est quod ait : Accipietis autem fasci-
culum hyssopi, et tingentes ex sanguine qui est juxta ostium, li-
nietis super limen et super ambos postes? Quœritur enim quem
sanguinem dicat juxta ostium, quum illius agni utique velit in-
telligi sanguinem, cujus immolatione fît Pascha. An eo modo
consequenter praecipit, quamvis hoc tacuerit, ut idem agnus juxta
ostium occidatur? An, quod est credibilius, ideo dixit : Ex sanguine
qui est juxta ostium, quia scilicet il le qui liniturus est super limen
et postes, vas ipsum in quo sanguinem excepit juxta ostium po-
siturus est, ut ad manum habeat quando tingit. »

3
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ne saurions dire s'il tient précisément une plume, ou quelque chose qui rappelle le bouquet d'hysope
dont parle Moïse. Du reste, les trois représentations s'accordent à placer dans la main gauche de l'écri-
vain un petit vase à peu près hémisphérique, tandis que le sang de l'agneau coule dans une coupe
placée à terre.

A GAUCHE DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — ÉLIE ET LA VEUVE DE SAREPTA (i).

6. «Le Seigneur se fit entendre à Élie, et lui dit : Quitte ce lieu, et va dans le pays de Sidon, à
« Sarepta. Tu t'y arrêteras, car là est une veuve que j'ai chargée de te nourrir.

« Il se mit en marche vers Sarepta. Et comme il allait entrer dans la ville, une veuve se trouva là
« qui ramassait du bois. Il l'appela et lui dit : Donnez-moi un peu d'eau dans un vase pour me désaltérer.

«Et pendant qu'elle allait en chercher, il lui cria en la rappelant : Apportez-moi aussi, je vous prie,
« une bouchée de pain dans votre main.

«Elle répondit : Votre Dieu m'est témoin que je n'ai point de pain; mais seulement dans un vase
« autant de farine que peut en contenir le creux de la main, et quelque peu d'huile dans une am-
« poule... Vous le voyez, je ramassais deux morceaux de bois, pensant, à mon retour, préparer à man-
« ger pour moi et mon fils, et puis mourir.

«Élie lui répondit : Soyez sans crainte, etc.»
Élie, facilement reconnaissable d'ailleurs, est encore distingué par l'inscription Magnus Elyas, qu'il

porte sur une banderole. Parallèlement au cordon qui circonscrit immédiatement le médaillon, la dé-
signation du trait biblique se complète à gauche par ces autres mots : Mulier legens ligna. De même
qu'Isaac portait le bois de l'holocauste en forme de croix, les deux morceaux de bois dont il est
question dans la réponse de la veuve, figurent également une croix sur les trois monuments que nous
comparons (2); mais le vitrage de Bourges est le seul où ce soit une croix à angles droits. Celui de
Chartres et l'émail de Saint-Bertin adoptent une croix où les deux parties se rencontrent et se coupent
obliquement en croix de Saint-André. Chartres adopte pour toute légende : Helias propheta— Duo ligna.
L'émail de Saint-Bertin, malgré la petitesse de l'espace, admet plus de paroles. C'est, à deux angles
opposés du parallélogramme qui renferme la scène : Helias — Duo ligna; puis, dans un cartouche
que tient le prophète : Affer. michi. bucellam. panis (3).

L'enfant de la veuve n'a trouvé place dans cette scène qu'à Bourges (4). Et c'est avec une singula-
rité qui montre de plus en plus combien notre artiste veillait à la valeur de ses moindres expressions,
en même temps qu'il embrassait dans sa fière composition un ensemble vaste et majestueux. Cet en-
fant, pour rappeler d'avance que le prophète lui donna plus tard une nouvelle vie (5), est représenté
avec deux têtes. En outre, sa robe est verticalement mi-partie de deux couleurs. Une de ces teintes

(1) III Reg. XVII, 8— 13. « Factus est ergo sermo Domini ad
eum [Eliarn), dicens : Surge et vade in.Sarephta Sidoniorum, et
manebis ibi ; praecepi enim ibi mulieri viduae ut pascat te. Sur-
rexit et abiit in Sarephta. Quumque venisset ad portam civitatis,
apparuit ei mulier vidua colligens ligna; et voeavit eam, dixitque
ei : Da raihi paululum aquœ in vase ut bibam. Quumque illa per-
geret ut afferret, clamavit post tergum ejus, dicens : Affer mihi,
obsecro, et buccellam panis in manu tua. Quae respondit : Vivit
Dominus Deus tuus, quia non habeo panem, nisi quantum pugillus
eapere potest farinae in hydria, et paululum olei in lecytho. En
colligo duo ligna , ut ingrediar et faciam illum mihi et filio meo,
ut comedamus et moriamur. Ad quam Elias dixit : Noli timere,
sed vade.... »

(1) On entrevoit sans peine dès maintenant, à ce trait de sym-
bolisme ainsi répété avec une sorte d'affectation, que la croix de
Jésus-Christ est le lien commun de ces divers tableaux. Je suis
bien aise que le lecteur me prévienne dans cette remarque ; et il
me permettra d'en prendre acte, pour autoriser plus tard à ses
yeux des interprétations qui ne seront ni plus ni moins étranges,
mais dont il pourrait être tenté de se défier.

Qu'il soit possible de qualifier d'une manière plus ou moins
désobligeante ou dédaigneuse cette façon d'interpréter la Bible,

c'est ce qui est clair. Que ce soit plausible, ceci pourrait être
l'objet d'une discussion. Mais évidemment il ne s'agit point ici
des lois absolues de l'exégèse biblique. Nous avons à expliquer
des monuments ecclésiastiques du moyen âge ; et c'est sans con-
tredit aux idées, aux doctrines d'alors, qu'il appartient de nous
en donner l'intelligence. L'appréciation de la marche qu'on y
suivait peut trouver place après le soin de découvrir cette marche
elle-même et de la constater. Mais c'est une question secondaire,
parle fait, et qui doit céder le pas à l'autre. Ceci suffit pour le
moment.

(3) Je ne transcris pas avec un soin diplomatique, nayant pas
eu l'original sous les yeux. J'ignore par conséquent si je pourrais
prendre à la lettre une lithographie exécutée elle-même d'après
un dessin , loin du monument original.

(4) Il va sans dire que mes expressions embrassent uniquement
les trois monuments dont je fais ici la revue comparative. Plus
d'étendue donnée à cet examen pourrait amener des observations
fort intéressantes ; mais j'en laisse l'honneur à d'autres , et me
contente d'avertir que je n'y prétends point.

(5) Son lit de mort et sa résurrection sont représentés, si je ne
me trompe, dans un des compartiments que nous aurons à dé-
crire bientôt.
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est celle des vêtements de sa mère; l'autre, celle de droite (à gauche du spectateur), est celle de la
robe d'Élie (1).

• »

§ II. ZONE CENTRALE. PETIT MÉDAILLON AU MILIEU DU GRAND AXE DE LA VERRIÈRE.

JÉSUS-CHRIST MORT SUR LA CROIX.

7. Plusieurs remarques qui se présenteraient ici, trouveront place plus à propos dans le détail d'un
vitrage qui doit nous occuper postérieurement. Contentons-nous de noter cette fois les deux figures
allégoriques qui se tiennent debout près de la croix. Elles n'ont pu manquer d'être reconnues sur-le-
champ par ceux qui ont fait une étude un peu sérieuse des monuments du moyen âge. C'est la Syna-
gogue et l'Église; ou, pour parler comme nos pères : la vieille Loy et la Loy nouvelle. Ces personnifications,
plusieurs fois adoptées par la sculpture, ont été surtout un thème de prédilection pour les miniateurs.
Et il est tel manuscrit de la bibliothèque royale qui les prodigue avec une profusion infatigable (2),
mais aussi quelque peu fatigante.

Ce n'est pas que l'imagination n'eût une certaine liberté dans le développement de ce type. Le
fonds généralement adopté était de donner à la vieille Loy l'aspect d'une reine dépossédée, et privée
de l'usage des yeux. Au contraire, on personnifiait la Loy nouvelle, ou l'Église, sous la figure d'une
souveraine glorieuse et triomphante. De là certains éléments constants comme forme primitive, sous
toutes les modifications des variétés diverses. Ainsi, la Synagogue paraît presque toujours les yeux cou-
verts d'un bandeau, et penchant la tête d'où sa couronne se détache et tombe. Communément elle n'a
point de manteau; et il est assez ordinaire de lui mettre en main (à droite, ce me semble) une ban-
nière (ou guidon) brisée en deux ou trois endroits de la hampe (3). Parfois cette lance brisée n'a point
de bannière; mais je ne me souviens pas d'avoir jamais vu cette bannière sans pointe (4)-Il me semble
qu'elle en a le plus souvent deux, mais ici, c'est trois. L'espèce de tablette qui porte son nom : Si-
nagoga. (sic), n'est pas seulement un cartouche parlant, mais le texte de la Loi divine qu'elle laisse
échapper dans son aveuglement. Cette intention est rendue plus sensible, quand on reconnaît ailleurs
les deux tables de la loi qui tombent de ses mains, ainsi que le montrent nos planches à'étude.

L'Église, voilée et couronnée, n'a ici d'autre distinction que la coupe ou le calice dont elle se sert
pour recueillir le sang de J. C. Au portail sud de Strasbourg, comme dans beaucoup d'autres repro-
ductions de ce type, elle tient en main le calice de l'autel que surmonte une hostie. Mais c'est tou-

(1) Que la gauche représente assez communément la vie pré-
sente, dans le système de symbolisme adopté par le moyen âge,
tandis que la droite indique la vie future, ce pourrait être l'objet
d'un développement curieux; mais, encore une fois, cette classe
d'observations, entre autres, sera réservée pour la fin.

(2) M. Paulin Paris l'a déjà fait observer pour la Bible mora-
lisée, dont la notice se trouve dans son deuxième volume des
Manuscrits français de la bibliothèque du roi, p. 18 et suiv. Mais
la multiplicité de ces reproductions n'est point suffisamment ra-
chetée dans le manuscrit par la variété du symbolisme. En sorte
que, malgré la perfection de la miniature, il résulte bientôt de
cette répétition une espèce de satiété. • .

On peut, du reste, sans recourir à la bibliothèque royale,
prendre quelque idée du faire de ce manuscrit dans la gravure
du dessin qui lui sert de frontispice. Elle a été publiée parmi
les Notices et extraits des manuscrits..., t. VI, p. 124. Et parmi les
statuettes qui sont censées couronner le cabinet de Saint-Jérôme,
on trouve déjà une figurine représentant la vieille Loy. Comme
elle domine précisément l'arcade sous laquelle est placé le saint
docteur, il est probable qu'elle y fait allusion aux études hé-
braïques de saint Jérôme, et à ses ouvrages sur l'Ancien Testa-
ment. Rien n'indique qu'on ait songé à y représenter l'Eglise, qu'il
est ordinaire de placer en regard : peut-être aussi qu'on l'aura
crue suffisamment figurée par le grand interprète de l'Ecriture
sainte, qui prit aux Juifs le texte de la loi, pour en faire con-
naître le vrai sens, dont ils étaient déshérités. Les planches
& étude, que nous joignons à notre ouvrage, reproduisent d'au-
tres détails de ce même manuscrit.

(3) On sait que la bannière (bandum, vexillum, bannum, ban-
deria , bandiera , bandora, baneria, etc., etc.), ou bannière-
lance, était un signe de haute distinction parmi les chevaliers.
Le banneret (banncretus, vexillifer, vexillarius, bannarius, ban-
derarius, banncvelius) était censé posséder au moins quarante
arpents de terre, et pouvoir conduire à la guerre cinquante
hommes d'armes pris parmi ses vassaux. Cs. du Cange, Glossa-
rium ( ed. Carpentier ), passim.

(4) Cette pointe ( point, queue ) retranchée au pennon ,
conférait au banneret arrivé à ce degré le droit de prendre
rang immédiatement après les barons, d'après le texte cité par
de Laurière ( apud du Cange,' verbo Bannereti ). Cela s'ap-
pelait : faire de pennon , bannière. Cependant il faudrait
constater l'époque de cette coutume ; et la distinction qu'elle
établissait ne me paraît pas avoir été admise par les vitraux
dont nous avons à nous occuper dans ce volume, ni par des
monuments à peu près contemporains. Dans les miniatures
du poëme de Motibus siculis ( Bàle, 1746), la bannière que
lève le duc Roger se termine par une longue queue flottante
en forme de flamme (pl. 1 ) ; et l'étendard porté devant l'Em-
pereur, lorsqu'il entre à Rome (pl. 5), est bifurqué comme une
oriflamme.

Dans YHortus deliciarum , on voit des pennons sans queue (de
véritables bannières), d'autres à deux et. à cinq queues, mais
tous aussi roides que celui du vitrail de Bourges; tandis que dans
les miniatures du poëme cité tout à l'heure, la draperie annonce
une certaine flexibilité, et flotte assez librement.
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jours la même pensée, comme l'exprime l'inscription allemande. Un vers écrit au-dessus de sa tête :

Mit €\)vhti Mut ttbmmn* tel) îrirl),

et un autre au-dessus du personnage qui figure la vieille Loy :

Basselbig Mut oerblenîret raid) (i)

proclament que le sang du Fils de Dieu est à la fois la source des grandeurs de l'Église et le motif
des malheurs de la Synagogue. L'expression du second vers prend une autre forme à Chartres, où
la Synagogue, détournant la tête comme ici, reçoit en même temps aux yeux un trait que lui dé-
coche un archer de Satan.

Ajoutons, sans prétendre épuiser la matière, que l'Église porte communément dans sa main droite
une longue croix pastorale {croix de procession, comme on dit). A Chartres, cette croix, ordinairement
caractéristique de l'épiscopat, porte le voile {vélum, sudarium, orarium, pallium) suspendu à la partie
supérieure de la hampe. Nouvelle preuve, entre autres, du peu de fond qu'on doit faire sur les mo-
numents pour obtenir par cette voie, dans l'iconographie, une vraie distinction entre les prélats sécu-
liers et les réguliers (2). A Chartres encore, la main gauche de la figure qui représente la nouvelle
Loi soutient, au lieu de calice, une petite église (ou modèle d'église), forme adoptée souvent par d'au-
tres artistes dans la reproduction de ce type. Parfois, au contraire, c'est la figure qui se trouve placée
dans une espèce d'église, sous une édicule ogivale que supportent des colonnettes, en manière de chapelle
percée à jour.

L'Église apparaît avec des attributs bien plus nombreux, et même avec un cortège, clans quelques
monuments écrits, sans que la Synagogue y acquière rien de nouveau. Une contestation entre les
deux Lois (3) nous les dépeint ainsi l'une et l'autre.

J'ai .1. songe songté meroeiller à îreuise.
i)ole?=uous que mon songe nous mitxt et îreuise ?

Je sonjai que .11. Trames ont rontençon emprise :
£'ttne est la £unagogue t\ l'autre crt sainte îjglise.

2ltnçois que Très . 11. Trames plus parole façon,

Doits Titrai îre rijasatne la forme et la façon :
Sainte Qglise est oermeille, blanelje comme .1. glaçon;
toutes autres figures uers la seue effaçon.

due faisait sainte église, seignor, or écoute? :
. i. eijaltce tenoit, îre re point ne îronte?
(Oit li sans 3l)ésncrtst uerntaur ert îiégoutte?
Bu coté oit li glaiue li fut mis et boute?.

D'autre part tint. 1. glaioe (4) et une Manclje enseigne,

.m. rlo? agit? y ot, mon songe le m'enseigne,
<£t une crot? oermeille plus que plaie qui satngne :
(Bu mémoire îre cele est îrrois que l'en se seigne.

(1) Grandidier, Essais.. . sur l'église cathédrale de Strasbourg,
liv. II, chap. 3.

(2) Si quelqu'un trouvait que c'est rompre bien brusque-
ment après ce seul mot, sur un fait curieux du costume ecclé-
siastique , je le prierai d'observer que les vitraux de Chartres
ne font point le sujet de ce travail. Je ne leur emprunte que
ce qui peut contribuer à développer mon sujet, ou autoriser
mes interprétations. Tout autre détail serait au moins inop-
portun , puisque le gouvernement a publié sa détermination
de faire décrire dans une monographie modèle, cet admirable
monument.

(3) De la desputoison de la Synagogue et de Sainte Eglise,
petit poëme français extrait d'un manuscrit de la bibliothèque du
roi, par M. Achille Jubinal. Cs. Mystères inédits du quinzième
siècle, t. II, p. 4o4-

J'avais déjà terminé ces divers détails, lorsqu'il m'est venu en
pensée que je pourrais bien n'être pas compris par quelques lec-
teurs. J'avais supposé, trop gratuitement peut-être, que le caté-
chisme, base préliminaire de toute recherche sur les monuments
chrétiens, était généralement connu. Aujourd'hui je soupçonne
que bien des gens pourront ignorer ce que veut dire cette reu-
nion de l'Église et de la Synagogue au pied de la croix. Je ne
reviendrai cependant point sur mes pas à présent ; d'autant que
ce sujet sera suffisamment développé, ce me semble, dans ce que
nous aurons à dire plus tard au sujet des vitraux qui représentent
la série des prophètes.

(4) N'ayant jamais rencontré de monument où l'Eglise tint un
glaive, je pense que l'expression du poète peut ne désigner que
la pique (ou lance) de l'étendard, de même qu'il employait ce
même mot tout à l'heure pour indiquer la lance qui perça le côté
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€tuel covom ot ma ïtamt ttt quoi fu tovowt ?
Bt \o\\c marin, tftyïntç forment [)éviçoxih,
Ztit tome eU fu à 3\)t$nmst Borne
Ctuant ©a d)ar fut à mort por nos abatrtronfr.

(Dr ai îtt sainte Agitée ronté en quelle manière
€le tint son rijalice, corn întmc îrroiturière ;
(Or nous titrai îre l'autre qui fu gonfanonière
Mnlt lonc tens, mes or est brisie la banière.

€tuant iîtoyses estait ÎJes Jupfs ronnestables,
£a sinagogue ert trame, c'est .1. mot oéritables;
ittès ïès or mes ne sont ses paroles estables :
6a banière est brisie, quassées sont ses tables.

Ses tables sont quassées, iront au* Juj)fs moult poise.
(Ëtr., etc.

Suit un dialogue dont la polémique est très-peu courtoise de part et d'autre, et dont le fond s'est
reproduit souvent au moyen âge, mais sans ces formes dramatiques (i).

Dans une espèce d'oratorio (mystère, ludus paschalis), publié par D.Pez(2),et qui remonte pour le moins
au XIIe siècle, l'Église marche escortée de la Miséricorde et de la Justice. La première, à droite, devait
porter un vase d'huile; l'autre, à gauche, tenait la balance et le glaive. Quant à l'Église elle-même, on
ne marque de son costume que la couronne et une cuirasse. A sa suite marchent, sur la droite, le
Pape et le clergé; et du côté gauche, l'Empereur, accompagné d'hommes d'armes(3).

de Jésus-Christ. Cependant je n'oserais en répondre, attendu que
plusieurs miniatures donnent réellement un estoc au soldat qui
frappe Notre-Seigneur sur la croix.

(1) Le dialogue de Petrus Alfonsi, juif converti (douzième
siècle ) , avec un de ses anciens coreligionnaires (maxima Biblioth.
veterum PP., Lugdun., t. XXI .p. 173 sq.), n'en avait point donné
le premier modèle. D'ailleurs , à part la forme d'entretien, ce der-
nier opuscule n'a rien qui sente la mise en scène ou l'allégorie. Il
faudrait remonter au moins jusqu'à saint Justin, pour déterminer
un exemple illustre qui ait pu donner l'impulsion à cette forme
de polémique. Cs. Galland, Bibliotheca veterum Patrum , t. I.
Mais le moyen âge en avait des modèles bien plus à sa portée, et
beaucoup mieux adaptés à son goût pour les légendes. Il possé-
dait, par exemple, cette conférence entre le pape saint Sylvestre et
les docteurs juifs, tenue (je ne le garantis point) en présence de
sainte Hélène ; et cette altercation de VEglise et de la Synagogue,
où les interlocuteurs sont Paul et Gamaliel ; pour ne rien dire de
cette autre attribuée à saint Augustin, et rejetée par les bénédictins
dans XAppendice du tome VIII, p. 19.

(2) Thésaurus anecdotorum novissimus (Augsbourg) t. II, P. m,
p. 187, sq. Ludus pascJialis de adventu et interitu Antichristi. Je
cherche en vain à me rappeler dans quel ouvrage récent j'ai vu
citer ce drame comme prêtant au pape le rôle de l'Antéchrist. Cette
découverte me parut d'autant plus singulière que j'avais lu précé-
demment la pièce sans rien y soupçonner de semblable. Je me mis
donc à la parcourir de nouveau, et je dois avouer que cette se-
conde fois, si j'y ai vu quelque chose à cet égard, c'est l'impossi-
bilité de prêter au dramaturge une pareille intention. Il serait
curieux que dans un drame où l'on se propose évidemment, d'un
bout à l'autre, de faire ressortir la grandeur du trône impérial
par l'assistance qu'il prête à l'Eglise, le chef de l'Église se trouvât
représenté comme l'adversaire de Jésus-Christ. Toute la malice
du bon auteur allemand est absorbée par la pensée de donner un
rôle assez triste au roi de France. Encore est-il forcé de constater
que de tout temps la France protesta contre les prétentions impé-
riales des Germaniques. Qu'eùt-il dit, s'il eût pu prévoir que nous
finirions par abolir ce saint empire romain ! Mais enfin il fait de
son mieux, en conduisant prisonnier aux pieds de l'Empereur le
roi de France qui s'y déclare tributaire, et en le plaçant au nom-
bre des vassaux les plus bénévoles de l'Antéchrist. C'est tout ce
que j'y ai pu voir.

(3) L'étiquette seule de ce cérémonial aurait pu faire com-
prendre que le directeur de ce théâtre ecclésiastique n'était point
d'un gibelinisme exorbitant. Il exprimait là tout simplement l'at-
titude de la société, et le programme des rôles dans la vie publique
au moyen âge. Ce n'était pas, du reste, faire une si petite part à
l'Empereur, que de le désigner comme Exécuteur des volontés di-
vines dans le monde. Mais nous avons changé tout cela : car on a
trouvé depuis que ce n'était pas assez. L'Empereur d'abord , puis
tout autre prince, a été proclamé Organe des volontés divines ;
une armée de publicistes s'est mise en campagne pour renverser le
programme du Ludus paschalis. Mais, mieux qu'Athalie, le moine
ou chanoine allemand, auteur de notre mise en scène, pourrait
dire aujourd'hui de cette coalition :

« Quoi que son insolence ait osé publier,
« Le ciel même a pris soin de me justifier. »

De ce que la loi divine avait son organe dans les souverains qui
concentraient ainsi les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire en
toute matière, il résultait naturellement que l'Eglise n'avait plus
rien à faire dans les États, à moins que ce ne fût l'office de crieur
public. Et c'est ce que réalisa, au seizième siècle, la majorité
des princes germaniques. Et puis fiez-vous aux louanges que se
décernent les nations dans leurs pièces de théâtre (je n'en excepte
pas plus la France que l'Allemagne) ! L'oratorio du douzième siè-
cle supposait qu'il faudrait au moins trois manières de miracles,
pour faire abandonner l'Église par ses compatriotes au temps de
l'Antéchrist. Bon nombre d'entre eux n'ont pas attendu si tard,
et n'ont pas été si exigeants. Mais enfin, c'était une théorie dont
il fallait avoir raison, h'Empire devenait tout, ou du moins se
chargeait de tout; et toute autre action ecclésiastique avait fait
son temps. Or, il se trouva que comme les déductions de ce sys-
tème allaient grandissant ( même dans les Etats catholiques ) ,
celui de qui relèvent les empires, l'Empereur qui règne toujours, fit
connaître çà et là, mais surtout de notre temps, que ces consé-
quences n'étaient point sanctionnées à son tribunal.

Jean - Christophe Gatterer, prorecteur à l'université de Gœt-
tingue, sur la fin du siècle dernier, prononçait, en 1782, un
discours, à peu près inconnu aujourd'hui en France, et intitulé
Memoria sœculi Hildebrandini. Cet estimable savant eut la fai-
blesse de se croire historien , parce qu'il était diplomatiste, chro-
nologiste et professeur d'histoire ; et dans sa récitation inaugurale ,
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PETIT MEDAILLON A GAUCHE (DU SPECTATEUR). — MOÏSE FAISANT JAILLIR L'EAU DU ROCHER (i).

8. Le peuple, qui manquait d'eau, se trouva pressé de la soif et murmura contre Moïse, disant :
« C'était donc pour que la soif nous exterminât, nous, nos enfants et nos troupeaux, que tu nous as

r

c< fait quitter l'Egypte!
« Moïse alors se plaignit au Seigneur, disant : Que puis-je pour ce peuple? encore un peu et il va me

« lapider.
« Et le Seigneur dit à Moïse : Mets-toi à la tête du peuple, fais-toi accompagner par des anciens

« d'Israël, et, prenant en main la verge qui t'a servi à frapper le fleuve d'Egypte, rends-toi au rocher
d'Horeb.

«Pour moi, je serai là avec toi; tu frapperas le roc, et il en sortira de l'eau pour que le peuple boive.
«Moïse le fit, en présence des anciens, et appela ce lieu la Tentation, à cause de l'emportement

« des Israélites qui avaient tenté le Seigneur, disant : Le Seigneur est-il, ou non, avec nous?»
Ce trait ne se trouve point dans le vitrage de Chartres tel que nous l'avons aujourd'hui. Sur le pied

de croix de Saint-Omer il est beaucoup plus développé qu'ici. Au lieu d'un seul témoin (un vieillard
qui paraît représenter les anciens du peuple), on y voit, à droite du rocher (à gauche du spectateur),
Aaron et Moïse; puis, de l'autre côté, sept personnages qui s'empressent de puiser à la nouvelle fon-
taine. Près d'eux, le peintre émailleur a même indiqué des animaux qui se désaltèrent en même temps(2).

A Chartres aussi bien qu'à Bourges, dans la scène que nous exposerons tout à l'heure, le législateur
des Israélites est représenté avec des cornes au front, tandis que la croix de Saint-Bertin, comme plu-
sieurs miniatures anciennes, ne lui attribue point ce caractère singulier. C'en serait assez pour montrer
que le moyen âge n'a pas été unanime en ce point. Nous l'apprendrions du reste suffisamment par
une expression de saint Thomas (3), qui ne permet pas de regarder ce type comme admis au XIIIe siècle
par la majorité des artistes. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'il s'est maintenu longtemps parmi les
Latins, avec cette différence que les uns prêtent à Moïse des cornes de taureau, et les autres des
proéminences fortement marquées, qui sont moins des cornes que des tubercules. S'il est vrai, comme
le dit Yasari, que les Juifs de Rome se rendaient par troupe aux pieds du Moïse de Michel-Ange, il

il choisit pour thème oratoire le voyage que Pie VI venait de faire
à Vienne. Le morceau académique est plus curieux qu'on ne pen-
serait d'abord ; et pour moi, si j'eusse existé en 1806 , j'en aurais
fait faire alors une de ces réimpressions d'amateur qui n'ont pas
toujours pareil mérite d'à-propos. Le docteur de Gcettingue pro-
clame l'abaissement de Pie VI comme une solennelle réparation
des excès de Grégoire VII et d'Innocent III ; le triste voyage de ce
souverain pontife lui parait une amende honorable pour celui de
l'Empereur Henri IV à Canossa. En considération de cette humi-
liation , il reconnaît volontiers que Pie VI est l'idole de l'Allemagne.
Honnête Gatterer, que ne mourait-il quelques années plus tard ! il
eût tout compris. Il serait devenu témoin d'autres voyages propres
à jeter du jour sur ce premier. Il eût vu, par exemple, un autre
pape forcé (afin que nul n'y soupçonnât animosité) de consacrer
un autre empire, et un successeur de Joseph II obligé d'abdiquer
l'héritage de sa maison. Coup d'en haut d'autant plus irrécusable
que le prince frappé en offrait moins de motifs personnels, et que
l'instrument de la Providence était moins suspect de songer aux
querelles de Dieu. Et pour qu'on ne s'y trompât point, c'est
peut-être là le seul œuvre sérieux de Napoléon hors de France
qui soit resté intact ; bien qu'à la chute de cet homme extraor-
dinaire, le moment et le lieu des traités fussent aussi favorables
aux princes autrichiens qu'à nul autre, et qu'à part ce point seul,
on ne saurait vraiment dire ce qui leur a manqué dans les com-
pensations.

Mais pour en revenir au moyen âge et à notre auteur allemand,
il parait avoir ignoré, si ce n'est méprisé, la prédiction attribuée
par les uns à Alcuin, par les autres à Hraban (Cs. Augustini Opp.
App., t. VI, 244)- Elle aurait pu lui apprendre à douter de la
durée de l'empire germanique jusqu'au temps de l'Antéchrist. Il y
était dit que la monarchie française devait être considérée comme
continuant réellement l'empire des Césars, et qu'elle serait, vers

les derniers temps, la grande personnification du pouvoir chrétien,
aussi bien de fait que de droit. Je n'oblige personne à croire cette
prédiction, je constate un fait littéraire.

(1) Exod. XVII, 1—7.
«... Castra metati sunt in Raphidim , ubi non erat aqua ad bi-

bendum populo. Qui jurgatus contra Moysen, ait : Da nobis aquam
ut bibamus. Quibus respondit Moyses : Quid jurgamini contra
me? Cur tentatis Dominum ? Sitivit ergo ibi populus prœ aquee
penuria,et murmuravit contra Moysen, dicens-. Cur fecisti nos
exire de ^Egypto, ut occideres nos, et liberos nostros ac jumenta,
siti ? Clama vit autem Moyses ad Dominum, dicens : Quid faciam
populo huic? Adhuc paululum, et lapidabit me. Etait Dominus
ad Moysen : Antecede populum, et sume tecum de senioribus
Israël, et virgam qua percussisti fluvium toile in manu tua , et
vade. En ego stabo ibi coram te supra petram Horeb, percutiesque
petram, et exibit ex ea aqua, ut bibat populus. Fecit Moyses ita
coram senioribus Israël, et vocavit nomen loci illius Tentatio,
propter jurgium filiorum Israël, et quia tentaverunt Dominum,
dicentes : Estne Dominus in nobis, an non ? »

(2) Ces animaux paraissent rappeler les troupeaux dont le peu-
ple déplorait la perte dans ses plaintes contre Moïse. Soit inhabi-
leté dans le dessin,soit intention de symbolisme ( dont je n'ai pas
à m'occuper ici) , soit distraction tout simplement, l'artiste leur a
donné un profil qui les ferait prendre pour des pourceaux.

(3) S. Thom., in epist. II ad Cor. III, lect. 1. « Scieudum est
quod Apostolus argumentatur ex hoc quod habetur Exod. XXXIV,
ubi littera nostra habet quod Moyses habebat faciem cornutam :
ita quod non possent filii Israël prope accedere. Alia littera habet
faciem splendidam . quod melius dicitur. Non enim intelligendum
est eum habuisse cornua ad litteram, sicut quidam eum pingunt-
sed dicitur cornuta propter radios qui videbantur esse quasi quae-
dam cornua. »
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faut que Steuchi (i) ait fort exagéré leur antipathie contre ce type. A l'en croire (au moins sur ses
contemporains), les Juifs seraient indignés de voir Moïse ainsi défiguré dans nos églises; persuadés,
dit-il, que nous prétendons le transformer en ange de ténèbres.

Quant à l'origine de cette représentation, elle est bien connue; si connue même, que je n'oserais
pas attribuer au plus simple peuple du moyen âge la pensée d'y voir le fait matériel de cornes
réelles (2).

On sait que tout peut s'expliquer par la version d'un seul mot dans le texte original de la Bible (3).
Moïse, descendant de la montagne où il avait reçu pour la seconde fois les ordres de Dieu, sort
comme glorifié de cet entretien avec le Seigneur. Son visage darde des rayons dont le peuple ne peut
soutenir l'éclat : en sorte que, pour paraître en public, il lui faut porter un voile qui permette aux
Israélites d'élever les yeux vers lui (4). Or, quand le texte hébreu parle de ce front resplendissant, il
emploie un mot (qrn) dont la signification fondamentale fait face aux acceptions particulières d'irra-
diation, de protubérance (5). Fallait-il, dans la traduction, se prononcer entre le sens de rayons et celui
de cornes? Le grec des Septante prend parti pour le premier, et saint Jérôme pourrait absolument
avoir mieux fait en s'arrêtant au second. C'est que, si les rayons s'élançaient de part et d'autre du
front de Moïse en manière de cornes, comme le pense Grotius, par exemple (6), et comme la tradition
pourrait bien l'avoir appris à saint Jérôme, il se trouvera que son expression embrasse une vérité
plus large que celle des Septante. Elle peint en effet la forme de ce phénomène (comme on parle au-
jourd'hui), sans en déterminer la nature, mais sans rien exclure; et celui qui limite le sens du mot
latin ne peut s'en prendre à l'ancien interprète, dont l'expression était complexe.

J'ai dit que la tradition, à ce sujet, pourrait avoir dirigé saint Jérôme dans le choix d'un mot
à double entente. A une autre époque, cette tradition eût pu donner lieu de voir dans le Bacchus
des Grecs un reflet décoloré de l'histoire de Moïse; aujourd'hui les mythologistes ne souffriraient
pas que l'on cherchât l'origine des mythes païens autre part que dans le ciel, si ce n'est dans la fange.
Par conséquent, les cornes de Bacchus (7) ne peuvent plus être que l'indication du soleil dans le
signe du taureau zodiacal. Pourquoi pas le signe du bélier cependant? puisque, selon Diodore de
Sicile (8), les cornes de Bacchus seraient les mêmes que celles d'Ammon. Ce dernier témoignage aurait
en outre pour résultat de déranger d'autres systèmes sur l'origine des cornes de Bacchus (9), et ce
serait dommage; car la multiplicité même de ces systèmes est bonne à montrer combien les anciens
entendaient peu le symbolisme que nous leur prêtons en mythologie.

Au cas où cette digression intéresserait peu mon lecteur, je n'ai rien à lui répondre, sinon que je
partage tout à fait son avis. Mon principal but, en me détournant ainsi, était de montrer que les
cornes attribuées à Moïse par plusieurs artistes, pouvaient ne pas être sans fondement dans la tra-
dition. On y reconnaîtra en outre que ce n'a pas été, après tout, chose si monstrueuse, que d'adop-
ter ce type dans la représentation du législateur des Juifs; puisque les Grecs n'ont point trouvé cette

(1) Eugubinus, ap. Sixt. senens. Bibliothec. sanct. (ed. Milante),
Lib. V.

(2) Nous aurons occasion de nous convaincre cent fois, dans
la suite de ce travail, que le peuple, au moyen âge, possédait
généralement sur la religion une instruction fort développée, et
supérieure de beaucoup à celle que nous avons coutume de lui
supposer.

(3) On l'a vu déjà indiqué dans le passage de saint Thomas que
nous citions tout à l'heure; mais nous y ajouterons quelques dé-
veloppements encore.

(4) Exod. XXXIV, 29 — 35. «Quumque descenderet Moyses
de monte Sinai, tenebat duas tabulas testimonii, et ignorabat
quod cornuta esset (pp) faciès sua ex consortio sermonis Do-
mini. Yidentes autem Aaron et filii Israël cornutam Moysi faciem,
timuerunt prope accedere.. . . Impletisque sermonibus, posuit ve-
lamen super faciem suam. Quod, ingressus ad Dominum et lo-
quens cura eo, auferebat donec exiret, et tune loquebatur ad fdios
Israël omnia quœ sibi fuerant imperata. Qui videbant faciem egre-
dientis Moysi esse cornutam, sed operiebat ille rursus faciem suam,
si quando loquebatur ad eos. »

Et dans la version des Septante, /. c., v. 29 :
Moucniç oùx, r^noTi SôSoçaorai ^ ctyiç toû ^pw^aToç (Al. ypwxôç ) toû

-po?7wTO)u aÙToû.... — V. 3o. Kal      ^olaLa^hri r\ oty.ç,.... y., t. 1.. .—

V. 35. Kai êiSov 01 uloi la-pa//)^ to TcpoawTiov Moua-swç, cm SeSo^aaTai.
Cs. Hieronym. de Prato in Sulpit. Severum (Vérone, 1754) ,

t. II, p. 474- — Bonfrerius, in Exodum. — Francise, a Messana,
Difficilia S. Hieronymi loca (Hieronym. opp., ed. Erasm., t. XI).

(5) Et même, en admettant quelque modification, on y rencon-
trera les sens diexpansion, impulsion du dedans au dehors, érup-
tion , explosion. De là encore les notions diverses de scintillation
(apparence d'émission répétée précipitamment), éclat, fissure,
ouverture , gonflement, tubérosité, élancement, force d'action
( ressort ), puissance, etc., et autres faces d'une même idée; à la
manière de ces groupes nombreux d'acceptions attenantes que
nous admirons dans les langues savantes, faute de les avoir re-
marqués dans les idiomes qui ont occupé notre première enfance.

(6) H. Grotius, Annotationes ad Vêtus Testamentum, 1. c.
(7) Soit les cornes de son front, soit la forme de cornes adop-

tée pour les coupes des orgies. Cs. Orph. Hjmn. 3o. {al. 29) et 45
(al. 44)- —Euripid. Bacch. v. 919. — Tzetzes in Ljcophr. v. 209,
1238—Athenœi Dipnosoph. XI, 5i.—Nonnus, Dionjsiac. , lib.
XXXII, 128, 141 • — etc., etc.

(8) Diodor. III, 73, (ed. Dindorf., Leipz., 1828, t. I ': p. 3o5).
(9) Plutarch., Quœst. grœc. (ed. Reiske, t. VII, 196).—Diodor.,

III, 64. — Charop. ap. Plutarch. de Iside et Osiride. ( ibid. ,
p. 429 )• ~~ etc., etc.
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idée repoussante pour leur Bacchus, auquel ils affectaient pourtant de prêter toutes les grâces de
la jeunesse (i).

Dans le nombre (petit, il est vrai) de monuments incontestablement byzantins représentant Moïse,
qui m'ont passé sous les yeux, je n'en connais pas un seul qui adopte bien certainement le type
employé par les peintres verriers de Bourges et de Chartres (2). Si cette exclusion était bien consta-
tée dans Fart byzantin proprement dit, on pourrait croire que l'Eglise grecque se servant, pour l'Ecri-
ture sainte, de la version alexandrine, n'y aura point trouvé l'occasion de représenter Moïse comme
l'ont fait souvent les Occidentaux. Que si l'on en trouve en Grèce et dans l'Orient des exemples, ce
sera une preuve de plus pour la supposition d'une donnée empruntée à la tradition; puisque, dans
ces contrées, les paroles du Pentateuque ne peuvent en avoir été la source. Quant aux Latins, ils n'en
auront pas moins été libres d'opter pour l'une ou pour l'autre manière. Car si, d'un côté, la Vulgate
semblait accréditer le système employé par notre verrière; de l'autre, l'Ecriture elle-même (3) dans
un autre endroit, et avec elle la liturgie, comme aussi plusieurs écrivains ecclésiastiques, adoptaient
un langage conforme à la version grecque. Contentons-nous de citer pour exemple l'office de la Trans-
figuration (4) et YHistoire sainte de Sulpice Sévère (5).

Quelqu'un pourrait trouver que ce caractère quelconque de Moïse datant uniquement de son second
séjour sur le Sinaï, c'est déroger à l'exactitude historique que de le lui attribuer dans les faits anté-
rieurs. Mais une fois cette marque distinctive adoptée pour ce personnage, il ne faut plus y prétendre
tant de recherche. Aussi trouve-t-on souvent Moïse représenté de la sorte, dès le moment où Dieu
lui apparaît dans le buisson ardent, c'est-à-dire avant même qu'il eût commencé sa carrière publique.

PETIT MÉDAILLON A DROITE DU SPECTATEUR, ET A GAUCHE DU CRUCIFIX.

LE SERPENT D'AIRAIN (6).

g. «Le peuple, que décourageaient la marche et les fatigues, parla contre Dieu et contre Moïse,
r r

disant : «Etait-ce la peine de nous faire quitter l'Egypte pour que nous vinssions périr dans ces déserts?
« Le pain nous manque, nous n'avons point d'eau, et cette chétive nourriture (la manne) nous soulève
le cœur.

« C'est pourquoi le Seigneur envoya contre ce peuple des serpents brûlants, dont la morsure at-
« teignit et fit périr un grand nombre d'hommes. Alors le peuple vint trouver Moïse et dit : Nous
« avons péché contre le Seigneur et contre vous. Demandez-lui qu'il écarte de nous ces serpents.

« Et Moïse ayant prié pour le peuple, le Seigneur lui dit : Fais un serpent d'airain, et élève-le
« comme un étendard (un signe de ralliement, etc.). Quiconque, après avoir été blessé, le regardera,
« vivra.

« Moïse fit donc un serpent d'airain, et l'éleva comme un étendard; et ceux qui avaient été
« mordus, guérissaient en le regardant. »

(1) Cs. Plutarch., de Iside et Osiricle (7. c., p. 439)- Malgré
l'assertion très-positive, et fort peu restreinte, du bon philosophe,
les statues de Baechus Taupofxéwrcoç, qui nous sont parvenues, ne
sont pas bien nombreuses , que je sache; mais, en échange, nous
en avons des médailles. M. Labus, entre autres , les indique dans
sa préface à l'édition française du Musée Chiaramonti (Milan, 1822),
p. xxiij.

(1) Dans le calendrier russe publié par les Bollandistes (mai,
t. I) , le Moïse de la Transfiguration (6 août) parait avoir des
cornes. Mais le peu de soin qu'annonce cette planche ne permet
pas d'y ajouter foi sans quelque restriction. Peut-être l'original
n'avait-il là, comme au 4 septembre, que deux rayons dirigés en
haut.

(3) IL Cor. III, 7. « . . . ita ut non possent intendere filii Israël
in faciem Moysi, propter gloriam vultus ejus. »

(4) Quand je parle de liturgie de l'Eglise, il va sans dire que je
parle du bréviaire romain. Ceci soit dit une fois pour toutes. Or,
dans l'ancien office de la Transfiguration, la première leçon tirée
d'Origène ( In Exod. homil. XII ) suivait la traduction des Sep-

tante. « Et erat giorificata faciès ejus, et color vultus ejus, etc.»
Cette version latine d'une homélie dont nous ne possédons plus
le texte grec, pourrait donner à penser qu'Origène lisait plutôt
/^(opy/ro? que y^onbq adopté par Aide et par la polyglotte d'Alcala.

(5) Sulpic. Sever. Histor. sa.nct., lib. I, 19. « Tanta claritudine
faciès ejus renidebat, ut intueri eum populus non valeret. » — Cs.
Ambros. Ansbert. InApocalyps.y. (Bibl. PP. Lugdun. XIII. 5io D.)

(6) Numer.XXI, 4 — 9. «Et tsedere cœpit populum itineris ac
laboris; locutusque contra Deum et Moysen, ait : Cur eduxisti
nos de iEgypto, ut moreremur in solitudine ? Deest panis, non sunt
aquae; anima nostra jam nauseat super cibo isto levissimo. Quam-
obrem misit Dominus in populum ignitos serpentes ; ad quorum
plagas, et mortes plurimorura, venerunt ad Moysen atque dixe-
runt : Peccavimus quia locuti sumus contra Dominum et te ; ora
ut tollat a nobis serpentes. Oravitque Moyses pro populo. Et lo-
cutus est Dominus ad eum : Fac serpentem ameum, et pone eum
pro signo : qui perçussus aspexerit eum, vivet. Fecit ergo Moyses
serpentem ceneum, et posuit eum pro signo ; quem quum per-
cussi aspicerent, sanabantur. »



PLANCHE PREMIÈRE.

Cette même scène a été retracée sur les deux monuments que nous avons rapprochés du nôtre
jusqu'ici. Tous trois montrent le serpent (ou dragon) arboré pour ainsi dire sur une colonne, et
Moïse qui appelle les regards des Israélites vers cet objet de leur espérance. Dans les émaux de Saint-
Bertin, Aaron, près de son frère, tient en main sa baguette terminée par une amande (i) à l'extrémité
supérieure, et Moïse porte les deux tables de la loi. Ici on ne voit dans la main gauche de Moïse
qu'une seule table. Ce ne serait pas, je pense, prêter à l'artiste une idée trop éloignée des idées de son
temps, que de lui supposer dans ce détail une intention de symbolisme. La Bible moralisêe, dont j'ai
parlé déjà, semble nous mettre sur la voie de ce qu'aurait prétendu notre peintre verrier. Après l'ex-
position détaillée des dix commandements (2), on voit Moïse tenant dans chaque main deux tables de
la loi. De celles qu'il porte à gauche, l'une est incomplète de la moitié supérieure. Le motif qu'on
donne de cette mutilation ne va pas précisément à mon affaire, mais il montre qu'on avait une
arrière-pensée, et c'est tout ce qu'il me faut: Risquerai-je d'être bien loin du vrai, si je dis que cette
table unique que soutient la main gauche, est en rapport avec le geste que fait la droite? La signi-
fication qu'il s'agissait d'attribuer à ce trait de l'Ancien Testament ne pouvait être l'objet d'une déli-
bération. Le Nouveau Testament se faisait ici commentaire de l'Ancien, puisque Notre-Seigneur nous
est montré (3) interprétant lui-même ce récit par la prédiction de son crucifiement. «Comme Moïse,
« dit-il, éleva le serpent dans le désert, il faut que le Fils de l'homme soit élevé (en croix) pour devenir
« un signe de salut à ceux qui croiront en lui.» Ici donc, où ce tableau accompagne le crucifiement,
nous pouvons bien penser que l'auteur du moyen âge n'a point méconnu ce rapprochement; et sauf
mieux, voici, je pense, selon lui, le langage ou la pensée de Moïse : «Cette loi, que Dieu vous
« donne par mon ministère, n'est point le terme de ses desseins. Elle n'est, à vrai dire, qu'une énigme
« dont le dernier mot sera donné plus tard, qu'une ébauche dont les derniers traits apparaîtront lors-
« que s'arborera le véritable signe de salut dont voici la simple figure. Jusque-là tout est incomplet;
« l'avenir seul complétera ce que nous ne faisons que préparer. »

§ III. GRAND MÉDAILLON SUPÉRIEUR.

SCÈNE CENTRALE — RÉSURRECTION DE JÉSUS-CHRIST.

10. Foulant du pied le tombeau qui paraît être ouvert(4), Jésus-Christ, calme et glorieux, est debout
entre deux anges qui tiennent, l'un un encensoir, l'autre un chandelier, comme pour lui faire escorte en
ce moment de triomphe. Sur le devant du tableau on aperçoit trois petites figures de soldats, dont un
seul a l'air de veiller, sans toutefois s'occuper de ce qui se passe, pendant que les deux autres s'aban-
donnent paisiblement au sommeil. On sait qu'en dépit du système reçu parmi les peintres modernes,
le tremblement de terre et l'effroi des gardes dont parle l'Évangile (5), n'accompagnèrent point la
résurrection de N. S. Ces circonstances la suivirent seulement lorsque l'ange vint renverser la pierre (6)

(1) Allusion à un autre passage de l'Écriture : JSumer. XVII.
(2) A la bibliothèque royale, folio 44? r°- Et pour texte :

« $jtc tenet iïlouscs tabulas primas lapiïrcas et contractas, et in altéra manu tabu-
las intégras sccunïmm formant priorum factas. »

« 3ci tient iîloïse les tables premières qui furent froissées, à une main ; et à l'au-
tre, tient les tables entières selon la forme ocs premières. » — Cs. Exod. XXXII,
XXXIV.

Au-dessous de ce médaillon, la miniature de la moralisation re-
présente la Synagogue étendue à terre, sans couronne, saus tables,
mais conservant le bandeau sur ses yeux, et ayant près d'elle sa
bannière brisée. Sur la droite de ce tableau, l'Église debout tient
de la main droite une petite croix d'or sans hampe, et de la
gauche , une table (de la loi ) en or. Elle reçoit les salutations de
plusieurs hommes qui se pressent autour d'elle, tandis que des
Juifs, demeurant du côté gauche (vers la tête de la Synagogue),
regardent l'Église avec un air de méfiance et d'hostilité. Cette
peinture s'explique par le texte suivant :

« Éjoc significat quoît le* 3uîiets ïrata, illis nolentibus operari non permanstt. €oan-
rjclium uero quoo gentibus ïratum est, ipsis operantibus et sptritualiter ei'ercentibus
ïrurat in smtlum. »

«Ceci signifie que la loi première îronnée aur 3uis (sic), ne les ormoura mie,
poureeque ne nouîtront ( voluerunt ) mie en ouorer : mais aur <6cns eonoertis par
3l)tterist, la nouvelle log îremourra entière et ourera iusques en la fin. »

La relation étroite de ces peintures avec notre texte, nous les a
fait choisir pour nos planches d'étude.

(3) Joann. III, 14—16. « Sicut Moyses exaltavit serpentem in
deserto, ita exaltari oportet Filium hominis; ut omnis qui crédit
in ipsum non pereat, sedhabeat vitam œternam. Sic enim Deus
dilexit mundum ut Filium suum unigenitum daret; ut omnis qui
crédit in eum non pereat, sed habeat vitam aeternam. »

(4) On peut remarquer dès maintenant, dans trois endroits de
cette verrière, que les intérieurs (baies de portes ouvertes, etc.)
sont souvent marqués comme ici par la couleur rouge. Le même
emploi de cette couleur se retrouvera dans plusieurs des vitraux
suivants.

(5) Matth. XXVIII, 2-4.
(6) Les textes de l'Évangile ne s'opposent point a ce que l'on re-

garde la pierre scellée par les Juifs, comme étant celle de l'en-
trée du caveau ou de la grotte, plutôt qu'un couvercle du
tombeau lui-même. Ici cette manière d'entendre le récit des évan-

7



VITRAUX DE BOURGES.

vers le point du jour. Aussi les monuments du moyen âge nous peignent fréquemment les soldats
comme fort tranquilles, tandis que le Fils de Dieu sort vainqueur du sépulcre. En particulier, dans
la Bible moralisée citée précédemment, le silence solennel et le profond secret de ce moment sont
exprimés avec une intention évidente (i). Pour faire ressortir à la fois, et la toute-puissance de Dieu
qui se joue de ses ennemis, et la glorification du corps de J. C, le miniateur nous le montre se
dérobant avec une sorte de précaution à la surveillance de ses gardes, et posant néanmoins le pied
sur la tête d'un soldat endormi, sans que celui-ci se réveille.

Jésus-Christ, sortant du tombeau, bénit de la main droite, à la manière latine (2), et tient de la
gauche une croix à double traverse (croix patriarcale, croix de Lorraine, de Caravacca, gemina, bi-
palmaris, etc.). Cet insigne, comme le chandelier et l'encensoir, prêteraient à des développements qui
nous occuperont plus tard. Contentons - nous de faire observer que cette croix a été mise entre les
mains de Notre-Seigneur dans la Descente aux limbes qui se voyait sur les portes de Saint-Paul, à
Rome. C'est encore la forme que retrace Y Exaltation de la sainte croix, dans le Ménologe grec, et
dans le calendrier russe des Bollandistes : circonstance d'autant plus remarquable, que les fêtes de
Pâques étaient précisément l'époque où la croix était montrée solennellement au peuple à Constan-
tinople (3). Mais nous réservons pour un autre lieu l'application de ces rapports.

AU-DESSOUS DE LA RÉSURRECTION.

11. Associons ici deux tableaux dont l'indication suffira pour le moment, sans que nous ayons à y
joindre aucun développement anticipé. C'est, de droite à gauche, le roi David sur son trône; près de
lui, un arbre dont la cime est couronnée par un large nid; puis un pélican sur sa piété, à peu
près comme on a coutume de le représenter encore aujourd'hui; et enfin, trois lions. L'un de ces
trois animaux est étendu sans mouvement; un autre, dont la partie antérieure s'aperçoit seule, paraît
accroupi et paisible; le troisième, sans crinière, doit être une lionne, et l'on voit qu'elle pousse
un rugissement plein de force. L'inscription, qui paraît devoir être complétée ainsi : Hi(c) leo forma
s(alvatoris), annonce qu'on doit chercher dans cette scène une relation avec le tableau qui occupe
le centre du médaillon.

Le vitrail de Chartres, qui substitue la sépulture de J. C. à sa résurrection, n'a point admis les
lions, mais seulement le pélican et David: et au lieu de distinguer ces deux objets, comme à Bourges,
par un titre particulier à chacun (4)» il les réunit sous une inscription commune. C'est, autant que
j'ai pu le lire, en y apportant un soin extrême, similis factus sum pellicamo (sic). Le groupement
de ces deux objets en une seule scène dans l'une et l'autre verrière, et leur association plus marquée
encore à Chartres par une légende unique, nous montrent que David est là pour élever les symboles,
comme tout le reste du vitrage, au rang de prophétie. Le peintre ne veut point qu'on le soupçonne
d'avoir rien introduit d'arbitraire : la présence du Roi-prophète nous reporte au psaume (5) où le péli-
can est nommé. Par là nous sommes avertis que tout ici est d'un ordre supérieur, et que rien n'y
a pu trouver place qui n'eût pour lettres de créance l'inspiration divine.

AU-DESSUS DU ROI DAVID.

LE FILS DE LA VEUVE DE SAREPTA RESSUSCITÉ PAR LE PROPHÈTE ÉLIE (6).

12. «Dans la suite, le fils de la veuve tomba malade, et la force du mal crût au point de lui
« faire rendre le dernier soupir.

gébstes s'accorderait mieux avec l'ordonnance du tableau, où les
gardes semblent occuper une place fort distincte du théâtre de la
résurrection.

(1) Fol, i3, v°.
(a) Au lieu d'élever les trois premiers doigts de la main en

repliant les deux autres vers la paume, les Grecs réunissent l'ex-
trémité du pouce à celle du quatrième doigt (l'annulaire), quand
ils bénissent. Cette forme, selon eux, représente l'A et l'Q ; tandis

que dans la bénédiction latine, l'élévation des trois premiers doigts
est censée rappeler le mystère de la Trinité. On trouvera jusqu'à
une estampe de la bénédiction grecque, dans Macri.

(3) Cs. Assemani, Kalendaria Ecclesiœ universœ, t. V, p. 236.
(4) Davit (sic) rex. — Pelicanus.
(5) Ps. CI, 7.
(6) III. Reg. XVII, 17—^4- tc Factum est autem post hœc œgro-

tavit filius matrisfamilias, et erat languor fortissimus, ita ut non



planche première. ï5

« Cette femme dit donc à Élie : Qu'avions-nous affaire l'un de Fautre, homme de Dieu? Votre
« entrée dans ma maison devait donc faire revivre le souvenir de mes péchés, et donner la mort à
« mon fils?

« Élie lui dit : Donnez-moi votre enfant. Et Fayant pris d'entre ses bras, il le porta à l'étage qu'il
« habitait et le plaça sur son lit.

«Alors il cria vers le Seigneur, disant : Seigneur mon Dieu, quoi! même cette veuve qui me fait
« subsister à grand'peine, vous l'avez affligée au point de faire mourir son fils!

« Puis il se plaça sur l'enfant par trois fois, s'adaptant à sa taille, et s'écria vers le Seigneur : Sei-
« gneur mon Dieu, que l'âme de cet enfant, je vous en conjure, rentre dans son sein.

« Dieu exauça la demande d'Élie, et l'âme de l'enfant revint Fanimer, et il se prit à revivre.
« Élie donc prenant cet enfant redescendit vers sa mère, et le lui remit en disant : Voici que votre

« fils est vivant.
« Alors cette femme dit à Élie : Je reconnais cette fois que vous êtes vraiment homme de Dieu,

« et que c'est bien sa parole qui sort de vos lèvres.»
Le vitrail de Chartres renferme une scène toute semblable; mais il l'emprunte à l'histoire d'Élisée,

disciple d'Élie(i), ainsi que l'indique l'inscription; et non à celle d'Élie lui-même, comme le sujet
que je crois trouver ici. Car, malgré cette indication qui semblerait devoir suppléer au défaut d'ins-
cription dans le tableau de Bourges, voici quelles sont mes raisons pour voir dans notre verrière
le sujet indiqué. J'emprunte au vitrage lui-même mes titres à la probabilité. D'abord le symbolisme
employé précédemment pour représenter le fils de la veuve au moment où Élie la rencontre (n° 6),
paraît annoncer quelque intention de fixer sur cet enfant la pensée du spectateur. On dirait d'une
pierre d'attente pour préparer quelque addition postérieure. Puis, l'histoire de Jonas placée en face
de cette résurrection, paraît donner un nouveau poids à mon hypothèse : attendu que, selon d'an-
ciens écrivains, le prophète Jonas aurait été précisément le fils de la veuve ressuscité par Élie (2).
Nous n'avons que faire de discuter les fondements de cette opinion; mais il est utile de la consta-
ter pour apprécier l'influence qu'elle a pu exercer dans les arts au moyen âge. A Chartres, où Jonas
ne paraît pas avoir dû trouver place (même parmi les médaillons brisés), la veuve est seule quand
Élie s'adresse à elle; et on nous permettra de croire qu'ici ces différences autorisent à supposer une
autre direction. Mais d'ailleurs, tout en prenant parti pour Élie (3), nous ne laisserons pas de joindre
à l'explication quelques traits sur le miracle d'Élisée. Par là, tout se trouvera compensé, et l'on jugera
peut-être qu'en somme ce débat ne méritait point tant de paroles, puisque la solution, quelle qu'elle
fût, ne devait apporter nul changement à l'ensemble des idées (4). Hâtons-nous donc d'en finir avec
cet objet.

Le moment choisi par le peintre semble être celui où le prophète descend du lit, lorsque les pre-
miers signes de vie se manifestent dans le jeune homme; et l'on reconnaît à la similitude des gestes,
que le serviteur de Dieu avait superposé exactement ses membres à ceux du cadavre. Les spectateurs
qui se trouvent là prouveraient encore, au besoin, pour mon hypothèse, puisque, dans le récit du

remaneret in eo halitus. Dixit ergo ad Heliam : Quid mihi et tibi,
vir Dei? Ingressus es ad me ut rememorarentur iniquitates meœ,
et interficeres filium meum ? Et ait ad eam Elias : Da mihi filium
tuum. Tulitque eum de sinu ejus, et portavit in cœnaculum ubi
ipse manebat, et posuit super lectulum suum. Et clamavit ad Do-
minum, et dixit : Domine Deus meus, etiamne viduam, apud quam
ego utcumque sustentor, afflixisti ut interficeres filium ejus? Et
expandit se, atque mensus est super puerum tribus vicibus, et
clamavit ad Dominum, et ait : Domine, Deus meus, revertatur,
obsecro , anima pueri liujus in viscera ejus. Et exaudivit Dominus
vocem Eliœ; et reversa est anima pueri intra eum, et revixit.
Tulitque Elias puerum, et deposuit eum de cœnaculo in inferio-
rem domum, et tradidit matri suse , et ait illi : En vivit filius Unis.»

(1) IV Reg., IV, 3-2—37. H s'agit du fils de la Sunamite arraché
à la mort avec des circonstances très-semblables à celles du mi-
racle opéré par Élie, dont Élisée avait été le disciple, et auquel
il servit comme d'héritier.

(1) S. Isidor., de Ortu et obitu PP., cap. 45 (ed. Arevalo, t. V,
p. 173). «Tradunt Hebrœi hune (Jonam) esse viduœ filium,
quem a mortuis suscita vit Elias. — Bridferth, Gloss. in caput 3

Bedœ presbjteri, De temporum ratione (Bed., ed. princeps. Ba-
sileœ, i563,t. II, p. 59) : « Ipse (Jonas) est et Amathi sareptana»
filius viduœ , ut Judœi affirmant, quem resuscitavit Helias...»
— Cs. Corn. Van den Steen inJon—Sixt. Senens. Bibliothec. sanctœ
lib. I ( ed. cit., p. 24 ). — Atto vercell. In ep. ad Hebr. XI. 35.

(3) Si quelqu'un nous opposait que le vêtement du prophète
dans ce médaillon n'est pas celui qu'avait Élie dans le tableau pré-
cédent, nous lui ferons remarquer que la différence est préci-
sément la même entre Jésus-Christ portant sa croix et Jésus-Christ
crucifié. Et pourtant personne ne songera sans doute à mécon-
naître dans le peintre l'intention de représenter un même person-
nage, d'abord sur le chemin du Calvaire, puis sur la croix.

(4) Ajoutons que le moyen âge unit volontiers ces deux faits
dans leur indication comme dans leur interprétation mystique.
Ainsi Théophylacte et saint Thomas d'Aquin, expliquant le cha-
pitre XI de l'épître aux Hébreux (v. 35. « Fide. . . acceperunt
mulieres de resurrectione mortuos suos) , citent, l'un et l'autre,
la veuve de Sarepta et la Sunamite, comme modèles de cette foi
qui obtient les miracles. — Cs. Atto vercellens. /. c. ( ed Burontio
del signore.. p. 247, 248).
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miracle d'Élisée, il est dit expressément qu'il s'enferma seul avec le cadavre (i); au lieu que pour Elie,
le texte n'exclut pas nécessairement tout témoin. Cependant, afin de ne rien dissimuler, on pourrait
absolument dire qu'il s'agit de l'instant où, après le prodige, Élisée fait rentrer son serviteur, qu'il
avait chargé d'appeler la mère (2); et, en effet, à Chartres, on aperçoit cette femme debout près du
prophète.

EN FACE DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — JONAS REJETÉ PAR LE POISSON (3).

13. Jonas recevant de Dieu l'ordre d'aller prêcher la pénitence aux Ninivites; s'embarquant pour
suivre une autre route; assailli dans sa navigation par une affreuse tempête; puis précipité à la mer
sur sa propre déclaration, pour détourner de l'équipage la colère céleste, etc.; c'est ce qu'il n'est point
permis d'ignorer; d'autant que Jésus-Christ lui-même compare plusieurs fois sa sépulture et sa résur-
rection à la manière merveilleuse dont ce prophète fut dérobé d'abord, et puis rendu à la lumière (4).

On a écrit, depuis les talmudistes jusqu'à nos jours, de quoi rassasier la curiosité du plus intrépide
lecteur, sur la question de décider quelle espèce de monstre marin avait servi d'instrument à ce pro-
dige. Je ne prétends ni rédiger la bibliographie de ces débats, ni les résumer, ni leur donner une
solution péremptoire. Ce qu'on m'accordera probablement, c'est que Jonas ne fut englouti ni par un
barbeau, ni par une carpe, quelle qu'en fût la taille; cela me suffit : car pas plus dans notre verrière
que dans les miniatures de YHortus deliciarum(5), ou dans toute autre peinture du moyen âge, on ne doit
chercher une solution ichthyologique à ce problème. En conséquence, nous n'avons point à nous ap-
pesantir sur les caractères génériques du poisson qui rend Jonas à la lumière dans le vitrail de Bourges.

La main sortant des nuages, qui rayonne vers le prophète, annonce le nouvel ordre de Dieu qui lui
est intimé à ce moment (6), pour le presser d'accomplir enfin sa mission. Ce signe de l'intervention
divine pourrait donner lieu à quelques détails que nous ajournons, parce que l'occasion s'en présen-
tera encore dans la suite de cet ouvrage. Quant à la porte qui se voit devant Jonas, nous la retrou-
verons ailleurs aussi pour indiquer une ville. C'est donc Ninive. Si quelqu'un jugeait à propos d'y
critiquer une absurdité géographique, il en est le maître. Le peintre verrier aurait pu alléguer pour
modèle, sinon pour excuse, Y Histoire sainte de Sulpice Sévère (7), qui place, en effet, Ninive sur le
bord de la mer. Néanmoins la France du xme siècle devait avoir quelque connaissance des côtes du
Levant, on ne saurait le lui refuser. Mais comment la peinture, resserrée dans un cadre si étroit,
pourrait-elle rendre l'idée qu'il s'agissait de traduire, si l'on doit prendre comme expression scientifique
tout ce qu'elle appelle au secours de sa représentation?

§ IV. SOMMET DU VITRAIL. — ÉPHRAÏM PRÉFÉRÉ A MANASSÉ (8).

14. «On annonça à Joseph que son père s'affaiblissait; il se rendit donc auprès de lui, emmenant
« ses deux fils, Manassé et Éphraïm...

(1) IV Reg. IV, 32. « Ingressusque (Elîseus) clausit ostium
super se et super puerum. »

(2) Ibid., v. 36, 37. Mais en tout cas, ce ne serait pas la seule
occasion où des peintres du moyen âge auraient groupé deux
scènes successives dans un même tableau , pour ne point isoler
du fait principal ses conséquences immédiates.

(3) Jon. I, i5; II, 1, 11. «Et praeparavit Dominus piscem gran-
dem ut deglutiret Jonam; et erat Jonas in ventre piscis tribus
diebus et tribus noctibus... Et dixit Dominus pisci, et evomuit
Jonam in aridam. »

(4) Matth. XII, 39-4i; XVI, 4. —Luc, XI, 29-32.
(5) Dans ce manuscrit du douzième siècle (aujourd'hui à Stras-

bourg ), le monstre marin se réduit spécifiquement à une grosse
variété de carpe. Et, pour être juste, il faut dire que XAngelico
n'était pas plus exigeant au quinzième siècle, tout voisin qu'il
était de la patrie et de l'époque d'Aldrovandi.

(6) Jon. III, 1, 2. «Et factum est verbum Domini ad Jonam

secundo, dicens : Surge et vade in Niniven civitatem magnam,
et prœdica in ea praedicationem quam ego loquor ad te. »

(7) Sulpic. Sever., Hist. sanct. , lib. I, 48.
(8) Gènes. XLVIII, 1-20. « Nuntiatum est Joseph quod œgro-

taret pater suus. Qui, assumptis duobus filiis Manasse et Ephraim,
ire perrexit. . . Videns autem [Jacob) filios ejus, dixit ad eum :
Qui sunt isti ? Respondit : Filii mei sunt, quos donavit mihi Deus
in hoc loco. Adduc, inquit, eos ad me, ut benedicam illis. Oculi
enim Israël caligabant prae nimia senectute, et clare videre non
poterat. Applicitosque ad se deosculatus, et circumplexus eos,
dixit ad filium suum : Non sum fraudatus aspectu tuo ; insuper
ostendit mihi Deus semen tuum. Quumque tulisset eos Joseph de
gremio patris, adora vit pronus in terram. Et posuit Ephraim ad
dexteram suam, id est ad sinistram Israël; Manassen vero in
sinistra sua, ad dexteram scilicet patris ; applicuitque ambos ad
eum. Qui extendens manum dexteram, posuit super caput Ephraim
minoris fratris ; sinistram autem super caput Manasse, qui major
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«Jacob les apercevant dit : Qui sont ceux-ci? Joseph répondit : Ce sont les fils que Dieu m'a donnés

«en ce lieu. Approche-les de moi, dit le vieillard, pour que je les bénisse.
«Car l'âge avait obscurci les regards <£Israël (Jaco6), et il ne distinguait plus les objets. Et quand il

« eut près de lui les deux enfants, il les baisa et les embrassa....
«Et Joseph, après les avoir reçus des bras de son père, se prosterna religieusement contre terre.
«Puis, plaçant Éphraïm à sa droite, c'est-à-dire à la gauche d'Israël, et Manassé à sa gauche, c'est-à-

« dire à la droite d'Israël, il les approcha du vieillard.
« Celui-ci, étendant la main droite, la plaça sur la tête d'Éphraïm, le plus jeune des deux frères, et

« posa la main gauche sur la tête de Manassé qui était l'aîné.
«Et les mains ainsi croisées, Jacob bénit les enfants de Joseph.
« Mais celui-ci voyant que son père avait posé sa main droite sur la tête d'Éphraïm, en ressentit de

«l'impatience. Il prit donc la main du vieillard, s'efforçant de la lever de dessus la tête d'Éphraïm pour
« la placer sur la tête de Manassé.

« Et il disait à son père : Ce n'est pas ainsi qu'il faut faire : voici l'aîné, mettez votre main droite sur sa tête.»
« Mais Jacob s'y refusa, disant : Je sais cela, mon fils, je le sais. Il deviendra en effet le père d'un peuple

« nombreux; mais son jeune frère sera plus grand que lui...
«Et en les bénissant... il mit Ephraïm au-dessus de Manassé.»
Cette scène de la Genèse a été reproduite sur le pied de croix de Saint-Bertin et dans Je vitrage

de Chartres; mais si nous ne nous faisons point illusion, la peinture de Bourges est supérieure de
beaucoup à ces deux rivaux. Jacob y est assis au milieu d'un lit de repos, dont les deux extrémités
se relèvent couvertes d'une épaisse tapisserie blanche, derrière les deux petits-fils du patriarche. Le
vieillard a sous ses pieds un tapis rouge; et des deux côtés de sa tête descendent les extrémités de
deux draperies jaunes, dont la partie supérieure, en formant un dais au-dessus de lui, compléterait
l'ameublement et la décoration de la scène. Les deux fils de Joseph se tiennent debout, au lieu d'être
agenouillés comme à Chartres et à Saint-Bertin; et il est aisé de voir combien tout l'ensemble y gagne de
variété, de grâce et de légèreté. Les personnages par ce moyen ne se trouvent plus réduits à des masses
opaques qui suppriment tout accessoire, en s'interposant lourdement et d'une manière uniforme, entre
le spectateur et le fond du tableau. D'ailleurs, toute la hauteur des deux figures secondaires étant ainsi
comprise entre le sol et les mains du patriarche assis; elles ont dû prendre un air enfantin qu'interdi-
sait l'autre combinaison, et qui donne à ce groupe un caractère tout particulier de fraîcheur et d'inté-
rêt. Le peintre a poussé plus loin son étude de composition; et, ce qui mérite quelque remarque, tout
air d'apprêt s'efface, parce qu'il ne s'étudie qu'à être naturel. L'âge plus avancé de celui qui occupe la
droite de Jacob se reconnaît tout d'abord à sa taille plus haute. Mais, par cela même, comme il porte
le corps en arrière, pour courber sa tête sous la main du vieillard, il se trouve que l'autre, posé avec plus
d'aisance et de bonne grâce, et en même temps plus rapproché de son aïeul, attire vos regards préfé-
rablement à son aîné. Aussi, avant même de songer à l'objet de la peinture, vous avez à votre insu
donné la préférence à Éphraïm; et le souvenir de la Bible vous trouve tout préparé à prendre parti
pour la faveur que Dieu lui fait par la bouche d'Israël.

L'inscription [Joseph fiiii. Ysaac) double la portée du tableau. Elle n'indique pas seulement la préfé-
rence donnée à Éphraïm sur Manassé; en y joignant le nom d'Isaac, elle rappelle que Jacob lui-même
a reçu de son père comme prophète un droit d'aînesse que semblait lui refuser pareillement la naissance.
Empruntons seulement quelques paroles à cet autre récit(i) qu'invoque notre verrière, comme supplé-
ment de sa dernière scène.

erat, commutans manus. Benedixitque Jacob filiis Joseph.... Videns
autem Joseph quod posuisset pater suus dexteram super caput
Ephraim, graviter accepit ; et apprehensam manum patris levare
conatus est. de capite Ephraim , et transferre super caput Manassé.
Dixitque ad patrem : Non ita convenit, pater : quia hic est primo-
genitus , pone dexteram tuam super caput ejus. Qui renuens , ait :
Fili mi, scio : et iste quidem erit in populos, et multiplicabitur;
sed frater ejus minor major erit illo, et semen illius crescet in
gentes. Benedixitque eis in tempore illo. . . Constituitque Ephraim
an te Manassen.»

(1) Gènes. XXVII, i-'ij. Nous n'en citons que les derniers traits
(v. 26, etc.). « Dixit (Isaac) ad eum : Accède ad me et da mihi

osculum, fili mi. Accessit, et osculatus est eum. Statimque ut sensit
vestimentorum illius fragrantiam, benedicens illi, ait : Ecce odor
filii mei sicut odor agri pleni cui benedixit Dominus. Det tibi
Deus de rore cœli et de pinguedine terra?, abundantiam frumenti
et vini. Et serviant tibi populi, et adorent te tribus. Esto dominus
fratrum tuorum, et incurventur ante te filii matris tuae. Qui ma-
ledixerit tibi, sit ille maledictus ; et qui benedixerit tibi, bene-
dictionibus repleatur. Vix Isaac sermonem impleverat, et egresso
Jacob foras, venit Esau ; coctosque de venatione cibos intul.it patri,
dicens : Surge, pater mi, et comede de venatione filii lui, ut bene-
dicat mihi anima tua. Dixitque illi Isaac : Quis enim es tu ? Qui
respondit : Ego sum filius tuus primogenitus Esaù. Expavit Isaac

9
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«Isaac bénissant Jacob, dit : .... Que le Seigneur t'accorde la rosée du ciel, la fécondité des champs....
«Sois le maître de tes frères...Que celui qui t'aura maudit, soit maudit; et qui te bénira, qu'il soit com-
« blé de bénédictions.

r

«Isaac avait à peine achevé ces paroles, et Jacob venait de sortir, lorsque Esaû se présenta,....
«Et Isaac lui dit : Qui es-tu donc?— Ésaii, votre fils aîné, repartit celui-ci.
«Alors Isaac stupéfait et tout hors de lui, dit : Qui est donc cet autre qui t'a précédé...? Je l'ai béni,

«et il en sera comme j'ai dit.»
De chaque côté du médaillon d'Éphraïm, dans deux compartiments qui se correspondent, une main

sort des nuages tenant un encensoir. Que signifie cette marque extraordinaire d'honneur, qui semble
s'adresser au patriarche Jacob? C'est ce que l'explication nous aidera à comprendre; on voit déjà, par ce
seul fait, que ce sujet occupe la place privilégiée. Je soupçonne en effet qu'à la croix de Saint-Bertin,
la face principale du pied devait être celle qui offre [étude i, D, n° 2) à la base, Éphraïm et Manassé;
sur le fût, Élie et la veuve de Sarepta; au chapiteau, un prêtre qui tient un livre et élève la main. Nous
reviendrons sur cette hypothèse. Sur ce même pied de croix, on aura déjà reconnu Jonas dans l'homme
qui tient un poisson (D, n° 4? chapiteau). Quant à la scène des deux hommes portant une grappe de rai-
sin (D, n° 1, fût), il est extrêmement probable qu'elle avait été représentée à Chartres dans quelqu'un des
médaillons aujourd'hui brisés; et nous verrons plus tard que le vitrail de Bourges renferme quelque al-
lusion à ce même sujet.

Je dois dire, avant de passer outre, que M. du Sommerard m'avait confié, il y a deux ans, l'explication
des émaux dont je viens de parler encore. Pressé à cette époque de quitter Paris pour une assez longue
absence, je me hâtai de rédiger une notice, où je n'avais saisi qu'une partie, et seulement l'écorce, pour
ainsi dire, du symbolisme(1). Toutefois, l'éveil donné à mes pensées depuis si longtemps n'a pas eu peu
d" ifluence sur la solution plus complète que je crois avoir atteinte aujourd'hui. Ce m'est une occasion
de faire remarquer au lecteur que la réflexion la plus tranquille, et nullement l'imagination, m'a con-
dui au résultat dont j'ai à l'entretenir. Mais, en même temps, si l'on juge, à la lecture des deux articles
suh nts, que j'aie rencontré la vraie pensée du xme siècle dans cette composition, j'aime à convenir que
j'en f *rai en grande partie redevable à celui qui m'avait fourni l'occasion d'ébaucher ce travail longtemps
avant que je songeasse à en faire l'objet d'une étude.

stupore vehementi ; et ultra quam credi potest admirans, ait : Quis
igitur ille est qui dudum captam venationem attulit mihi, et co-
medi ex omnibus priusquam tu venires ? Benedixique ei ; et erit
benedictus. Auditis Esaù sermonibus patris, irrugiit clamore magno;
et consternatus ait : Benedic etiam et mihi, pater mi. Qui ait: Veuit
germanus tuus fraudulenter, et accepit benedictionem tuam. At
ille subjunxit : Juste vocatum est nomeu ejus Jacob : supplanta vit
enim me en altéra vice; primogenita mea ante tulit, et nunc se-
cundo surripuit benedictionem meam. Rursumque ad patrem :
Numquid non reservasti, ait, et mihi benedictionem? Respondit
Isaac : Dominum tuum illum constitui, et omnes fratres ejus ser-

vituti illius subjugavi ; frumento et vino stabilivi eum, et tibi post
haec, fili mi, ultra quid faciam ? »

(1) Du reste, aujourd'hui même, après une étude plus posée ,
je ne me croirais pas en droit de prêter au peintre en émail ou
à celui qui l'a dirigé , toutes les idées que j'attribue à l'auteur du
vitrail de Bourges. Ici, la multiplicité des scènes converge trop
évidemment vers un même foyer, pour qu'on puisse méconnaître
l'existence d'une pensée mère. A défaut de ce développement dans
la peinture, on risquerait d'outre-passer les données du monument,
si l'on attribuait à la croix de Saint-Bertin précisément le même
plan qu'à notre verrière.
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ARTICLE SECOND. — EXPLICATION. ,

« Rogo omnes filios Ecclesiae qui hoc opus lecturi sunt, ut mecum
« Christo pro hoc labore gratias agant : et pro meis excessibus preces
« pio indultori fundant. Et noverint in hoc opère nihil esse meum prae-
« ter solum laborem, sententias autem esse sanctorum. »

Honorius Augustodunensis ap. D. Pez, Thes. anecdot.
T. H. P. 1. p. 154.

i5. Demander si les scènes diverses réunies dans cette grande page ont un but commun qui les groupe
en un seul ensemble, si tous ces faits empruntés à différentes parties de l'Écriture sainte sont liés entre
eux par quelque idée qui les fasse converger vers un point de vue central; ce serait, par ce seul doute, se
déclarer peu familiarisé avec les œuvres de Fart religieux tel que l'entendaient les xne et xme siècles, et
méconnaître le sérieux qui préside constamment aux représentations de ces âges de grandeur et de foi.
Nous le demanderons à ceux qui ont examiné attentivement les productions chrétiennes de ces nobles
époques : se souviennent-ils d'avoir remarqué fréquemment des hors-d'œuvre ou des accessoires oisifs
dans les vastes compositions que développèrent, aux portails et aux vitrages, la statuaire et la peinture
d'alors? L'observateur attentif, en cherchant à suivre dans ces labyrinthes compliqués la pensée constante
de l'artiste, peut bien sentir échapper à ses mains le fil qu'avait déroulé l'intention première; mais si la
continuité du plan se dérobe à son étude, quelque chose l'avertit, dans la grave symétrie de ces com-
binaisons mystérieuses, que l'interprétation seule est en défaut, et que la sève primitive se s'égarait point
en des jets disparates. Or ce n'est pas assez de reconnaître qu'il n'y a point place pour le caprice dans
ces partitions sévères; gardons-nous bien aussi de prétendre deviner et saisir en un clin d'œil, à l'aide de
l'imagination, les liens secrets d'un assemblage si mûrement coordonné dans l'origine. Il faut accepter,
avec la tâche d'en montrer le motif fondamental, la loi de suivre pour principal guide dans cette recherche
les données de la civilisation contemporaine (i). Toute autre marche pourrait être plus dégagée et d'un
plus brillant effet; celle-là compense, par la solidité des résultats, ce qui manque à l'aisance et à la légèreté
de ses mouvements. Que si le lecteur, en nous voyant traîner à notre suite quelque attirail de bagage,
regrettait qu'on ne lui eût point abrégé le spectacle parfois monotone d'un semblable défilé, nous le
prierons de songer qu'à nous aussi la tâche eût été plus légère et la manœuvre plus expéditive sans tout
cet appareil : mais nous avons cru devoir quelque chose de plus au lecteur sérieux, au sujet que nous
traitions, et, pourquoi ne pas le dire? à nous-mêmes. L'ouvrage sur ce plan, pour être d'une rédaction
moins gaie, n'en sera guère, ce semble, que plus utile; et l'on ne saura du moins nous refuser ce
témoignage, qu'en adoptant cette forme nous avons montré du respect pour ceux qui nous lisent.

§ P\ MÉDAILLON DU SOMMET. — ÉPHRAÏM PRÉFÉRÉ A SON AINÉ.

16. L'ordre naturel indiqué par le développement ordinaire des sujets dans beaucoup de verrières,
semblait nous commander d'aborder en premier lieu le grand médaillon du pied. Nous donnons toutefois
la préférence à celui-ci, parce qu'il rendra plus manifeste tout d'abord la pensée d'ensemble que nous
lisons dans cette grande page jusqu'en ses moindres détails. On aurait pu, dans un autre système,
n'apercevoir que peu à peu la réalité du sens que nous trouvons à chaque scène; et le préjugé d'une
interprétation arbitraire est précisément ce dont nous prétendons nous garantir.

(1) L'étude des monuments ecclésiastiques ne saurait avoir une
marche différente de celle qui est imposée à l'archéologie pro-
fane. Les documents ne sont point les mêmes de part et d'autre
assurément, mais la théorie est la même pour ces deux sciences;
disons mieux, c'est la même science appliquée à divers ordres de
faits. Que si l'on serait ridicule à vouloir établir par l'imagination
seule le sens des monuments figurés de la Grèce ou de l'Egypte,
par exemple, il serait extraordinaire que les monuments chrétiens
formassent une catégorie à part, où le premier aperçu serait censé
suffire. Pour laisser prescrire en ce genre une pareille méthode

d'interprétation, il faudrait établir avant tout, ce qu'on ne réus-
sira pas, je pense, à prouver; savoir que le culte chrétien n'était
point traité par nos aïeux avec autant d'importance que l'avait été
le paganisme par les Grecs ou les Indous. ]Ne faisons pas non plus
semblant de croire que les enseignements de l'Église soient assez
familiers à tout le monde pour être reconnus au premier aspect
dans leur ancienne expression figurée. Et après tout, on peut
bien, sans abus, décerner aux vieux témoins de notre croyance
l'honneur que reçoivent chaque jour les talismans babyloniens
Ou les instruments de toilette des dames romaines.
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Il nous sera permis de croire que dans une série de quatre médaillons superposés, trois grandes scènes
où le Fils de Dieu apparaît consommant l'œuvre de notre rédemption, ne sauraient, sans quelque raison
mystérieuse, être dominées en manière de couronnement par la représentation d'un patriarche de l'an-
cienne loi. L'ordre historique des faits, la dignité relative des personnages, et partant la raison qui doit
présider à l'ordonnance d'un assemblage quel qu'il soit, excluaient évidemment Jacob de ce point culmi-
nant, s'il n'y figurait qu'en sa qualité de père des douze tribus d'Israël. Mais, et nous le verrons bien
d'autres fois encore, le simple exposé des faits bibliques était rarement le motif réel de leur représenta-
tion au moyen âge. Sous les formes données par l'histoire sainte, au delà des actions dont elle expose
l'accomplissement, une réalité plus haute appelait ces esprits sérieux à la fois et enthousiastes vers les
conseils qui avaient dirigé tant d'événements. Dans la seule histoire écrite sous la dictée de l'Esprit Saint,
on voulait lire comment et pourquoi, tandis que l'homme s'agite, c'est Dieu qui le mène.

Il n'est pas nécessaire de développer ici ou de démontrer cette tendance du moyen âge; on trouvera
peut-être dans la suite de cet ouvrage, que les preuves en sont trop nombreuses. N'anticipons donc pas,
et laissons chaque chose se ranger à sa place. Mais quel rôle si grave remplit donc au sommet de cette
verrière le patriarche Jacob, dans la scène qu'on emprunte à son histoire? Nous ne dirons rien qu'on
puisse regarder comme nôtre; c'est le xne siècle qui répondra lui-même, et pour le xne siècle, un homme
qui en fut l'oracle.

Nul doute, dit Rupert, que la venue de Joseph ait pu relever la vieillesse abattue de Jacob (i). Mais
cette force que retrouve un père à la présence de son fils bien-aimé suffisait-elle pour lui faire percer les
voiles de l'avenir, lorsqu'il disait : Celui-ci donnera naissance à de grands peuples, cependant son jeune frère
sera plus grand encore? C'était, n'en doutons point, l'esprit de prophétie qui s'emparait du patriarche
mourant; et qui, lorsque l'âge avait voilé ses yeux, lui donnait, avec cette force nouvelle, le regard sûr
et perçant qui découvre les choses futures. Aussi, ne pensons rien ici qui ne soit d'un ordre supérieur.
Prophète, le vieillard savait comment devait être un jour réalisée la bénédiction promise aux enfants
d'Abraham, par quoi une loi nouvelle devait s'établir enfin pour tous les hommes. C'était la croix qui
se présentait alors à ses pensées, la croix qu'il prétendait montrer en cet instant solennel, la croix qui
dominait cette première scène d'une bénédiction autrement exprimée que par des paroles (2).

De fait, on l'a remarqué depuis longtemps, c'est la première fois que se rencontre dans l'histoire sainte
une bénédiction par imposition des mains. Et puisque dès lors la forme de la croix s'y fait voir, il ne
faut pas s'étonner si cette prophétie muette a pu se perpétuer dans les traditions liturgiques du peuple de
Dieu jusqu'à la venue du Messie(3). Quoi qu'il en soit de cette dernière assertion, la situation respectueuse
de Joseph, qui se prosterne au moment de cette première imposition des mains dont parle l'Ancien
Testament (4), semble nous dire qu'il croyait assister à quelque chose d'extraordinaire. Et comme si

(1) La Genèse le dit, et c'est à quoi Rupert fait allusion. Gen.
XLVIII, 1. « Dictumque est seni : Ecce filius tuus Joseph venit
ad te. Qui confortatus sedit in lectulo. »

(2) Mais il faut entendre parler lui-même le pieux abbé de
Deutz [Rupert. Opp. Coloniœ, 1577, t. I, p. 186). In Genesim,
Kb. IX, cap. 11. « Quamvis intelligi recte valeat quod ob adven-
tum filii quem diligebat, confortatus sit [Jacob) gaudio. . .Ta-
men et hoc sciendum quia sancto prophetice spiritu super eum
irruente confortatus est. Unde enim fiduciam vel auctoritatem
habere poterat ut diceret : Et iste quidem erit in populos et mul-
tiphcabitur, sed frater ejus junior major erit Mo ; et his similia ?
nisi quia virtute prophetici spiritus invaluerat. Confortatus igitur
adeo mente est qui œgrotabat eorpore, ita ut corpus quoque fes-
sum alleviaretur mentis alacritate; et cujus oculi corporei caliga-
verant prae ninria senectute, nec clare videre poterant, interioris
ejus hominis acies clarificata est ut ventura nunciaret, et possi-
dendam hœreditate benedictionem daret. . . » —Cap. if\. «. . . Sine
dubio transpositio manuum crucis expressif figuram. Numquid in
eo (eosP) sic manus commutando casu crucem figura vit ? Num-
quid non poterat, eadem ratione data , Manassen ad dexteram,
Effraim vero ad sinistram suam posuisse ? Poterat plane, sed pro-
pheta erat; et prophetico spiritu sciebat quod per crucem com-
ponenda esset benedictio quam venturus legislator daret, vel qua
in illo semine Abrahœ benedicerentur omnes gentes. Qui enim
postmodum ( Gen. XLIX, 11 ) de illo qui mittendus erat et qui
exspectatio gentium fatums erat, id est de Christo, dixit : Lavabit

vino stolam suam, et sanguine uvœ pallium suum ; nescire poterat
quali torculari ipsa uva premenda , vel ipsum vinum foret extor-
quendum ? Igitur tanquam propheta simul et patriarcha, quo modo
verbis verum prophetare potuit, dicendo : Et iste quidem erit in
populos et multiplicabitur, sed frater ejus junior major erit illo ;
sic et manuum positione crucem Christi prœfigurare scivit, per
quam priori junior, id est judaico praeferendus erat populus gen-
tilis. »

(3) Cette forme de croix, qu'expriment les lettres grecques ^,
y, paraît avoir été représentée dans les cérémonies judaïques;

par exemple dans les onctions, comme l'indiquent, outre le Tal-
mud5 plusieurs doeteurs juifs du premier rang. Cs. de Unctione...
Hebrœorum. Iena, 1677, 4°5 § 3. D'autres hommes habiles pensent
de même que la croix, comme instrument de bénédiction et de
substitution, n'était pas inconnue à la Synagogue. Schôttgen
cite le Talmud et plusieurs rabbins , pour montrer que l'onction
des pains azymes et celle des prêtres se faisaient en forme de croix
de saint André (X). Cs. Schottg. Jésus der wahre Messias. Leipz.
1748, p. 676. — Herm. Witsii Miscellanea sacra. Amsterd. i6g5,
p. 493.

D'après le Targum de Jonathan ( Schottg., ib. ) , c'était les
mains croisées, a peu près comme Jacob, que le grand prêtre char-
geait des iniquités du peuple, le bouc émissaire substitué à la
nation.

(4) Gen.    c, v. 11. «Quumque tulisset eos Joseph de gremio
patris, adoravit pronus in terram. »
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Jacob eût voulu également faire entendre qu'il s'agissait d'un fait hors de ligne, il ne se réclame point
de la bénédiction reçue par lui aux derniers jours dTsaac, mais immédiatement de Dieu lui-même (i).

Si Rupert, tout voisin qu'il est de l'époque où furent conçus les vitraux de Bourges, avait seul attribué
cette signification à la bénédiction de Jacob, son témoignage ne ferait guère que donner une apparence
spécieuse au sens important que nous paraît avoir ce médaillon. Il resterait à prouver d'ailleurs que
sa doctrine eût pu dicter également les émaux publiés par M. du Sommerard. Car, bien que l'époque
(xi6 siècle) assignée à ce monument par la légende de Y Album des arts au moyen âge, nous paraisse
un peu reculée, rien ne nous autorise non plus à le faire entrer absolument, pour le temps et pour
l'espace, dans la sphère d'activité de l'abbé de Deutz(a). Mais nous n'en sommes pas réduits à ce peu
de documents. On verra qu'il s'agit ici de la doctrine du moyen âge en corps, et non pas d'un ensei-
gnement isolé. Aussi avons-nous retrouvé ce sujet dans la verrière de Chartres {Et. I. A. n° 23).

Bérengose, qui précédait Rupert de plusieurs années, expose les mêmes pensées d'une manière plus
explicite encore. Pour lui, tout, jusqu'aux noms des enfants de Joseph, couvre une signification pro-
phétique (3). Il ne fait, du reste, que répéter un enseignement bien antérieur, que nous rencon-
trons au Xe siècle, ou à la fin du ix% dans deux passages de Remi d'Auxerre (4). Manassé, quoi-
que aîné, est mis au second rang dans la bénédiction paternelle. Or, son nom signifie oubli, tandis
qu'Éphraïm veut dire fécondité. Par là, dit l'écrivain, est figuré le peuple choisi de préférence pour
dépositaire de la Loi dans l'antiquité, mais qui oubliera son maître et méconnaîtra les promesses
dont il avait été enrichi. Les nations, au contraire, d'abord ensevelies dans les ténèbres, deviendront
le peuple de Dieu, grâce à la croix de Jésus-Christ. Alors le nombre des enfants que donnera au ciel
la fécondité de l'Église, suppléera avantageusement à la défection de la Synagogue.

17. En remontant par Raban Maur et le vénérable Bède jusqu'à saint Isidore de Séville, qui forme le
point de passage entre les Pères de l'Église et les docteurs du moyen âge, si nous cherchons dans les
écrits de ce dernier l'interprétation mystique de la bénédiction d'Éphraïm, nous sommes conduits à un
résultat qui mérite d'être signalé. C'est que saint Isidore, ce manuel des études encyclopédiques jus-
qu'au xine siècle, a été plus d'une fois transcrit à la lettre par plusieurs écrivains, sans que des éditeurs
habiles y aient fait attention (5). Rien n'empêche donc que nous franchissions tout d'un coup l'espace
qui sépare Remi d'Auxerre, du grand docteur de l'Église d'Espagne sous les Gohts ( vne siècle). Les
paroles de celui-ci, toutefois, au sujet du fait qui nous occupe, n'ont d'importance que pour avoir dicté
aux siècles suivants ce que lui-même avait puisé plus haut. Il suffira par conséquent d'avoir rapporté
ses expressions en note (6); et de faire remarquer seulement que, comme la légende du médaillon de

(1) Gen. /. c., v. 3. « Etingresso ad se ait : Deus omnipotens
apparuit mihi in Luza, quae est in terra Chanaan. Benedixitque
mihi, etc. » Rupert ( /. c., c. XXII ) fait remarquer ces paroles
que le patriarche profère avant tout.

(2) Rupert était Belge, et le pied de croix publié par M. du
Sommerard vient de Saint-Bertin ; mais nous n'avons garde de
reconstruire l'histoire d'un monument sur d'aussi faibles données.
Il faudrait, en outre, savoir si cette croix, possédée en dernier lieu
par l'abbaye de Saint-Bertin, était d'origine flamande. Et, bien
que nous la jugions d'un travail latin, nous n'en saurions dire
autre chose, sinon qu'elle nous paraît avoir été exécutée en Oc-
cident au XIIe siècle, et hors de l'Italie.

(3) Berengosius , de Mysterio ligni dominici, et de luce. . . per
quam antiquiPatres olim meruerunt ïllustrari. Cs. Maxima biblioth.
veterum PP., Lugd., t. XII, p. 368. Mais il est visible, pour remon-
ter immédiatement à la source, que Bérengose amplifie tout sim-
plement un mot de saint Augustin (Confess., lib. X, 34), en y
mêlant une pensée déjà exprimée par saint Ambroise, et répétée
par saint Isidore.

(4) Remigius Autissiodorensis, In Genesim ; ap. D. Pez, Thé-
saurus anecdotorum, t. IV, P. I, p. m. « Ille {Jacob) afflatus
spiritu prophetico praevidens quae ventura erant, posuit dexteram
super caput junioris Ephraim, sinistram vero super caput Manasse
qui major natu erat, manibus in modum crucis in transversum
commutatis : quia illum videbat multiplicandum, et Jéroboam re-
gem ex tribu Ephraim futurum.

« Mystice, per hos duos filios Joseph, duo populi signantur. Per
Manassen, qui oblivio interpretatur, accipitur judaicus populus,
qui oblitus est Dei creatoris sui (Is. LI. i3). Per Ephraim, qui fru-

gifer velfœcunditas interpretatur, gentilis populus figuratur; qui,
credendo in Christum, fidei et bonorum operum fructiim Domino
obtulit, et spirituali fœcunditate multiplicatus est. Hic, licet pos-
terior Dei cognitionem perceperit, constilutus est tamen ante Ma-
nassen; quia quam gratiam habuerunt Judaei, et sacramenta scrip-
turarum atque omnem dignitatem divinae legis , Judaeis reprobatis
accepit. »—Id. in Psalmos. Cs. Maxima Bibl. vet. PP., XVI, 1192.
« Quum Jacob caligassent oculi. . . Jacob autem prophetico spiritu
videns quia primi erunt novissimi, et novissimi primi, varicatis
manibus dédit benedictionem, dexteram ponens super Ephraim.
Sic Abel junior fratri suo praelatus est, Isaac Ismaeli, Jacob Esau,
David majoribus fratribus cunctis praelatus est. In quibus omnibus
significatur quia judaico populo praeferendus erat christianus. »

Ce n'est pas que Remi d'Auxerre doive être censé avoir imaginé
ou exprimé le premier l'interprétation prophétique des noms d'E-
phraïm et de Manassé. On trouve cette idée dans saint Ambroise,
comme je l'indiquais précédemment. Cs. de Benedictionibus Pa-
triarcharum, cap. 1, It. In psalm. CXVIII, octonar. 14.

(5) Raban Maur, In Gènes., lib. IV, cap. i3, et Bède, Quœs-
tiones super Genesim ( Recapitulatio ), empruntent tous deux à
saint Isidore un assez long passage {In Gènes., cap. XXXI). Et
comme saint Isidore lui-même y calquait saint Paulin, ces em-
prunts ainsi compliqués, pourraient donner lieu à des méprises
assez bizarres. L'histoire littéraire des écrivains ecclésiastiques,
étudiée de ce point de vue, amènerait des résultats qui ne seraient
point sans intérêt.

(6) Saint Isidor., In Genesim, XXXI. «Dehinc Joseph festinans
accipere benedictionem patris, duos filios obtulit Manassen et
Ephraim ; in quibus sicut factum est in Esau et Jacob, dicente
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Bourges (joseph filii. isaac), il rappelle, à propos des fils de Joseph, la substitution pareille qui avait
interverti Tordre de la naissance entre les fils d'Isaac.

Mais, arrivés à ce point, on nous permettra de constater un fait littéraire de quelque valeur. C'est
que, n'importe par quelle voie, le moyen âge est plein des Pères de l'Église. Si bien que fréquemment
il en reproduit des textes entiers sans indiquer aucunement à quel fonds il les emprunte. Nous au-
rons l'occasion d'en montrer plus d'un exemple; l'unique conséquence que nous prétendions en tirer
actuellement, est que, si l'on prétend conserver quelque respect aux Pères de l'Église, il faut se garder
de taxer trop légèrement certaines interprétations de l'Écriture qu'on trouverait accréditées à cette
époque. Le recours aux sources primitives ferait voir peut-être que le style seul est nouveau, et non
pas même toujours. Engelstoft et autres ont été plus décisifs lorsqu'ils ont reproché à saint Jérôme
d'avoir judaïsé dans sa manière d'interpréter l'Écriture (i), et dévoyé ainsi dès l'origine l'étude des
livres saints. Ceux qui reculeraient devant l'idée de croire que l'Esprit Saint ait laissé dériver l'Église
dès les premiers sècles, pour n'en prendre la direction que de leur temps en pareille matière; ceux-là,
dis-je, feront bien de ne point se prononcer a priori contre toute explication des faits bibliques qui
ne cadrerait point avec les conceptions du xvme siècle ou du xixe. L'examen du vitrail que nous
étudions en ce moment pourra servir à confirmer cet énoncé.

Saint Paulin de Noie ( ive siècle ), chez qui l'on peut reconnaître une des sources du dépouillement
exécuté par saint Isidore, voit également dans la bénédiction d'Éphraïm, la vocation des Gentils (Na-
tions) à la foi, et leur substitution au peuple unique qui professait la vraie doctrine dans l'ancien
monde. Au-dessus de tout cela, plane à ses regards la croix du Fils de Dieu(2), qui devait présider à
cette création du monde nouveau, et qui s'annonça dans le fait prophétique, par les mains croisées du
patriarche. J'ai laissé de côté le nom de saint Jérôme (3), pour arriver immédiatement au ivesiècle; et,
avant de passer outre, je me contenterai de nommer Tertullien(4). Car l'un et l'autre reproduisent les
mêmes vues; et il suffira de les avoir indiqués, si l'on tient peu à connaître leurs propres paroles.
Mais je ne saurais rappeler aussi brièvement la doctrine de saint Augustin, dont l'influence a été puis-
sante sur le moyen âge. Pour le sujet actuel en particulier, il peut d'autant plus sûrement nous servir
de guide, qu'un de ses textes à cet égard(5) a été reproduit mot pour mot dans le commentaire sur

Domino : Major serviet minori, ita et in istis duobus filiis Joseph.
Nam major Manasses, qui interpretatur oblivio, typum gessit Ju-
daeorum qui obliti sunt Deum suum qui fecit eos. (Is. loc. cit.)

«Minor autem, christianorum, qui fœcunditatem sonat; quod
est proprium populi junioris qui corpus est Christi, qui fœcunda-
tus est in latitudine mundi. Hos quidem quum benedicere vellet
Jacob, posuit Joseph Ephraim ad sinistram, Manassen autem ad
dexteram illius constituit.

a At ille, cancellatis manibus crucis mysterium praefigurans,
translata in minorem dextera, majori sinistram figuraliter super-
posuit. Sicque crucis similitudo super capita eorum denotata, Ju-
daeis scandalum, Christianis futuram gloriam praesignavit ; senio-
remque per crucis mysterium, sinistrum factum de dextro , et
juniorem dextrum de sinistro : quia Judaeis in nostra déserta la-
bentibus, nos illorum gloriam adepti sumus.

« Talique sacramento, majori populo Judaeorum praepositus est
minor populus gentium. Unde et idem patriarcha ait : Hic quidem
erit in populum, sed hic exaltabitur. »

Id. Allegoriœ S. Scripturœ, 47> 4^ (ed. cit., V, 125). «Manasses
prioris populi figuram gestavit. Ephraim autem, gentium; qui per
benedictionem patriarchas praepositus est majori populo Judaeorum.»

(i) L. Engelstoft, Hieronymus stridonensis, interpres, criticus,
exegeta, apologeta, historicus, doctor, monachus (Havniae, 1797),
sect. VI, § 27.

(1) Paulin. Nolan. (ed. Paris., i685, p. 148), Epist. i3 ad
Severum. «... Sibi ergo habeant arrogantiam, sibi divitias, sibi
nobilitatem et justitiam suam, qui Abraham patrem corpore magis
quam spiritu gloriantur; incircumeisi corde, et sola carne Judaei.
Nobis et ad salutem et ad gloriam satis est Christus, et ipse cruci-
fixus; qui nos delapidibus in Abraham filios excitavit, illis contra
de Abraham filiis in nostrae originis lapides obrigescentibus. Nobis
Ephrem sinister, ad dexteram benedictus profieit; illos in Ma-
nasse qui, praesumptione senioris, avo dexter adstiterat, translata
in caput sinistra crucis ministerio denotavit. Quia crux Judaeis

scandalum, Christianis futura gloria, illum esset sinistrum fac-
tura de dextero, et me dexterum de sinistro. Quia Judaeis in nostra
déserta labentibus, et nobis in illorum sata invadentibus ; sunt
cœcitate quod fuimus, et sumus gratia quod fuerunt. »

(3) Hieronym., in Jerem., XXXI, 9 ( Quia factus sum Israeli
pater, et Ephraimprimogenitus meus est). « Ephraim in typo esse
populi de gentibus congregati scriptura testatur. Fuit enim pos-
terior filius Joseph, et surripuit primogenita Manasse qui natura
primitivus erat. Sed in mysterio crucis, decussatis manibus, qui
stabat ad sinistram Jacob dexterae manus ejus suscepit benedic-
tionem. Et qui steterat ad dexteram , sinistra benedictus, in se-
cundum redactus est gradum. Et quo modo Jacob Esau, sic Ephraim
Manasse rapuit primogenita. »

(4) Tertullien, de Baptismo, VIII. «... Dehinc manus impo-
nitur, per benedictionem advocans etinvitans Spiritum sanctum...
Sed ex hoc quoque de veteri sacramento quo nepotes suos in Jo-
seph , Ephraim et Manassem, Jacob capitibus impositis et inter-
mutatis manibus benedixerit; et quidem ita transversim obliquatis
in se , ut Christum déformantes , jam tum portenderent benedic-
tionem in Christo futuram. . . »

(5) Augustin, de Civit. Dei, lib. XVI, c. « Sicut...duo Isaac
filii, Esau et Jacob, figuram praebuerunt duorum populorum in
Judaeis et Christianis ( quamvis quod ad carnis propaginem per-
tineat, nec Judaei venerint ex semine Esau, sed Idumaei ; nec Chris-
tianae gentes de Jacob, sed potius Judaei : ad hoc enim tantum
figura valuit, quod dictum est major serviet minori) : ita fac-
tum est etiam in duobus filiis Joseph. Nam major gessit typum
Judaeorum, Christianorum autem minor. Quos quum benediceret
Jacob, manum dexteram ponens super minorem, quem habebat
ad sinistram; sinistram super majorem, quem habebat ad dexteram ;
grave visum est patri eorum, et admonuit patrem velut corrigens
ejus errorem, et quisnam eorum esset major ostendens. At ille
mutare manus noluit, sed dixit : Scio ,fili, scio. Et hic erit in po-
pulum, et hic exaltabitur; sed frater ejus junior major Mo erit,
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la Genèse, qui porte le nom de saint Eucher (i). D'ailleurs, sa manière d'entendre le sens prophétique
de ce trait est absolument la même que celle dont il a été fait mention pour plusieurs autres écri-
vains. L'unique différence est qu'il semble affectionner ce type tout particulièrement, et en varie le
thème à diverses reprises(2). Saint Âmbroise de même(3); mais ce serait entasser trop de formes d'une
môme idée que de citer ses expressions, puisque assez de preuves nous montrent cette interprétation
établie dès lors dans l'Église.

Aussi bien la retrouvons-nous en possession dans l'Église grecque à cette même époque; et la briè-
veté même de saint Athanase quand il en parle (4), annonce qu'il la tient pour reçue sans contesta-
tion. Théodoret(5) ne fait guère qu'y ajouter des exemples de substitutions pareilles, empruntés à
l'Écriture; faisant remarquer que, dans l'ordre de la grâce, Dieu paraît déroger communément au droit
d'aînesse. Abel, dit-il, est préféré à Caïn; Sera mis au-dessus de Japheth; Ismaël est écarté pour faire
place à Isaac, Ésaù supplanté par Jacob; Joseph est élevé au-dessus de Juda et de Ruben; Éphraïm
prend le pas sur Manassé; Aaron est effacé par Moïse, et David choisi préférablement à tous ses
frères. Mais saint Cyrille d'Alexandrie s'étend comme à souhait sur ce point. Il le développe plus
amplement qu'aucun autre; et, à vrai dire, nul ne rend compte plus à propos de la place d'honneur
qu'occupe ici cette histoire prophétique. Elle est, selon lui, le véritable couronnement des prophéties
antiques, parce qu'elle annonce le résultat même de la rédemption; et figure, comme en un résumé,
ce que nous devons à Notre Seigneur(6). Rien, dit-il, ne nous vient que par Jésus-Christ; médiateur

et semen ejus erit in multitiidinem gentium. Etiam hic duo illa Si toù; s£ auTwv àvaçpûvTa;, zàv et ysyovaai tu/J>v sz aï)Tpo; à)Joysvoû;.
promissa demonstrat. Nam ille in populum, iste in multitudinem Bpa/ù SIt/j; ioropia; tô Tîà^o; Èz£aîvovTs;, Izsîvo cpaj/iv" oûrw zai rjaetç
gentium ; quid evidentius quam his duabus promissionibus conti- oi èv morei SsStzaiwuivoi ysyovaaEv £v Xpicmo ©soû alv uioi, twv Si âytwv
neri populumIsraèlitarum , orbemque terrarum in semine Abrahae: oizetoi, itetNTsûovToç aùroû, jcal Si' sauToû gtuvSeovto; aÙTw te zai tw TcaTpi
illum secundum carnem, istum secundum fidem ?» zai toi"; twv àytwv j^opotç. KaGarap àt/iXei y.cà iwo7j<p oiovsi (xexa^j zsi'ixsvo;,

(1) Pseudo-Eucherius , Commentarii in Genesim, lib. HT, 36. uîoù; alv e-reotet toû tStou Tïaxpoç tov Ecppata zai Mava<7crvi, éyypàçEo-Gat Si
Cs. Maxima Biblioth. veterum PP. (Lugdun., Anisson) , t. VI, zai aÙTw tw zaTa"X6yw twv •rcaTptap^wv. JNûv yàp, <p7)o-iv, oi Sûo cou viol
p. 934, sq. oi yEvoasvoi trot sv AiyÛ7tTw èaoi" sîaiv, Éçppaia xai Mavaaa'â;,

(2) Augustin, de Civit. Dei, lib. XVI, c. 37. — Id. Zrc psalm. rôç Pouêst|x zai Sujaewv snoviai èaoi (aoi?). ToutéVtiv êv 7upw-
LXXVII, n° 9. — Id. Quœst. in Gènes., 166. — Id. Confession., totôzoi; éo-ovrai, o-uvTSTa£ovTai Si zai toi; êv ÛTcazorj. Hv itèv yàp -rcpwTo-
lib. X, cap. 34- — Etc., etc. tozo; Pouésia, Û7tazo7) Si 7ià)vtv ô 2uuewv IpaïQVEÛETai. rsyovaasv Si Stà

(3) Ambros. de Benedict. patriarcharum, cap. 1, 11. —Id. in morso); oi io-ja/zoï îcpwToi, zai ttjv toû 7ûpwTOTozou Soçav o sç èOvwv h£krr
psalm. CX VIII, v- 109. — Etc. pwo-aTo lecôq. TsTtu7]VTai Si Si' ûuazoïjv zai sù-rcEiGstav, aÙToç yàp aÙToi;

(4) Athanas. Quœst. ad Antiochum, 64- EpwT. £S'. Tt; èv t$) ira- aeaapxupTizsv ô Xptaroç outw Xsywv" Aao; ôv oùz è'yvwv èSou^Euo-é
)^aiâ itpoeT'j'TCwa'ev rcpwTo; tov tûtcov toû Çwotcoioû ciTaupoû; aoi, eiç àzoYjv wtiou ù-tctIzouo-s aou. Ei yàp jeat ysyovauEv êz aviTpo;

Âtoz. Ô îazwê sûXoywv Toù; Sûo utoûç toû io)o-r)(p, êvaXXà^aç Tàç éauToû weruep èTepoyevoûç Stà to ê£ èOvwv xsx^aGat t'/jv £x,x.^7io-îav, â^X' è^apx,£o-et

ystpaç. (xeo-oXaêwv o É{xp!.avou7i>., /ai eiç to cruvà^at oY éauToû tm Oew x,ai TOzxpi,
(5) Theodoret. Quœst. 109 in Gènes.-— Cs. S. Barnabœ Epi- x,ai toéç twv àyîwv syypà^ai joXni'poiç, xat eiç tï-jv êjcetvotç upé-Trouo-av So£av

cap. l3, ap. Galland, tom. I, p. 133. àvsvey/etv, /.ai iepov ^(jt,âç àTC0cp7jvai yévoc. ÂGpei Sè otcwç 1| àyà7i7)ç tyjc
(6J Cyrill. alexandrin. Glaphyr. in Gènes., lib. VI., De Josepho rapt tov [j(.a/àptov îwavicp etç tStouç uioùç /aTaTaTTst toùç i'E, aÙToû. Hya-

et filiis ipsius Ephraim et Manasse (ed. Aubert, t. I, p. io5). TÇ7i'[xs0a yàp /ai %sîç èv Xpio-Tw, /ai l-rcetrap Si' aÙToû èv nveu^aTi ysvvYj-
Ilâo-a u,ev S<5o-iç àyaQï) /ai 7râv SwpYitxa téIsiov avwQev son, /aTaé'aivov civ ysysvv^xeGa tyiv icvsu(AaTWc^v, àçiôXin'TCTOt yeyôvajxev TW7ïaTpi, /aQà-

è/ toû TcaTpoç twv cpwTwv. OùSsv Si sîvai otijxi twv o'jto) aeuTwv /ail^pï)- ëcpY]v àpTiwç, /ai toiç Tipo iq^wv âyîotç cuvTeTayijieQa. . . . ■......
{xévwv àyaQwv, ô [xvi Sià Xpio-Toû /epSaivoaev. réyovs yàp, cpïiai, (jt,ear
tyjç @eoD /ai àvQpw7i:wv,/ai Si' aÙToû tt]v tcpoaaywyvjv io-^Tj/a- Ôti Si TCpwToTOzoç wv, /ai toiç etç touto itpscrêeîoiç tetiu-tiijiévoç ô tapar^
piôv èv èvi 7Cveu{Jt,aTt upbç tov èv oùpavoîç TiaTspa /ai ©£Ôv(Ephes. (6 7i:a>.aioi; Xaoç), àTtwXio-fk (xlv t% évo'jaYiç So^ïiç aÙTw, (XETaTCîçoiTYi/e
II, 18). ToiyàpToi /ai Eçpaa/sv ■ OùSe'iç Ipv^sTai TCpoç tov TcaTÉpa, Si Tiiç outw Xa(j(.7T:pâç sù/Xeiaç ^ jç>dc.pt.ç Ito tov véov ts /ai é$ èOvwv vix,ovTa
si |xv) Si' è(AoO (Johann. XIV, 6).Év aÛTw Si /ai S'/aÙToD Tîâv TrXïi'pwfxa Xaov,/ai Sià Tijç èçe^ç oùSlv 7;ttov £io-6a£Ôa. ÎSwv yàp, çT;aiv, îo-parjX
jràpiToç /ai /XYipoSoaia Xaixirpà. IlXoûo-toçyàp wv oOeoç, èirTw^£ua£ Si'^jxâç, Toùç uioùç iojavjç, e £ tc s * Ttvsç crot outoi; . . . /. T. X. Âpa /ai
îva ^(/.sïç T"^ aÙToû TCTtoj^sia 7cXouT7io-wjxev, /ai £iç ttjv twv àyiwv 7iaTspwv Trpdç ys Sy) TaÛTa cpïiaiv o iwo-y)'cp' Ot Sûo uioi fjtou. EtTa TCpoaevT)-
àvaçoiTwvT£<; So^av, /ai tyjç aÙTOiç ôti (xàXtaTa TipEuwSEo-TaTTji; èXTïi'Soç vsyaèvouç /ai ysyovoTaç êyyùç, cpiXiqfjiàTwv te aÙTO'j; /ai i:epntXo/wv 7)&ou.
pt-ETaXa^siv ta^'Jo-w|jt,EV. ©sa Si âX-^G^ tov ÈTui to'jtoiç Xoyov toïç tspotç ypàa- 2ûveç ouv Ô7ïw; olovei 7Cwç où ytvwa-/6[j.£Vot tw ©ew /ai 7ïaTpi, yvwpttxoi te
fxaciv svtsU tov T7jç  Stavota; ôcpQaXjxov, è'^st yàp wSs uàXiv ' ÉysvsTO ysy6va|A£v /ai èyyùç év XpiaTW. IIpoa'iETai Si /ai Xtav ào-fxsvwç, É7iiaapTu-
Ss  |Ji£Tà Ta  pvî[xaTa   TaÛTa,  /ai  àvïiyyEXï)   tw iwo-ri(p ôti poOvToç tq{x,Tv t/)V izobq sauTov optsié-niTa toû utoO, àyàiaiç Të outw; '^aâç
ô -rcaTYjp aÙToû  Êvo/^sÎTai. Kaî àvaXaêwv   Toùç  Sûo  uioûç à^tot, /aXst -rcpoç l'vwcriv, Sr^Xov Si ôti tïjV voyittiv /ai èv lïVEÛaaTt. Tûtoç S'àv
aÙToû tov Mavao-a-^ /ai tov Ecppaia, ^XQs upôç ia/wê... /. t. X. ysvotTO /ai (jiàXa craçYiç «ptXïifjia txèv ayà-TiT)?, svwasw; Si 7r£ptXr^tç tItoi-nispi-

ÈTsQpaTûTO (xlv  yàp ô (/.azâptoç Ia/wê  èv  yripsi /aXw, /aTà to tcXo/iq. ToiyàpTOi /ai ô o-ocpwTaToç IlaûXo; stckttsXXsi XÉywv toi; £tç XptaTOv
yEypaa[xsvov. ÉtcsiSt) Si twv zaG inaâç àTOS7)4aEi 7tpayaaTwv, eùXoyeîv éa/é- TïicrTEÛo-aaiv, ôtI [xlv ôti' Nuvi Si oi rcoxl ovteç aa/pàv, èyEVTiQïiTÊ
ttteto toûç e^ iwrjvicp ot eTCScTCsp êz [Xïirpoç àl^oyEvoûç T7)ç ÀorsvlO OuyaTpôç èyyûç (Ephes.,II, i3), 7cpoazo(AiCovToç Srj^ovoTt toû XptoroO" ôtI Si au-
tEpsw; toû IIsTEcppT)' ïva ttKÎTtç aÙToûç zaTaauaaTTOiTO twv e| io-payj)v, Nuvi Si yvo'vTsç ©eàv, [xàllov Si yvwaGévTEç ûtco ©soû (Gai.
é'/©u^ôv te /ai ôQvstov r)yo~to to ysvoç, aocpwç te /ai oi/ovoatzwç ô Qso-rao-ioi; IV, 9). Éicoicrsiaç yàp â^-oî zai èiutytvwazet [xovouç ô ©sô; zai -rcaTTip Toùç
Iazwê aÙTÔv te tov iwc77)cp /ai ÉTÉpouç utoùç ewrïcsipâTai StSacr/Eiv ôti, Taîç TcvEUfxaTtz^v s^ovTa; oiZEtonriTa n:pô; tov uiôv, zai tyjv Stà TUVEuixaTo; àva-
Gsiaiç èuoasvo? ^yj<pot;, TiàvTaç otzetoÛTai tou; è^ aÛTwv ysyovoTa;' ÛcpÔY) yÉvvYio-iv       aÙTw te zai Si'aÙToû -rcXouTYjaavTaç. Ka0a7cep âjJiÉXet zai èv
yàp t/,01, çïiaiv, ô ©eo; êv yvj Xavaàv, zat ôti •jî^swtwv alv èVoaai AiyÛ7iTw touç tw ataaTt toû àjxvoû zaTa/jjtofjtivou;, yvwptaou; êicoteÎTo....
Xawv TcaTÎip, zaTEupuvôrj'aoaat Si zai Et; e'Ovt] zai auvaywyà; IGvwv , àva- (Exod. XII, i3).
i^avSôv E7C7iyyÉ^sT0. Év TauTw Sr, oûv zat ©eov àva-rcsîQsi Tijj,àv Taî; st; EûQuao; Si X'iav ysyovw; ô lazwê irpo; tov utov, toutéo-ti tov W»)<p,
à'XrîQEiav So^at;, zai otzsiou; ^ysîerOai StSàaZEt tou; ày^iorsûovTaç,(xâXîioy e<pvi * ÎSoù toû -rçpoa-wTCou  cou oùz Iute pvi'Gïiv, zai iSoù ê'Sei^é
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entre la terre et le ciel, il nous a réconciliés avec son père. Riche qu'il était de tous les trésors de la
divinité, il s'est fait pauvre pour nous enrichir de ses mérites; et d'étrangers que nous étions par
l'idolâtrie de nos pères, il nous a donné en partage la gloire et la foi des patriarches. Ainsi, les en-
fants de Joseph, nés d'une mère étrangère, sont adoptés par Jacob, et comptés parmi la race sainte.
Perçons l'écorce du simple récit, et nous nous y reconnaîtrons nous-mêmes : nous, que l'entremise
du Fils bien-aimé a fait agréger au collège des élus. Bien plus, la foi a placé les derniers au pre-
mier rang, et la gloire des aînés est devenue leur partage. Plus de distinction d'origine; l'Église em-
brasse l'humanité tout entière, grâce à la médiation du Rédempteur; toute race produira des saints,
et pourra compter des élus. Le père embrasse avec bonheur les rejetons d'une sève qu'il avait crue
tarie (allusion à Joseph, dont la mort avait été annoncée à Jacob). De même il n'a pas tenu aux ennemis
du Sauveur que le tombeau ne se fermât sur le maître de la vie. Mais libre du sépulcre, son Père
le voit avec une nouvelle complaisance; et, pour l'amour de lui, il adopte ceux que ce Fils bien-
aimé lui présente. Seulement, l'aîné qu'on lui offre au premier rang (car Jésus-Christ voulait avant
tout le salut d'Israël, ainsi que Joseph prétendait donner la place de choix à Manassé), est rejeté pour
avoir sévi contre l'oint du Seigneur; et le dernier venu prend le pas sur son frère. Aussi n'est-ce point
Moïse, ni les prophètes, qui nous ont fait ce que nous sommes; c'est Jésus-Christ seul, et la faveur du
Père éternel en vue de lui.

J'analyse plutôt que je ne traduis; mais tout ce morceau semblerait fait pour traduire notre vitrail.
Qui l'aura parcouru dans son entier, dira si tout ne s'y trouve pas expliqué. C'est après sa résurrection que
Jésus-Christ, intercédant pour le monde, et demandant nos âmes à son Père, comme prix du sang qu'il
a versé, se trouve complètement représenté par Joseph amenant ses fils à Jacob. Là se tranche le sort
du peuple qui osa se charger, lui et ses enfants, du sang innocent dont le juste Abel n'était que l'ombre.

En somme, on nous permettra de croire que nous avons acquis au sens de cette scène, et à celui
même de sa place dans tout l'ensemble, quelque chose de plus qu'une forte probabilité. Laissons
donc, arrivés à ce point, toute autre citation, et contentons-nous d'inscrire(i) en langage vulgaire cette

jxoi b 0e o; x,at to crTCspjxa cou. Ôaov (Jtsv yàp -fasv tiq IouSatouç,
6 Tta/r/ip sdTepYiTai toû utoù. 0£r,QsvTs<; yàp art •/.x.royoç ëarai Tatç toû aSou
TtuXaiç, xcd toïç aXXotç ôjaoù JGEtcETai V£/.poç, OavaTco n;sptêsê)a]'z,aG-tv. AXk'

oùy. èveSsjçeTO SavaTto rapi.êeêX'ija'Oai tov t%        àp/viyov. OwoOv àvE^tw,
x,at TtàXiv aÛTov b -rcaTYip TeGsarai, x,al to è£ aÙToù Si x,al sv aÛTÔ> y£voç,
S-rç^ov Si ôrt Toù; TCierTeûffavTaç, to é'Ovoç to àytov, to (3aa-t^£tov
tspaTEuaa,  tov  eiç %e ptitotTio-tv >.aov (I Petr. II. g). Oiç x.at
aÙTÔç 6 Xpcaro; énriyàvvuTa'., >iywv* ÎSoù syto x.at Ta îcatSta à (Jtot
é'S(ùx,sv o @soç ( Gen. XLVIII, 9). Kat 7cpo<7e>c6fuÇe [xlv îwtrricp tw
itaTpl, ot Si icpoffsxuvouv. EEto, tou fxlv Mavamnj, oq     icptùTÔroxoç, 6otwtoç
bîç Seç'.ov, toû Si vecoTaTO'j Ecpoata etç EÙwvujjtov, itapaXXà^aç aurotç Tàç
ystpaç IGtijcsv ô îaxxoê, x.a.1 tov (jlsv Ecppata tt) Tijç Ss£tàç tstî;j(.7]x,£v è-rciGeffei,
Seutepeuov Si 7]'St] wc-rap y)£wu tov Mava<7Ç7Y), /stpa Soùç aÛTco T7)v EÙcùvuptov.

Outw ts TTjç stç aÙToù; eiftoytaç àpy/sTat. Eto-SsS£y|x£Qa yàp etç 7ipoG->cuv7iTàç

ot ts icpâTot ;oat jjtET'£x,£tvouç Xaot , Tïpoax.oat^ovTwv •rçijtâç ou Mwascoç, où 7tpo-

çp'/lTÔiv, àpyoT£po? yàp stç awmptav 6 voao;, àXV aÙToû toû YfoO, Si' au tou
yàp, àq eçtjv, rrçv TcpoaaywyTiv l(7^'x,a[X£v.

Kat 7)V (ASV aÙTw crx,o7io; Tijç è£ êGvâv àyé)a)ç -rcpoTa^at tov îcrpa^. Et?
Se^'.ov yàp e<m) tov Mavaovïj toû Tcarpo; 6 IwTiicp. ÉratS'/) Si rapa Xoyou Se-
SiNnre&pcao'iv si? aÙTÔv, 7zpoT£Ttpqx.sv ô TcaT/Jp toÙç ev /,povw SsuTepouç,

Toursort Ta è'Ovvî, /.ai ysy6vao"i (^lv ot ec^àTot lïpôToi, x,al ot Tïpw-
rot la-^aTot. HuÀ6yvix.£ Si îa,x.wê Ta [a£tpà/,ta, @£ov ôvofjtà^ov tov Tpsipovra

/.aî âyy£lov tov puojxîvov aÙTov, tw ©£w »at IlaTpi a-uvaTCTwv etç aTïav tov
Ytov oç /.at Stà cpwvïjç Tipoo'/iTûv (X£yà^7iç [3ou>.^ç àyy£>.oç ôvoixàÇsTai.
Oûxoùv zaca ^àptç jcat âicàoTfiç etç ^[Jt-âç su^oyiaç /.at è7Ct3coupiaç Tpouoc,
yévotT àv oû^ èrépwç Tzkriv ÔTt St' Ytou Tïapà toû UaTpo;. Kat yoûv 0 Osairsatoç

Ilaû^oç" Xàpt; ûfjttv x.ai etpvîvtj , çpïiatv (Ephes. I, 2), à-rco ©eou
z,at TtaTpbç 7]fitov /.at jtup'tou tvia-ou Xpto-Toù.

ÂajaXkei ys [xviv ô SsaT^éo'toç îcooTicp /.aToirtv woTCep toû vsou uaTspov
TeQs^UtlvOV tS(ov tov TUpwTOTOXOV. EtTa toû jXUQ-TïiptOU TÏ)V SuVaatV StEO-àcpYlGoV

ô TuaT'/ip, ^Éycov • Kaî outoç éo-Tat etç laiv, z,at outoç ù^coO^o-sTaf
à)iX' ô àS£^<pàç aÙToù ô VEWTspoç (xstÇwv aÙToû è'cTat, x,at to aTrlpfxa
aÙToù IffTat etç tc"X-?jGoç èOvwv. EtTa [xsô' è't£pa ' Kat IÔyijce, <p7i<rt,
tov É<ppat[x Ipt^pocGs toû Mavatja^. Ôaov jxlv yàp rf/.£V stç to Sox,oùv
tcô Xp'.aTcô oùx. àv àâw^taOs tîiç ot/,staç So;rj; o îapavj);. Kat yoûv sçaffxev

évapywç' Oûx, àTT:£0"Tà^7iv et ^yj 6Îç Ta TupoêaTa Ta àxo^fo^oTa
oïx,ou îo-pa^ (Matth., XV, 24). E7c£tS*)i SI TïÇTCwpwTat, xaTa to ye-

ypajjtptsvov, jcat Tr)v tou xa^oûvToç s£ç awTïiptav ^X^atv Tcsptué'ptÇwv fjtsf/ivri-
x£v àiîeiOYjç, TsOstTat icpoç £Ùwvufj,ov, to [jt£Ïov è'^wv êv So£y). Kat £ÙXoy£tTat
[Jtlv x,al ù'j/oûTat x,at aÙTOç, (bç è'v ys tco csatoo-fjtévto aspst. Kat toûto èo"Tt to
y.aTaX£tpt[jta x,aTà ty)v toû -Tcpocp^Tou çojv^v (Isai.,X, 21.—Rom., XI, 5.).
Yn:£p/,£tTat Si >.tav b è'E, IQvôv, /.at etç auvaywyà; Xacov x,aT£upûveTat, x,at
[jtEt^wv êffTt toû icrpaï]^ t^ twv lïtaTsuo'àvTwv à[/iTpco Tï'XïiGût icotoûptevoç tyjv
ÙTOpo/^v, x.. t. x.

On peut voir encore ce que dit le même Père sur la substitu-
tion de Jacob à Esaù ( Ibid., p. g3 ), ou de nouveau sur celle
d'Epliraïm à Manassé (Ibid.* p. ao3).

Quant aux docteurs grecs des siècles suivants, leur accord avec
ceux que nous venons de citer n'aurait rien qui pût ni surprendre,
ni enseigner quelque chose de nouveau. Cs. Joann. Damascen.
Orthodoxœ fidei, lib. IV, c. 12. Gregentius (ap. Galland, XI, 604),
Disputatio cum Herbano judœo.

Contentons-nous d'ajouter, pour ceux qui pourraient trouver
une singularité un peu forcée dans ces bras avisés pris pour
signe prophétique de la croix, qu'au xme siècle nous trouvons ce
même signe employé par saint François avec une affection toute
particulière, pour bénir ses disciples. Voici, entre autres, les pa-
roles de saint Bonaventure racontant les derniers moments de ce
grand homme (Legenda S. Francisci, cap. XIV. De patientia ipsius
et transitu mortis. ) « Circumsedentibus omnibus fratribus, ex-
tendit super eos manus, in modum crucis brachiis cancellatis, pro
eo quod hoc signum semper amabat; et omnibus fratribus, tam
praesentibus quam absentibus, in crucifixi virtute ac nomine be-
nedixit.»

(1) Si j'ai désigné ailleurs ce médaillon comme épilogue, on ne
saurait m'accuser de contradiction quand j'en fais ici le titre du
vitrage. On comprendra aisément que l'épilogue ait pour but de
donner le mot du drame, et de faire l'application définitive. De la
sorte il peut faire la fonction de titre; rien en cela qui se contre-
dise; l'un ne saurait exclure l'autre. La scolastique dirait, pour
nous absoudre, que la dernière chose dans l'ordre d'exécution
est réellement la première dans l'ordre d'intention. Or nul ne ré-
cusera les dépositions de la scolastique dans l'analyse des pensées
du moyen âge.



PLANCHE PREMIÈRE, NOUVELLE ALLIANCE. a5
traduction du titre hiératique de notre page : substitution des gentils au peuple juif, par la
croix; ou, si l'on veut, pour plus de brièveté : les nations admises a la nouvelle alliance. Qu'on
se rappelle que pas un mot de nous n'a pu amener ce résultat, et qu'il était tout entier dans les
témoignages dont nous avons uniquement dépouillé le scrutin. Malgré ce que semblerait autoriser désor-
mais cette pensée dominante constatée une fois, nous prétendons continuer à nous interdire tout ce
qui pourrait donner lieu de soupçonner une violence faite aux expressions du peintre. Nous recueil-
lerons, sans plus, les dépositions des monuments écrits; et nous demanderons au lecteur lui-même s'il
lui paraît que leurs témoignages se coupent les uns les autres.

§ IL GRAND MÉDAILLON INFÉRIEUR (Y), COMPARTIMENT CENTRAL.

PORTEMENT DE CROIX.

18. Reprenons l'ordre matériel que nous avions abandonné un instant pour trouver avant tout le
véritable nom du vitrage, comme poëme théologique; on peut bien nous passer cette expression. Cela
fait, il importe de s'assujettir à la marche tracée par l'intention originale, en suivant de bas en haut
les partages successifs établis par les trois zones de sujets qui nous restent à expliquer.

Si, en présence d'un fait historique retracé sur la foi de l'Écriture, nous supposons quelque chose
de plus dans la pensée de l'artiste, que le tableau même qu'il offre à nos regards; ce n'est point,
encore une fois, un élément arbitraire que nous introduisions dans son œuvre. Nous traiterons ailleurs
cette question d'une manière spéciale, et l'on verra que ce mysticisme dans Fart est précisément le ca-
ractère du moyen âge. Rappelons-le seulement par anticipation, pour qu'il ne tombe point dans l'esprit
du lecteur de nous attribuer ces vues comme un système artificiel. Disons aussi que le mythe, sujet
d'étude sérieuse, mais dont quelques malavisés ont fait une occupation d'oisifs depuis plusieurs années,
est d'un tout autre ordre que ce qui nous doit occuper actuellement.

Aperçus au point de leur production, ou, si l'on veut, à leur époque sociale, le mythe revêt une idée
avec des formes qu'il lui prête, pour la transformer en fait extérieur; tandis que le mysticisme (tel que
nous avons à l'observer ici) revêt un fait accompli et extérieur, d'idées qui lui donnent une valeur
plus qu'historique. Le mythe ensevelit l'objet idéal sous une configuration matérielle; tandis que le
mysticisme appliqué aux faits suppose d'abord leur réalité comme constante, et les couronne ensuite
d'une auréole lumineuse, empruntée au monde des esprits. L'un et l'autre, dans la société où ils se
manifestent, annoncent un âge plus ou moins empreint de poésie (2); mais les développements de la
raison seront inévitablement fatals au mythe, et pourront laisser sans atteinte le mysticisme dont il
s'agit en ce moment. C'est que la critique ne peut trouver au fond du mythe qu'une idée dont elle
résoudra l'enveloppe matérielle; tandis que dans l'agrandissement des faits opéré par le mysticisme, le
fait et le rayonnement qu'on lui prête peuvent n'avoir rien à craindre de l'épreuve. L'âge mythologique
ne peut être qu'une période d'enfance; au lieu que l'âge mystique est une période de jeunesse. Or,
l'enfance n'est dans la vie qu'une époque d'enveloppement qu'il importe de dépouiller tout entière,
ses résultats seuls sont quelque chose. La jeunesse, au contraire, ne doit qu'être mûrie, mais non pas
rejetée. Car celui dont l'âge mûr n'aurait rien de commun avec la jeunesse, et en réprouverait toutes
les impulsions, ne serait point un homme complet, mais un être plus ou moins tronqué. Tel serait
l'homme, telle la société, qui confondrait sous une même appréciation l'enthousiasme idéaliste du
mysticisme et la naïveté plus ou moins poétique de la mythologie. Aussi, appréciés du point de vue
philosophique et dans leur valeur intrinsèque, ces deux ordres d'idées se différencient bien nettement.
L'un accuse des esprits pour qui l'idée est trop éblouissante : il lui faut des voiles qui la rendent
supportable en l'obscurcissant. L'autre indique des âmes qui ont besoin d'une réalité plus haute encore

(1) A la base du vitrail, immédiatement au-dessus des petits
médaillons occupés par la signature.

(2) Ce qui n'empêche pas qu'un espace immense ne les sépare.
Autrement, mieux vaudrait dire que la vie prêtée par le poëte
aux objets insensibles le place à côté de l'enfant qui entretient sa
poupée. Vico {Principj di scienza nuova, 1744, Assioma XXXVII),

avait prévenu un aussi absurde parallèle. « Il più sublime lavoro
« délia poesia, è aile cose insensate dar senso e passione; ed è pro-
« prietà de' fanciulli di prender cose in animât e tra mani, e tras-
« tullandosi favellarci come se fossero quelle persone vive.

« Questa degnità {assioma) filologico-filosofica ne appruova clie
« gli uomini del mondo fanciullo,per natura furono sublimi poeti.»
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que la simple histoire quelle qu'elle soit : au delà du fait humain, au delà même d'un acte divin
qui se manifeste dans le temps, elles aspirent à saisir la pensée éternelle qui règle tout, et les manifes-
tations extérieures qui s'en reproduisent à divers points de la durée. On conviendra que les distances
sont grandes entre ces conceptions, et que leurs sources même ne se touchent nullement. Qu'il suffise
de ces considérations générales à cette heure; plus tard, nous traiterons de la physionomie que prirent
au moyen âge l'interprétation et l'exposition de l'Écriture, sous l'influence du mysticisme.

19. Le Fils de Dieu montant au Calvaire pour y accomplir la rédemption du monde, quoi de plus
simple? dira quelqu'un; et pourquoi, dans un sujet aussi grave, chercher autre chose que le fait lui-
même?—Pourquoi? Parce qu'il s'agit d'interpréter un monument, et que les lois de sa production doi-
vent être étudiées dans l'examen du sol où cette puissante végétation a plongé ses racines et puisé sa
sève. Or, voici quels éléments stimulaient ou alimentaient son germe; quelle atmosphère avait préparé
son évolution, et protégea son épanouissement.

Paschase Radbert(i), Bède (2), saint Isidore (3) et saint Léon (4), confondent souvent leurs paroles sur
ce trait du Nouveau Testament : tant il y a d'accord entre eux pour la manière de l'envisager. Je ne
parle pas de Raban Maur, contemporain de Radbert; parce que chez lui le docteur saxon est tellement
calqué, si ce n'est transcrit, que le texte attribué à l'évêque de Mayence pourrait à peu près passer pour
une variante (et à peine) d'un manuscrit de Bède(5). Pour tous ces écrivains, la qualité d'étranger que
l'Évangile donne à Simon, en désignant sa patrie, fait ressortir comme prophétique la fonction qu'il
remplit à cet instant. Jésus-Christ refuse les larmes des femmes de Jérusalem, et leur annonce les
arrêts de la justice divine sur leurs enfants; tout ce qu'il accepte de soulagement, dans ce fatal trajet
du prétoire au Golgotha, c'est de la part d'un homme né hors de la Judée. Ainsi, la mort du Fils de
Dieu va peser de tout le poids d'un déicide sur le peuple jadis préféré à tous les autres, et les fruits
de son sacrifice passeront presque exclusivement aux nations jusqu'alors infidèles.

Par delà le ve siècle, auquel appartient saint Léon, je ne connais plus que saint Jérôme, chez qui le
symbolisme de ces circonstances ait été exposé. Mais il le fait avec une brièveté qui donnerait lieu de
croire que cette exégèse n'était pas nouvelle(6). Et, dans le fait, saint Augustin, vers la même époque,
nous rapporte (7) une prétention des Donatistes, qui voulaient autoriser leur schisme par ce fait pro-
phétique. Simon, disaient-ils, était Africain; pourquoi nous reprocherait-on de renfermer l'Église dans
les limites de l'Afrique? On peut voir comment le grand évêque d'Hippone répond à cette bizarre

(1) Pasch. Radbert. (ixe siècle), In Matth. lib. XII (Bibl. PP.,
t. XIV,p. 687). «...Homo iste {Simon) de Cyrene fuisse narratur....
Et ideo quia magnum in eo formatur sacramentum, ab evange-
listis tam diligenter quis sit et unde sit commendatur. Erat enim
ex gentibus; qui non fortuitu obviam venit, sed, sicut saepe dixi,
ex providentia Dei : ut in eo jam monstraretur quod gentes cru-
cem Christi portare deberent,et comparticipes passionis ejus fieri.
Indignus eaim erat quilibet Judaeus crucem Christi portare, quia
fidei gentium erat concessum eam suscipere et post Jesum ferre.. »

Après ces paroles, viennent des considérations ascétiques, où
l'influence des écrits de saint Ambroise (lib. X, in Luc.) est sail-
lante, jusque dans certaines expressions.

(2) Bed. In Lucam, lib. VI (ed. cit., t. V, p. 494)- (< Quia Simon
iste non Hierosolymita sed Cyrenasus esse perhibetur.... recte per
eum populi gentium designantur. Qui quondam peregrini et hos-
pites testamentorum, nunc obediendo fidei cives sunt et domes-
tici Dei. Et, sicut alibi dicitur (Fphes. II), haeredes quideni Dei,
cohœredes autem Christi. Unde pulchre Simon obediens, Cyrene
hœres interpretatur. Nec prœtereundum quod Simon de villa ve-
nisse refertur. Villa enim grœce flàyoç vocatur, a qua pagani no-
men trahunt : eo quod a civitate Dei alieni, et quasi urbanae
sint conversationis ignari. Sed de pago Simon egrediens, crucem
portât post Jesum; quum populus nationum, paganis ritibus dere-
lictis, vestigia dominicœ passionis obedienter amplectitur, etc.»

Les étymologies hébraïques de ce passage pourraient avoir été
suggérées par la lecture d'Origène, in Matth. (ed. Delarue, t. III,
p. 920. )

(3) Isidor. Allegoriœ s. Scripturœ, 246 (ed. Arevalo, V, i5o).
« Simon Cyrenœus cui gestandam crucem imposuerunt, gentium
populus intelligitur; qui, peregrinus in lege, obediens efficitur
evan°-elio : crucis ipse vector et fidei bajulus factus. »

(4) Léon. Magn. Sermo 5g (al. 57); De passione Domini VIII (edd.
ff. Ballerini, t. I, p. 117). « Euntibus autem cum Jesu turbis
ad locum pœnœ, Simon quidam Cyrenaeus inventus est in quem
lignum crucis transfertur a Domino : ut etiam tali facto pra>
signaretur gentium fides, quibus crux Christi non confusio erat
futura sed gloria. Non ergo fortuitum sed figuratum et mysti-
cum fuit ut, Judœis in Christum sœvientibus , ad compatiendum
ei peregrinus occurreret, dicente Apostolo [Rom. VIII) : Si com-
patimur, et conrcgnabimus ; ut sacratissimo Salvatoris opprobrio
non Hebrœus quisquam nec Israelita, sed alienigena subderetur.
Per hanc enim translationem, a circumcisione ad praeputium, a
filiis carnalibus ad filios spirituales, immaculati agni propitiatio
et omnium sacramentorum plenitudo transibat. Si quidem Pascha
nostrum, ut ait Apostolus ( I Cor. V ), immolatus est Christus :
qui se novum et verum reconciliationis sacrifieium offerens Patri,
non in templo cujus jam erat finita reverentia, nec intra septa
civitatis ob meritum sui sceleris diruendae, sed forts et extra cas-
tra (Hebr. XIII) crucifixus est; ut veterum victimarum cessante
mysterio, nova hostia novo imponeretur altari, et crux Christi
non templi esset ara sed mundi. » Saint Ambroise disait ( In
psalm. CXVIII) : «Non ad unum, non ad paucos, sed ad omnes
testamentum suum scripsit Jésus. »

(5) Hraban. in Matth.,\ïb. VII. (Colon. 1626, t. V, p. i53). «Quod
Simon iste.. etc. » Et arrivé au dernier mot de Bède que nous
avons cité, ce passage se complète par un emprunt à saint Léon :
« Nec fortuitum, sed figuratum... etc. (jusqu'au mot transibat). »

(6) Hieronym. In Matth. (cap. XXVII), lib. IV. « ... Juxta ana-
« gogen . . crucem Jesu suscipient nationes, et peregrinus obediens

portât ignominiam Salvatoris. »
(7) Augustin. Serm. 46, in Ezechiel. XXXIV (al. De tem-

pore, 65). Opp., t. V, 247, ii° 41-
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justification alléguée par ces sectaires. L'unique point qui nous importe, est de constater l'existence de
cette interprétation mystique (même détournée d'une manière abusive) dès le ive siècle.

§ III. ISAAC MARCHANT AU MONT MORIA.

20. QuTsaac ait été une figure prophétique de Notre Seigneur Jésus-Christ, c'est ce qui ne peut faire
la moindre difficulté; tous les Pères, tous les docteurs, en sont pleins (1). Nous ne leur emprunterons
que ce qui touche directement notre sujet, en mettant cette scène en rapport avec la grande pensée de
toute la verrière; écartons donc tout témoignage où la christologie de ce monument biblique n'aboutirait
point à la substitution des nations au peuple juif. Sur cette voie, nous rencontrons encore, du xne au
ive siècle, la plupart des noms que le même symbolisme nous a signalés déjà.—Rupert(2), Bérengose(3),
Remi d'Auxerre (4), saint Isidore (5) et saint Ambroise(6), forment comme une école tenant pour doc-

(1) M. l'abbé Caron a publié à Abbeville, en 1828, sous le
titre de Jésus-Christ le vrai Isaac, deux volumes où il suit dans
le plus grand détail les traits de similitude entre la vie du pa-
triarche , et l'œuvre de la rédemption du monde par le Fils de
Dieu. Cet ouvrage, quoique trop appuyé sur des autorités de se-
conde main, n'en est pas moins remarquable et instructif.il montre
ce que pourraient être les travaux d'un ecclésiastique au milieu
des occupations du ministère, même à la campagne, puisque c'est,
je pense, dans une paroisse rurale de Picardie, que celui-ci a été
rédigé; et il est fâcheux que l'auteur n'ait pas donné suite au
projet qu'il paraissait avoir formé, de traduire ainsi les grands
types christologiques de l'Ancien Testament.

(2) Rupert. de Sapientia, lib. I, cap. 26. «Ternarius numerus
qui apud sœculares philosophos quoque insignis habetur. . . apud
nos longe amplius prœclari nominis. . . tam propter ipsam essen-
tiam sanctœ individuœ Trinitatis, quam pro eo quod Salvator
noster tertia die resurrexit a mortuis. . . . Cujus iu typum Isaac
quoque ad immolandum ternario dierum numéro ductus est. . .
Sed ut ad incœptum redeam , mira velocitas, . . . ut in triduo,
trium temporum sœculi peccata deleret, omnes qui ante legem
fuerant, omnes qui sub lege erant, cunctos qui sub gratia ven-
turi erant, una Christi morte pariter salvaret; pro singulis tem-
poribus singulos dies ejusdem mortis appendens. »

(3) Berengosius (XIIe siècle) , de Mysterio ligni dominici, etc..
(Max. biblioth. PP., t. XII, p. 368). «... Hœc est illa lux quœ
divinitus illustravit Abraham. . . ubi Dominus ad eum : Offer, in-
quit, mihifiliiun tuum... ; per quod videlicet nobis diversa do-
minicœ passionis et crucis prœtulit signa , dum in eadem mys-
teria filium colligavit ac ligna. . .Hœc est illa lux quœ eumdem
Isaac. . . voluit illuminare, dum ligna holocausti meruit ipse por-
tare. Mystice scilicet nobis innuens quod sicut ipse ligna in ho-
locaustum bajulavit, ita Christus crucem suam in ipsa passione
portavit. Hœc est illa lux quœ,in asino illo, judaicœ cœcitatis nobis
expressit chaos; de quo scriptum est: Exspectate hic cum asino,
donec revertamur ad vos. Mystice scilicet designans quod ad Ju-
dœos, qui noudum sunt fidem sanctae Trinitatis experti, circa
finem sœculi fidei debent arrhabone reverti, etc. »

(4) Remig. autissiodor ( IXe ou Xe siècle ), In Gènes. ( ap.
D. Pez, Thesaur. anecdot., t. IV, P. i,p. 68). « Allegorice Abra-
ham Dei Patris hoc loco gerit personam; Isaac, Jesu Christi.
Immolatio Isaac passionem Christi désignât. Bene autem dicitur :
Ipse portabat ligna holocausti ; quia Christus crucem suam ba-
julavit, juxta quod in ejus passione dicitur: Et bajulans sibi
crucem, exiitin locum qui vocatur Golgotha (Johann XIX, 17).

« Duo viri qui comitabantur cum Abraham, populus Judœo-
rum. Duo autem, ideo quia ille populus post mortem Salomonis
divisus est in duo régna : in decem videlicet tribus quibus Hiero-
boam iniperavit, quœ vocantur Israël; et in duas alias tribus,
Juda videlicet et Benjamin, super quas regnavit Roboam filius
Salomonis, quœ dicuntur Juda, cum quibus erat tribus sacerdo-
talis, id est, Levi.

« Asinus quem secum ducebant, stultitiam Judœorum désignât.
Asinus enim quod portabat nesciebat; et Judœi in libris pro-
pheticis Christum legebant, sed venientem non intelligebant.
Unde et bene eis dicitur : Exspectate hic cum asino, Usque hodie

enim et usque ad finem sœculi quasi exspectant Christum, cum
stultitia sua, ut Apostolus ait : Cœcitas ex parte contigit in Israël,
donec plenitudo gentium introeat, et sic omnis Israël salvus fiât.
(Rom. XI, 25).

«Quod dixit: Postquam adoraverimus revertemur ad vos, signi-
ficat quod impleta passione in ultima sœculi œtate revertatur
Deus, et reconcilietur Judœis credentibus. Quod autem tertio die
elevatis oculis. . ., etc., très dies tria significant sœculi tempora :
ante legem, sub lege et sub gratia. Nam et Dei Filius die tertio
[Johann. II, 1 ) ad nuptias dicitur venisse, et aquam in vinum
convertisse; quia tertio sœculi tempore venit ad conjungendum
sibi Ecclesiam , et Legis litteram in spiritalem intellectum con-
vertendam. ».

(5) Isidor. In Genesim, cap. XVIII (ed. cit. t. V, 311) n° 6-9.
« Sicut Abraham unicum filium et dilectum, Deo victimam ob-
tulit, ita Deus Pater unicum Filium suum pro nobis omnibus
tradidit. Et sicut Isaac ipse sibi ligna portavit quibus erat impo-
nendus, ita et Christus gestavit in humeris lignum crucis in quo
erat crucifigendus. Duo autem servi illi, dimissi et non perducti
ad locum sacrificii, Judœos figurabant ; qui, quum serviliter vi-
dèrent et carnaliter sapèrent, non intelligebant passionem Christi:
ideo non pervenerunt ad locum sacrificii.

« Cur autem duo servi, nisi quia populus ipse in duas partes
dividendus erat ? Quod factum est Salomone peccante, quando
divisus est idem populus loco regni, non errore impietatis. Quibus
etiam sœpe per prophetam dicitur [Jerem. III, 6, 7) : Adversa-
trix Israël et prœvaricatrïx Juda. Asinus autem ille, insensata est
stultitia Judœorum. Ista insensata stultitia portabat omnia sacra-
menta, et quod ferebat nesciebat.

« Jam quod dictum est eis : Exspectate hic cum asino, postquam
adoraverimus revertemur ad vos ; Apostolum audi dicentem : Cœ-
citas, inquit, ex parte in Israël facta est. Quid est Exspectate
hic cum asino?—Ut plenitudo, inquit, gentium intraret y hoc est:
Postquam adoraverimus, ubi sacrificium dominicœ crucis imple-
tum , per gentes fuerit prœdicatum ; hoc est : Ut plenitudo gen-
tium intraret.

« Quid est : Revertemur ad vos ? — Et sic omnis Israël salvus
fieret ( Rom. XI ). »

(6) Ambros. de Abraham, lib. I, cap. 8. «Cum duobus ipse
( Abraham} tertius proficiscitur, hostiam suam secum ducens;
et die tertia ad locum sacrificii venit. Salutaris hic numerus, et
conveniens sacrificaturis. . . Sed ait pueris suis : Sedete hic cum
asino, ego autem et puer pertransibimus, etc. Merito typus in
asino, quia et veritas in pullo asinœ (Matth. XXI). In hoc enim
animante figuratur populus gentilium ante oneri subjectus,
nunc Christo subditus. Isaac ergo Christi passuri est typus. Ve-
nit in asino, ut crediturum populum nationum significaret.
Ideoque et Dominus quum ad subeundam pro nobis passionem
veniret, pullum asinœ solvit quem ipse , conscientia mitem atque
mansuetum, jam Christo sua terga credentem ascenderat. . . »

On remarquera aisément que cette manière d'exposer l'histoire
d'Isaac, toute différente qu'elle est dans l'appréciation des cir-
constances spéciales, peut être associée aux autres en vertu d'un
certain air de famille que présente son système général de ty-
pologie, pour me servir d'un mot technique.

14
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trine sans réplique, que toutes les circonstances de ces narrations sont une histoire de l'avenir. Les deux
servitei .s qui accompagnaient Abraham jusqu'au pied de la montagne sans être admis sur le Moria, où
doit s'offrir l'holocauste, sont les deux fractions de la nation juive, partagée en deux royaumes : celui
d'Israël et celui de Juda. L'âne même (ou l'ânesse, comme s'expriment les Pères grecs d'après les Sep-
tante) qui avait porté le bois du sacrifice jusqu'au moment où Isaac le chargea sur ses épaules, concourt
pour sa part à ce mystérieux composé de types figuratifs. Il peint la Synagogue qui, après avoir porté les
monuments de la promesse, les a méconnus au moment le plus solennel de leur accomplissement; prou-
vant par là qu'elle n'en comprenait point la valeur, semblable à l'animal stupide qui ne sait point mettre
de différence entre le plus vil fardeau et la charge la plus précieuse. Mais pour ce dernier trait, nous
aurons à nous y arrêter à propos d'un autre vitrail.

Le nombre des journées employées à la marche ne leur paraît point non plus sans secrets. C'est
après deux jours qu'on aperçoit la montagne; ce sont les deux grands partages religieux des temps qui
avaient préparé le Messie : savoir, la loi de nature et la loi de Moïse, destinées à s'effacer successive-
ment devant la loi de grâce. Les paroles d'Abraham à ses gens sont interprétées d'après les mêmes vues;
il arrête ces serviteurs avant de gravir avec son fils la hauteur où Dieu l'appelle, et leur annonce qu'il
reviendra vers eux lorsque tout sera terminé. C'est toujours l'ancien peuple de Dieu repoussé par l'arrêt
du Ciel depuis qu'il a refusé de reconnaître le Messie, et l'attendant infatigablement malgré sa venue;
mais auquel la lumière sera rendue sur la fin des siècles, après que l'Évangile aura lui sur toutes les
nations, comme l'annoncent clairement les Ecritures de l'Ancien et du Nouveau Testament (i).

21. Si nous ne rencontrons point dans saint Augustin l'énoncé de ces significations figuratives, nous
avons en revanche parmi ses œuvres un passage sur ce sujet, qui a longtemps porté son nom, et qui
aura dû jouir à ce titre d'une autorité imposante. Traité par les critiques modernes comme faussement
attribué à ce docteur (2), il n'est pas néanmoins sans importance pour notre sujet. Quelle que soit
l'époque où il a été composé, il se rattache évidemment à l'école qui nous guide. Ainsi que le vitrage
de Bourges, il n'associe pas seulement le Moria et le Calvaire, Isaac et Jésus-Christ, comme la figure et
la réalité; il cherche, de plus, dans l'antique représentation toute l'histoire des conséquences qui devaient
couronner le sacrifice du Rédempteur. Les Bénédictins éditeurs de saint Augustin, paraissent croire que
ce discours a été inspiré de la lecture d'Origène; mais la marche des idées me semble être d'une
autre allure; et pour quelques pensées empruntées au docteur d'Alexandrie, il y a là tout un fonds
de théologie qui puise à une source différente (3).

(1) Rom. XI, i5, 23 , etc. — Apoc. XI. — Isai. XI. LIX, 20.
— Malach. IV, 5, 6. —Osée, III, 5 . — Ezech. XXXIV, 3o.
— Etc. etc. Quoi qu'en dise saint Césaire de Cappadoce, ou l'au-
teur quelconque des dialogues qui portent son nom. Cs. Gal-
land, Biblîotheca veterum Patrum, t. VI, p.

Les saints Pères n'ont qu'une voix sur cette promesse ; et,
pour rappeler ici un monument du moyen âge, indiquons en-
core une fois le Ludus paschalis publié par D. Pez. Là, après
la venue d'Élie et d'Enoch, la Synagogue , qui avait d'abord
embrassé le parti de l'Antéchrist, arrache le bandeau de ses
yeux et rend gloire à Jésus-Christ. Cs. Bède ( éd. de Baie ), t. VIII,
228, 229.— Théophylacte, In Rom. XI, 25, 3o (ed. Lindseel,
p. n3, sq.)—Honorius d'Autun, In Ps. CX, v. 7, (ap. D. Pez,
Thesaur., V, 1847). — Rupert, de Divin, offic, III, 23.—Saint Isi-
dore, Contra Judœos, lib. II, c. 5. — Saint Cyrille d'Alexandrie,
Glaphyr. in Numéros (ed. cit., I, p. 386) — Etc., etc.

Si le passage mentionné précédemment était réellement de saint
Césaire, il n'offrirait, après tout, qu'un cas de plus à inscrire
parmi les accidents survenus aux médecins qui ont fait irruption
dans la théologie. Mais, lorsque le frère de saint Grégoire le Théo-
logien s'y fourvoie, quel sort peuvent attendre dans la même har-
diesse ceux qui s'y aventurent sans le moindre titre, même ap-
parent ? n'ayant de commun avec le médecin de Julien l'Apostat
que l'étude d'Hippocrate.

(2) Saint Augustin, Opp. t. V, yéppendix, p. i3, i4(al. Serm.
71 de tempore ). «... Abraham, quando Isaac filium suum ob-
tulit, typum habuit Dei Patris ; Isaac vero Domini Salvatoris.
Quod autem ad locum immolationis die tertia pervenitur, mys-
terium Trinitatis ostenditur. . . .

« Duo pueri quos cum asina remanere jussit, typum habuerunt

populi Judseorum qui, pro eo quod in Christo non erant credituri,
ideo ad locum ubi immolandus erat ascendere vel pervenire non
poterant. Asina illa significavit Synagogam. . . . Quod vero Isaac
sibi ad immolandum ligna detulit, et in hoc Christum figuravit qui
ad locum passionis crucem suam ipse portavit. . . Et ideo lectio
ipsa in Pascha legitur, quando Isaac verus, cujus typum gerebat
fdius Abrahae, pro génère humano in patibulo crucis affigitur.

« Legitur in ipsa lectione quod veniens beatus Abraham cum
filio suo, viderit locum a longe et dixerit ad pueros suos : Sedete
hic cum asina. . . etc. . . Ideo dicitur sedete. . . quia Judseorum
populus qui in Christum crediturus non erat, stare non poterat ;
sed ut debilis, et velut peccator languidus qui baculum crucis
despexerat, in terram casurus erat. »

(3) Cs. Origen. In Gènes., homil. VIII.
Les ouvrages qui ont porté, à tort ou à raison, le nom des grands

écrivains ecclésiastiques, n'ont souvent éprouvé, de la part des
érudits, qu'un traitement assez brusque. On les élimine avec plus
ou moins de recherches sur leur véritable auteur, et l'on songe
rarement à tenir compte de l'influence qu'ils ont exercée, grâce
à leur ancien titre. Du reste, l'histoire des écrivains quels qu'ils
soient, traitée du point de vue de leur action sur la littérature des
différents âges, pourrait être considérée comme une branche à
peine en germe jusqu'aujourd'hui. On annonçait, il y a quelque
temps, une nouvelle édition de Dom Ceillier : ce serait là un
élément à faire entrer dans le remaniement d'un semblable tra-
vail. Mais qui exécuterait en France dans notre siècle un dépouille-
ment de ce genre ? Il serait du moins à désirer que , même pour les
auteurs classiques, on nous fit grâce, dans les éditions futures,
des banalités qui forment le canevas immortel de leurs pré-
faces , et qu'on y accordât un peu de place à la recherche des
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De même, à défaut de Bède, qui nous avait à peu près constamment accompagné jusqu'à présent,

nous aurons de nouveau à signaler une répétition de saint Isidore, dans le Commentaire sur la Genèse
attribué à saint Eucher (1).

De ce que saint Ambroise, dans le morceau cité précédemment, ne paraît point suivre une direction
absolument semblable à celle des auteurs que nous indiquions avant lui, quelqu'un pourrait conclure que
ce genre d'interprétation va se perdant à mesure qu'on remonte aux siècles des Pères les plus illustres.
Il suffira, pour faire tomber ce préjugé, d'emprunter à l'Église d'Alexandrie la voix d'un de ses princi-
paux organes. Saint Cyrille, dont les paroles semblaient si bien convenir au médaillon d'Éphra'ïm, nous
montrera cette fois encore le résumé de tout ce que nous a dit le moyen âge au sujet d'Isaac prenant
sur ses épaules le bois du sacrifice (2).

§ IV. ISAAC SUR L'AUTEL.

22. La promesse que Dieu fait avec serment au généreux Abraham, quand il suspend ses coups, est
évidemment d'une importance si haute dans la Genèse, qu'elle en est comme le point culminant. La
création du monde et celle d'Adam et d'Eve ne sont, à vrai dire, qu'une introduction à l'histoire
primitive des rapports de Dieu avec l'homme. L'annonce faite, après le péché, d'un libérateur futur
qui devait relever le genre humain de sa chute, était une consolation donnée à nos premiers parents
pour adoucir l'amertume de leur disgrâce. Mais cette promesse n'apparaît d'abord comme un solennel
engagement que sur le Moria, dans l'instant que retrace ici notre verrière. Alors intervient une sorte
de traité formel, où Dieu donne à l'homme l'expresse garantie de son serment (3).

«L'ange du Seigneur se fit entendre du ciel une seconde fois à Abraham, en ces termes :
« Je l'ai juré par moi-même, dit le Seigneur; puisque tu as tant fait que de sacrifier pour moi ton

«fils unique,
«Je te bénirai, je multiplierai ta race comme les étoiles du ciel et comme les grains de sable que

« baigne la mer—
« Et en ta race seront bénies toutes les nations de la terre; parce que tu as été docile à ma voix. »
C'est donc là comme le grand point de départ de la religion révélée. Indiquée précédemment par

quelques traits à peine arrêtés, elle est dès lors montrée aux hommes avec une assurance plus tran-
chée, avec des caractères plus distincts; et tout ce qui doit arriver avant qu'un fils d'Abraham ait ouvert
à l'universalité des nations la voie du salut, ne peut plus être considéré que comme provisoire (4).

traces qu'a laissées leur étude aux diverses périodes de l'histoire
littéraire.

(1) Pseudo-Eucherius, Comm. in Gènes., lib. II (Max. bibl.
vet. PP., t. VI, p. o,o5). « Nunc videamus quid sub hujus sa-
cramenti lateat mysterio. . . .,» et le reste textuellement comme
S. Isidore dans son Commentaire sur la Genèse (cap. XVIII,
n° 3 ), dont nous avons rapporté un fragment.

(2) Cyrill. alexandrin. Glaphjr. in Genesim, lib. III ( ed. Au-
bert, t. I, p. 84).

Oi Sè tw icpsffêÛTY) ( Âépaàa ) o-u(jt,7capatxapTupoûvT£<; ( du^uapoaapToûv-

tsç?) xal sufJWcapaôsovTeç oixsràt, Sûo, xal (xs^pt t% Tptrriç i^aspaç, tûitoç àv
siev tô>v zic, Sou^etav xex'Xïifjtivwv St-à tou vojaou Suo 'Xawv, toû ts laparik xal

toû îouSa cpïj[ii' oî xal(Jt6voiç XP^vat T0^ ^ ®i0^ x,a'' HaTpoç âxoXouOeîv
ojovto SiaTayaao-iv, warap êxsîvoi tm Â£paà(jt, outcw tov St, ou uàvTa vooûv-
Teç Yéàv.....To Si ôowT.ouG'îja-ai      toùç oixéraç xal [xs/^pi Tçvrriç iQ(xspaç, (j.7)

;ay]v xal hwwTpotyOcu upo; ttîv y^v &vafco|u£8a6cu tt,v tyuMv ts xal lepàv,
gaOtfciv SI (Lâ^ov aÙTOîç 7CpooreTà£0ai [Aéra Tîjç ôvou, tï)V Sià v6(j.ou upôç
0e6v âxoXouOïio-'.v twv Sûo Xaûv ûrcoS^oî, xal (As^pt toO TpiTOU rcapaTsiva-

o-av /povou, tout£<tti toû xetauTai'ou xaô' ôv qfuv IraçàvY] Xpurrfç. Tpiat
yàp ô àûpEttç atfov èxa£TpsÎTac xaipot;, Ttapto^xoTi cpvijxc, xal èvecrcôTt,
Xal (liXXWTi. Oùxoùv èv Tpr/rto to téXoç. ÉiuS-nu^o-at y£ f^v tôv Xpwrrov êv
éa^aTot-ç toù aiôvoç xaipoïç, Oei'a ^éyet ypa?7). KaTaxoXouQrîo-aç toîvuv b
tapa-ift S-.à vouou tw 0£(ô xal (Jt-é^pi fôv xpôvcov T% toù StoTÎjpoç %ô>v éro-
Sïijjuaç, oôx 7)8£X71<ts Sià t^ç TOCTswç àxo^ouOïjffai XptffTW ^po? tov ûicsp
nàvTwv àva£atvoVn OàvaTov, (xaX/Xov Si xal xex&A.0xai Stà 7coXXàç âaap-
Ti'aç. Hwpwffiç yàp àici [xépouç yéyove tô iapar^ (Rom. XI, a5 ),
yÎtiç Stà Tfj; ôvou cn)(jt,a(v6Tat t% toïç oîxéraiç cuvouoti; tots. AXoyiaç yàp
ovo; ty)ç ea-^àTïiç eîxwv, à^oytaç Si tsxvov ^ nwpwo-'.ç.

To Si twv otxeTtôv âTCOVOff^^sffOai (asv, xal àva^topîïv aaa tw ulâ) tov
TiaTÉpa, wç Si xal sl; auOiç 67cav7i'^si Xéystv..... tnj(jt,aivst tt,v -rcpoo-xatpov àva-
^(OpvjO-'.V toû @sou TTjV £x TWV  ulfOV  i«7p0!7]>,, xal TT(V  ItzI TS/\s'. tô)V aîwVWV

eu' aÙToùç èo-oaévTiv uicoorpoçviv S'.à t% etç XptaTov 7i:î(7T£(oç iTOTeXoufjtivviv....

To Si (jt,7) );£y£iv alv évapywç tov [xaxàpiov A^paàa Sri Ouctwv aveio-t, tov ucov,
upocpaa-iv Si... Xaêeïv, crTjfjLefov àv yevoiTo aacplç toû (jt,Yj TO7cto,Teûo'0at toi;
louSatwv Xaolç to Xpioroû (JiuoT^ptov... x. t. X.

La valeur symbolique attribuée à la part que l'âne occupe dans
cette narration, semble avoir eu cours dès les premiers siècles
du christianisme. Nous la retrouvons exprimée dans les Dialogues
de saint Césaire de Cappadoce. ( Dial. IV. Respons. i83, ap. Gal-
land, t. VI, p. i3g.)kt^voç yàp ùicàpy/t (3t£Xiocp6pov \ xupwxTovoç ^jva-
ywyï)'... x. t. \. Nous aurons lieu d'en indiquer d'autres applications
en expliquant l'un des vitraux qui doivent entrer dans ce volume.

(3) Gen. XXII, i5—18. « Vocavit autem ano-elus Domini
Abraham secundo de cœlo, dicens : Per memetipsum juravi,
dicit Dominus ; quia fecisti hanc rem et non pepercisti fdio tuo
unigenito propter me , benedicam tibi, et multiplicabo semen
tuum sicut stellas cœli et velut arenam quae est in littore ma-
ris. . .; et benedicentur in semine tuo omnes gentes terra3, quia
obedisti voci meœ. «

(4) Saint Jacques de Nisibe, au ivc siècle (Serm. II, de Dilectione,
ap. Galland, t. V, p. xj , xij), en fait l'observation à propos de ce
même passage, et en des termes qui méritent d'être remar-
qués. Je laisse le texte arménien pour n'en reproduire que la
version latine. «... Lex autem data est tamquam quidam custos
et pœdagogus, donec veniret illud semen in quod benedicendae
erant omnes gentes. Nam verbum jurisjurandi quo pollicitus est

i5
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Là est la vraie promesse, là le caractère auguste de cette parole divine, là le terme nettement énoncé
de ce pacte en vertu duquel le Seigneur lui - même se fera désormais appeler Dieu d'Abraham. Ce
sont les préliminaires d'une alliance dont la conclusion, pour être ajournée, ne demeure pas moins
irrévocable. En un mot, c'est la vocation des nations énoncée comme le vrai but de cet engagement :
la vocation du peuple juif pourra y surseoir, mais non y déroger (i).

Et c'est avec cette signification qulsaac sur Tautel prend place dans la composition du vitrage de
Bourges, ou bien je me trompe fort; du reste, voici sur quoi je me fonde. Qu'Isaac, à cet instant surtout,
ait figuré la mort de l'Homme-Dieu, c'est, redisons-le, chose si assurée, que celui qui en douterait devrait
être renvoyé aux Juifs (2) pour l'apprendre d'eux; ou être traité comme entièrement étranger aux en-
seignements de la foi. Il ne peut donc être question de recourir sur ce point aux témoignages des
écrivains ecclésiastiques, ce serait à n'avoir point de fin (3); mais la marche des idées que nous avons
eues à constater jusqu'à présent dans ce vitrail, doit porter les esprits vers un autre aspect de cette
histoire symbolique. Nous le trouvons exposé par saint Cyrille d'Alexandrie (4), saint Ambroise(5) et
saint Augustin (6), qui insistent principalement, en commentant ce texte, sur la promesse commune

Abrahœ, idem est ac fœdus seu testamentum promissionis , quum taires sur saint Paul, qui ont passé pour être de saint Ambroise,
a Domino dictum est ei : In semine tuo benedicentur omnes gentes. et auxquels son nom aura dû procurer un grand crédit. Cs. Pseudo-
Hoc verbum , inquam, est ipsum testamentum seu pactum pro- Ambros. In epist. ad Roman., cap. g.—In Galat., cap. 5.— In
missionis quœ quadringentis et triginta annis ante legem facta est Apocaljps., cap. 6.
Abrahœ. Significabat autem quod gentes benedicendœ erant in (6) Augustin, in Psalm. XXX,enarr. 3 (Opp. IV, i58). « Obs-

Cliristo. . . curius dixerunt prophetœ de Christo quam de Ecclesia : puto
« ...Promissio igitur qua dictum est : In semine Abrahœ bene- propterea quia videbant in spiritu contra Ecclesiam hommes fac-

dicentur omnes gentes, prior est constitutione legis quadringentis turos esse particulas; et de Christo non tantam litem habituros,
triginta annis. Promissiones autem non potuerunt impediri neque de Ecclesia magnas contentiones excitaturos. Ideo illud unde
irritœ fieri a lege ; sed lex tanquam additamentum aliquod su- majores lites futurae erant planius praedictum et apertius pro-
peraddita fuit verbo promissionis, donec tempus ejus venit et phetatum est, ut ad judicium illis yaleat qui viderunt et foras

impletum est. fugerunt.
« Réservation est igitur verbum per mille septingentos nona- « Exempli gratia unum commemorabo. Abraham pater noster

gin ta quatuor annos. . . Quum autem venit, abrogavit observan- fuit, non propter propaginem carnis sed propter imitationem
tias quœ erant ex lege. . . Et iterum scriptum est. (Joann. I, 17) : fidei. . . . Isaac tamquam films unicus dilectus figuram habens
Veritas legis ( Vulgat. Gratia et veritas) per Jesum facta est. Filii Dei, portans ligna sibi quo modo Christus crucem porta-

it Et quid deerat legi et prophetis ? Indigebant ut confirma- vit. Ille postremo ipse aries Christum significavit. Quid est enim
rentur et adimplerentur. Quoniam deerat eis testamentum con- hœrere cornibus, nisi quodammodo crucifigi ? Figura est ista de
firmatum, hoc est verbum illud promissionis, etc. » Christo, continuo prœdicanda erat Ecclesia; prœnuntiato capite

(1) Nous n'avons point ici à faire remarquer que la loi de prasnuntiandum erat et corpus. Cœpit Spiritus Dei, cœpit Deus
Moïse se présente constamment dans l'Ecriture avec ce caractère ad Abraham prœdicare velle Ecclesiam, et tulit figuram. Chris-
de simple provisoire. Ce sera l'objet du développement que ré- tum figurate prœdicabat, Ecclesiam aperte prœdicavit ; ait enim
clameront plusieurs des vitraux qui nous restent à expliquer. ad Abraham : Quoniam obaudisti vocem meam et non pepercisti

(2) Cs. Salom. Jarhhi ap. Calov. Biblia. In Gènes. XXII, i4- filio tuo dilecto propter me, benedicens benedicam te, et implendo
— Schoettgen, Horœ hebraicœ, passim. — Id. Jésus der wahre implebo semen tuum sicut stellas cœli et sicut arenam maris, et
Messias, p. 656, 657.— Did. Erid. Lepsius , Disputatio de festo benedicentur in semine tuo omnes gentes terrœ. Et pene ubique
clangoris. Doesbourg? 1730, § 25-32. — Lehmann, Diss. philolo- Christus aliquo involucro sacramenti prœdicatus est a prophetis,
gica de terra Morijah, Wittemberg, 1673, passim. — Drach , Ecclesia aperte; ut vidèrent illam et qui futuri erant contra illam,
Lettre d'un rabbin (i8a5), p. 10, 70. —Etc. et impleretur in eis ista nequitia quam prœdixit psalmus : Qui

(3) Mosheim, dans une dissertation intitulée Meditatio de die videbant me foras fugerunt a me. »
Christi ab Abrahamo visa, a traité d'une manière pleine de sens Id. Sermo II, de Tentatione Abrahœ ( Opp. V, 8). «. . . Taies
le rapport de ce fait biblique avec les paroles de Notre Seigneur ergo illos viros vel illos homines habebat Deus, et illo tempore
(Joann. VIII, 56) : « Abraham a désiré voir mon jour, il l'a taies fecerat prœcones Filio venturo, ut non solum in his quœ
« vu et a été rempli de joie. » S'il eût voulu citer les Pères, et dicebant, sed etiam in his quae illis accidebant Christus quœratur,
en particulier ceux de l'Eglise grecque, il en aurait facilement Christus inveniatur. Quidquid scriptura dicit de Abraham, et
réuni un grand nombre sur ce seul objet. factum est et prophetia est. Sicut Apostolus quodam loco dicit :

(4) Cyrill. alexandrin. Glaphjr. in Gènes., lib. III (ed Au- Scriptum est enim quod Abraham duos filios habuit, unum de
bert., t. I, p. 86, 87. ancilla et alterum de libéra ; quœ sunt allegoria. Hœc ergo sunt

(5) Ambros. de Abraham, lib. I, cap. 8. « . . . Hinc quoque duo testamenta (Gai. IV, 11
promeruit Deum Abraham. Unde ait : Profecto benedicens bene- « Jam ergo non imprudenter dicimus quia Isaac et natus est
dicam tibi, et multiplicans multiplicabo semen tuum. Hœc est Abrahœ et aliquid significavit. Sicut et immolare filium jussus
tertia benedictio, très enim plenarias accepit benedictiones. Unam obtempérât Deo , perducit ad locum, pervenit triduo, dimittit
post victoriam qua liberavit nepotem quando occurrit illi Melchi- duos servos suos cum jumento, pergit ipse quo Deus prœcepe-
sedec ( Gen. XV), quando dixit ei Dominus : Respice in cœlum rat; levât lignum in altare. levât filium super lignum. Antequani
et numera stellas cœli si pote ris, sic erit semen tuum ; et credidit veniat filius ad locum sacrifich portât lignum quo levandus est.
Abraham Deo, et reputatum est illi adjustitiam. Aliam quando Deinde, quum jam pene feriretur, sonat vox utparcatur; et non
jussus est Abraham nominari, et signaculum accepit circumci- tamen sine sacrificio et sine sanguine fuso receditur. Apparet aries
sionis (Gen. XVII). Tertiam hic quando dilectissimum filium in vepre inhœrens cornibus, immolatur, peragitur sacrificium.
suum in holocaustum Deo non dubitavit offerre. Hœc iterum Peracto sacrificio dicitur ad Abraham : Facio semen tuum sicut
benedictio prœstitit superioribus; in illis enim propagationem se- stellas cœli et arenam maris ; et obtinebit semen tuum civitates
minis Abrahœ promisit futuram, in hac autem ait : Et benedi- adversariorum; et benedicentur in semine tuo omnes gentes terrœ,
centur in semine tuo omnes gentes. . . » eo quod exaudisti vocem meam. Vide ergo quando factum est et

Cette idée est beaucoup plus développée dans les Commen- quando fit commemoratio facti ipsius. Quando dicit ille aries :
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faite formellement à l'humanité tout entière dans la personne d'Abraham. Non pas qu'Isaac cesse pour
eux de représenter le sacrifice du Calvaire; mais ce qui fixe leur attention, c'est la réhabilitation future
du genre humain que doit opérer cette grande expiation. Le bélier qui remplace Isaac dans l'holocauste,
en sorte que le fils d'Abraham est épargné sans que la victime manque à cet autel, n'en figure pas moins
l'humanité du Fils de Dieu immolée avec l'infini mérite de l'impassible divinité du Verbe qui se l'est
unie en une même personne. Mais à ces considérations, qui se retrouvent chez tous les commentateurs,
ceux-ci joignent surtout les conséquences universelles que doit entraîner cette réconciliation, et font res-
sortir à cet effet le serment divin qui les dévoile au Père des croyants.

Telle est encore la manière dont ce fait est envisagé par l'auteur quelconque du livre De Promissio-
nïbus, qui porte le nom de saint Prosper(i). Les tables (Clironicon) dAlexandrie s'expliquent de même
sur ce sujet(2), en des termes qui se retrouvent exactement chez Cosmas au vie siècle (3); et l'autorité de
saint Isidore (4), qui reproduit à cette occasion plusieurs expressions de saint Augustin, a dû étendre
beaucoup son influence par les transcriptions qui en ont été faites sous d'autres noms (5). Après ces
indications, il pourra suffire de citer Alcuin(6), sans recourir aux écrivains postérieurs pour multiplier
davantage les preuves d'une interprétation assez clairement établie.

§ V. AGNEAU PASCAL. * '     ■ :,
23. Le nom de la fête de Pâques conservée par l'Église, qui la place au premier rang parmi les

Foderunt manus meas et pedes meos ( Ps. XXI, 17) et caetera. (Luc XIX, 48) '. Dico vobis, si hi tacuerint, lapides clamabunt.
Quando peractum est illud in psalmo sacrificium, tune in ipso Mirum in modum qui erant lapides, per gratiam facti filii, cla-
psalmo dictum est; Commemorabuntur et convertentur ad Domi- niant : Pater noster qui es in cœlis ; et qui erant filii, effecti
num universi fines terrœ, et adorabunt in conspectu ejus universœ       lapides, dicunt (Exod. XXII, 1) : Fac nobis Deos qui nos prœce-
patriœ gentium. Quoniam ipsius est regnum, et ipse dominabitur dant, quia derelinquentes Deum vivum servierunt Baal et idolis
genlium ( Ib. 2,8, 29). Si commemorabuntur, dictum est, prae- gentium. Gentes, e contrario, spretis idolis, secutae sunt Deum vi-
signatum est aliquando quod fieri jam videmus. vum. Quae nos videmus impleri : rlla scilicet quae promissa sunt

« Videamus ergo quo modo impletum sit, et unde implctum, in semine suo futuro per Christum; quae et credidit Abraham. »
quo prœcedente sacrificio impletum, quod dictum est Abraham : In Une sorte de brusque interruption dans la marche des idées,
semine tuo benedicentur omîtes gentes. Felices Gentes, quae illud ferait croire que ce texte renfermait primitivement une allusion ,
non audierunt, et nunc legentes crediderunt quod credidit ille supprimée plus tard, à la parole de saint Jean-Baptiste (Matth. III,
qui audivit. » 9. —Luc III, 8) reprochant aux pharisiens de n'avoir que le nom
Un autre texte de saint Augustin, Serm. XIX, de Psalm. L, d'enfants d'Abraham; et les menaçant de la colère divine qui peut,

v  5 (t. V, p. 102), pourrait donner lieu de-croire que l'auteur des pierres mêmes, susciter a Abraham une postérité.
des cartons du vitrage de Bourges aurait cherché, dans la scène Cs. Rom. IV. — Gai. III.
d'Isaac sur l'autel, à figurer l'abolition de l'ancien culte, et l'é- (2) Chronic. paschale (ed. duCauge,p. 54). Hp^xw itpoipiTwv ôvt'.
tablissement de Y adoration en esprit et en vérité. tw Â^paàfx ô toû 0ôoO Aoyoç, cpavslç èv àvOpantou cr/j^aTt, ri)v twv IQvmv

Id. de Civitate Dei, lib. XVI, cap. 32. (t. VII, p. 444)- « Di- x-^aiv 9e<nu£et* yiv x.aG' Tjjxàç 6 toû Xpwroû Aoyoç'eiç rcepaç Tiyayev, &àTf|ç
vina per angelum verba potius audiamus. Ait quippe Scriptura : et; -rcàvToc Ta IOvy) zhw^ùx/St& SiSawa^aç.
.... Et vocavit angélus Domini Abraham secundo de cœlo-, di- La scolie des pages 55, 56 , et le développement des p. 57, 58,
cens.... Hoc modo est illa de vocatione gentium in semine se lisent mot pour mot dans Cosmas Indicopleustes, Christiano-
Abrahae, post holocaustum quo significatus est Cliristus, etiam rum opinio de mundo, lib. V, tit. Abraham , Isaac.
juratione Dei firmata promissio. Saepe enim promiserat, sed nun- (3) Cosmas, /. c. ap. Galland, XI, 47$, 4^i- Je laisse aux
quam juraverat. Quid autem est Dei veri veracisque juratio, nisi érudits le soin de rechercher si la priorité appartient à Cosmas
promissi confirmatio , et infidelium quaedam increpatio ? » ou au compilateur quelconque des tables pascales. L'étude de

(1) Prosper (sive aquitanus, sive regiensis), lib. de Promissio- cette particularité d'histoire littéraire pourrait conduire à déci-
nibus et prœdictionibus Dei, P. I, cap. 18 (ed. Mangeant, p. io3). der si la première partie des tables pascales appartient réelle-
« Per memet ipsum juravi, dicit Dominus.....Multiplicatum ment au IVe siècle, comme le prétend du Cange, et s'il est vrai
quidem semen Abrahae, atque ad grandem numerum pervenisse, que le nom d' Alexandrines ne leur convienne pas. Car Cosmas
liber Numerorum ostendit ; non tamen scimus esse innumerum.. paraissant souvent bien informé des faits qui regardent l'Egypte,
Promissio vero Dei ut stellas cœli et ut arenam maris, quae nu- et nous ayant, en particulier, conservé plusieurs fragments des
merari nequeunt, continet. Quam in Christo, per fidem gentium Epistolœ fies taies de saint Athanase , n'aurait-il pas peut-être
quarum pater est Abraham , benedictionem esse suppletam et ipse emprunté ces textes à une publication de l'Église d'Alexandrie ?
rerum ordo démonstrat, simul et oracula prophetarum quae filios Mais ce point de critique a déjà été signalé avant, moi. Cs. Fa-
Abrahee non tantum ex semine carnis sed fide vocari ad infini- bricii Bibliotheca grœca, ed. Harless., t. IV, p. 257.
tum numerum, per David caeterosque testa ntu r.; Benedicentur , (4) Isidor. In Genesim, cap. XVIII ( ed. cit. V, 3n, sq. ),
inquit (Ps. LXXI, 17 ) . in eo omnes tribus terrœ, omnes gentes n° i-i3.
beatum dicenteum.ltemfjb. 11): Adorabunteumomnesreges terrœ, (5) Cs. Pseudo-Eucherius, in Genesim, lib. II (Biblioth. PP.
omnes gentes seraient illi. Et Isaias (XI, 10) : Et erit radix Jesse, Lugdun. VI, 905). —Hraban. Maur., in Gènes., lib. II, cap. 3.
et qui exsurget regnare in gentibus : in eo gentes sperabunt. Apos- (6) Alcuin. Interrogat. 219, in libr. Gènes, (ed. Froben, t. I,
tolus quoque PaulusfractosramosJudaeos dicit (Rom. XV, 12) per P. I, p. 325). « Quid est quod secundo ad Abraham eaedem et
incredulitatem; atque in fide radicis Abrahae gentes , ut oleastro , non aliae promissiones factae sunt ?
fuisse insertas. Item ipse (Ib. XIX, 20) : Gentes autem super « Resp. Significat duplex semen Abrahae futurum esse : unum
misericordiam glorifiicare Deum : misericordia qua % ablato, ut pro- carnale , aliud spirituale. Ideo dixit ei Dominus : Erit semen tuum .
misit, cordelapideo, daret eis cor carneum (Ezech. XI, 19. XXXVI, sicut stellœ cœli, et sicut arena maris. In stellis cœli, spirituales ,
26 ). Lapides enim appellat lapideos deos colentes, quum dicit in arena maris carnales volens intelligi. »
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solennités chrétiennes, et les nombreuses allusions de la liturgie ecclésiastique (i), aussi bien que du
Nouveau Testament (2), à l'ancienne Pâque, indiquent assez que nous revendiquons cette partie de la
loi mosaïque comme un type tout particulier de la loi nouvelle. Il n'est point de Père, peut-être, qui
entre à ce sujet dans d'aussi longs détails que le fait saint Cyrille d'Alexandrie (3) en plusieurs endroits
de ses ouvrages; mais comme, à part certains développements, les auteurs ecclésiastiques tiennent unani-
mement le même langage sur le sens de cette figure, nous n'avons que faire d'accumuler les redites,
en convoquant un trop grand nombre de témoins. Écoutons cependant saint Jacques de Nisibe (4),
saint Zénon(5) et saint Maxime de Turin(6), qui sont trop peu connus; Prudence(7) et saint Paulin de

(1) On peut consulter à ce sujet les offices clu Samedi-Saint,
de Pâques et du Saint-Sacrement; les hymnes du temps pascal, etc.

(1) Hebr. XI, 18.— Gai. IV, 10. —Col. II, 16. —Joann. I,
29 (Cs. Isai. LUI). —Apoc. XIII, 8, et V, 6. — Joann. XIX,
36.—I. Cor. V, 7, 8, et X, 11. —Etc.

(3) Cyrill. alexandrin. Glaphyror. in Exod. lib. II, De hos-
tia agni.—De adoratione in spiritu et veritate, lib. II, in fin.
— Ibid., lib. III, in princip. — Ib. , lib. XVII.

(4) Jacob. Nisib. Serm. XIV, de Pascha ( ap. Galland, op. cit.,
t. V, xcvj ). Il commence par montrer l'abolition de la Pâque
ancienne, et rassemble les témoignages des prophètes qui avaient
annoncé la vocation des nations à la Loi de Grâce. C'est encore
à ce sujet qu'il revient, après avoir indiqué dans Jésus-Christ la
réalisation du type de l'agneau pascal, et de la sortie d'Egypte.

« .... Audi nunc, carissime, quid dicam de hoc Pascha, cujus
mysterium et figura data fuit primo populo, veritas autem ejus
narratur et annuntiatur hodie in gentibus. . .Profecto verus agnus
est vivificans Salvator noster: anniculus , immaculatus, nulla in
exteriori parte mancus et mutilus. Sicut et propheta spirituali
eloquio ait (Isai. LUI, 9, 10. — Cs. I. Petr. II, 11): Non est
peccatum iniquitalis in eo , neque est inventus dolus aliquis in ore
ejus ; sed voluntas Domini volait humiliare eum, et tradere ad
passionem crucis....

« Illi (Judœi) in Pascha exierunt e tyrannide servitutis Pha-
raonis, et nos in die crucifixionis Domini nostri erepti sumus
e captivitate servitutis Satanœ. Illi immolaverunt agnum ex grege
ovium, et sanguine ejus liberati sunt ab angelo exterminatore ;
et nos sanguine agni, Filii electi, erepti sumus ab operibus corrup-
tionis quœ operati sumus. Illis fuit salvator Moyses, et nobis
fuit Jésus salvator et dux. Illis Moyses divisit mare et trajecit;
et Salvator noster divisit infernum et fregit portas ejus, quum
ipse ingrediens eas aperuit, et omnibus fidelibus suis viam mu-
nivit. Datum est eis manna in cibum, et Dominus noster dédit
nobis carnem suam in escam. Illis eduxit aquam e petra , et nobis
Salvator noster fecit aquam vitœ fluere e ventre suo (Joann. VII,
38 ). Illis promisit terrain Chananœorum in possessionem, et nobis
terram vitœ donaturum se promisit. Illis appendit Moyses ser-
pentem œneum, ut qui semel respiceret in illum viveret et a
morsibus serpentium liberaretur ; nobis vero ipse Dominus noster
Jésus pependit in cruce, etper euma morsuSatanœ erepti sumus...
Jam vero, carissime, attende et considéra de agno Paschœ quo-
modo prœceperit eis Sanctus ut illum comederent in una domo,
et non in multis domibus : nempe in domo unius Ecclesiœ Dei....

« Hœc pauca ego tibi scripsi, ea mente et consilio proferens, ut
quo modo respondeas Judœis in promptu habeas. Si quidem illi,
prœvaricantes legem, ritum paschalem observant quum nullam
potestatem habeant. ... Et non intelligunt neque percipiunt id
quod prœdixerit propheta (Jerem.III, 16. ). . . Et de Testamento
quod daturus erat populo gentium sic pronuntiavit ( Jer. XXXI,
3i, 3^) : Mittam, ait, domui Israël et domui Juda testamentum
novum, non sicut illud quod dedi patribus eorum in die in qua
suscepi eos et eduxi ipsos de terra JEgypti. Et quia dissipaverunt
testamentum meum, et ego contempsi et sprevi eos, ait Dominus.
Si autem respondeant quod prœdixerit Israeli et Judœ, et non
populo gentium, dare novum testamentum ; certe qui nuncupavit
Israël principem Sodomœ et populum Gomorrhœ (Is. I, 10.—III,
9.__Jer. XXIII, 14.—Thren. IV, 66.—Ezech. XVI, 46, 48.—Etc.),
idem ipse vocavit Abraham et promisit ei ore suo dicens (Gen. XVII,
5 ) : . . . . Dedi te patrem multarum, gentium. Et iterum dixit
ei (Ib. XVIII, ï8) : In semine tuo benedicentur omnes gentes
terrœ»

Vers la même époque, saint Jérôme supposait également l'É-

glise prophétisée dans la cène pascale, lorsqu'il écrivait au pape
saint Damase : « Beatitudini tuœ, id est cathedra? Pétri commu-
nione consocior, super illam petram œdificatam Ecclesiam scio.
Quicumque extra hanc domum agnum comederit, profanus est. »

(5) Zenon, (ap. Galland. V, 153 ) Tractât. 54, de Exodo I. In
die Paschœ. « Sicut lectio divina testatur, in ^Egypto a Pharaone
populoque ejus Israël Dei populus captivitatis ingenti jugo pre-
mebatur. Hune Deus prœcepit proficisci, duce Moyse videlicet et
Aaron ; iter demonstrante nubis columna per diem, eadem ignis
quoque per noctem. Finditur mare, et dextra lœvaque in abrup-
tum digestis aggeribus stupens unda solidatur. Dei populus navi-
gat plantis; mira res ! iter ejusbarbaris vehementer urgentibus,
nec eques potest sequi, nec navis. Maria cum mulieribus tym-
panum quatit, hymnus canitur; Dei populus liberatur, resolu-
tisque undis via cum persecutore deletur.

« Quantum spiritualiter intelligi datur, iEgyptus mundus est
iste; Pharao cum populo suo, diabolus et spiritus omnis iniqui-
tatis ; Israël populus christianus, qui proficisci jubetur ut ad
futura contendat ; Moyses et Aaron per id quod erant, sacerdo-
tium, per suum numerum demonstrabant duorum Testamentorum
sacramentum.. . . Mare fontem sacrum debemus accipere, in quo
quibus aquis Dei servi liberantur, iisdem qui non fugiunt, sed
portant peccata, delentur. Maria quœ cum mulieribus tympanum
quatit, typus Ecclesiœ fuit; quœ, cum omnibus Ecclesiis quas pe-
perit hymnum canens, et pectoris verum tympanum quatiens,
populum christianum ducit non in eremum, sed ad cœlum. »

Les discours 56e, 58e, 59e et 62e du même auteur ont pour but
de tourner en signe de réprobation pour la Synagogue actuelle
toutes les merveilles qui accompagnèrent jadis la délivrance du
peuple de Dieu. Le 63e présente sous une autre forme les idées
du 54e que nous avons cité ; reproduction si extraordinairement
fréquente dans les discours de saint Zénon qu'il semble plus
simple de l'expliquer souvent par les variantes des divers écrivains
qui auront transcrit de mémoire les paroles de lévêque de
Vérone.

(6) Maxim. Taurin. Serm. 3o, de Pasch. I (ed. Bruni, Rom. 1784,
p. 475, sqq.). «Agnus ille legalis cujus immolatione antiquus
Hebrœorum populus ./Egyptiœ servitutis jugum abjecit,quo modo
multimodis sacramentis veriorem sanctœ Ecclesiœ hostiam in figura
sui contineat, tune potissimum ipsa rerum veritate probatum
est quando Pascha nostrum immolatus est Christus (I. Cor. V );
qui, sicut agnus coram tondente se sine voce, sic non aperuit os
suum (Is. LUI). Iste est agnus qui, in altari crucis hostia viva
Deo Patri pro nobis in odorem suavitatis oblatus, transitum nobis
de regione umbrœ mortis ad terram repromissionis patefecit. Iste,
inquam, qui, simul victima et sacerdos, omnem veteris sacerdotii
et sacrificii umbram clara voce revelando, figuris et œnigmatibus
finem imposuit; novo autem Ecclesiœ populo novum sacerdotium
et novum sacrificium initiavit, ut videlicet novum vinum in utres
novos mitteretur (Matth. IX. 17). »

(7) Aurel. Prudent. Apotheosis, adv. Judœos, v. 321, sqq.
« Hœc si Judaicos sic intellecta rigasseut
Auditus, stupidas ut possent tangere fibras,
Audissent Dominum virtutum, qui pereuntes

Venerat ut servaret oves....................

At nos rejecto Christum velamine coram
Cernimus,atque Deum vultu speculamur aperto ;
Nec sub lege gravi depressa fronte jacemus ,
Sed legis radium sublimi agnoscimus ore.
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Nole(i), ces échos lointains de la poésie chrétienne primitive; saint Augustin (2), saint Isidore (3) et
Bède(4), ces maîtres de l'exégèse au moyen âge.

Heu, frondosa prius ramis felicibus arbor ! .verum Pascha , et interpositis quinquaginta diebus datur ad
Pinguibus, heu, quondam radix oleagina baccis ! charitatem Spiritus Sanctus....»
Ecce tibi inserto revirescit gens oleastro, là. Contra Faust., lib. XIX, cap. 10 (t. VIII, 3i8). « Quum
Truncus et externi vestitur cortice libri (Rom. XI, 16). quœris quare cbristianus non animalibus immolatis carnis et
Jam miserere tui........................... sanguinis sacrificia offerat Deo , si Christus non venit Legem
......................................... solvere sed adimplere ? Respondeo : Imq propterea magis hœc chris-
Rlasphemas Dominum, gens ingratissima, Christum : tianus jam offerre non débet, quia ea quœ talibus rerum figuris
Pascha tuum, die, die cujus de sanguine festum illi prophetabant, immolatione carnis et sanguinis sui Christus
Tarn solemne tibi est ; quis tandem cœditur agnus implevit. Quum quœris cur azyma sicut Judœi non observet chris-
Anniculus , sacer ille redeuntibus annis ? tianus , si Christus non venit Legem solvere sed adimplere ? Res-
Sed sacer in pecude; stultum est sic credere sacrum, pondeo : Imo propterea magis hoc non observât christianus, quia
Sanguine balantis summos contingere postes, quod illa figura prophetabatur, expurgato veteris vitœ fermento
Lascivire choris, similaginis azymon esse, novàm vitam demonstrans, Christus implevit. Quum quœris cur
Quum fermentati turgescant crimine mores. de carne agni christianus Pascha non célébrât, si Christus non

Non sapis imprudens nostrum tè effingere Pascha? venit Legem solvere sed adimplere? Respondeo : Imo propterea
Legis et antiquœ prœductis pingere sulcis christianus jam sic Pascha non célébrât, quia id quod illa figura
Omne sacramentum retinet quod passio vera (I Cor. X, 11 ), prœnuntiabaiur, agnus immacula tus, sua passione Christus im-
Passio quœ nostram défendit sanguine frontém, plevit.. . .
Corporeamque domum signato conlinit ore ? « Et nunc quidem ista pro suscepto negotio, ne silentio prœ-
Hanc fugit exclusis iEgyptia plaga flagellis, terirentur, quanta potuimus brevitate perstrinximus. Cœterum
Hœc régis pharii regnum ferale resolvit, membratim articulatimque discussa , libros magnos multosque
Deque potestatis mundanœ grandine densa facerent, nihii aliud in eis quam Christum prophetatum osten-
Eripit Abraham cum stirpe et gente fideli. dentés. Ita fit ut omnia quœ ex illa scriptura propterea putatis
Abrahœ genus est verum cui sanguis in ore non observari a christianis quod ea Christus solverit, propterea
Creditus inscriptusque rubet, cui visus in orbe potius reperiantur non observari a christianis quod ea Christus
Haud dubitante fide Deus est, Deus ex Pâtre verus. impleyerit. Ipsa quippe talium figurarum observatio, prœnuntiatio
Ille Deum vidit, visum mox credidit ; at tu Christi fuit. Unde quid mirum est, quid absurdum; imo quid non
Posteritas carnis,'carnaliter omnia cernens (Joann. VIII, i5), congruum et consentaneum, si post ejus cessavit adventum quid-
Carnis opus sub lege geris quam spiritus irnplet quid ideo fiebat ut ejus prœnuntiaret adventum? Figurai igitur
Interior. Nec enim cœlo lex carnea fluxit rerum quœ ad hoc observabantur ut ipsa earum observatione
Quam tu carne colis; sed Christo fœta, meamque venturus Christus prophetaretur, usque adeo non debent propter-
Spem paritura utero. Quam spem ? nisi numinis almum ea putari per Christi adventum non impletœ quia illo veniente
Lumen, et adventum Domini quem viderat Abrae non observantur; ut nisi jam per adventum Christi implerentur,
Prima fides , nostrisque Pater promiserat ohm adhuc observarentur. »
Perspiciendum oculis, et legis voce probandum. Cs. de Civitate Dei, lib. VII, cap. 32.— In Joann. evang.-,

Etc. » tract. 120 (t. III, p. n; 804). — In ps. XC (t. IV, 977). —Etc.
On conviendra qu'au milieu de pareilles beautés, l'oubli de (3) Isidor. In Exod., cap. XIV, i6(ed. cit.V, 369). « Adultimum

la métrique grammaticale peut bien passer inaperçu, rachetée delentur primogenita iEgyptiorum: sive principatus et potestates
comme elle l'est par une poésie tout autrement importante. et mundi rectores tenebrarum harum, sive auctores et inventores

(1) Paulin. Nolan. Poem. XXII, De S. Felice, natal, carm. 8, falsarum quœ in mundo fuerunt religionum, quas Christi veritas
v. 29, sqq. ( ed. Lebrun Desmarettes, p. i3i). cum suis extinxit et delevit auctoribus.

«....................................... « Porro quod sequitur, ln diis eorum faciam judicia ; illud
Legifer ut quondam pharii tellure tyranni Hebrœi autumant quod nocte qua egressus est populus omnia in
Pascha sacrum Moyses prima sub lege dicavit ; iEgypto templa destructa sunt, sive motu terrœ, sive tactu ful-
Sahctaque tune Judœa, domo licet impius illos minuni. Spiritualiter autem dicimus quod, egredientibus nobis ex
Maturare fugam valida vi cogeret hostis; iEgypto, errorum idola corruant, et omnis perversorum dogma-
Libertate tamen devoti pectoris audax, tum cultura quatiatur. »
Nec, turbante metu, jussum solemne reliquit. Cap. XV, de Pascha. « Interea fit Pascha, in occisione agni
Sed, trepidans fugiensque licet, divina peregit occiditur Christus de quo in Evangelio dicitur : Ecce agnus Dei. . ■
Festa, salutifero lœtis epulatus in agno Vespere immolatur agnus, in vespera mundi passus est Dominus.
Cœtibus; et ficto Christi jam sanguine victor, Prohibentur qui Pascha faciunt ossa frangere, non franguntur in
Duxit ovans lœtas, victo Pharaone, choreas. cruce ossa Domini attestante evangelista qui ait : Os ejus non

Inde fugœ memores etiam nunc azyma sumunt comminuetis. Sanguine agni illiniuntur Israelitarum postes, ne
Judœi, solo retinentes nomine gentem ; vastator angélus audeat inferre perniciem ; signantur signo domi-
Infermentatis pulsi quia panibus olim nicœ passionis in frontibus fidèles populi ad tutelam salutis.. . .
./Egypto fecere fu gam. Panbus modo signis « Quod autem ait de agni îlhus esu \ Omnis alienigena non
Per patrios, sed jam per inania sabbata, ritus comedet ex eo. . . hoc de Christi corporis sacramento. . . proprie
Antiqui recolunt vestigia grata timoris. tenetur scriptum ; cujus corpus et sanguis in una domo, id est
Nam frustra veterem vacua sub imagine legem in Una Ecclesia vesçi prœcipitur. . .»
Exercent, verum nobis quia Pascha replevit Cap. XIX, de Divisione maris. «... Quid mare Rubrum, nisi
Unus pro cunctis Patri datus hostia Christus; baptismus est, Christi sanguine consecratus ? Hostes sequentescum
Et quia corpus adest vitœ, périt umbra fîgurœ. » rege j qUi a tergo moriuntur, peccata sunt prœterita quœ deleu-

(2) Augustin. Ad inquisit. Januaru, lib. II, epist. 55, cap. 16 tur, et diabolus qui in spirituali baptismo suffocatur. »
(Opp.,t. II, 140). «Nonne, tamquam duo seraphim clamant ad (4) Rède [In Exod., cap. XI, et Quœstion. super Exodurn)
invicem, concinentia laudes Altissimi : Sanctus, sanctus, sanctus semble ne s'être proposé que de transcrire les explications de
Dominus Deus Sabaoth (Is. VI, 3), ita duo Testamenta fideliter saint Isidore, auxquelles il ajoute seulement quelques paroles de
concordantia sacratam concinunt veritatem ! Occiditur ovis, ce- commentaire. Raban Maur fait à peu près sur Bède le même
lebratur Pascha , et interpositis quinquaginta diebus datur Lex travail qu'avait fait celui-ci sur le docteur de Séville; et Atton de
ad timorem scripta digito Dei. Occiditur Christus qui tamquam Verceil, au xe siècle (In epist. adHebr., ed. cit. t. II, 245), ne prend
ovis ad immolandum ductus est, sicut Isaias testatur; celebratur pas même tant de précautions.

'7
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Avec eux, nous lirons dans ces faits mystérieux, au milieu desquels est placé le berceau de la Vieille
Loi, le grand fait qui devait fonder la Loi Nouvelle; et déterminer une autre ère, non plus pour une nation
isolée, mais pour toute la postérité d'Adam. L'agneau immolé, c'est la grande victime dont les mérites
devaient expier les péchés du monde. L'immolation de l'agneau ouvre une série de merveilles, qui toutes
ont pour but d'affranchir et de constituer en société le peuple que Dieu s'est choisi dans l'ancien monde :
les enfants d'Abraham et de Jacob brisent le joug de la servitude, et quittent la terre étrangère pour
aller prendre possession de la terre promise; la nature s'ébranle tout entière sur leur passage, la mer
leur fraye une route, l'ange du ciel les guide et les protège, le désert les nourrit d'un pain merveilleux,
le doigt de Dieu leur trace les préceptes d'en haut, le Seigneur se choisit une demeure, et se constitue
un oracle permanent au milieu d'eux; enfin, sa voix leur dicte une législation complète, pour imprimer
désormais à tous leurs actes un caractère auguste et sacré. Ainsi sont esquissés de loin les temps où le
baptême mettra un abîme entre l'humanité régénérée, et l'idolâtrie qui l'avait longtemps asservie au
démon : alors le monde entrera dans un long travail pour enfanter l'entière réconciliation de l'homme
avec Dieu par l'intermédiaire de l'Église; alors s'offrira sur tous les points du globe le sacrifice de la
victime sans tache; l'homme pourra chaque jour se nourrir du pain des anges; et une chaire suprême,
élevée en vue de toutes les nations, répandra sur le monde entier la vérité que le Fils de Dieu est venu
enseigner pour toute tribu et toute langue.

Mais essayons d'emprunter à Prudence, bien qu'en les décolorant, quelques-unes de ses véhémentes
apostrophes, où l'impétuosité du rhythme sert si énergiquement l'élan de la pensée : « Tu blasphèmes,
« peuple ingrat, le Christ du Seigneur. Qu'est-elle cette pâque? Quel est ce sang dont le souvenir t'est
« si cher? Cet agneau sacré que tu immoles au retour du printemps, qu'est-il? Quel est ce privilège à
« tes troupeaux de te donner une si auguste victime?

« Folie! de ne point chercher une plus haute source à cette consécration; de teindre d'un sang vil les
« portes de sa demeure, de se livrer à de bruyants transports, et de ne se nourrir que d'azymes, tandis
« qu'au fond des cœurs fermente un levain criminel !

« Aveugle! de n'apercevoir point que ta pâque est une fiction de la nôtre; de ne point reconnaître que
« tu t'obstines à une ébauche dont nous possédons les traits achevés dans la véritable victime, victime
« dont le sang marque nos fronts et protège la demeure de nos âmes.

« C'est là le signe qui écarte le glaive exterminateur, le sang qui brise le joug de la servitude, le
« rachat qui affranchit de l'oppression les vrais enfants d'Abraham.

« La vraie race d'Abraham est celle qui ne dément ni le sang ni la foi de ce patriarche......Il avait
« vu le Seigneur, lui, et son cœur Peut bientôt reconnu; mais toi, postérité charnelle, ne franchissant
« point la portée du regard, tu n'accomplis qu'une œuvre morte sous une loi pleine de vie au dedans.

«Car, malgré ton assujettissement sans vie, ce ne saurait être une loi morte, qu'une loi venue du Ciel.
« Non, non, elle recèle le Christ dans ses entrailles, elle est en travail de mon espérance. Et quelle
« espérance? sinon la divine et bienfaisante Lumière qui avait lui pour l'antique foi d'Abraham, dont
« il avait promis la venue, et pour qui toute la Loi se dresse en témoignage.»

24. Quelques auteurs indiquent, en développant ce type, des prophéties plus circonstanciées encore,
et où la réprobation de l'ancien peuple de Dieu apparaît bien plus explicitement. Tertullien (1) nous
montre dans cette immolation simultanée de l'agneau par toutes les familles, la prédiction de l'unani-
mité avec laquelle le peuple de Jérusalem, précisément au temps de Pâques, appela sur sa tête le sang
du Juste que figurait la victime pascale. Saint Justin, né lui-même dans la Palestine, et parlant avec un
Juif, invoque (2) le cérémonial judaïque de la cène pascale pour rendre plus sensible le symbolisme
christologique de ce rite. L'indice du type qu'il réalisait lui paraît évident, particulièrement dans la cou-
tume de traverser l'agneau par deux brochettes en forme de croix : l'une, parallèlement à la colonne ver-
tébrale; la seconde, d'une épaule à l'autre, en assujettissant par ses extrémités les deux pieds de devant
(les mains, comme parle le texte grec).

La relation de sons entre le mot hébreu pascha (dépasser, franchir, omettre) et le grec -ruacr^siv (souffrir)

(1) Tertull. Adv. Judœos, c. 8. « Quœ passio (Christi) intra
tempora LXX hebdomadarum perfectaest. . . mense martio, tem-
poribus Paschae... die prima azymorum qua agnum ut occide-
rent ad vesperam a Moyse fuerat prœceptum. Itaque omnis syna-

goga filiorum Israël eum interfecit, dicentes ad Pilatum quum
vellet eum dimittere : Sanguis ejus super nos et super fdios nos-
tros;etc.»—Cs. Bed. in Exod., c. XI.—Léon. M. ed. cit. 1.1, 218.

(2) Justin. M. Dialog. eum Trjph. 4o.... Ktà to... 7cpo£aTov.... toû
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a fourni à plusieurs écrivains ecclésiastiques (i) l'occasion d'insister sur l'histoire prophétique de la
Passion, que voilait la prescription légale de l'Ancien Testament. Que ce soit une fausse étymologie
comme il y en a tant, ou seulement le prétexte d'une allusion à un symbolisme reconnu, je puis
bien ne point chercher à le discerner. Ce qui est certain, toutefois, c'est que ce prétendu rapport
philologique a été positivement rejeté par Raban Maur(2) et Bède(3), entre autres; précédés de longtemps
par saint Grégoire de Nazianze (4) et saint Jérôme (5). Or, ces auteurs, tout en renonçant à l'étymologie
indiquée, n'abandonnent nullement la signification prophétique de la pâque ancienne. Ce n'est point
sur des mots et sur des allusions pointilleuses que s'est jamais appuyé l'enseignement de l'Eglise. Pareil
moyen ne s'y montre çà et là que comme une pâture curieuse propre à stimuler l'attention des esprits
recherchés; les faits, et les leçons les plus palpables en même temps que les plus larges, voilà ce qui a
constamment fait la base de la prédication chrétienne. Nous aurons lieu de nous en convaincre à mesure
que nous poursuivrons les recherches qui s'offrent actuellement à notre étude; il ne s'agissait ici que de
le faire remarquer à la dérobée, et comme par distraction.

§ VI. INSCRIPTION DU THAU.

25. Soit qu'il s'agisse du signe marqué sur les fronts dans la vision d'Ézéchiel, comme le représentent
les émaux de Saint-Bertin et les vieilles verrières de Saint-Denis (6); soit que, comme à Chartres et à
Bourges, on inscrive cette lettre sur les portes avec le sang de l'agneau; il est aisé de reconnaître que la
même pensée a présidé au choix de ces sujets, et que leur symbolisme appartenait à un même ordre
d'idées extrêmement accréditées au moyen âge. Appelons-en d'abord à la déposition d'un grave écrivain,
presque contemporain de notre verrière. C'est Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, qui fut le contem-
porain de saint Bernard sans être effacé par l'éclat d'un tel rival. Si nous lui empruntons un passage fort
étendu c'est que, digne d'être plus connu qu'il ne Test généralement aujourd'hui, cet homme distingué a dû
exercer une grande influence, et par ses talents et par sa position dans la société. L'opuscule, d'ailleurs,
qui nous fournit cette citation, aura dû se répandre au loin, à cause du sujet qui l'avait dicté, puis-
qu'il se propose pour but de réfuter la menaçante hérésie des Pétrobrusiens, dont les erreurs pullu-
laient alors en plusieurs contrées sous diverses dénominations de partis.

Dans le fragment que nous transcrivons, il prétend surtout revendiquer pour la croix de Jésus-Christ
l'honneur que lui refusaient les sectaires. Le signe que les Hébreux devaient tracer sur leurs portes
avec le sang de la victime pascale lui paraît si bien être une croix, qu'il s'appuie avant tout sur ce
fait, quand il en vient aux preuves d'autorité (7). Cette assurance d'un semblable théologien nous est

7ià0ouç toû (TTaupoO, oY ou Tzcusyzw ï[LzXkw ô Xpwroç, où^£okov ?iv. To yàp 6 (Ib. 13y5). — Ad inquisition. Januarii, lib. II, epist. 55 , n° 2
ôitTtoixsvov ^po^arov a%tq|/.aTi£6}Jt.evov ôjao'uoç tm o^vjfAaTi toû araupou ôtztcl- (t. II, 128). — Etc.
Tai. Eïç yàp ôpfkoç éêlXiaxo'ç SiaicspovâTat clizo tûv /.axtoTaxw [xspwv pti/^pt (6) Il est fâcheux que, pour remédier en quelque chose aux
t^ç xscpoXïjç, xaî eïç izalw jcarà to [ASTacppsvov, to TtpoaaprwvTai wxà al brèches faites par le temps et la violeuce dans ce magnifique en-
X,etpeç toû -jrpoêàTou. Aujourd'hui l'on ne peut plus chercher rien de semble de l'abbaye de Saint-Denis, nous possédions si peu de
semblable dans le cérémonial judaïque, l'agneau pascal n'y étant documents véritablement anciens. On a bien annoncé que toutes
plus représenté communément que par un os. les nouvelles restaurations avaient leur point de départ dans des

(1) Lactant. Divinar. institut., lib. IV, c. 26. — Irenœi contra notes antérieures à la dévastation de cette église; mais , pour ne
hœres. lib. IV, c. 10 {al. —Tertullian. Adv. Marcion., lib. IV, parler que des vitraux, où a-t-on pris que saint Origène figurât
4o. — Etc. dans les anciennes galeries ? Il nous parait douteux qu'en expo-

(2) Hraban., de Institution, clericor., lib. II, 3g (t. VI, 24)- santainsi ce personnage parmi les Pères de l'Église avec les signes
(3) Bed. de Officiis, Ratio de Pascha (t. VII, 644)- Qe ^a sainteté, on ait suivi la prescription du concile de Trente,
Mais comme saint Isidore apparaît presque toujours au sommet qui soumet ces représentations à la censure épiscopale. Conc. Triu.

de l'enseignement durant le moyen âge, il est bon d'indiquer le dé- Sess. XXV. « Statuit sancta synodus neinini licere ullo in loco
saveu formel qu'il donne à cette étymologie grecque; Etjrmolog., « vel in ecclesia , etiarn quomodolibet exempta, ullam insolitam
l. VI, cap. XVII, 11 (t. III, 272). Et ceci suffira amplement à faire « ponere vel ponendam curare imaginera, nisi ab episcopo appro-
reconnaitre qu'en rappelant, à l'occasion de la pâque, le mot « bata fuerit. »
TtàoTs'-v , il était bien entendu qu'on prétendait seulement à Aussi n'en appellerons-nous qu'aux verrières de Saint-Denis qui
une sorte de jeu d'esprit, et non à trancher un fait de linguis- sont incontestablement anciennes, et particulièrement à celles
tique. dont plusieurs médaillons ont été signalés dans le récit contem-

(4) Gregor. Naz. Or. 45 ( cil. l\i ), In pascha, n° 10. porain de l'administration de Suger. Cs. Duchesne, Historiœ Fran-
(5) Hieronym. In Isai., cap. 3i. corum scriptores, t. IV, p. 348.
Si j'ajoute à ces témoignages celui de saint Augustin, qui, du reste, (7) Petr. Venerab. Contra Petrobrusian., Contra id quod dicunt

le répète jusqu'à satiété, c'est uniquement parce qu'il a été une des crucem Domini conculcandam esse ( Max. biblioth. vet. PP. Lug-
anciennes sources où le moyen âge a puisé le plus fréquemment. dun., t. XXII, p. io53 ). « . . .Veniat ergo auctoritas, succédât
Cs. August. in Pj.LXVIII,n° 2 (t. IV, 689, 690). — In Ps. CXX, et ratio; et crucis lignum non jam contemptibile, sed gloriosum,
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un éclatant témoignage de l'opinion qui avait prescrit à son époque sur ce point d'histoire sainte. Il ne
manque pas d'y joindre la vision d'Ézéchiel, comme un complément indispensable; puis, pour les autres
types que lui fournit la Bible, il reproduit l'exégèse allégorique que nous avons signalée dans quel-
ques-uns des paragraphes précédents, et préviendra en même temps plusieurs de ceux qui nous restent
à développer encore. Cette dernière lettre de l'alphabet hébreu, qui représente si clairement la croix,
annonce, dit-il, que la loi mosaïque doit avoir sa consommation et son terme dans la croix du Ré-
dempteur. Marquée sur les portes avec le sang de l'agneau, pour écarter les coups de l'ange extermi-
nateur, et tracée sur les fronts des vrais fidèles pour les soustraire au glaive de la vengeance céleste,
elle montre l'unique voie qui puisse conduire les hommes à Dieu, et leur mériter la faveur divine. Sa
forme et son nom, presque invariables dans les trois grandes langues savantes, proclament, selon lui, le

catholicis pariter et hœreticis declaret. Veniat igitur, primus in
canone, primus et in nostra oratione Moyses : signet agni san-
guine in modum crucis Hebrœorum ostia et superliminare domus,
et utroque poste linito ingressum angeli percutientis proliibeat...
Rursus percutiat virga bis silicem, Judœo bis inclamante : Cru-
cifiée ; et exeant de percussa silice, hoc estcrucifixo Redemptore,
aquœ largissimœ quœ totum mundum baptismate et doctrina
abluant, et populum ac jumenta, salutaris scilicet verbo longa
siti déficientes astutos pariter ac stultos reficiant. Colligat et
vidua de Sarepta duo ligna, et aptet ea in crucem qua per ignem
passionis panem vitœ decoquat; cui et oleum sancti Spiritus ad-
dat, quibus tamdiu sustentetur donec famelico prœsentis vitœ
tempori saturitas œterna succédât.

« Dehinc, in Ezechiele propheta, frontibus virorum gementium
et dolentium super iniquitatibus, Thau littera imprimatur; ut,
eo signo ab aliis discreti, mortem evadere possint. Intelligatur hoc
elementum prœ omnibus hebrœis litteris non frustra ad signandas
frontes assumptum : quum tali nota crux non jam prœmonstretur
sed exhibeatur; qua quicumque insigniti fuerint, a mundi interitu
soli eruantur. Quibus jam communis interitus obesse non poterit,
quos et damnata fletibus iniquitas, et divina per crucem subve-
niens pietas ab aliorum morte secernit.

Ista si vos, de hœresi ad judaismum transitum facientes, in alios
intellectus distorquere distortis sensibus volueritis ; respondete
quœ nécessitas signari postes domorum agni sanguine, nota ri fron-
tes hominum nota jam dicta coegerit ? An non possent aliter vel
illi angelum percussorem, vel isti gladium ultorem evadere?
Erraret forsitan cœlestis vindicta, nec inter Hebrœos et iEgyptios,
inter justos et peccatores discernere posset; nisi et illos non esse
^Egyptios in ostiorum postibus legeret, et hos a damnatis impiis
secernendos frons signata doceret ? Et quid est quod ibi tinctura
sanguinis cunctis JEgyptiorum coloribus antefertur, quum san-
p-uinis litura vix ad momentum aut colorem conservare. aut quid
infecerit valeat demonstrare ? Quid est quod non solum superli-
minare, nec soli postes, sed et superliminare et postes signantur?
Quid est quod et sanguine, ut dixi, signantur, et non nisi sanguine
agni signantur ? Haec quia superfluojussa vel facta,nec christianus
audet dicere, nec judœus; aliquid prœter quod tune videbatur ea
prœtendere, nec christianus negabit, ut arbitror, nec judœus. Et,
quia cum christianis, licet malis, nunc mihi sermo est, et cum iis
qui se maxime evangelio credere dicunt ; nihil credo congruentius
ad hoc œnigma dissolvendum afferre poterunt quam agnum illum
esse de quo Joannes-Baptista in evangelio : Ecce agiius Dei, et
propheta : Sicut agnus coram tondente se obmutescet et non aperiet
os suum. Immolatum agnum ad vesperam, occisum Christum in
fine sœculi. Unde Apostolus : Pascha nostrum iminolatus est Chris-
tus; et unde David (Ps. CXL ) : Elevatio manuum mcarum, sacri-

ficium vespertinum. Sanguinem agni de quo Apostolus (Hebr. IX) :
Sisanguis hircorum et taurorum inquinatos sanctificat, quanto mu-
gis sanguis Christil Qui quoniam in ligno fusus est, ligni postes
eo liti sunt.. . .

« Cur etiam littera illa prœ cœteris litteris vel notis omnium
gentium, ad signandas frontes gementium et dolentium electa
est? Dicat judœus, dicat hœreticus, si quid potest. Quumque vel
tacuerint vel in commentis suis uterque defecerint, dicat catho-
licus prophetam volentem prœdicare salvandos a communi interitu
christianos signandos esse signo crucis, non potuisse apertius expri-
mere quam ipso signo crucis. Hoc non in qualibet corporis parte,
sed in ipsa fronte depinxit ; ut neque de opprobrio Christi cum

Judœis erubescamus, neque cum hœreticis crucem ejus, non jam
contumeliœ sed honoris insigne, abjiciendam vel concremandam
judicemus. Nam et hœc littera quœ Thau dicitur, formam crucis
habens, non tantum apud Hebrœos, sed etiam apud Grœcos, et
nomen retinet et figuram conservât. Et apud Grœcos quideni quod
ab initio habuerat nec nomen nec figuram mutavit. Apud He-
brœos vero, licet formam mutaverit, vocabulum tamen hue usque
servavit.. . . Servabatur, teste beato Hieronymo harum linguarum
doctissimo, forma huj us litterœ apud Samaritanos adhuc suo tem-
pore, et forte adhuc vel apud ipsos vel apud quoslibet eonser-
vatur. Nam mutantibus Judœis litteras suas, gens illa elementa
quœ a Judœis acceperat mutare noluit, sed sicut ei primo tradita
fuerant litterarum signa et nomina illibata servavit. . . .

« Militât ergo fidei nostrœ, et non parum crucis gloriam hoc
propheticum elementum extollit; quod non ab Esdra. . .vel ab
alio quolibet, sed ab ipso et maximo legislatore et scriptore Moyse
inventum et traditum est. Nam de Christo, teste ipso Christo,
Moyses scripsit. Unde, quia juxta beatum Apostolum ( I Cor. X ) :
Omnia in figura contingebant illis ; sicut totum corpus legis Chris-
tum sonabat, sic et istud elementum legis, Christi crucem prœdi-
cabat. Nec tantum prœdicabat, sed et ipsa forma visibili legen-
tium oculis ingerebat. Ingerebat, inquam, littera hœc forma sua
legentium oculis Christi crucem ; prœdicabat et nomine suo Christi
in cruce passionem. Nam, quum Thau lingua latina consummatio
dicatur, nonne jam, hoc nomine suo, Christi vocem ultimam in
cruce sonabat, qua dixit : Consummatum est? Nonne universa de
Christo ante prœdicta, per Christi crucem implenda et consum-
manda esse, hoc suo nomine testificata est ? Nonne, juxta Apostolum
(Col. I, 20), quœ in cœlis et in terra sunt pacificanda esse per san-
guinem Filii Dei, qui in cruce fusus est, hoc suo nomine apertis-
sime demonstrabat? Illud quoque huic intellectui servit, quod hœc
littera nec prima, nec média, nec quolibet modo interposita , sed
ultimo loco in litterarum hebraicarunl ordine scribitur : ut for-
mam crucis habens littera, dum finem prœcedentibus litteris ponit,
Christum sacramento mortis suœ quam in cruce passus est, prio-
ribus sacramentis finem perficientem per crucem imposuisse de-
claret.

« Sic littera prophetica et cruci Christi ejusque passioni fa-
mulans, quum vel forma vel nomine Hebrœos, Grœcos, Latinos
occupaverit, quid aliud quam per très principales linguas omnibus
linguis et gentibus Christum per crucem principaturum signavit ?...
Quœ quum ita sint, quis non videat non solum non esse contem-
uendam , imo maxime honorandam crucem Domini; quum ipse
Spiritus Domini, qui locutus est per prophetas, tanto eam honore
dignam judicaverit ? Judicavit plane multo eam dignam honore
quando tanto ante crucem tempore nec Hebrœos ab angelo inter-
fectore , nec fientes justos ab impiorum interitu absque ejus signo
salvavit. Judicavit multo eam dignam honore quum ejus signum
non in abscondito vel obscuro, sed in aperto et in lumine posuit;
quando eo et ostia , ut dixi, domorum, et frontes hominum quœ
magis se intuentium conspectibus offerunt, insignivit. Judicavit ,
per cruces ostiorum, totam sibi per crucem mundi domum cessu-
ram. Ostendit, per cruces frontium, totum sibi hominem per crucem
vindicaturum, etc. » Si l'on compare ces expressions de Pierre le
Vénérable à celles de saint Augustin Contre Fauste, 1. XII, 24, a5,
34 (t. VIII, 243, etc), on est frappé d'un air de parenté qui les rap-
proche sensiblement.

Cs. Hieronyim In  Ezechiel.  lib.  III. — Origen.  ed. cit.
t. III, 424.
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mystère qui doit associer toutes les nations en une seule famille. C'est la croix qui viendra briser les
barrières entre les peuples, et confondra en une seule société le Juif, le Grec et le Barbare. Cette croix,
source de réconciliation et de gloire pour l'humanité tout entière, apparaît dès les temps de l'ancienne
Loi dans les prophéties du peuple de Dieu, et jusque dans son alphabet primitif : comme si cette
nation extraordinaire ne pouvait rien écrire sans tracer l'histoire du Messie. Ainsi, la croix est arborée
dès l'origine comme réalisation des promesses, instrument de la pacification universelle, et condition du
traité entre la terre et le ciel.

Sans prendre à tâche de reproduire dans notre langue toutes ses pensées, il sera bon d'en recueillir
quelques traits abrégés. «Ouvrons les livres saints, et qu'on dise si la gloire de la croix ne s'y montre
« pas à tous les yeux. Moïse s'y présente d'abord, que ce soit lui qui nous enseigne avant tous les

autres. Le voyez-vous tracer une croix de sang sur les portes de son peuple, pour en interdire l'entrée
à l'ange de la colère?.....Sa verge frappe deux fois le rocher pour en faire jaillir la fontaine qui

« doit abreuver les Hébreux et leurs troupeaux; comme un jour le Sauveur crucifié, après un double
a cri de mort, versera de son flanc le fleuve qui doit purifier le monde, et désaltérer à la fois les cœurs
« du savant et du simple.

« Quand la veuve de Sarepta recueille ces deux morceaux de bois disposés en croix, qu'elle destine
« au foyer où se préparera l'aliment qui doit prolonger ses jours durant la disette; reconnaissez-y
« les feux de cet amour que Jésus nous montre dans sa Passion, et auquel nous devons le pain de vie
« qui nous soutient parmi les misères du temps présent....

«.... Méconnaîtrez-vous le signe qu'Ézéchiel vit tracer sur les fronts de ceux qui devaient échapper
« seuls à la mort?... Il ne se contente plus ici d'être prophète, il désigne l'instrument de notre salut.

«...Certes, que toutes ces choses aient eu lieu sans motif, qu'elles n'aient point eu quelque signifi-
« cation prophétique; nul juif, je pense, nul chrétien, ne l'osera dire....

« Mais pourquoi cette lettre préférablement à toute autre? Que le juif l'explique, que l'hérétique le
« dise, s'ils le peuvent. S'ils deviennent muets, s'ils se confondent dans leurs systèmes, le catholique leur
« en montrera le sens... Etc., etc. »

Pierre le Vénérable semble avoir épuisé au xne siècle, et rassemblé dans son discours, tout ce que le
mysticisme chrétien avait lu de mystères dans ces faits bibliques. Aussi, n'aurons-nous à citer d'autres
noms après le sien que pour dérouler rapidement la chaîne de la tradition dans les âges antérieurs, et
la rattacher au temps des Pères. Il suffira donc d'en indiquer un certain nombre (i), en n'accordant
quelque espace qu'à ceux qui insistent avec plus dè détail sur la vocation des gentils et le règne de
l'Église substituée à la Synagogue. Tels sont saint Isidore (2) et saint Augustin (3), les seuls dont nous
transcrirons les paroles.

(1) Cs. Innocent. III, Serm. I, in conciL generali Lateran. IV in signum œternum quod non auferetur. Quod etiam et alibi (V,
(1215) habitas. — Paschas. Radb., In lamentation. Jerem., lib. I, 26) idem propheta significare voluit, de Christo dicens : Et le-
% Thau (Max. bibl. vet. PP. XIV, 773). — Berengos., de Mjsterio vabitsignum innationtibus. Ubi ostendit quod, elevato signo crucis,
ligni dominici ( Ibid. XII, 3y4 ) • — Bed. Commentar. in ps. 118       gentes ad eum venirent atque crederent.
(t. VIII, 1040). — Id. de Ofjiciis, Ratio dePascha (t. VII, 644)- ct Cujus sacrœ crucis gloria ita est et in psalmis prœdicta (Ps.

Plusieurs docteurs se sont étendus sur les sens mystérieux que XCV, 10) \Dicitein nationibus, Dominus regnavit a ligno, etc., etc.»
pouvait recouvrir la signification numérique du T. Cs. Ambros. (3) Augustin, de Catechizandis rudibus, cap. 20 (t. VI, 285).
Proi., lib. Y, de Fide ad Gratian., etc. — Clem. Alex. Strom., lib. VI.        « Apertius autem Christi passio in illo populo figurata est quum
— Augustin. Quœstion. in Judic., lib. VII, qu. 37 (t. III, P. I, jussi sunt ovem occidere et manducare , et de sanguine ejus postes
p.6o5),etc.—IsiàoY. Allegor. S. Script. n° 76(^,129).—Weà.Inprin- suos signare. . .; cujus passionis et crucis signo in fronte hodie
cip. Gènes, (ap. Martène, Thésaurus, V, —Remig. Autisiodor. tamquam in poste signandus es, omnesque Christiani signan-
In Gènes. XLVII1, 21 ( ap. D. Pez, Thesaur., t. IV, P. I, p. 112). tur.»
— Etc., etc. Saint Augustin revient fréquemment sur cette marque au front,

(2) Isidor. Contra Judœos, lib. II, cap. 26 (t. VI, 109). «Crucis comme signe du baptême et de la profession ouverte du christia-
autem figura quœ fidelium frontes adtutelam salutis praesignat, per nisme. Cs. Serm. XXVII (al. de Vcrbis Apostoli, 20), de Versiculis
Ezechielem prophetam legitur demonstrata. . . Intelligere ergo psalm.qS, n° 6 (t. V, i45 ). — Serm. CVII (al. de Tempore, 196;
nos oportet liane sententiam. Thau quippe littera speciem crucis et de Diversis, 28); de Ferbis evangelii Luc. XII, n° 7 (t. V,
demonstrat, cujus signaculo pramotati sunt quicumque ab exitu p. 552).—Serm.XXXII, inPs. i43 (al. 20, de Diversis, etc.), cap. 12,
hujus sœculi liberantur. Ejusdem typum prœfigurabat in ^Egypto i3(t. V, i63).—Serm. CLX, de Verbis Apost., I, Cor. 1 (t. V,
sanguisille agni candidi et immaculati, quo imaginarie signantur 773).—Serm. CCCII, in Solemn. martjris Laurentii, I (t. V,
postes corporis nostri; ut merito loquamur dicentes (Ps. IV, 7):        1227).—Etc. , etc-
Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine. Telle est également la pensée qu'expriment les Pères dont les

«De hoc signo dicit Isaias (LXVI, 18) ex persona Domini : paroles ont été recueillies par Thomas Waldensis (Doctrinale an-
Ecce venio ut congregem cum omnibus gentibus et linguis ; et ve- tiquitatum fidei catholicœ, Venise, 1757, t. II, p. 644? S(I- ) ^ors"
nient et videbunt gloriam meam, et ponam in eis signum : utique       qu'il traite du baptême.
crucis. Et alibi ( LV, i3 ) : Et erit, inquit, Dominus nominatus InnocentIII,/. c. (SS. Concil., ed. Coleti, t. XIII, 919) développe
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Nous n'avons point à discuter si le thau dont parle Ézéchiel n'était pas peut-être un signe quelconque.

Ce qui nous importe actuellement, c'est que le moyen âge Ta constamment interprété par la lettre T.
Du reste, parmi les anciennes versions orientales, il en est qui pourraient se rendre explicitement par ces
mots : Marquez une croix(i). En sorte que la traduction adoptée par le moyen âge ne saurait être appelée
ni nouvelle, ni téméraire. On s'en convaincra bien davantage encore, si l'on veut remonter jusqu'aux Pères
des premiers siècles, qui ont plusieurs fois attribué la même signification à ce passage de l'Écriture. Saint
Jérôme (2), par exemple, Lactance (3), Origène (4), Tertullien (5), etc., s'étaient nettement prononcés
pour la figure cruciforme et la valeur mystérieuse de ce signe, que Scaliger prétendait remettre en
question après une prescription de douze à treize siècles(6). Quoi qu'il en soit, le moyen âge n'élevait
pas le moindre doute à ce sujet; et dans les missels d'alors il n'est pas rare de rencontrer l'initiale du
Te igitur (premières paroles du canon de la messe) prise pour une croix (7), sans que l'on s'y donne
même la peine de représenter le corps de Jésus-Christ.

§ VIL ÉLIE ET LA VEUVE DE SAREPTA.

26. Je ne sais si avant saint Augustin, quelqu'un a développé clairement ce récit du livre des Rois
dans le sens complet qui lui est ici donné, ce me semble. L'Évangile, pourtant(8), indiquait le germe
du symbolisme que nous y retracent sans aucun doute les trois monuments de Bourges, de Chartres
et de Saint-Bertin. Notre Seigneur reprochant aux habitants de Nazareth l'aveuglement qui les empê-
chait de reconnaître en lui les prophéties réalisées, leur rappelle que, chez leurs pères aussi, Élie n'avait
point trouvé de refuge: et qu'une femme étrangère l'avait nourri, lorsque la terre d'Israël oubliait ce
prophète durant la disette et la persécution; — qu'Élisée aussi, cet autre thaumaturge, n'avait rencontré
que dans un Syrien (JNaaman le lépreux) cette foi qui obtient les miracles.

Origène (9) s'étend sur ces paroles, où il reconnaît une portée mystérieuse. Ces habitants de Nazareth,

avec un mysticisme empreint d'une solennité mystérieuse, et la
signification du Thau, et toute la vision d'Ezéchiel.

(1) On peut consulter Grotius, qui ne trouve nul inconvénient
à faire cette concession; et Calovius, qui a besoin de se donner beau-
coup de mouvement pour faire croire le contraire à ses lecteurs,
dans la crainte qu'il n'en résulte quelque chose en faveur du
signe de la croix.

(2) Hieronym. Commentar. in Ezechîel. (cap. 9), lib. III.
(3) Lactant. Divinar. institut., lib. IV, c. 26.
(4) Origen. Selecta in EzechieL, cap. 9 (ed. Delarue, III, 424)-
(5) Tertullian. Adv. Judœos , XI.
(6) Cs- Molanus, de Historia SS. imaginum, ed. Paquot,p. 4^8,

sqq. — Quand j'ai parlé de l'alphabet samaritain, je n'ai point pré-
tendu indiquer la forme précise des lettres qu'on est convenu au-
jourd'hui de désigner par ce nom. J'avais en vue l'ancienne forme
des caractères hébraïques ( comme dit saint Jérôme ) conservée jus-
qu'au IVe siècle par les Samaritains ; et qui, dans les monuments
figurés, a été souvent appelée hébréo-samaritaine. Or, la parenté
de ces lettres avec celles des Phéniciens est incontestable, comme
le fait remarquer Gesenius. Cs. Scriplurœ linguœque Phœniciœ mo-
numenta quotquot supersunt. P. I, §§ 5i , 33. Aussi, bien qu'on
ne trouve la forme de croix ni dans le Thau, ni dans XAleph sa-
maritains d'aujourd'hui, qui se ressemblent entre eux, ces deux
lettres sont à la fois semblables entre elles et cruciformes dans les
inscriptions numidiques, sans guère différer pourtant de XAleph
et du Thau samaritains actuels.

(7) Cs. J. Beleth. Rationale divinor. offwior., c. 4D- — La pre-
mière planche & étude présente (figure E) le dessin d'une lettre
historiée qui, dans l'original, se trouve précisément en tête du
Te igitur, au canon de la messe. On y reconnaîtra que le T
remplit le rôle d'un crucifix : ayant d'un côté l'Eglise, et de l'autre
la Synagogue. Cette miniature a été copiée sur un manuscrit de
l'Arsenal ( Theol. lat., in-folio, n° ii3 C), intitulé Ojficiiun eccle-
siasticum (fol. 201 , r°), et relié avec un autre qui a pour titre
Usus cathalaunensis ecclesiœ in divinis officiis.

(8) Luc. IV, 24-27. « Nemo propheta acceptus est in patria sua.
[n veritate dico vobis, multœ viduœ erant in diebus Eliœ in
Israël. . . Et ad nullam illarum missus est Elias, nisi in Sarepta
Sidoniœ ad mulierem viduam.

« Et multi leprosi erant in Israël sub Elisœo propheta, et nemo
« eorum mundatus est, nisi Naaman Syrus. » Cs. Matth., XI, 16-24.
— Marc. VI, 2-6.— Joann. VI, 36,

(9) Origen. In Luc., homil. 33 (ed. Delarue, t. III, p. 971 ).
« Puto aliquid in sermone prœsenti latitare mysterii, et Nazareth
in typo Judœorum, Capharnaum in typo prœcessisse gentilium.
Sciens itaque Jésus quod non haberet in patria sua honorem, nec
ipse, nec propheta, nec apostoli, noluit ibi prœdicare ; sed prœ-
dicavit in gentibus.. . .

« Et puto plus juxta sacramentum quam juxta litteram verum
esse quod dicitur {Nemo propheta, etc. ). . . : sed magis mihi vide-
tur sic intelligi ut dicamus patriam fuisse omnium prophetarum
populum circumcisionis, et hanc non récépissé prophetas et eorum
vaticiuia ; porro nationes quae longe fuerant a prophetis, et eorum
notitiam non habebant, suscepisse vaticinium Jesu Christi.

« Nemo est ergo propheta acceptus in patria sua, hoc est in po-
pulo Judœorum. Nos autem qui eramus alieni a Testamento et
peregrini a promissionibus, toto prophetas corde suscepimus, ma-
gisque habemus Moysen et prophetas de Christo prœdieantes, quam
illi; qui, ex eo quod non susceperunt Jesum,nec illos susceperunt
qui de illo annunciaverant.Unde adid quod dixerat : Nemo propheta
acceptus in patria sua, et aliud adjungit : In veritate dico vobis,
quia multœ viduœ. . . . Quod dicit, taie est : Elias propheta erat,
sed erat in populo Judœorum; sed quando mirabile quid facturus
erat, quum esscnt plures viduœ in Israël reliquit eas_, et venit ad
viduam in Sareptam Sidoniœ ad gentilem mulierculam : figuram
futurœ rei explicans, quia occupante famé non panis (Amos,
VIII, 11), neque siti aquœ, sed famé audiendi sermonem Dei, venit
ad viduam de qua et propheta testatur dicens ( Isai., LIV ) : Multi

fiUi desertœ magis quam ejus quœ habet virum. Et quum venisset,
panem illius et alimenta multiplicat.

« Tu eras vidua in Sarepta Sidoniœ, e cujus fînibus Chananœa
mulier egreditur et cupit sanari filiam suam, et propter fidem
mcruit accipere quod petebat. ...»

On voit qu'Origène termine par une autre allusion à cette Cha-
nanéenne (Matth. XV, 22-28) qui, opposant sa confiance invincible
aux refus de Jésus-Christ aussi bien qu'aux rebuts des apôtres,
obtint de Notre-Seigneur, avec la grâce qu'elle sollicitait, un té-
moignage public rendu à sa foi.
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privés des prodiges qu'avait vus Capharnaûm; c'est la Judée, moins favorisée que les nations dans le
partage de l'Évangile. « La patrie des prophètes, dit ce grand homme, a méconnu l'accomplissement
« des prophéties; et les peuples pour qui n'avaient point parlé les prophètes ont reconnu le Messie que
« repoussait Israël. Etc. »

Une remarque, moins importante que curieuse, au sujet du rôle figuratif que reconnaissent unanime-
ment dans la veuve de Sarepta les interprètes de ce récit, c'est que les rabbins emploient précisément
le nom de Sarepta pour désigner la France (ns-ix la France, ^nsis un Français). On dirait que, conservant
eux-mêmes quelque trace de la prophétie que voilait ce fait biblique, ils aient empreint de leur sou-
venir le nom de la nation qui représente le christianisme aux yeux des Orientaux. Supposé que quelque
chose de semblable ait présidé à l'acception moderne de ce mot, sur laquelle je ne puis alléguer que
Buxtorf, sa signification primitive aurait quelque chose d'analogue à celui de Franc, employé fréquem-
ment par les Asiatiques à peu près comme synonyme de chrétien. En tout cas, si cette étymologie se trouvait
ne rien valoir, on conviendra qu'il y en a de pires; et ce sera une diversion momentanée, rien de plus.

Saint Augustin, en quelques mots, pousse l'exégèse typologique beaucoup plus loin. Pour lui(i), le
nombre même des morceaux de bois désigne la croix d'une manière incontestable. Là paraît être le
germe des représentations du moyen âge; car saint Isidore (2) transporte exactement dans son texte les
expressions de Févêque d'Hippone. Après quoi, le veuvage même de cette femme lui fournit le thème
d'un développement emprunté à saint Paul, qui comparait l'abrogation de l'Ancienne Loi, et l'affran-
chissement de ses prescriptions désormais abolies, à la liberté que recouvre l'épouse lorsque la mort
d'un époux a brisé les liens de sa première union.

Pour passer outre avec des données complètes, et posséder entièrement le secret de tout ce qu'a
dit le moyen âge sur la christologie de ce fait, il faut encore prendre connaissance de deux textes
attribués, l'un à saint Augustin (3), l'autre à saint Ambroise(4), et qui déterminent de plus en plus

(1) Augustin. Contra Faustum, lib. XII, 34 (t. VIII, 243 ).
« .... Mittitur Elias pascendus ad alienigenam viduam quœ vo-
lebat duo ligna colligere priusquam moreretur : non hic solo ligni
nomine, sed etiam numéro lignorum, signum crucis exprimitur. »

(2) Isidor. In Reg. III, cap. 8 ( t. V, 542). Il commence par
transcrire textuellement, et sans nommer saint Augustin, le pas-
sage de ce Père qu'on vient de lire, et le fait suivre de ces paroles :
« Vidua autem ista, ut opinor, Ecclesia significatur, quam Chris-
tus non frumenti sed verbi pane pascebat. De qua dicit David
(Ps. CXXXI) : Viduam ejus benedicens benedicam. Illam scilicet
viduam quam Apostolus (Rom. VII) ait mortuo viro quibus velit
nuptiis liberam esse; quia desinente lege cui finis est Christus, ad
gratiœ libertatem transitum faciens Ecclesia, Christo, quasi vidua
legis, nupsit. »

Id. Allegoriœ s. scripturœ, 96 (t. V, i3i). — Contra Judœos,
lib. II, c. 26 ( t. VI, 110). Ici il termine en citant de nouveau la
phrase de saint Augustin.

(3) Augustin. Opp. t. V, Appendix, p. 78 : Sermo 4o, de F lia.
Les bénédictins pensent pouvoir l'attribuer à saint Césaire ; mais
quel qu'en soit l'auteur, je ne sais où il a pris, pour agrandir son
symbolisme, que la femme de Sarepta était près d'une fontaine.

« Illa omnia quœ recitantur, typus erant et imago futurorum.
In Judœis enim figurata, in nobis Gratia Dei donante compléta
sunt. Beatus enim Elias typum habuit Domini Salvatoris. Sicut
enim Elias a Judœis persecutionem passus est, ita et verus Elias
Dominus noster ab ipsis Judœis reprobatus est et contemptus.
Elias reliquit gentem suam , et Christus deseruit Synagogam.. . .

« . . . Jubetur Elias proficisci in Sareptam Sidoniorum, ut ibi
pascatur a vidua. . . Numquid tune in Judœa non erant multœ
viduœ ? Et quid fuit quod nulla Judœorum vidua beato Eliœ ci-
bum meruit ministrare; sed ad viduam gentilem mittitur, ut abipsa
pascatur? Vidua enim ista, ad quam propheta mittitur, typum
Ecclesiœ gerebat.. . Venit ergo Elias ad viduam, quia Christus ven-
turus erat ad Ecclesiam.

« Sed videamus ubi beatus Elias viduam illam invenit. Exierat
enim ut aqua se lavaret et ligna colligeret. Quid enim aqua, et
quid ligna significant, videamus. Satis enim ista duo Ecclesiœ et
arnica et necessaria esse cognoscimus : id est hgnum et aquam.
Denique sic scriptum est ( Ps. I ) : Et erit tamquam lignum quod
plantatuin estsecus decursus aquarum. Nam in ligno, crucis mys-

terium ; in aqua ostenditur baptismatis sacramentum. . . Sicut ergo
supra dixi, vidua illa typum habebat Ecclesiœ; lilius viduœ figu-
ram gerebat populi christiani. Veniente ergo Elia, exiit vidua col-
ligere duo ligna. Videte, Fratres , quia non dixit tria, nec unum
tantummodo lignum; sed duo ligna colligere voluit.Ideo duo ligna
colligebat, quia in typo Eliœ Christum excipiebat. Duo ligna vole-
bat colligere, quia crucis mysterium desiderabat agnoscere. Crux
enim Domini Salvatoris duobus lignis aptata est. Ideo duo ligna
colligebat vidua illa, quia in illum qui in duobus lignis pependit
creditura erat Ecclesia.. . .

« Sicut ergo, orante Elia, post très annos et sex menses pluvia
de cœlo descendit; ita et inadventu Salvatoris, tribus annis et sex
mensibus quibus prœdicare dignatus est, pluvia verbi Dei totum
mundum féliciter irrigavit.Et sicut tune,in adventu Eliœ,omnes
sacerdotes idolorum interfecti sunt etdeleti,ita in adventu veri
Eliœ, id est Domini nostri Jesu Christi, observatio sacrilega paga-
norum destructa est.

«... Sicut ergo supra diximus , sanctum Eliam intelligite typum
habuisse Domini Salvatoris. Denique sicut Dominus, posteaquam
multas virtutes exercuit, posteaquam passus est, resurrexit et as-
cendit in cœlum ; ita et Elias, post mirabilia quœ per eum Deus
fecit,igneo curru elevaturad cœlum. Quod Elias deseruit Judœam,
significavit quod Christus reliquerit Synagogam, etc. »

(4) Pseudo-Ambros., Comment, in cap. VI Apocalyps. « Quum
cœpisset Aehab, rex Israël, Eliam persequi, prœcipiente Domino,
abiit in desertum, et sedit juxta torrentem Carith.. . . Elias Chris-
tum figurabat.. . . Post dies autem multos siccatus est torrens, quia
veniente Christo in carne et prœdicante , observatio legalis cessa-
vit, atque ab illo tempore nihil profuit.. . .

« Elias in Sareptam abiit, quia Judœos perfidos Christus dere-
linquens, per apostolos suos transivit ad gentes. Sarepta enxmsuc-
censa interpretatur, vel angustia panis. Gentiles quippe qui erant
civitas Diaboli,et qui per Sareptam designantur, igne vitiorum suc-
censi erant.. . . Qui et angustia panis vocantur, quia nullus prœ-
dicator unquam ad eos accesserat qui pabulum verbi Dei eis im-

pertiret. (
« . . . . Eamdem significationem habet millier quam et civitas.

Signiflcat enim Ecclesiam ex gentibus congregatam. Vidua enim
erat quia Deum, virum suum, peccatis suis exigentibus perdi-
derat. Etc., etc. «
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ce symbolisme: soit en insistant sur le parallèle cTÉlie et de Notre Seigneur Jésus-Christ, soit en rap-
pliquant, comme Origène, aux nations où devait se recruter l'Église. Mais une fois ces préliminaires
établis, vous traversez le moyen âge sur ce point comme un homme qui a pris langue, et qui se retrouve
partout en pays de connaissance. C'est au point que vous rencontrez à chaque pas, non-seulement les
idées, mais les propres paroles qui vous avaient passé sous les yeux d'abord (i).

Ainsi, nul doute sur l'intention des peintres dans l'adoption de ce sujet. C'est la croix de Jésus-Christ
reconnue comme signe de salut par les nations qui l'embrassent, et qui par elle se rangent au nombre des
enfants de Dieu. Jésus-Christ, repoussé par les Juifs qui le méconnaissaient, est reconnu par les Gentils
qui l'adorent; et, parmi les nations, l'instrument de son supplice devient un trophée de gloire, l'objet
des hommages universels.

L'enfant de la veuve, que l'on aperçoit près d'elle, fait déjà pressentir une figure de plus; mais atten-
dons, pour la mettre en saillie, que la marche des scènes ait amené son tour.

27. Quelque chose manquerait à l'explication de ces symboles, et nous n'aurions pas frayé suffisam-
ment la route aux esprits peu familiarisés avec le langage de l'Église, si nous ne montrions comment
ce bois, que ramassait la veuve, a pu conduire les pensées vers une interprétation si étrange en appa-
rence, et qui semble trop haute pour un signe aussi commun. C'est un motif qui se représentera plus
tard dans l'étude de ces mêmes vitraux, pour y réclamer une part plus large et plus majestueuse. Mais
ce que nous en aurons dit d'avance préparera d'autant l'intelligence de la verrière où nous retrouve-
rons ce môme type; et, plutôt que d'en morceler l'exposition, il semble expédient de lui donner place
dès maintenant.

La chute du premier homme, et de sa postérité avec lui, place au sommet de notre histoire l'arbre
du paradis terrestre; et quand le Réparateur nous est donné pour fermer les plaies du genre humain,
c'est à l'arbre de la croix que se rattachent, avec tout l'espoir de l'ancien monde, les consolations et
le bonheur de l'humanité régénérée. La source du mal, avec celle du péché, a son point de départ
sous l'arbre au fruit défendu ; et le torrent funeste qui s'en était précipité ne trouve sa digue qu'au pied
de l'arbre du Calvaire. L'Église, dans sa liturgie, ne pouvait manquer de faire ressortir cette opposi-
tion solennelle, ces deux foyers de l'orbite décrite par l'humanité. Ses chants, ses prières, nous rap-
pellent qu'un même instrument en des mains différentes a blessé d'abord, puis guéri l'homme ici-bas.
Le bois, qui avait donné la victoire à l'ennemi du genre humain, a fait triompher de l'enfer ceux
que Satan avait réduits en esclavage; et, comme un arbre maudit avait été le piège fatal où nous
avions trouvé la mort, le gage d'une vie éternelle nous a été rendu par un arbre sacré(2). Les livres

(1) Le passage du faux saint Ambroise que l'on vient de lire exemples passer à d'autres nations encore, sans qu'elle-même
se trouve tel quel sous le nom de Bède ( Quœstiones super libr. IV s'émût jamais d'une puissante émulation ?
Reg., cap. i5),dans l'édition de Bàlc, t. VIII, 386, etc. Dans (2) Praef. de cruce : « Qui salutem humani gencris in ligno crucis
un autre développement de ce même type ( t. V, i52., et t. VII, constituisti; ut unde mors oriebatur, inde vita resurgeret; et qui
352), Bède répète, comme saint Isidore, la phrase de saint Au- in ligno vincebat, in ligno quoque vinceretur. »
oustin. Ainsi apparaît de plus en plus l'influence de ce Père sur Le bel hymne généralement attribué à Fortunat, mais que plu-
l'interprétation mystique de cette histoire. sieurs témoignages semblent réclamer pour Claudien frère, de saint

Cs. Pseudo-Eucher. Commentar. in libr. Reg. (Bibl. PP., Lug- Mamert, exprime exactement la même pensée.
dun. VI,qq5).— Ambros. Ansbert., in Apocal. V (Ib. XIII, 5i3). „     ,.       , . .' *7-7 ' . 1 1 v '       y « Fange hngua glonosi
—Angelomi stromata, in libr. III Reg., cap. 17 (Ib. XV, 38g).— Prœlium certaminis,
Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor, cap. 79 ( Ib. XIX, Et super crucis irophœo
816 ). — Gerhoh., In Psalm. CXIX (ap. D. Pez, Thésaurus anec- Dic triumphum nobilem
dot. V, iqqo). —Petr. Damian., Ser/n. de inventione s. crucis. — Quahiei Redemptor oibis

•    7.7     «      ttt    n Immolatus vicent.Rupert., 111 libr. Reg. IV, 16.—Etc., etc.
Il n'est pas besoin de citer Raban Maur, qui n'est, au fond, qu'un . , ..       1 . De parentis protoplasti

infatigable compilateur. C'est ce qui fait que ses œuvres auraient Fraude Factor condolens,
besoin , plus que celles d'aucun autre, qu'un éditeur laborieux en Quando pomi noxialis
fit le dépouillement en présence des textes originaux dont il s'en- Morsu in mortem corruit;
tourait. Cette étude , toute sévère qu'elle est , serait pourtant né- rPse llg'mm tunc «otavit

di       i 1.     .        i r    «.    j    _ a Damna ligni ut solveret.ans la publication des monuments écrits du moyen âge ; 0
sans quoi nous ne ferons que tâtonner dans l'histoire littéraire.  , i-i i « 1 Hoc opus nostraî salutis
de cette époque. Mais les Anglais devraient bien rompre cette glace Qrdo ^epoposcerat
en faisant exécuter un travail de ce genre sur leur Bède , qui ja- Muliiformis proditoris
mais, chose incroyable, n'a été publié complet dans sa patrie. Arte ut artem falleret,
Serait-ce que Y Église établie craint le parallèle de son christia- Fortunat, dans un autre petit poème, que personne ne lui con-
nisme avec celui qu'apportèrent aux Saxons les hommes aposto- testÇi reproamt ce meme parallèle (ed. Luchi, P. I, p. 38).
liques envoyés par saint Grégoire le Grand ? Si ce n'était un motif
aussi délicat, comment la Grande-Bretagne eût-elle pu laisser Jj^          'Ugno'reparans' deperdita'pridem
prendre d'abord l'initiative par la France ; et puis ces premiers Qllod vetiti Ugni poma tulere boni. »

Et medelam ferret inde
Hostis unde lœserat.

Crux fidelis, in ter omnes
Arbor un a nobilis,

Dulce ligmim, etc., etc.
Flecte ramos arbor alta

Sola digna tu fuisti
Ferre pretium saiculi,
Atque portiim prsepararé
Nauta mundo naufrage-,
Etc.
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« Impleta sunt quae concinit
David, fideli carminé,

Dicendo nationibus
Regnavit a ligne- Deus. »

saints (i) de l'Ancien Testament proclament que le bois sera le signe de salut pour les nations, et l'éten-
dard du règne de Dieu sur elles. Les auteurs ecclésiastiques grecs (2) et latins (3) ne laissent échapper

(1) Ps. XCV, 10. Cs. Justin. Dial. cum Trjphone, -]Z (ed. Maran., dicitur, unicum et dilectum filium offerreDeo non dubitavit ; ita et
p. ijoy—Tertull. Adv. Judœos, i3, etc. Adv. Marcionem, III, 19. summus Pater unigenitum dilectumque Filium pro nobis omnibus

Tout le monde connaît cette strophe de Fortunat: tradidit. Et sicut Isaac ipse sibi ligna portavit quibus erat impo-
nendus, ita quoque Cbristus crucis suœ gestavit inhumeris lignum
in quo erat pro salute nostra passurus. Duo autem servi illi procul
dimissi, Judœos significant; qui, quum serviliter vivereut et car-

(2) Justin., Dialog. cum Tryph., 86 (ed. cit., i83). — Cyrill. naliter sapèrent, non intellexerunt altissimam humilitatem Christi;
hierosolymit., Cateches. XIII, de Christo crucifixo ( ed. Touttée, atque ideo non ascenderunt in montem, locum videlicet sacri-

—Gregentius, Disputatio cum Herbano judœo (Galland,XI, ficii. Cur autem duo servi; nisi quia, peccante Salomone, ex una
55^\ — Cosmas hierosolymit. (Galland, XIII,         —Joann. Da- israelitica plèbe duo facti sunt populi ? Quibus utique saepe per
masc, Orthod. fid., lib. IV, cap. 12 (ed. Froben, p. 307). — Etc. prophetam (Jer. III) dicitur : Adversatrix Israël, etprœvaricatrix

(3) Citons au moins, parmi les anciens, Firmicus Maternus ; ne Juda. Asinus autem ille , quo tune utebatur Abraham, insensata
fût-ce qu'à cause du peu d'usage qu'on en fait ordinairement. erat stultitia Judaeorum. Illa plane bruta stultitia omnia sacra-

De errore profanar. religionum (à la suite du Tertullien de Le menta portabat; quae tamen quid ferret, velut irrationale animal,
Prieur, p. 16; et dans la collection de Galland, t. V). «Virgam ignorabat.. . . Etc. (A peu de chose près comme saint Isidore
virlutis tuœ emittet Dominus ex Sion (Ps. CIX).. . . Quum ho- cité p. 27.)
minem primum, id est Adam, ad imaginem suam Deus faceret, «.........................Crucis mysterium idem Jacob
certam illi mandatorum dédit legem.. . . Lignum erat in paradiso, tune etiam patenter exhibuit quando juniorem Ephraim, Mariasse
quo promissorum a Deo prœmiorum perdidit gratiam.. . . Arbor primogenito prœferens, in modum crucis super eos brachia per-
ligni pestiferum deceptis pabulum prœbuit; lignum crucis vitam mutavit. Per crucem namque factum est ut populus gentium,
immortali compage restituit.. . . Divini ac liberantis ligni ordinem tamquam primogeniti jure prœrepto, populum prœcederet Ju-

disce.. . . dœorum.. . .
« De cataclysmo humanum genus arca lignea liberavit. Deinde « Jam vero quid est quod israelitica plebs postibus domorum de

Abraham ligna unici filii humeris imponit. De JEgypto receden- sanguine agni jubetur imponere; nisi ut nos prœfiguret crucem
tem populum Dei plebem lignea virga protexit. Lignum dulcem Christi, qui verus est agnus, in fronte portare? Ad vesperam
saporemamarœ myrrhœ (merrhœ?) fontibus reddidit (Exod. XIV). siquidem immolatur agnus, et in vespere mundi passus est Chris-
Lignea virga ex spirituali petra salutaris unda profertur.. . . Scalœ tus. Liniuntur utique postes , ne vastator angélus audeat inferre
lignea? patriarcha (Gen. XXVIII) incumbentem angelum somniat; perniciem; et nos crucis vexillum in corde gestamus et fronte, ne
et per eamdem alios ascendere, alios cernit descendere. Et lex Dei repentinus hostis irruens valeat auferre salutem.. . .
arcœ ligneœ creditur. Uthis omnibus, quasi per gradus quosdam, « Prœterea et illud non inconvenienter occurrit, quod videlicet
ad lignum crucis salus hominum perveniret, etc. » israeliticus populus in Marath adversus Moysen murmurât; voci-

Cs. Prudence, Perislephanon, Hymn. X, v. 620. ferans scilicet non se posse reperire quod bibat. Tune ostendit
On trouverait quantité de textes semblables dans l'ouvrage du Moysi Dominus lignum (Exod. XV) ; quod quum ille misisset in

savant et infatigable Gretser, des. Cruce , lib. I, cap. 43-47 ; mais amarissimas aquas, in dulcedinem protinus sunt conversœ. Quid
pour nous rapprocher davantage de l'époque qui a produit les enim amarœ illœ aquas, nisi quia occidentis litterœ (II Cor. III),
monuments dont nous épelons le langage, indiquons quelques ou-      et durae atque insipidœ Legis speciem tenent?.....Cui tamen
vrages rédigés entre le IXe siècle et le XIIIe. Dungal, Respons. Legi si confessio crucis, et dominiez passionis mysterium copula-
contra. . . Claud. Taurin. (Bibl. PP. XIV, 207). — Jonas aurelian., tur, protinus quod amarum fuerat in spiritalis intelligentiœ dul-
de Cultu imagin. (ib. 182). —Berengos., Op. cit. (Ib. XII, 34g- cedinem vertitur. . .
376). — Innoc. III, de Sacrificio missœ, lib. II, cap. 3o, ( al. 43). «......Porro autem nec arca illa Veteris Testamenti beatœ

_Etc. crucis credenda est caruisse thesauris. Crucis namque incoinpa-
Presque tous ces traits se rencontrent dans deux homélies de rabiles divitias occultabat, quia et cruci jam per cuncta figurarum

saint Pierre Damien (XIe siècle ), où l'on croirait souvent retrou- suarum atque œnigmatum mysteria militabat. Ejus quippe ex
ver le programme de nos peintures. Nous lui emprunterons surtout tune jam erat ministra, imago scilicet veritatis et initium pleni-
ce qui rappelle les sujets adoptés par nos trois monuments. Pro- tudinis.......
clamé docteur de l'Eglise par l'un des derniers successeurs de saint «Per hœc itaque. . . . quae dicta sunt, liquido colligere possu-
Pierre, son enseignement ne saurait manquer d'accréditer les idées mus quia hoc cœlestis victoriœ signum per quod mundus erat de
que nous avons émises sur l'exégèse des siècles qui l'entourèrent; captivitatis antiquœ vinculis absolvendus, ab ipso mundi principio
et nous observerons sans peine dans ses paroles la haute influence Patres adorant, prophetœ prœnuntiant, omnesque sacrarum Scrip-
de saint Isidore sur le moyen âge , sans qu'il soit nécessaire de la turarum paginas prœfigurant. Quippe quod nos adoramus in
faire remarquer toutes les fois que le modèle perce le calque. munere, illi jam venerabantur in fide; et quod apud illos erat

Sermo de Inventione S. Crucis. «. . .Veternosus hostis per lignum quibusdam œnigmatibus figuratum, nos per Mediatoris gratiam
primum hominem vicerat.. . . Venit autem Filius tanquam gigas ad jam videmus impietum ; ut, quod illi prœsagiebantur per spiritum,
currendam viam, ut debellaret aereas potestates ; et lignum ligno nos jam per corporalem cernamus et amplectamur obtutum. Etc.»
opposuit dum per crucis amaritudinem exspuit venenatam pomi Id. Homil. de Exaltât. S. Crucis. « Notandum vero quia sicut
illius vetiti voluptatem.... Per lignum ergo servi facti, per lignum duobus signis crux constat,ita duas ejus solemnitates per annalem
sumus libertati pristinœ restituti; per lignum de paradiso fueramus circulum ecclesiastica traditio célébrât. Hase nempe duo ligna
ejecti, per lignum sumus in patriam revocati.. . . mulier volebat sareptana colligere. . . ., etc. »

«Hoc denique salutis humanœ vexillum non solumLex per quas- Ici, une imitation, pour le moins, du passage de saint Isidore
dam typicas intelligentias et aenigmata prœfigurat ; sed et omnium qu'on a vu au n° 26 (page 39).
prophetarum oracula, et cuncta Veteris Instrumenti veneratur auc- «......Hujus sane belli jam tune minister erat Moyses, quum
toritas. Quœ est enim sacri eloquii pagina quae crucis mysterium pugnaret contra Amalec. Ad quod videlicet bellum non gladios,
non redoleat; et ad hoc, quasi ad totius humanœ salutis caput non tela vibravit, sed virgam Dei in manu detulit, quœ procul
atque principium, non intendatPEx quibus nimirum non otiosum dubio lignum crucis dominicœ figuravit. Sed esto ut virgam de-
credimus si aliqua hic testimonia quœ crucis mysterium innuant ferat, ut in ligni sacramento confidat et non armis, sed ligno
proferamus; ut,per ea quœ hic brevi sermone perstringimus,ad potius armatus hostium cuneos debellaturum se esse non ambi-
illa etiam quœ tacentur facilioris intelligentiœ aditum prœbeamus. gat; nisi tamen speciem crucis expresserit, nisi triumphale vexil-

« Primus Abraham accédât in médium, qui, dum immolare Deo lum in sublime levaverit, nullam certe victoriam de prostratis
filium voluit, cuncta pene per ordinem passionis dominicœ sacra- hostibus obtinebit. Habens itaque Moyses virgam in manu, hoc
menta signavit. Sicut enim Abraham (Abram), qui pater excelsus insuper addidit ut brachia sua in modum crucis expanderet; sic-
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dans l'explication de l'Ecriture aucune occasion de faire allusion à la croix de Jésus-Christ. Il suffit que
le mot bois se présente à leurs yeux pour qu'ils y soupçonnent le mystère d'un symbolisme prophétique.
L'arbre de vie, l'arche qui sauve du déluge, le bûcher du sacrifice qui se prépare pour Isaac, la verge
de Moïse et d'Aaron, le bois qui corrige dans le désert l'amertume des eaux, etc.; ce sont autant de
thèmes dont ils s'emparent avec une affection qui les pousse quelquefois jusqu'à la recherche, mais où,
bien souvent, l'unanimité de leur langage ne permet pas qu'on traite d'affectation tout ce qui pourrait
sembler trop étudié à nos esprits sans élan, et à nos âmes devenues pointilleuses à force d'être sèches.

§ VIII. PLAIE DU COTÉ DE JÉSUS-CHRIST, ET COUPE DE L'ÉGLISE.

28. Peu importe en ce moment si, pour tout ce qui regarde le crucifiement de Notre-Seigneur,
le médaillon central de notre verrière représente, ou non, avec ponctualité les exigences traditionnelles
de son temps. Cette manière de le considérer conviendra mieux à un autre endroit. Nous la réserverons
donc pour le vitrail de la Passion, où toutes les questions de ce genre seront rassemblées en un
même traité, fallût-il les compléter à l'aide d'un coup d'œil rétrospectif vers certaines parties des sujets
déjà passés en revue sous d'autres rapports. C'est du symbolisme qu'il s'agit présentement; et tandis que,
dans le dessein d'établir avec solidité cette première assise qui doit supporter tout l'édifice de nos
interprétations, nous réunissons, non sans quelque lenteur, les matériaux de conviction; assez de gens,
peut-être, nous trouveront trop chargés dans notre marche, sans que nous admettions, au milieu de
ce convoi, des accessoires dont le maniement peut être ajourné.

Dire que cette large plaie qui, du flanc de Jésus-Christ, verse le sang et l'eau pour épuiser son cœur,
même après son dernier soupir; que cette plaie, donc, indique la mort de l'Homme-Dieu, ce ne serait
sûrement rien apprendre à personne. Saint Jean l'a dit à quiconque a lu l'Évangile(1); et comme il y
montre l'accomplissement d'une prescription prophétique qui faisait partie du rite pascal dans l'ancienne
Loi, cette circonstance de l'histoire du Calvaire reporte de plus en plus nos esprits vers la nécessité
de percer au delà des faits dans la lecture des livres saints.

II y a, dans les livres historiques de l'Écriture, le récit, qu'il faut admettre sous peine de repousser
le plus solennel témoignage qui puisse être, et de fermer son esprit à la plus haute certitude possible,
celle que donne la foi; et ce premier enseignement peut absolument suffire, si l'on place la religion
assez bas dans son estime (hélas! et ce serait beaucoup encore à force gens d'aujourd'hui) pour juger

(jue jam factura est ut catervarum adversantium acies, ligno et
signo hoc, pleno crucis mysterio superaret......

« Hoc nempe vexillum et Gedeon sibi suisque commilitonibus
typice pratulit; qui, contra arma, arma deseruit, inermis armatos
invasit; et ad debellandum Madianitarum multitudinem, dimissa
multitudine, cum paucis venit. Divina siquidem sibi admonitione
prœceptum est ut, ad fluvium veniens, omnes quos flexis genibus
aquas baurire conspiceret, a bellorum eongressionibus amove-
ret. . . . Quid est autem quod Gedeon trecentis contentus militi-
bus ad bella progreditur, nisi quia hic numerus in Thaulittera,
quae videlicet crucis exprimit speciem, continetur ? Cui profecto
litterae si super transversam litteram id adderetur quod in cruce
superius eminet, non jam crucis species, sed potius ipsa crux
esset. Quia igitur trecentenarium numerum Thau littera conti-
net, quae figuram crucis exhibet; non immerito in his trecentis
Gedeonem sequentibus illi omnes désignât! sunt quibus dicitur
(Luc. IX) : Si quis vult venire post me, abneget semetipsum, et
tollat crucem suam quotidie, etc.. . Unde per Ezechielem dicitur
(Ez. IX) : Signa Thau, etc.. . Vel certe in his trecentis qui Thau
littera continentur hoc exprimitur quod ferrum hostium crucis
Jigno superetur. In eodem quoque crucis mysterio et Abraham
triumphum victor obtinuit, qui quinque reges cum trecentis de-
cem et octo vernaculis debellavit.

«Crucis mysterium et illa in se diluvii arca continuit, cujus
longitudinem trecentorum fuisse cubitorum Scriptura définit.
Porro sicut Noe cum suis per aquam lignumque salvatur, sic et
Christi familia aqua salvatur et ligno; dum et baptismo salutis
abluitur, et vivificae crucis impressione signatur.....

«Per lignum nempe nos servituti princeps superbiae subdidit,

per lignum nos humilitatis auctor in libertatis titulos revocavit.
Per lignum nos tyrannus perpetuo relegavit exilio, per lignum
mitissimus rex hœredes decrevit in regno. Per lignum sumus ad
porcorum custodiam et siliquarum indigentiam ( Luc. XV ) devo-
luti ; per lignum quoque paternis sumus amplexibus redditi,
perceptaque stola cum annulo in consortium pristinae sumus
haereditatis adsciti. Lignum nos improbo exactori censitos reddi-
dit, lignum omnia simul inexhausti fœnoris nostri tributa per-
solvit. Per lignum porro ab haustu perennis fontis aruimus, per
lignum rore cœlestis gratiae copiosius inundamur.

«.....................

« Sed quo pacto tentaraus ea quae in divinis litteris continentur
crucis in unum exempla colligere, quum videamus omnem sacri
eloquii seriem, huic terribili signo quadam spiritus intentione
servire! Hoc est enim propitiatorium (Hebr. IX, 5), quod duo
cherubim, versis in se invicem vultibus, aspiciunt; quia in eum qui
in cruce suspensus est, duo Testamenta, novum scilicet et vêtus,
concorditer et indifferenter intendunt.., etc. »

(1) Joann. XIX, 3i—36. «Judaei ergo,quoniam Parasceve erat,
ut non remanerent in cruce corpora sabbato, — erat enim magnus
dies ille sabbati; — rogaverunt Pilatum ut frangerentur eorum
crura, et tollerentur. Venerunt ergo milites; et primi quidem fre-
gerunt crura, et alterius qui crucifixus est cum eo. Ad Jesum au-
tem quum venissent, ut viderunt eum jam mortuum, non frege-
runt ejus crura; sed unus militum lancea latus ejus aperuit, et
continuo exivit sanguis et aqua.. . . Facta sunt enim hœc ut Scrip-
tura impleretur (Exod. XII. — Num. IX) : Os non comminuetis
ex eo. »
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que le nécessaire y suffise. Si pourtant vous vous en tenez à cet aliment nécessaire, à la plus simple
expression de cette parole, qui n'est pas moins indispensable que le pain pour que l'homme tout entier
conserve l'existence; vous vivrez (la foi est un grand don, heureux qui la possède!), mais vous vivrez,
vous vous nourrirez comme l'enfant au berceau, dont l'œil enseveli sous une paupière immobile ne
perçoit la lumière qu'assez pour sentir la présence du jour. Le nouveau-né ouvrira les yeux après quelque
temps, — et le chrétien aussi, après les jours de cette vie d'obscurités, deviendra capable d'envisager la
lumière de Dieu; — mais jusque-là tout ne lui est guère que préliminaires à la vie. Son aliment même,
il ne le trouve qu'à l'aide d'un instinct qui, pour n'être point frustré, a besoin d'être secouru par la
sollicitude d'une mère. Ainsi, le chrétien qui se borne aux premiers enseignements de la religion a besoin
que sans cesse l'Eglise vienne au-devant de lui, pour donner à son intelligence, comme à son cœur, la
nourriture du salut, et l'initier lentement aux clartés du ciel. Il est, à la vérité, de douces âmes que ces
simples préludes enivrent d'un calme qu'on pourrait envier, qui ont dès lors pour les caresses ma-
ternelles, des sourires et des étreintes où s'annoncent le sentiment et la raison; de même, plus d'un

r

cœur droit trouve ici-bas, dans la contemplation du simple exposé de l'Evangile, un avant-goût bienheu-
reux des joies à venir. Cependant, — et il est des esprits moins paisibles pour lesquels ce sera un besoin,

-c'est un complément désirable et bien digne delà noble inquiétude de nos esprits, que la connaissance
des pensers divins dans le gouvernement et dans le récit inspiré des faits qui composent l'histoire
sainte. Cette pensée supérieure, cette action toute-puissante dont rien n'évite l'influence, la chercher,
c'est l'unique étude sérieuse, à quelque objet que notre esprit s'applique; la trouver, c'est la seule
chose qui se puisse appeler savoir. Nous en poursuivons les reflets dans ses œuvres les plus ternes; et
une vie dépensée tout entière à en saisir un petit nombre, ne nous paraît point mal employée. Mais
le savant le plus oublieux du souverain maître devrait bien songer du moins que toute son étude est
vaine, folle même, si elle ne prend pour premier supposé un acte intelligent qui a fait les lois. Car
ces lois, dont l'énoncé fait la gloire du physicien et du naturaliste, par exemple, lorsqu'il lui a réussi
d'en constater quelqu'une, que sont-elles, sinon une volonté supérieure reconnue dans le concret des
phénomènes? et qu'une intelligence, qui n'était point dans le secret, a su dégager du chiffre des faits
matériels. Tout ce que nous savons autrement que par l'enseignement direct du ciel, par la foi, n'est
que cela; et l'astronome qui ferait profession d'être athée consacrerait précisément ses veilles, quoi
qu'il en eût, à faire voir que, lui tout le premier, il tient sa prétention pour vaine.

Comment tout cela mène-t-il à notre affaire? Le voici.
Si la recherche de la pensée divine qui régit les créatures inertes peut mériter les méditations d'un

esprit grave; disons mieux : s'il n'y a de scientifique dans une étude, quelle qu'elle soit, qu'en vertu de
cette volonté souveraine dont l'empreinte ennoblit les moindres faits, en leur communiquant une sorte
de caractère suprême, serait-ce un passe-temps oisif, une curiosité de désœuvré, que de chercher l'in-
tention de la Sagesse infinie intervenant dans un acte de la créature libre? N'est-ce pas alors plutôt que
le moteur premier devient singulièrement admirable? quand, ayant doué l'agent secondaire d'une vo-
lonté qu'il maintient maîtresse, il transmet néanmoins à travers ce milieu réfractaire l'impulsion marquée
pour les événements dans ses conseils éternels. L'homme propose, disait le vieil oracle de la sagesse
populaire, et Dieu dispose; c'est-à-dire, pour l'appliquer à la question présente, Dieu ne cesse pas plus
d'être le maître que l'homme d'être libre. L'homme a ses desseins, et souvent il les accomplit; mais tou-
jours un décret plus haut plane au-dessus de cette préméditation humaine, et, sans être fatal, il
n'atteint pas moins le but. Problème qui n'en est un que pour l'exécution, car les données y sont
certaines; véritable philosophie de l'histoire dans sa plus haute acception, s'il y en a une; et c'est ce que
le mysticisme de nos interprètes s'efforçait de pénétrer dans les faits bibliques.

Sous l'exposé que nous présentent les livres saints, une réalité, qui n'exclut point celle du sens naturel
dans le récit, se trouve donc incontestablement déposée çà et là pour l'esprit qui médite. S'y trouve-
t-elle toujours? Avec telle ou telle interprétation, la saisit-on dans un cas donné? Là seulement peut
commencer l'hésitation (i). Mais que Dieu l'ait pu faire, c'est ce qui n'est point douteux; qu'il l'ait fait

(i) Augustin. Sermo II, de Tentatione Abrahœ (t. V, p. 8). « Ante
omnia tamen, fratres, hoc in nomiue Domini et admonemus quan-
tum possumus et prœcipimus, ut, quando auditis exponi sacra-
mentum Scripturœ narrantis quœ gesta sunt, prius illud quod

lectum est credatis sic gestum quo modo lectum est;ne, subtraetc
fundamento rei gestae, quasi in aere quœratis œdificare. »

On voit que depuis longtemps, faute de comprendre que les
actes libres de l'homme pussent être modelés, pour ainsi dire,
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en plusieurs circonstances, nous en avons pour garant sa propre parole. Dans les rites ou les prescrip-
tions légales, comme les sacrifices et les cérémonies qui les accompagnaient, l'esprit le plus borné com-
prendrait la convenance d'un symbolisme dicté par Dieu même. L'ancienne Loi n'étant qu'une pré-
paration de l'Évangile, quoi de plus digne de la Sagesse éternelle que d'y déposer sous mille formes
l'esquisse de la grande victime, seul motif et seule source du prix de ces observances (i)? C'est ainsi
que dans le trait rapporté par saint Jean, l'agneau pascal, dont les os ne devaient point être brisés,
nous apparaît comme type de la distinction qui devait être faite entre Jésus-Christ et les malfaiteurs
crucifiés à ses côtés.

Lorsque, passant au delà, nous admettons une intervention plus étendue encore de la prophétie dans
les faits, et la croyons soutenue jusque dans l'histoire, ce n'est pas du moins sans lui supposer un but
du premier ordre. Celui qui bouleverse les empires pour ses élus n'aurait point dérogé sans doute à
la majesté de sa providence en façonnant les événements pour son Christ. Du reste, quand tous les
Pères de l'Église ne se lèveraient pas comme ils font pour rendre témoignage à cette doctrine (2),
l'Écriture suffirait à l'établir. Notre Seigneur lui-même en appelle à cette preuve de sa divinité, lorsqu'il
se compare à Jonas (Jon. 11.— Matth. xn, 40; xvi, 4«—Luc. xi, 29); au serpent d'airain (Num. xxi, 8.—
Joann. m", 14); à la manne du désert (Exod. xvi.—Joann. vi, 32), etc. Les apôtres ajoutent à ces
figures celle des Israélites rendus à la Palestine (Exod. iv, 23. — Os. xi, 1.— Matth. 11, i5, 17)
après l'exil d'Égypte, celle de Melchisedek (Gen. xiv, 18. — Hebr. v, 6; vu, 1 ), de Josué (Jos< 1.—
Hebr. iv, 8), etc. Bien plus : la Synagogue et l'Eglise nous sont représentées dans Agar et Sara (Gen.
xxi. 10. — Gai. iv, 3o); et le résultat des recherches auxquelles nous conduit ce premier vitrail mon-
trerait suffisamment que bien d'autres types encore s'offrent à nous avec la sanction de la parole divine.

Ces premières garanties ont été prises par les auteurs chrétiens comme des signaux qui autorisaient
à pousser plus loin la route, comme les premiers traits d'un tableau que la science et la piété pou-
vaient poursuivre. A ces limites, toutefois, s'arrête la révélation impérative, en fait d'actions prophé-
tiques; la foi n'a plus à reconnaître qu'une tendance générale de symbolisme dans les faits de l'Ancien
Testament (1 Cor. x.—Luc. xxiv, 27.—Joan v, 46), sans qu'il lui soit imposé d'admettre l'application
spéciale de ce principe à un trait particulier qui n'aurait point été désigné comme type dans l'Écriture.

par la Sagesse divine, des esprits faibles de portée, mais hardis à
la résolution, avaient rêvé le mythe dans l'histoire sainte. C'est
pourquoi, sans doute, saint Augustin ailleurs encore insiste sur
Ja foi que commande, avant tout, le récit de l'Ecriture.

De Civit. Dei. XVI, 37 (t. VII, 449)- «O res gestas, sed pro-
phetice gestas! in terra, sed ccelitus; per homines, sed divinitus!»
—Lib. ad Deo gratias (t. 11,285). cNoa sane absurde neque im-
portune requiritur quid ista significent (de Jona) ; ut,quum hoc
expositum fuerit, non tantum gesta, sed etiam propter aliquam
significationem conscripta esse credantur.Prius ergo non dubitet...,
qui vult scrutari cur hoc factum sit. Non enim frustra factum est,
sed tamen factum est. Si enim movent ad fidem quae figurate tan-
tum dicta, non facta, sunt; quanto magis movere debent, quae
fio-uratenon tantum dicta sed facta sunt î Nam sicut humana con-
suetudo, verbis; ita divina potentia etiam factis loquitur. Et sicut
sermoni humano verba nova, vel minus usitata, moderate ac
decenter adspersa splendorem addunt; ita in factis mirabilibus
congruenter aliquid significantibus quodam modo luculentior est
divina eloquentia. »

Id. de Tentatione Abrahce. Cs. n° 22, p. 3o).
(1) Saint Paul le pose en fait dans son épître aux Hébreux (cap.

IX, X), et l'on a vu plus haut (p. 33) les paroles expresses de saint
Augustin à ce sujet.

(2) Tout ce second article l'atteste continuellement, et cette
christologie de l'xincien Testament est l'occupation favorite des
docteurs. Nous n'aurons donc à rappeler que comme représen-
tants de tous les autres, quelques-uns de ceux qui l'expriment
avec le plus de concision.

Paulin. Nolan. Epist. 38, ad Aprum (ed. cit. P. 1, p. 233). « Ab
initio saeculorum Christus in omnibus suis patitur. Ipse est initium
et finis (Apoc.l, 8), qui in Lege velatur et in Evangelio revelatur...;
in Abel occisus a fratre, in Noe irrisus a filio, in Abraham pere-
grinatus, in Isaac oblatus, in Jacob famulatus, in Joseph vendi-
tus, in Moyse expositus et fugatus, in prophetis lapidatus et sec-
tus, etc.. »

Augustin. Sermo CCC, In solemnitate Machabœorum (t.\, 1219).
« Testamentum enim vêtus, velatio est novi Testamenti; et Testa-
mentum novum revelatio est veteris Testamenti. »

Id. Quœstion. in Exod. lib. II, qu. 73 (t. III. P. I, p. 445) «... Quam-
quam et in vetere [Testamento) novum lateat, et in novo vêtus
pateat. » — Cs. serm. CLX, de Verbis Apostoli (V, 773). — De pec-
cator. meritis. 1. I, c. 11 (X, 8).—Contra adversarium Legis. 1. I,
c. 17 (VIII, 567). —Contra Faustum (t. VIII, passim).—Etc., etc.

Prudent., Peristephanon, Hymn. X, v. 620.

« Crux ista Christi quam novellam dicitis,
Nascente mundo factus ut primum est homo
Expressa signis, expedita est litteris;
Adventus ejus mille per miracula
Prœnuntiatus ore vatum consono.

Reges, prophetœ, judices et principes,
Virtule, bellis , cultibus sacris, stylo,
Non destiterunt formam pingere crucis.
Crux prœnotata, crux adumbrata est prius,
Crucem vetusta combiberunt sœcula.

Tandem retectis vocibus propheticis,
yEtate nostra comprobata antiquitas,
Coram refulsit ore conspicabili;
Ne fluctuaret veritas dubia fide
Si non pateret teste visu cominus. »

Léon. M. Sermon., passim (ed. cit., 1.1, 61, 2o3, 23o, 244, 256,
268, etc.).

Honorius Augustodunens. Hexaemer., cap. 1. (D. Pez, Thé-
saurus, t. II, P. I, p. 72). « . . . Novum Testamentum sic veteri
continuatur, ut quidquid vêtus proponit, novum solvere videatur. »

Pour l'Église grecque, Cs. Cyrill. alexandr., de Adoratione in
spiritu, passim (ed. cit., p. 78, 83, 84, 401 , etc.). — Titus Bostr.,
Advers. Manichœos, lib. III, passim (Galland, V, 328, 34i, etc.).—
Irenoei Contra hœreses, lib. IV, cap. 26 {al. 43. —Ed. Massuet,
p. 261).— Etc.
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De là vient qu'abandonnés à leurs lumières personnelles et à leur propre discernement, les docteurs
ont pu se méprendre en quelques circonstances, sans que ces abus entraînent le moindre discrédit pour
le droit lui-même. Que s'il s'agissait d'apprécier la valeur de ces interprétations faites d'autorité privée,
on comprendra aisément que l'unanimité, ou même une simple majorité à travers les âges et les
distances, seraient un titre extrêmement grave pour des assertions ainsi appuyées.

C'est tout ce que nous accorderons à cette matière pour le moment. Après avoir ainsi mis en sûreté
cette doctrine traditionnelle contre le sourire de la superficialité ou la surprise des esprits neufs en
ce genre d'études, poursuivons le cours de nos explications, en revenant à notre verrière.

2g. Nous sommes arrivés au corps du sujet, au centre de la composition; c'est de ce point que
tout s'éclaire dans le vitrage. Là seulement quelque allégorie trouve place; mais ce sont des personni-
fications si présentes à tous les esprits du moyen âge, si vivantes dans les pensées religieuses, que
l'artifice y disparaît pour effacer le peintre devant l'idée populaire. C'est peut-être dans cette vue que
le nimbe polygone, usité au xme siècle pour caractériser les personnages allégoriques (vertus, etc.) n'est
point donné à l'Église par aucune peinture que je puisse citer (i). L'Église et la Synagogue, pour les
hommes d'alors, étaient moins des êtres de raison que de hautes réalités; immatérielles, il est vrai,
impersonnelles même, et cependant très-positives dans leur subsistance. Aujourd'hui que ces visions
quotidiennes de la vieille chrétienté ont singulièrement pâli dans les âmes, par suite d'un extrême oubli
de l'enseignement ecclésiastique, et d'une énorme diminution des vérités religieuses dans la circula-
tion sociale, il faut les raviver par portions successives au moyen d'un démembrement du travail, et
à grands frais d'emprunts chez nos ancêtres. C'est ce qui nous oblige à distinguer, dans cet unique
médaillon, des fragments que nous démonterons par la pensée, afin de n'en reconstituer l'ensemble
qu'après en avoir obtenu peu à peu l'intelligence.

Faisons ici une transaction avec nos lecteurs, avant de passer outre. Pensent-ils que nous, qui écri-
vons ceci, nous ayons abordé cette tâche sans avoir à surmonter quelque défiance? et si le langage
que nous leur parlons surprend leurs oreilles par une sécheresse un peu austère, ne leur paraît-il pas
aussi que nous avons dû comprendre nous-mêmes combien il pourrait leur sembler étrange? Nous
savons fort bien que le temps n'est plus où les grandes dames de France parlaient le latin et lisaient
les SS. Pères (2), ni celui où les gagneurs de batailles suivaient sans sourciller les thèses théologiques
de la Sorbonne. Mais c'est cela même qui, tout en donnant à nos paroles quelque chose d'inaccou-
tumé, nous interdit néanmoins une autre forme d'exposition. Ceux qui en auront lu les motifs dans la
préface avant d'arriver à cet endroit, comprendront mieux cette nécessité à laquelle il n'a pas paru
possible de se soustraire (3). Une simple affirmation qui prétendrait porter avec soi la lumière, ne peut
avoir nulle valeur historique. Elle provoque tout d'abord le doute; et, dépourvue de toute défense,
elle tombe inévitablement devant la première négation venue qui lui fait face. Si, lui cherchant un
appui, vous ne la soutenez que par une autorité isolée, vous lui faites à peine faire un pas. Vous
aurez premièrement à établir la parenté du monument figuré, avec le monument écrit où vous pensez
lire sa véritable expression. Car toute explication d'un objet d'art, lorsqu'elle se propose d'être vraie,
ne vise à rien de moins qu'à écrire la pensée de l'artiste en reconstruisant son programme. Sans doute
que la découverte des canons de l'art, des prescriptions supérieures qui réglaient les frontières entre
la liberté de l'imagination d'une part, et de l'autre l'exigence du dogme avec ses développements admis,
cette découverte, dis-je, simplifierait singulièrement l'interprétation pour le monumentaliste. Mais que
le formulé de ces prescriptions ait été, ou non, confié à l'écriture, il n'existe pas moins, jusqu'à leur
mise en lumière, une voie unique à peu près pour les ressaisir. C'est d'étudier les influences qui ont
dû modifier l'esprit de l'artiste; et l'on s'aperçoit aisément qu'en fait d'art social, dont la vraie valeur (de
cours) consiste à comprendre la pensée publique pour la satisfaire, la question se résout dans l'étude
des pensées publiques.

Appliquons immédiatement ceci à notre plan, sans nous abandonner à des considérations impor-

(1) Voyez la première planche d'étude, figures B, E, F.
(2) Je ne me souviens pas d'avoir vu, en parcourant les Mélanges

du marquis de Paulmy, qu'il ait mentionné cette occupation des
châtelaines du moyen âge; mais s'il n'en a rien dit, il faut qu'il
ait craint de paraître fabuleux aux dames du xvine siècle. Car
jl est impossible qu'il n'ait point rencontré cent fois la preuve

de ce fait dans les monuments de notre ancienne civilisation.
(3) Nous avons, d'ailleurs, tâché de rassurer d'avance ceux qui

nous lisent, en leur faisant observer dès le début, que les amples
développements de ce premier chapitre ne feraient point loi pour
la suite de l'ouvrage. Cette nécessité des monuments écrits une fois
bien reconnue, il nous sera plus aisé de hâter notre course.
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tantes d'ailleurs, mais dont il ne nous faut emprunter que Futilité actuelle. L'enseignement ecclésias-
tique, dans ses développements libres, n'est point le résultat de la doctrine d'un seul homme. Pris en
masse, il se compose des enseignements divers donnés par les divers docteurs; bien que l'influence
spéciale de quelques-uns puisse caractériser certaines contrées, comme certaines époques. Quand un bon
nombre d'entre eux, et, à plus forte raison, la majorité, adopte et promulgue unanimement certaines
doctrines, leur gravité historique (le point de vue théologique ne nous occupe point actuellement)
peut être prise alors, ce semble, comme un équivalent de ces exigences sociales qui sont la législation
d'un art public. Pour la constater, cette gravité qui peut faire loi dans l'art, il faut montrer l'accord
des docteurs; cet accord ne se peut prouver que par une sorte d'accumulation de leurs témoignages,
par des citations réunies au risque de quelque monotonie. Nous accorderons donc à ceux qui nous
lisent, qu'ils ont souvent droit de ne point nous trouver rapides et variés; qu'ils conviennent également
à leur tour de la nécessité où nous étions engagés par notre sujet. Que si, placés sur une pente
glissante, le pied venait à nous manquer quelquefois, le tort sera nôtre, à la vérité; mais on se rap-
pellera, du moins, que le pas était vraiment dangereux, et qu'il nous fallait pourtant le franchir. Quant
à nous, en thèse générale, nous avouerons, sauf erreur, que plus nous reproduisions l'expression
ancienne de certaines idées, plus nous avons cru répondre à notre obligation comme interprètes :
laquelle nous semblait être de donner à notre version une valeur historique, en montrant que ses
pensées couraient les rues (n'importe le mot) au moyen âge.

Désormais, ces premières explications générales une fois données, il nous sera plus aisé de nous
renfermer étroitement dans l'objet précis de nos verrières.

3o. Faut-il admettre que le sang et l'eau, sortant du côté entrouvert de Jésus-Christ, figurent ici
quelque chose de ce qui s'est montré jusqu'à présent comme pensée fondamentale du peintre? In-
terrogeons l'antiquité chrétienne; elle nous rappellera, à l'occasion de ce fait, que si le sang du Pié-
dempteur est la rançon de l'humanité, l'eau est le moyen établi pour en faire l'application à chacun
de nous(i). Le Calvaire, pour racheter la postérité d'Adam; le baptême, pour remettre chaque homme
en possession des titres acquis par le Crucifié; la régénération, enfin, et ce qu'elle coûte à celui qui
nous l'obtient : voilà le mot de cette énigme. Il n'est besoin que de l'indiquer à la hâte; nous re-
trouverons assez souvent dans la suite l'exposé traditionnel de cette circonstance, sur laquelle insiste
saint Jean (2) avec une sorte d'affectation.

Mais pourquoi, dans la main de l'Église, une coupe où s'épanche le sang de l'Homme-Dieu? Laissons
pour d'autres études tout ce qui se pourrait dire du Saint-Graal et du cycle qui s'y rapporte. Le
mysticisme, encore une fois, et non le mythe, doit nous servir de flambeau. Nous avons vu (3) ce
symbole passer ailleurs à une forme plus déterminée, en devenant le calice de l'autel que surmonte
une hostie. Toute recherche est donc rendue inutile par cette comparaison, qui met le résultat en
évidence pour le simple regard. On en pénètre cependant le sens plus facilement encore, lorsque l'on
rencontre la Synagogue ayant près d'elle une brebis, un bélier ou un chevreau. C'est la cessation des
victimes figuratives faisant place à celle dont le prix infini donnait seule quelque mérite à toutes les
oblations lévitiques. L'Église, en possession du sacrifice véritable, met fin à toutes les ombres qui
l'avaient retracé avant la mort du Sauveur; l'autel du Calvaire condamne au silence tout ce qui n'était
qu'une attente. C'est, avec une concision pleine d'éclat, le fond de ce que proclame saint Paul dans
son épître aux Hébreux.

Qu'on ne dise point que je suis hasardé, quand je crois voir dans cette coupe une allusion au sacer-
doce de Melchisedec; ce type arboré si haut par saint Paul, et si solennellement montré dès l'ancienne
Loi aux enfants de Lévi comme la promesse d'un autre ministère que le leur (4). L'Église de Jésus-

(1) Prudent. Diptycon, XLII.

« Trajectus per ulrumque latus, laticem atque cruorem
Christus agit : sanguis, victoria; lympha lavacrum est.»

Du ivc siècle au xnc, rien n'a changé dans l'explication du mysté-
rieux récit de saint Jean. Ecoutons Rupert, de Div. offic, VI, i5.
« Sed unus militum, inquit Evangelista, lancea latus ejus aperuit, et
continuo exivit sanguis et aqua. Cur igitur hoc fieri maluit? Vide-
Hcet ut illam super nos effunderet aquam, cum sanguine suo,

quam dum comrnendaret dixerat( Joann. II, 5 ) : Nisi quis renatus
juerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei.
Siquidem hujus aqua? sacramentum ab hoc miraculo sumpsit
exordium. »

Id. op. c. VI, 35.
(2) Joann. XIX, 35. «Et qui vidit, testimonium perhibuit; et

verum est testimonium ejus, etc.»
(3) Pages 7, 8; et dans la première planche à étude, fig. E, F.
(4) Hebr. V, 5 — 11. VI, 10. VII, 1 — 24. — Ps. CIX, 4.— Cs.

Gen. XIV, 18.
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Christ a toujours fait gloire de sa prérogative la plus auguste : celle de renouveler en tous lieux sur
ses autels, jusqu'aux derniers jours du monde, le sacrifice offert une fois d'une manière sanglante sur
le Calvaire pour la rédemption des hommes. Et si quelqu'un pouvait douter qu'elle eût songé à vanter
ce privilège, en se comparant à la Synagogue, voici un Juif converti du xne siècle qui donnera lieu
d'en juger autrement. C'est Petrus Alfonsi (Pierre, filleul d'Alfonse VI), l'un des plus curieux écrivains
de cet âge, qui, dans un dialogue sur la divinité du christianisme, expose(i) à son antagoniste juif
l'abrogation des sacrifices d'animaux, et l'institution divine du sacrifice non sanglant offert par l'Église
sous les apparences du pain et de vin, pour perpétuer l'immolation de Jésus-Christ. Saint Isidore s'était
bien plus appesanti sur ce point, dans un ouvrage également composé pour convaincre les Juifs (2).
C'est même par là qu'il termine tout son traité; et la manière dont il présente cet article de notre
foi expliquerait à elle seule comment ce souvenir des merveilles du Seigneur dans la nourriture donnée
par lui à son peuple (3), n'a pu être séparé du sacrifice de la croix par l'auteur du vitrail de Bourges.
Aussi, pour les parties actuellement brisées dans celui de Chartres, je viens d'apprendre par un ma-
nuscrit du siècle dernier(4) qu'une figure, placée sous le crucifix, y était peinte recueillant dans un
calice le sang de Notre-Seigneur (5).

Saint Isidore n'a pas eu besoin d'appeler le mysticisme à son aide, quand il a voulu montrer
dans l'Eucharistie, envisagée surtout comme sacrifice, un titre de la supériorité de l'Église sur la Sy-
nagogue. Ce doit être pour tout chrétien un enseignement vulgaire, tant il est fondamental. Peut-on
faire profession d'appartenir à la Loi de Grâce, et n'avoir pas au moins quelque connaissance des paroles
divines qui désignaient notre autel aux fidèles de l'Ancien Testament, comme devant effacer et rem-
placer le leur? Le prophète l'avait dit (6), qu'un jour, au lieu du temple unique où le Dieu d'Israël

(1) Petr. Alf. Dialog., tit. XII (Bibl. PP. XXI, 219). «—Moyses...
quid dices de sacrifions quae de bove, capra et ove, Dominus prae-
cepit fieri; quod apostoli vestri praetermiserunt, ac de pane tan-
tum et vino sacrifîcium fieri praeceperunt ?—Petrus. Omnia sacri-
ficia quae in lege Moysi fieri prascepta et ordinata sunt, nihil nisi
figura et signifieatio sacrifieii praecipui quod venturum erat, fue-
runt.....Ut autem Christus, sanctus scilicet sanctorum et
prascipuuni sacrifîcium, venit, ac pro nostra redemptione immo-
îatus fuit, jam illa antiqua fieri sacrificia necessarium non fuit.
Postquam itaque ipse Christus venit, jam illo utimur sacrificio,
pane scilicet et vino, quod nobis ordinarunt apostoli, imo Christus
ipse dédit, etc.

(2) Isidor., de Fide catholica ex V. et N. Testamento contra
Judœos,\\b- II, cap. 27 (t. VI, 111). «Et quia panis et calicis sacra-
mentum Deo placitum esset in holocausto, Scripturarum testimo-
niis non tacetur. Hujus enim sacrifieii praefiguratio in sacerdotio
Melchisedech antea fuit expressa. Iste enim sacerdos Dei excelsi,
quum benediceret Abrahae, ob mysterium futuri holocausti pa-
nem et vinum in sacrificio Domino obtulit. Hoc enim ille primum
in typo Filii Dei expressit, ad quem psalmista ex persona Patris
sic dicit : Ante luciferum genui te ; tu es sacerdos in œternum se-
cundum ordinem Melchisedech. Hoc est, juxta ritum hujusmodi
sacrifieii quod et in passione sua perficiens Christus implevit;
quodque etiam apostolis in commemorationem suam fieri jussit.

«Non ergo jam victimas judaicas, quales sacerdos Aaron ob-
tulit, credentes offerunt; sed quales idem Melchisedech immolavit:
id est, panem et vinum, quod est corporis et sanguinis Domini
verissimum sacramentum. De quo idem Dominus dixit (Joann.,
VI, 56) : Qui manducaverit carnem meam et biberit sanguinem
meum, in me manet, et ego in eo. Cujus quidem sacrifieii sacra-
mentum et in Salomone per immolationem panis ac vini ita
monstratur (Prov., IX, 1) : Sapientia œdijicavit sibi domum, excidit
columnas septem, immolavit victimas suas, miscuit vinum suum,
proposuit mensam suam, misit servos suos, dicens...... Venite, corne-
dite panem meum, et bibite vinum quod miscui vobis. . .

« Dei ergo sapientia Christus constituit sibi domum sacrosanc-
tam Ecclesiam, in qua mactavit sui corporis hostias, in qua mis-
cuit vinum sui sanguinis in calice sacramenti divini; et praeparavit
inensam, hoc est, altare Domini; mittens servos suos apostolos
atque doctores. . . ad omnes gentes. . ., dicens eis : Venite.....;
id est : sancti corporis escam sumite, et.. . poculum sanguinis
sacri percipite.

«Cujus quidem gratiam quia gentes sumuut, et Judaei non

meruerunt, déclarât hoc propheta Isaias (LXV, i3) dicens : Hœc
dicit Dominus Deus : Ecce servi mei comedent, et vos esurietis; ecce
servi mei bibent, et vos sitietis. . . . Et dimittetis nomen vestrum
in juramentum electis meis, et interficiet te Dominus Deus ; et
servos, id est christianos, vocabit nomine alio. . .

«Interficitur enim Israël, succedit ex gentibus populus. Tolli-
tur illis vêtus Testamentum, redditur nobis novum; conceditur
nobis salutaris cibi gratia et poculum sanguinis Christi, illis famé
et siti arentibus. Mutatur et novo populo nomen aliud, scilicet
Christianum ; et omnia quae sunt gesta novitatem gratiae résonant. »

It. Id. In Gènes., cap. XI(t. V, 298).
Cs. Paschas. Radbert. de Corpore... Domini (Bibl. PP. XIV, 738).

— Bed. In Ps. CIX, v. 4 (t. VIII, 990 J. — Id. In princip. Gènes.,
lib. III (ap. Martène, Thésaurus nov. anecdot., t. V, 256, etc.). —
Hieronym. In Ps. CIX, 4-— Augustin. It. (t. IV, 1240).— Zacha-
rias Chrysopolit., In unum ex quatuor (Bibl. PP. XIX, 9140 —
Florus, de Actionc missarum (Ibid., XV, 62, 63).— Etc., etc.

(3) Ps. CX, 4. Dans le psaume XXI, v. 26—29, il ne paraît pas
possible de méconnaître le sacrement de l'autel, quand, du haut
de la croix, Jésus-Christ voit dans l'avenir la mémoire de ses
souffrances célébrée par les nations. Cs. Bèd., In h. I. (t. VIII, 542).

(4) Je dois la connaissance de ce manuscrit à l'obligeance de
M. Chasles, aujourd'hui professeur a l'Ecole polytechnique, qui m'a
procuré ainsi l'occasion de pousser le parallèle entre les deux ver-
rières de Bourges et de Chartres au delà de ce que j'avais pu
faire dans mon premier article, déjà livré à l'impression lorsque
cette importante indication m'a été donnée. La prévenance bien-
veillante qui doublait le prix de ce service n'avait pas, du reste,
de quoi me surprendre de la part d'un savant, à qui ses graves
recherches auront appris de longue main combien le moindre fait
peut avoir de portée en histoire, et ce qu'il en coûte bien des fois
pour y arriver.

(5) Voyez la première planche di étude, fig. A. Le médaillon du
crucifix était celui du n° 8, entre l'Eglise et la Synagogue ; et le per-
sonnage tenant un calice occupait le n° \ i. Mais je soupçonne que
cette figure tenant une coupe ou un calice, à Chartres, pourrait
bien n'avoir été qu'une représentation d'Adam, racheté par la
grande victime. Cette conjecture sera confirmée plus bas, par
l'examen d'un vitrail de Beauvais.

(6) Malach. I, 10. « Non est mihi voluntas in vobis, dicit Domi-
nus exercituum; et munus non suscipiam de manu vestra. Ab ortu
enim solis usque ad occasum, magnum est nomen meum in gentibus,
et in omni loco sacrificatur et offertur nomini meo oblatio munda.»
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convoquait les enfants d'Abraham, toutes les nations verraient le sacrifice sans tache monter constam-
ment vers le ciel, de l'aurore aux extrémités de l'occident. Ce langage d'un écrivain sacré dont la
mission se borne entièrement à prédire la Loi nouvelle, et à la montrer aux disciples de Moïse comme
le véritable salut, ne saurait être éclairci par tous les emprunts du monde dans les œuvres des Pères.
Il ne peut y avoir deux manières de l'entendre quand on sait que, près de se livrer à la mort pour
nous, le Fils de Dieu laissa aux apôtres la coupe de la cène, en mémoire de ses dernières souffrances,
et leur fit expressément prendre garde que c'était le calice de son sang, gage de la nouvelle alliance (i).
L'ordre qu'il ajoute à cette institution, quand il leur enjoint d'en renouveler après lui le prodige, fonde
l'autel (2) nouveau, et par là même le nouveau sacerdoce, deux choses dont chacune croulerait par
le défaut de l'autre, et dont l'absence réduirait la religion de Jésus-Christ à n'être plus qu'une comme-
moraison quelconque d'un fait accompli à une certaine époque du passé.

Le moyen âge n'a donc point écouté ni une fantaisie curieuse seulement, ni une pieuse idée d'artiste
plus ou moins intelligible, plus ou moins importante au spectateur, quand il a tracé ce médaillon
central. H y a mis tout le fonds de la religion, toute la raison de ce qu'est l'Eglise, avec tout l'abrégé
de ce qu'elle peut. L'Église, sans le sacerdoce, ne formerait qu'un ensemble idéal, dont les parties ne
sont appréciables qu'à l'œil de Dieu seul, dont le lien se réduit à des affinités insaisissables. Le sacer-
doce suppose un sacrifice, et la perpétuité du second peut seule établir celle du premier. Le Calvaire
sans la messe, car c'est le mot, et le moyen âge ne prétendait point peindre des abstractions; le Cal-
vaire, sans la messe, n'atteint le chrétien qu'autant qu'il plaît à celui-ci de s'en rappeler le souvenir;
et, justiciable à soi tout seul de la part qu'il doit faire dans sa vie à ce grand objet, l'homme racheté
par Jésus-Christ, trouve à peine pour son médiateur autant de pensées qu'en avait le païen pour ses
dieux(3). Mais dès qu'à l'idée de l'Église vous réunissez celle d'un ministère dont le but est supé-
rieur à celui de toute mission humaine, l'aspect change dans l'économie de la rédemption. S'il est dans
l'Église un ordre qui ait reçu le pouvoir de renouveler tous les jours l'immolation de la sainte vic-
time, et d'en appliquer sans interruption les mérites, il devient tout simple qu'avec la dispensation
des saints mystères il ait à faire le discernement de ceux qui veulent y participer; et la présence de
l'Esprit saint dans ses conseils n'a plus rien qui surprenne, quand on sait qu'à la parole de ce corps
privilégié tient ici-bas la présence réelle de l'Homme-Dieu (4). Dès lors, que la hiérarchie ecclésiastique
dirige et protège le peuple chrétien, comme l'annonce à Chartres son bâton pastoral; qu'elle soutienne

r

et consolide sans interruption cet édifice vivant qui est l'Eglise elle-même, comme l'exprime le petit
monument que sa main supporte; à la bonne heure; mais on énonçait toutes ces attributions dans
une expression unique, quand on nous la montrait à Bourges, cette hiérarchie, décorée du sacerdoce
et chargée de la dispensation du corps et du sang de Jésus-Christ. Elle ne rappelle pas seulement le
sacrifice qui a consommé notre foi(5), elle le reproduit à son gré dans la suite des âges; et, à ce titre,
elle laisse bien loin derrière elle les fonctions du sacerdoce judaïque, dont toute la gloire consistait
à le figurer.

La substitution de l'Église à la Synagogue est donc bien plus sensible encore dans ce trait de notre
tableau qu'il ne l'avait été dans tous les autres. Bède, appliquant à tout le peuple juif les formidables
malédictions du psaume CYIII, où d'autres n'ont vu que le traître Judas (6), suffirait à rendre compte

(1) Luc. XXII, 19, 20.—Matth. XXVI, 26—28.—Marc. XIV,
11—24.—I Cor., XI, 23—29; X, 16.

(2) Hebr. XIII, 10.
(3) Cs. Rupert, de Divinis officiis, lib. II, cap. 10.
(4) La présence de Jésus-Christ, même comme homme, persis-

tant sur la terre par le moyen du sacrement de l'Eucharistie, a
toujours été aux yeux des chrétiens un apanage sacré qui rehaus-
sait singulièrement la sainteté de l'Eglise. Témoin cette hymne
pour la dédicace , attribuée à saint Ambroise par Placide de
Nonantola (vers le commencement du xne siècle), Lib. de honore
Ecclesiœ, cap. 6. (ap. D. Pez, t. II, P. II, p, 87).

« Hœc domus rite tibi dedicata
Cernitur in qua populus sacratum
Corpus assurait, bibit et beatum

Sanguinis haustum. »

Gerhoh de Reichersberg {Dialog. de Differentia clerici sœcularis
et regularis. ap. D. Pez, loc. cit., p. 5o2) en appelle également à ce

caractère du vrai sacerdoce chrétien : «Una in parte slat Christus,
vitis vera, cum sibi adhaerentibus palmitibus per quos in sacra-
mento altaris pullulât ille botrus cjpri qui non est extra, sed tan-
tum intus in vinea Engaddi (Cantic. I, 13).. . » Mais l'hymne citée
il n'y a qu'un instant ajoute expressément à ce trait le souvenir
du baptême (indiqué ici par Engaddi), comme nous en avons prêté
l'intention à l'auteur du vitrail de Bourges.

« Hic sacrosancti latices veternas
Diluunt culpas, perimuntque noxas;
Cbrismate vero ut creetur genus

Christicolarum.»

(5) Hebr. II, 10. XII, 1. X, 14. —Etc.
(6) In Ps. CVIII, 7, 8. « Quum judicatur exeat condemnatus, et

oratio ejus fiât in peccatum. Fiant dies ejus pauci, et episcopatum
ejus accipiat alter. »

Bed. ed. cit., t. VIII, 984. « Quum judicatur hic per interiorem
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de tout ce médaillon. Mais nous aurons lieu d'en montrer le germe répandu partout chez les saints
Pères.

3i. Cette coupe qui caractérise le sacrifice de la nouvelle alliance (i), et par là même le sacrement
de l'Eucharistie (2), offre une occasion qu'il ne faut pas négliger, ce semble, d'exposer un autre type
biblique, étranger en apparence au vitrage que nous interprétons. Ces apparences du pain et du vin,
qui voilent le corps et le sang de l'agneau sans tache sur l'autel de la nouvelle Loi, ce sacerdoce chré-
tien, prophétisé dans l'oblation du pain et du vin par Melchisedec; rappellent un emblème consacré par
le langage des Pères, quand ils comparent le sang de Jésus-Christ au suc exprimé de la grappe, et la
Passion de ce Dieu-Homme au pressoir qui foule le raisin après la vendange (3). Isaïe suggérait cette
forme allégorique (4) dans un passage que l'office de l'Église applique à la passion de Notre-Seigneur,
comme l'avaient fait presque tout d'une voix les anciens interprètes. Le prophète venait d'annoncer la

exccecationem, exeat etiam tandem condemnatus; id est exitum p. 3^4, sq.) fait deux fois le même rapprochement, à la même 6c-
habeat œternam condemnationem. Et oratio ejusfiat in peccatum;       casion. «Vinum ideo offertur quia.....        Christus per prelum pas-
omnis enim oratio quae non fit per mediatorem Dominum nos- sionis dédit potum resurrectionis. Aqua ideo offertur quia popul us
trum Jesum Christum, non purgat peccatum, sed auget.....Et       per aquam baptismatis Christo admiscetur et incorporatur......
dies ejus, id est dies regni et sacerdotii quos per mortem meam Si vinum quis offerat tantum sine aqua, sanguis Christi incipit
promittit sibi longiores fieri (Joann. XI, 47—5o. XII, 19) per esse sine nobis; si vero aqua sit sola, plebs incipit esse sine Christo. »
ipsam mortem meam fiant pauci; sicut rêvera factum est, quia Id. Eucharistion, cap. 12 (loc. cit., p. 36i).
quadragesimo secundo anno destructi sunt penitus a romanis Cs. Bibl. PP. XIII, 372. XV, i65. XII, 354- XIX, gi4- —
principibus. Et episcopatum ejus, id est sacerdotium, scilicet ordi- Etc., etc.
nem Melchisedech, quod promissum ei fuit per sacerdotium Aa- (2) Même sous ce dernier point de vue seul, saint Léon prêterait
ron, accipiat potius alter, id est gentilis. »—Cs. Augustin. In h.ps. à lire dans les figures qui nous occupent, la réprobation de la

(1) Ce que nous avions dit du baptême précédemment n'est pas Synagogue et l'adoption de l'Eglise en sa place,
nécessairement effacé par cette acception nouvelle à laquelle nous Léon. M. Sermo de Passione Domini, XI (ed. cit., t. I, 23g).
a conduit le calice. Ces deux significations sont réunies par Hil- « Fudit Judaeus sanguinem justum qui reconciliando mundo et
debert (xne siècle), dans son poëme sur les cérémonies de la messe, pretium esset et poculum.
lorsqu'il expose le symbolisme de l'eau mêlée au vin dans le ca- Cs. Gerhoh. Reicherspergens., In Ps. LXVIII, 21 (D. Pez, t. V,
lice. Il y rappelle, ainsi que nous l'avons fait, le sacrement de la *397).
régénération en même temps que celui de l'autel. (3) Augustin. Contra Faust, lib. XII, cap. 42 (t. VIII, 246, sq.).

Hildebert. Carmen de officio Missœ (Bibl. PP. XXI, 164)- Il montre le Messie dans la bénédiction donnée par Jacob mou-
rant a Juda, l'un de ses fils. « Fa Isa sint ista, obscura sint ista,

« Admixtum vino laticem miraris; at ipsum si non m Christo evidentissima luce claruerunt.............Si
Grande sacramenlum est, nec ratione vacat. i    •.   •      •       , 7                 /~ VT^ , QOn javit m vm0 stoiam suam (Gen. XLIX, 11 )..... In ciuoUnda fluens, bomo prœtenens; ea mixta Lyaeo, .          . .                             v                    V~J,„      n, 1Est Christo, Christi sanguine, junctus homo. ergo vino, msi illo de quo dicitur (Matth. XXVI, 28) quod pro

Dividit unitos, vel aquam vel vina minisirans, multis effiuidetur in reiiiissionem peccatorum ? Ipse est enim botrus
Et caput a membris séparât ipse suis. ille qui pependit in ligno. Propterea et hic (Gen. /. c.) vide quid

Prœterea nil Fons sine sanguine, nil sine Fonte adjungat : et in sanguine uvœ amictum suum, etc.
Sanguis;utrumque simul salvat, utrumque sacrât. Tj   ^          /.             ,   N          0        TJ   *   /n>      r» «  VT7, ,6 . '            j   .   •     ■    - :. Id. Op. cit. (t. cit., 242), cap. 3i. — Id. de Civit. Dei, XVI, AiQuum nmaretur pendentis viscera Christi 1          v                   J7     1                                          7         1 ^
Lancea, manavit sanguis et unda simul; (    VII, 452.) — Id. Enarrat. in Ps. LV (t IV, 5l6, sq.). «... .Pri-

Sicututrumque simul fluxit, simuloffer utrumque; mus botrus in torculari pressus est Christus. Quum ille botrus
Unum deme, crucis non imitaris opus.» passione expressus est, manavit illud unde (Ps. XXII, 5) : Calix

inebrians quam prœclarus est !
Voici le même enseignement encore, dans un autre ouvrage que Jfi pourrais citer Qrigène, saint Grégoire de Nysse, saint Jé-

je cite à cause de la bizarrerie de sa forme. C'est le poème de ^ Ambpoisej saiût Chrysostome, saint Prosper, saint
Sacramentis novisacrificii, souvent attribué à saint Anselme. Bernard, etc., pour montrer ce type constamment accrédité dans

.   .„ , l'Eglise; mais je ne dois que me prêter à un sujet qui ne fait point« Admiscetur aqua vino, quo signdic •    i         .             i   ™ 1Nos, qui salvificis alimentis vivifie |amur Partie des pemtures de Bourges.
Significantur aqua populi quos Gratia mjunit (4) Is- LXIII, i — 3. « Quis est iste qui venit de Edom, tinctis
Quos, quasi membrasuo capiti, Christicruor) vestibus de Bosra ? Iste formosus in stola sua, gradiens in multi-

Nam si quod redimi deberet plasma de
Tanta tulisse Deum sine causa non opus

esset

Porro si Domino vinum sine fonte litj^ tudine fortitudmis suaîPEgo qui loquor justitiam, et propuraatorPassio quod Christi fuerit pro trente ne£r) î     i i. ,. . , ,    .  ,       , sum ad salvandum.
« Quare ergo rubrum est indumentum tuum^et vestimenta tua

sicut calcantium in torculari ? Torcular calcavi solus, et de £renti-
>o

to bus non est vir mecum : calcavi eos in furore meo, et conculcavi
eos in ira mea; et aspersus est sanguis eorum super vestimentaNil fons salvificus sine saneuine propiti) .    .   , ...^   .    P , .        atur mea, et omnia indumenta mea inquinavi... »Lt sine lonte sacro sanguis ninu nie oper) t

Sic utrumque simul decet in libamine s 1 Pour ne chercher qu'au moyen âge l'interprétation de cette
Sic utrumque simul fluxit de vulnereChrj vision majestueuse, écoutons Pierre le Vénérable, qui la traduit
Vitis vera Deus, fons vitaj Christus hab ^ fans cette forme de transition par où la littérature latine ecclé-
Fons de fonte, emor de vite venire vid siastique confine à la versification moderne.

Quare    non   aliud   alio   sine    sacrifie) A 0 .^ , , • atur.» Petr.Ven. Rhrthmus in laudem balvatorisiBibl. PP. XXII, 1120).Dum sic ad plénum sacra passio commemor J • V -c»-«».x*., y/

Dans le manuscrit du xne siècle, où j'ai transcrit ce fragment,
les vers ne sont accouplés que par la dernière syllabe, et toujours Huic tamen canitis (o superi).
au moyen de deux traits de plume convergents, comme je l'ai con- Huic genu flectitis,
servé à la rime de mixto avec Christo. Je m'en suis affranchi ail- os 111 cœesU m*>

Qui carnem lu team
leurs, parce que le copiste du xne siècle varie quelquefois. Ut Yeslem trabeam

Honorius d'Autun [Sacramentar., cap. 84, ap. D. Pez, t. II, P. I, Fert de terrestribus.

«Hinc requirentibus
Cur tinctis vestibus
De Bosra venerit,
Sermo propheticus
Semper veridicus
Narrât quid dixeril ■
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gloire d'Israël dans le salut des gentils qui devait sortir de Sion; tout à coup, il rompt sa marche par
un soudain écart, qui ne permet plus de reconnaître si c'est le ciel qui parle ou la terre. « Quel est
« celui qui vient d'Édom, de Bosra, avec ces vêtements aux couleurs éclatantes? cet homme à la belle
« tunique, à la démarche pleine d'une fierté guerrière?—-Moi, dont les paroles sont la justice, dont les
« exploits sont le salut.

«—Pourquoi la rouge teinte de ta robe? et ces vêtements comme ceux de l'homme qui foule au
« pressoir?

« — J'ai foulé au pressoir, tout seul; et nul ne m'a prêté son bras.....Le sang a jailli sur ma robe,
« et tous mes vêtements en ont pris la couleur, etc.»

Dans d'autres endroits, l'Écriture parle du sang de la vigne (Gen. XLIX, n. Deuter. XXXII, 14. Eccli.
L, 16. Etc.); le bien-aimé du Cantique des cantiques (I, i3) est comparé à la grappe vermeille d'En-
gaddi; Notre-Seigneur s'applique à lui-même la similitude du cep qui communique la sève aux rameaux
(Joann. XV); il n'en fallait pas tant pour donner l'essor au mysticisme des écrivains ecclésiastiques.
Le pied de croix émaillé de Saint-Bertin (ile planche d'étude, fig. D, n° 1) nous montre la grappe de
la terre promise (Numer. XIII, 24) introduite dans cet ensemble de christologie, et le manuscrit de
Chartres, dont j'ai parlé plus haut, la marque au médaillon que nous avons numéroté 5. Cette grappe,
que deux hommes rapportèrent pour faire comprendre aux Hébreux dans le désert la fécondité du
pays de Chanaan, est considérée unanimement au moyen âge comme un symbole de Jésus crucifié.
Saint Augustin(1) le tenait pour admis sans difficulté, au IVe siècle; après lui, Évagre(s) entre dans quel-
ques détails assez courts, mais qui paraissent avoir été dans la suite le thème des amplifications exécu-
tées par ses successeurs. Pour lui, outre que la grappe suspendue représente Jésus-Christ en croix, les
deux porteurs ont un rôle non moins significatif pour l'histoire de l'avenir. Celui qui, placé devant,
marche le premier, et porte la grappe mystérieuse sans la voir, c'est le peuple juif. Le premier appelé,
il a possédé sous la loi de Moïse les figures prophétiques du Christ et les promesses de sa venue; puis,
quand la réalité s'est manifestée, il s'en est tenu aux ombres, sans vouloir reconnaître l'accomplisse-
ment des prophéties. Le chrétien, au contraire (les nations converties), c'est celui qui, marchant à la
suite du premier, a sans cesse devant les yeux l'auteur et le consommateur de la foi.

Ce qu'Évagre exprimait en deux lignes, ses successeurs l'étendent à Tenvi; voilà, à très-peu de chose

«Uva dum premitur,
Vinum objicitur ( ejicitur? ).
Et ( ex? ) preli pondère ;
Caro dum patitur
Sanguis effunditur
Sub crucis onere.

«Calcantis tingitur
Vestis, dum tingitur(tangitur?)
Vini rubedine;

Quo Deus tegitur Appensa est vitis inler tua brachia, de qua
Corpus, inficitur Dulcia sanguineo vina rubore fluunt. »

Effuso sanguine.

Mais une bonhomie germanique, empreinte d'une tendresse
« Hic rubor vestium .      -,     . 1 ni t.. . touchante, respire dans ces vers allemands que rapporte leSignât supphcium 1 n r iQuod spontepertulit, trésor hymnologique d'Herm. Adalb. Daniel (t. I, Halis, 1841,

Quod (quo?) tamen gloriam p. l6q).
Atque Yictonam jjjfr ^^gtock meurt flcjogcn tùrr itnîr ïirtsstg iar,
Devincens(r^e«,?)retulit.» ^ m ^ fflrfritûflj u wavl „ m Qar

De là ces allégories des vieux artistes, transformant la croix llnîrfr î>n-mutjfg ostcÎïosdjcnkt mon dpper œm;
tantôt en un cep de vigne qu'ils couronnent de pampres, tantôt en illoria tst ïiie kfgllmn, Ue fncjd eri)<mkcn in,
un pressoir. De là encore, entre autres motifs, ce touchant sym- Bfs eiHUn î»« Ufben eclen t>on mtnnc trunckcn stn.
bole de la grappe placée dans la main de Marie, tandis qu'elle
porte son divin enfant entre ses bras. Si quelqu'un pensait que H ne faut point s'étonner de voir le vin de Chypre mentionné
j'invente en cela du mysticisme pour le prêter aux siècles passés, dans une vieille poésie des bords du Rhin, dont la forme est si
il ne ferait point preuve d'une grande connaissance des vieux populaire. Saint Bernard connaissait déjà, et signalait, dès le
monuments et de la littérature chrétienne. Renvoyons-le seule- xncsiècle, la supériorité de ce crû. (In Cantica, serm. XLIV, n° 3).
ment à saint Pierre Damien et à d'anciens vers allemands, qui Mais l'allégorie fondamentale reparaît dans une grande pièce
présentent ces figures avec une naïveté pleine de charme. xylographique, signée du monogramme d'Albert Durer. Des an^es,

Pétri Damiani Rhythmus 61, de S. Maria Virgine. vêtus en diacres, y tiennent un calice sous chacune des plaies du
crucifix. La même idée se montre dans plusieurs vitraux des xvc et

".............; • xvie siècles; par exemple à Triel, près de Saint-Germain en Laye,Ex te botrus egreditur . . . n c    ». f   . _       1jt ..._ .            °. ou ce suiet se reconnaît encore dans un renetrasre tort maltraiteQui, crucis prelo pressus, J                                                                 *               r •Vino rigat arentes Par ^e temPs- H semble qu'à la fin du moyen âge cette forme ait
Sancti Spiritus mentes.» été substituée souvent à celle de l'Église près de la croix.

Quant à l'âge de trente-quatre ans donné à Notre-Seigneur
Fortunat nous montrerait ce symbolisme déjà tout épanoui dès mourant, Cs. Honorius d'Autun, in Hexaemer. (D. Pez, t. III, P. I,

le vie siècle, et sur le sol français, quand il s'entretient en ces p ^1
termes avec la croix de Jésus-Christ ( ed. cit., P. I, p. 35) : ^ Augustin. Opp. t. VIII, p. M2, M6. Etc.

(2) Evagr. Altercatio inter Theophil. Christian, et Simon. (Mar-
a Fertilitate potens, o dulce et nobile lignum, «        m,                                  , -r-       \  t               t   j >-i

Quando tais .amis tam nova poma geris ! teDe> Thésaurus novus anecd. V,       Le mot phalanga quil em-
ploie passe, après lui, dans plusieurs commentateurs, comme une

..................................., trace d'origine.
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près, toute la différence entre lui et les autres que nous pourrions citer(i); c'est donc toujours la
substitution des nations au peuple juif, maintenue parmi cette variété de faits bibliques,

§ IX. L'ÉGLISE ET LA SYNAGOGUE MISES EN OPPOSITION.

3a. Il importe de se rappeler, à cet endroit principalement, que l'ancienne Loi et la nouvelle
s'excluent sans se contredire. Elles s'excluent dans le temps et dans l'espace, parce qu'une portion
distincte de lieu a été assignée à la première; et que la durée a été partagée entre elles; ce qui fait
que leur coexistence simultanée emporterait, contradiction dans les termes(2). Mais elles ne se contre-
disent réellement point, si vous les prenez chacune pour ce qu'elles sont : l'ancienne, pour une attente;
la nouvelle, pour une réalisation. Le provisoire et le définitif, la promesse et l'accomplissement,
Favant-coureur et l'arrivée; tels sont les caractères qui les distinguent l'une de l'autre, qui établissent
et leurs rapports réciproques et leur unique opposition. L'homme peut bien leur prêter une contra-
diction apparente, mais ce ne serait que pour ne les avoir pas comprises. Si vous leur supposez à toutes
deux ensemble une prétention à l'autorité suprême, à la force de loi, c'est vous qui êtes gratuitement
absurde, puisque la première dépose tout pouvoir au moment où commence l'autre. Si vous faites
dire à la première quelle se maintient lorsque l'autre se montre, c'est vous qui la faites mentir à vos
risques et périls, en la méconnaissant. Jésus-Christ était hier, il est aujourd'hui, il sera encore au delà des
siècles (3). Hier, on l'attendait; nous le possédons aujourd'hui; et, quand les siècles auront achevé leur
cours, ce sera lui qui jugera de la bonne foi des hommes. Car c'était lui que le regard des anciens
justes cherchait dans le lointain de l'avenir, et qui ne leur a laissé apercevoir que son aurore; c'est
lui qui nous a fait le grand jour par sa venue; lui qui sait lire au fond des cœurs aveugles, s'il est
vrai que la lumière leur ait manqué, ou si ce n'est pas peut-être qu'ils ont choisi les ténèbres.

Celui qui était l'attente des nations voulut, avant de se manifester à la terre, ne s'annoncer d'abord
que par un long et faible crépuscule. Durant ces âges de préludes, ce que l'humanité possédait de
lumière sur la religion avait été mis à l'abri dans un coin du monde, pour que les lueurs de la tradi-
tion pussent s'y raviver sans cesse, pour que le vrai en fait de croyances y trouvât au besoin sa pierre
de touche. Là, ce feu sacré, patrimoine du genre humain, était déposé sous la sauvegarde d'institu-
tions locales qui lui formaient comme un rempart, sans l'empêcher de rayonner au dehors. Car partout
ailleurs Dieu n'avait que des sanctuaires privés; en Judée seulement il était le Dieu de l'État, l'objet
de la religion nationale. Pour maintenir ce foyer, comme un phare entretenu par la bonté divine à
l'ancien monde, le maintien même de cette nationalité importait gravement. De là l'importance, se-
condaire il est vrai, mais non moins grave, d'une constitution nationale et exclusive, qui obligeât ce
peuple gardien de la vérité à la tenir arborée sans cesse. De là, une compénétration habituelle des
lois civiles et des prescriptions religieuses, qui, comme une épaisse haie, s'entrelaçaient autour de la
société juive, pour la forcer à rester serrée près du saint dépôt. Ainsi, la Synagogue était la vestale
de l'ancien monde (4); assujettie par sa prérogative même à d'onéreuses privations, et payant cher ses

(1) Cs. Cœsar. (?), sermo de Explora toril? us (S. Augustin. Opp.,
t. V. appendix, p. 56, sq.); alias S. Augustin, serm. de Tempore, 100.
— Isidor. Allegor. S. Scriptur., 70—7:2 ( t. V. 128). — Id. in Nu-
mer., cap. XV (t. V. 4415 sq.)—Bed. in Numer., cap. XIII (t. IV,
177, 178).—Id. Quœst. super libr. Numer., cap. XI (t. VIII, 318).
—Ambros. Ansbert. in Apocalyps., lib. V (Bibl. PP., XIII, 509).—
Rupert. in Numéros, lib. I, cap. 37.

Bède copie exactement saint Isidore, surtout dans le second pas-
sage (Quœstion) que nous avons indiqué. Ambroise Ansbert est
moins servile, et pourrait cependant aider à corriger la leçon
adoptée par Arevalo dans le texte primitif. Il ne semble pas dou-
teux qu'au lieu de duo advexere vectores, adopté par les éditeurs
de saint Isidore et de Bède, il faille adopter, avec Ambroise Ans-
bert, le mot adduxere. Ainsi, ces répétitions ne sont point dé-
pourvues de quelque utilité.

Ajoutons un mot pour confirmer ce que nous avons dit au sujet
du symbolisme de la grappe entre les mains de la sainte Vierge.
Tous ces auteurs, et d'autres encore, s'accordent à comparer Marie
à la terre promise, d'où fut apportée la grappe mystérieuse, sans

que rien fasse entrevoir aucun but ultérieur dans leurs paroles.
Mais ce rapprochement semble chez eux un tribut qu'ils ne pou-
vaient se dispenser de payer à la conviction publique.

(1) Hebr. VIII, i3. «Dicendo autem novum, veteravit prius.»
(3) Hebr. XIII, 8.
(4) Il se rencontre des gens vaguement persuadés, on ne sait

pourquoi, que la loi mosaïque était avant Jésus-Christ l'unique
moyen donné aux hommes pour plaire à Dieu. Ces gens-là, s'ils
ont pris quelque connaissance de l'Ecriture sainte, auraient pu
remarquer que Job y est présenté, aux Juifs même, comme un
modèle, sans qu'on le prétende ni enfant de Jacob ni prosélyte;
que Naaman (IV Beg. V, 17—19) s'en retourne en Syrie, après
avoir reçu les bénédictions du prophète Elisée, bien qu'il n'eût pris
aucun autre engagement que celui de sacrifier à Dieu seul; etc.
Quelques paroles de saint Thomas mettent cette doctrine dans tout
son jour, avec la netteté singulière qui caractérise ce rare génie.

Summ., Prim. II, qu. 98, art. 5. «Lex vêtus manifesta bat prœ-
cepta legis naturœ, et superaddebat quœdam propria praecepta.

« Quantum igitur ad illa quœ Lex vêtus continebat de lege na-
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honneurs par les rigoureuses lois de son ministère. Ce régime exceptionnel qui la séquestrait, c'était
la sévère consigne d'un corps d'élite, privilégié parce qu'il a des intérêts plus graves à défendre, et
recevant avec ses distinctions, souvent austères, une responsabilité plus impérieuse.

C'est pour cela que le Juif était soumis à de nombreuses pratiques qui ne pouvaient manquer de
lui rendre la vie pénible hors de la Palestine, en le singularisant énormément aux yeux des autres
peuples. Il était bon, nécessaire même, qu'il ne s'éloignât pas trop du seul temple où Dieu admettait
ses hommages, et qu'un semblable exil lui pesât assez fort, pour que ce sentiment assurât l'existence
compacte d'une nation si utile à la conservation des vérités morales dans l'univers. A l'aide de ce
centre d'activité, constamment alimenté par ces moyens, transpiraient sans relâche au dehors les
dogmes de l'unité de Dieu et d'une réparation future pour l'humanité; prescrivant pour la conscience
contre les folies du polythéisme universel, et relevant les âmes abattues par le scandale de la démo-
ralisation publique.

Le peuple de Dieu est donc un grand spectacle dans l'histoire de l'antiquité; et c'est grande honte
que tant d'historiens n'y aient pas su lire son rôle, tandis que d'autres le dissimulent par mauvaise foi.
Mais il faut être chrétien pour estimer ce peuple à sa juste valeur. Alors on met toute sa gloire à
l'avoir pour base(i) : sachant que l'on ne possède la vérité qu'à condition de la tenir de lui, que l'on
n'appartient à Jésus-Christ qu'à titre d'enfant des patriarches ou de substitué à leurs successeurs. Celui
qui, Israélite par le sang de ses aïeux, ne reconnaîtrait point là sa vraie noblesse, ne s'estime point
assez. Il appauvrit le don départi à ses pères, en prétendant l'agrandir; et, sous prétexte d'en hériter, il
le renie. N'est-ce pas une part assez belle pour une nation, que d'avoir été pendant des milliers d'an-
nées la seule que Dieu reconnût pour sienne? Quand partout chez les peuples civilisés a croulé le
culte des idoles pour faire place à l'adoration du vrai Dieu, une famille de l'humanité qui se préten-
drait encore séquestrée par la main du ciel, briguerait en cela un titre de malédiction au lieu d'un
gage de faveur. La Synagogue est le punctum saliens du monde, à la considérer parmi les nations
anciennes; mais, dans le monde moderne, il n'y a plus de mot pour la nommer. Lisez saint Chryso-
stome, et dites s'il faut attribuer aux usures et aux maléfices du moyen âge l'indignation dévorante qui
bouillonne à travers les siècles chrétiens contre cet enfant perdu des patriarches. Groupez les faits tant
qu'il vous plaira, pour arriver à ne plus voir dans certaines fureurs populaires contre les Juifs qu'une
réaction comme il y en a tant; ce n'est pas cela. S'il ne s'agissait que d'accumuler les exemples de
causes provocatrices, on n'en a point assez dit, il y en aurait à citer bien d'autres encore. Mais remon-
tez plus haut, soyez moins érudit et plus grave; étudiez l'homme plutôt que les chroniques. N'est-il
pas vrai que l'amour et l'enthousiasme sont les passions qui confinent le plus à la haine? Là est toute
la solution, il n'en faut point d'autre. C'est l'amour, c'est l'enthousiasme pour la Synagogue ancienne,
pour les géants de l'ancienne Loi, pour toutes ces grandes figures qui resplendissent dans la Bible; c'est
cet enthousiasme même et cet amour, qui ont allumé et soulevé dans les cœurs chrétiens cette lave
menaçante d'un courroux toujours prêt à faire éruption contre ceux qui désavouent un tel héritage.
Tant de lumière chez les aïeux, tant de foi et de générosité dans les pères, tant de glorieux préludes
à la délivrance de l'humanité, toute une société deux mille ans en travail de l'enfantement du
Messie, et leurs descendants détourner la tête au moment où tout vient à s'accomplir! renier haute-
ment ce Messie dont ils étaient les précurseurs; et couronner d'un déicide l'histoire du peuple de Dieu!...

Mais voici ce qu'il faut ajouter, et ce que l'on n'a guère compris : c'est que, lorsque le torrent
ainsi gonflé déborde, la raison en est que l'Église faiblit. Pour contenir un flot qui monte avec
pareille furie, il ne faut pas une digue moindre que la charité du Crucifié. Mais si le clergé sommeille,

turœ, omnes tenebantur ad observantiam veteris Legis. Non quia
erant de veteri Lege, sed quia erant de lege naturae. Sed quantum
ad illa quae Lex vêtus superaddebat, non tenebantur aliqui ad
observantiam veteris Legis, nisi solus populus Judaeorum. Cujus
ratio est quia Lex vêtus data est populo Judaeorum, ut quamdam
praerogativam sanctitatis obtineret propter reverentiam Christi,
qui ex illo populo nasciturus erat. Quaecumque autem statuuntur
ad specialem aliquorum sjmctificationem, non obligant nisi illos :
sicut ad quœdam obligantur clerici, qui mancipantur divino mi-
nisterio, ad quae laici non obligantur. Similiter et religiosi ad
qucedam perfectionis opéra obligantur ex sua professione, ad quœ

saeculares non obligantur; et similiter ad quaedam specialia obliga-
batur populus ille, ad quae alii populi non obligabantur.

«.....Dicendum quod quicumque subduntur régi, obligan-
tur ad legem ejus observandam quam omnibus communiter pro-
ponit; sed si instituât aliqua observanda a suis familiaribus mi-
nistris, ad haec eaeteri non obligantur.

« .... Gentiles perfectius et securius salutem consequebantur
sub observantes Legis quam sub sola lege naturali, et ideo ad eas
admittebantur; sicut etiam nunc laici transeunt ad clericatum, et
sasculares ad religionem, quamvis absque hoc possint salvari.»

(?) Ephes. II, 11—20.
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ou si les évêques sont enchaînés (n'importe comment), qui rappellera avec assez de force à ces
populations écumantes, que le Messie a prié pour ses bourreaux, et, du haut de la croix, leur a cher-
ché une excuse? On pourrait ici entasser de l'érudition, je n'en ai que faire. Qu'il suffise de rappeler
les clameurs unanimes du protestantisme à sa naissance contre les fils dévoyés de la Synagogue, et
les puissantes interventions des évêques et des papes auprès des peuples et des princes, dans des
circonstances semblables (i). Trop d'histoire pourrait faire oublier qu'il s'agit surtout de l'étude du
cœur humain, et du pouvoir de la grâce.

Il fallait mettre ceci dans son vrai jour, afin de pouvoir lire le moyen âge sur ce point.
33: Tout est consommé (p) ; ce fut la dernièré parole que fit entendre le Fils de Dieu, en terminant

sa vie mortelle. Du^gibet, où ses ennemis' pensaient avoir fait échouer son influence, son regard divin
plongeait dans le passé, pour y lire tout le détail de la tâche que les prophéties lui avaient faite; et,
quand rien ne lui resta plus à accomplir, il voulut lui-même rendre ce témoignage à sa ponctualité,
avant de mettre un terme à ses douleurs. La terre, pour attester cette déposition de l'infaillible témoin,
se débarrasse des symboles qui prétendent continuer leur rôle après la manifestation de la réalité;
et le jour se précipite dans ce sanctuaire de Jérusalem (3), où l'on voudrait conserver du mystère après
que son secret a été arboré sur le Golgotha. Voilà le moment solennel que le peintre avait à rendre.

Mais si la consommation de l'ancienne Loi est précisément le titre et comme la lettre de créance
du Messie, on ne saurait attribuer à l'art chrétien la pensée de dégrader aux pieds de la croix cet
ancien peuple de Dieu, dont l'histoire et les livres sont précisément le dossier de nos preuves de
noblesse. Nos grands écrivains n'ont garde d'oublier à ce point leur généalogie. Ils répètent à l'envi que
la grandeur de l'Évangile est surtout dans sa conformité avec les livres des Hébreux; que la Loi an-
cienne est la mère de la nouvelle; et que si les promesses et les figures antiques trouvent leur lumière
et leur solution dans le christianisme accompli , les faits évangéliques puisent leur plus imposant
caractère et empruntent leur radieuse auréole dans le trésor auguste des vieux témoignages qui étaient,
à vrai dire, le christianisme préparé, promis, ébauché(4). Lors donc que la Synagogue nous est ici
montrée avec un appareil de flétrissure et d'ignominie, gardons-nous de croire que la doctrine de Moïse
y soit déprimée. Ce n'est même pas elle, à proprement parler, qu'on se proposait de peindre; mais
ceux-là seulement qui la dénaturent et la violentent, tout en prétendant la défendre, lorsqu'ils lui sup-
posent la volonté de survivre au fait qui la consomme et la transfigure. Le nom de la Synagogue,
en effet, n'a pu s'empreindre chez les chrétiens de quelque défaveur, qu'en vue de ceux qui persistent
à lui attribuer une valeur présente, quand elle a consumé ses pouvoirs en atteignant le terme de sa
mission (5). Du reste, ce que nous écrivions il n'y a qu'un instant (6) suffira, sans doute, pour faire
bien entendre la distinction, l'opposition même, qui sépare la Synagogue ancienne avec sa mission
divine, de la Synagogue moderne tout appuyée sur des prétentions humaines.

Voilà ce qui explique et les monuments indiqués au commencement de ce chapitre (7), et ceux

(1) Contentons-nous d'indiquer dans le Droit ecclésiastique
des prescriptions dont la portée sera tout autre que celle de
faits isolés. Cs. c. 3, Dist. XLV (S. Greg. I.—VIP siècle.). — Ibid.,
c. 5 (concil. Toi. — It.). — Cap. III et IX, de Judœis (V, 6. —
XIIe siècle, etc.). — Etc.

Il serait aisé de montrer, par un dépouillement des recueils de
lois civiles, que les gouvernements et les générations les plus vio-
lentes envers les Juifs ne furent pas les plus dociles à l'Église.

(2) Joann. XIX, 3o.
(3) Matth. XXVII, 51.—Marc. XV, 38.—Luc. XXIII, 45.
(4) Humbert, Contra Grœcorum calumnias (Bibl. PP. XVIII,

3g8, etc.) « O sancta, o bona, o venerabilis Lex, cum universis
manclatis et observationibus tuis! Quicumque te et tua usque ad
unum iota maledixit, maledicit aut maledicet, sit iste maledictus.
Potuitne aut debuit Dominus noster sic ingratus esse ut tam fi-
delem et. devotum prœconem, et constantissimum testem suum,
aliqua maledictione confunderet, qui non cessavit tota sua inten-
tione : signis, mandatis, sacrifiais, ceremoniis atque verbis, glo-
riam ejus conclamare !...........

« Ecce breviter Salvator innotuit (Luc. XXIV) incarnationis ac
passionis suœ humilitatem, atque resurrectionis gloriam, omnium-
que gentium vocationem et per baptismum salvationem, in veteri
Testamento prœmonstratam, et in noyo fuisse exhibitam; ut me.-

rito evangelium nihil aliud sit dicendum quam Legis expositio.
Quœ Lex, velut bajula et nutrix Christi et Ecclesiœ.....in ple-
nitudine temporum, prœvia evangelicœ gratiae, et veritatis lucerna,
publicis visibus revelavit quod diu in secretis cubiculi occulta-
vit......Maledicendus ergo est utérus ille qui, Spiritu Dei gra-
vidatus, ab initio parturivit omnia sacramenta Christi et Ecclesiœ;
tandemque in fine sœculorum peperit ipsum evangelium prœdi-
candum ubique!......Alioquin deleto veteri Testamento no-
vum evanescet fabulaque putabitur, nec retineri poterit, absque
charactere suo; quoniam nec paries stabit sine fundamento quod
ipse Dominus suis factis et dictis supposuit, et apostolis seu prœ-
dicatoribus suis inspiravit narrationis suœ cursum firmare an-
chora Testamenti veteris, etc., etc......

« Deinde si universa mosaicœ legis relinquimus Judœis, nulla
honestas aut sanctitas remanebit nobis. ... Relinquantur ergo
eis sola carnalia mandata..... in quibus, cœci, quaerunt quid
invenire; dum, umbram sectantes, exulant a luce. »

Cs. S. Thom. Summ. P. III, q. VIII, art. IV, 4.
On en a pu voir bien d'autres témoignages, si l'on a seulement

pris la peine de vérifier les indications données plus haut, à 1 oc-
casion du n° 18; page 44-

(5) Apocal. II, 9. — (6) Cs. n° 3-2, page 5i.
(7) Cs. n° 7, pages 7—9; planches d'étude 1, ij, iv, Vf-

a7
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dont nous ferons la revue dans l'article troisième, et les textes que l'objet actuel nous donnera
lieu de rassembler; voilà comment Durand de Mende interprétait au xme siècle cette lance brisée que
porte la Synagogue, symbole d'un pouvoir qui a fait son temps (i), et qui n'a plus de place, si ce
n'est dans l'histoire. Car comme la majorité du peuple juif refusa de reconnaître le complément que
le Fils de Dieu était venu donner à l'ancienne Loi, et prit à sa charge ce sang(2) qui coulait pour
affranchir le monde; il arriva que l'avant-coureur, au lieu de servir à constater l'arrivée du maître, fut
établi en une sorte d'hostilité permanente contre celui qui l'avait envoyé. Ainsi trouvèrent-ils, ces
aveugles, le secret de tourner leur antique prérogative en une funeste exclusion, et de prétexter
contre la lumière donnée au monde, le flambeau que leur avait confié le Ciel pour un temps. Ainsi,
quoique les premiers disciples de Jésus-Christ et ses envoyés dans l'univers eussent été pris chez Israël,
la défection du plus grand nombre de leurs frères fit que la vérité devint le partage des nations
jusqu'alors idolâtres; et l'aveuglement, celui d'Israël, seul véritablement enfant de lumière jusqu'alors.
Saint Léon, qui nous fournit ces rapprochements(3), nous autorise donc à voir encore dans cette scène
la pensée fondamentale qui perçait à travers tous les sujets que nous venons d'observer. Bien d'autres
témoins nous viendraient en aide, s'il était nécessaire de les faire comparaître; mais les détails de ce
médaillon nous donneront lieu d'y recourir.

§ X. L'ÉGLISE ÉTUDIÉE ISOLÉMENT.

34. La droite donnée à l'Église n'est pas une expression indifférente dans notre tableau. On peut se
convaincre par une revue des anciens monuments que cette place est à peu près constamment réservée
pour l'Église quand elle paraît près de la croix, pour la sainte Vierge, pour le bon larron, pour le
soldat qui perce le côté de Notre-Seigneur, pour le soleil même, lorsqu'il est admis dans la représen-
tation du Calvaire; tandis que la lune, le soldat qui présente l'éponge imbibée de vinaigre, le mau-
vais larron, la Synagogue, etc., ne manquent guère d'occuper la gauche durant les siècles vraiment
préoccupés de tradition dans l'art. De môme encore, la tête de Jésus-Christ expirant se penche sur
l'épaule droite; et c'est aussi le côté droit qui est traversé par la lance (4). Que plusieurs de ces graves

(1) Durand., Rationale divinor. officior. Lib. IV, Part. I. Rubric.
de epistola. « Per prophetiam, quae est de veteri Testamento,
Synagoga quae inclinata est et cecidit intelligitur.. . . Hinc etiam
est quod Synagoga depingitur quasi fraeta liasta vexilli. »

(2) Matth. XXVII, i5.
(3) Léon. M. Serm. LUI, de Passîone Domini i (cd. cit., t. I,

p. 101). « Adjicitur, ad confirmationem spei nostrœ, totius attes-
tatio creaturae. Emittente spiritum Christo, omnia elementa tre-
muerunt : densis tenebris splendor solis obductus, extraordinariae
nocti subdidit diem; stabilitatem suam terra, profundis concus-
sionibus labefactata, non tenuit; et petrarum firmitas, confracta
soliditate dissiluit. Vélum templi, quo priorum mysteria non erant
ulterius obumbranda, discissum est; et multorum sanctorum cor-
poribus excitatis, ad praemuniendam resurrectionis fidem, monu-
menta patuerunt. In vos ergo, Judaei, eœlum et terra sententiam
tulit : vobis sol servitutem suam diemque subtraxit, vobis f'amu-
latum suum elementorum ordines denegarunt; et recedente a
lecibus suis ministerio creaturae , vestra obcœcatio, vestra est
significata confusio. Vobis enim dicentibus (Matth. XXVII) : San-
guis ejus super nos et super fdios nostros; merito hoc retributum
est, ut quod vestri generis impia perdidit portio, assequatur hoc
fidelis gentium plenitudo.

« Nos ergo, dilectissimi, quibus Dominus noster Jésus Christus
crucifixus, non scandalum neque stultitia, sed Dei virtus Deique
sapientia est; nos, inquam, spiritale semen Abrahœ,non in proie
servitutis geniti, sed in familia libertatis renati; pro quibus, in
manu forti et brachio extento de oppressione aegyptiacae domina-
tionis eductis, verus et immaculatus agnus immolatus est Christus,
amplectamur.., etc.»

Id. Serm. LIX, de Passione 8 (t. I, 227, sq.) « Exaltato igitur,
dilectissimi, per crucem Christo, non illa tantum species aspectui
mentis occurrat quae fuit in oculis impiorum; quibus per Mo-
sen dictum est ( Deuteron. XXVIII, 66 ) : Et erit pendens vita tua

ante oculos tuos, et timebis die ac nocte, et non credes vitœ tuœ.
Isti enim nihil in crucifixo Domino praeter facinus suum cogitare
potuerunt : habentes timorem non quo fides vera justificatur, sed
quo conscientia iniqua torquetur. Noster vero intellectus, quem
Spiritus veritatis illuminât, gloriam crucis ccelo terraque radian-
tem puro ac libero corde suscipiat; et interiore acie videat quale
sit quod Dominus, quum de passionis suae loqueretur instantia,
dixit ( Joann. XII, a 3 ) : Venit hora ut clarificetur Filius homi-
nis, etc. . .

«O admirabilis potentia crucis! O ineffabilis gloria Passionis! in
qua et tribunal Domini, et judicium mundi, et potestas est Cru-
cihxi. Traxisti enim, Domine, omnia (Joann. XII, 3s) ad te; et,
quum expandisses tota die manus tuas ad populum non credentem
et contradicentem tibi (Isai. LXV, i. —Rom. X, n ), confitendœ
majestatis tuœ sensum totus mundus accepit. Traxisti, Domine,
omnia ad te; quoniam, scisso templi velo, sancta sanctorum ab
indignis pontificibus recesserunt : ut figura in veritatem, prophe-
tia in manifestationem, et Lex in Evangelium verteretur. Traxisti,
Domine, omnia ad te, ut quod in uno Judaeae templo obumbratis
significationibus agebatur, pleno apertoque sacramento universa-
rum ubique nationum devotio celebraret. Nunc etenim et ordo
clarior Levitarum, et dignitas amplior seniorum,et sacratior est
unctio sacerdotum. Quia crux tua omnium fons benedictionum,
omnium est causa gratiarum; per quam credentibus datur virtus
de infirmitate, gloria de opprobrio, vita de morte. Nunc etiam,
carnalium sacrificiorum varietate cessante, omnes differentias
hostiarum una corporis et sanguinis tui implet oblatio ; quoniam
tu es verus agnus Dei qui tollis peccata mundi (Joann. I, 29), et
ita in te universa perficis mysteria ut sicut unum est pro omni
victima sacrificium, ita unum de omni gente sit regnum. »

(4) Il n'est point nécessaire d'en citer ici des exemples. Pour
ceux qui ont à leur portée des monuments du moyen âge, il leur
suffira d'ouvrir les yeux; et celui qui serait privé de cet avantage
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prescriptions dans l'art chrétien aient puisé leurs données aux sources de la tradition historique, je ne
me propose point de le contester; Tunique chose qui réclame actuellement notre attention, c'est que
dans les points de ce programme qui sont empruntés à l'idéal (comme Y Église et la Synagogue), le
symbolisme a décidé les questions de préséance, comme il avait présidé à la désignation des rôles.
L'uniformité des artistes annonce qu'il existait une loi sur cet objet; Y ordonnance traditionnelle nous
étant connue par les monuments figurés, il nous reste à interroger les monuments écrits sur les motifs
qui avaient dicté cette disposition. On reconnaîtra même cà et là que le mysticisme avait pénétré
jusque dans les emprunts faits (ou que Ton croyait faire) à l'histoire; qu'il les enveloppait de son
élément pour les idéaliser, pour relever encore leur réalité historique par une réalité plus sainte, s'il
était possible, et plus céleste, celle des vues divines qui avaient réglé leur exécution terrestre.

La gauche et la droite, signe solennel dans les paroles du Verbe incarné, pour désigner le partage
entre les réprouvés et les élus au dernier jour(i); cette expression, dis-je, ne pouvait manquer de se
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présenter aux esprits dans ces âges pleins de l'Ecriture sainte, quand il s'agissait de donner à entendre
un des grands objets de la prédestination divine. Saint Augustin montrait déjà le Calvaire préludant à
la terrible division du jugement général (2); et saint Léon (3), qui nous faisait pressentir ce même
aperçu, en développe ailleurs la pensée bien plus formellement.

Quant aux autres acceptions privilégiées que le moyen âge ou l'antiquité profane elle-même ont.
données à la droite, ce pourrait être l'objet d'une énumération curieuse, mais bien longue, et dont le
lecteur nous dispensera volontiers (4). H est assez reconnu, et cela suffît à notre interprétation, que la
droite est généralement considérée comme le côté d'honneur, le rang de préférence, le signe de faveur
spéciale. Ce qu'il importe de remarquer davantage, c'est qu'aujourd'hui encore, tandis que le symbo-
lisme tient si peu de place dans nos civilisations de l'Occident, l'Église répète chaque jour dans sa
liturgie ce même cérémonial, que constatent nos peintures du xme siècle. Presque tous les vieux litulé-
gistes de quelque portée s'accordent à voir dans les mouvements du prêtre à l'autel, la gauche du
crucifix donnée à l'ancienne Loi et la droite à la nouvelle (5). Le côté gauche est le seul où se lisent
des fragments considérables de l'Ancien Testament, et, pour l'Évangile on passe à la partie opposée
de l'autel; comme pour distinguer ainsi le peuple auquel furent envoyés les prophètes, et les Nations

o-a^nerait peu aux indications verbales que nous pourrions lui
donner. D'ailleurs, les Vitraux de Bourges, et surtout les planches
d'étude, renfermeront plusieurs faits de ce genre. Nous ferons en
sorte, même, que tous ceux dont nous venons de parler soient
représentés, chacun en particulier, d'après des peintures contem-
poraines. Ainsi, la lance et l'éponge, dans le vitrail de Beauvais
(étude IV ); la sainte Vierge, dans ceux de Troyes (étude XIII), de
Tours et du Mans (étude YV), etc.

(1) Matth.XXV, 33.
(2) Augustin. In Joann. (cap. 7). Tractât. XXXI (t. III, P. II,

p. 525). «Et ipsa crux, si attendas, tribunal fuit : in medio enim
judice constituto, unus latro, qui credidit, liberatus; aller, qui
insulta vit, damnatus est. Jam significabat quod facturus est de
vivis et mortuis, alios positurus ad dexteram, alios ad sinistram;
similis ille latro futuris ad sinistram, similis alter futuris ad dex-
teram. Judicabatur, et judicium minabatur.»

(3) Léon. M. Serai. LV ( al. LIV), de Passione 4 (t. I, 208).
«Jésus Christus Filius Dei cruci quam ipse gestarat affixus est;
duobus latronibus, uno ad dexteram ipsius, alio ad sinistram,
similiter crucifixis. Ut etiam in ipsa patibuli specie monstraretur
illa quœ in judicio ipsius omnium hominum est facienda discretio:
quum et salvandorum figuram fides credentis latronis exprimeret,
et damnandorum formam blasphemantis impietas pramotaret.
Passio igitur Christi salutis nostrœ continet sacramentum; et de
instrumenta quod iniquitas Judœorum paravit ad pœnam, poten-
tia Redemptoris gradum nobis fecit ad gloriam. »

Cs. Id. 1.1,202.— Zachar.Chrysopolit.(Bibl. PP.,XIX, 942).—Etc.
Nous ne sommes pas réduits à de simples conjectures, pour

supposer au peintre-verrier de Bourges la pensée de rapprocher
ainsi du mystère de la rédemption l'appareil du grand jour où la
prédestination se consomme. L'expression formelle de cette idée
se retrouve dans deux vitrages de la cathédrale de Tours et de
celle du Mans, que nous plaçons parmi nos planches à étude (IV).
Là, les mêmes tableaux, à peu près, qu'à Bourges sont couronnés
par la représentation du jugement dernier.

(4) Cs. Passeri, Thésaurus gemmar. astrifer. II, 63, 64.— Am-
bros. in Ps. CXVIII, v. 109.—Hrabau. IV, 342.—Bed. VIII, 3o9.
—Gerhoh. (D. Pez; Thesaur. V, 335, 382, etc.)—Honorius (Ibid.,
t. II, P. I, 289). — Etc., etc.

(5) Il ne faut point dissimuler pourtant que cette interpréta-
tion mystique ne parait pas obtenir l'assentiment du grand Inno-
cent III; mais il est aisé d'apercevoir que le symbolisme auquel il
accorde la préférence peut facilement être ramené à quelque
chose de semblable. Faisons remarquer aussi que les textes des
anciens liturgistes désignent ordinairement la droite et la gauche
de l'autel, en adoptant le célébrant pour moyen d'orientation. Il
faut donc prendre les expressions inverses si l'on s'oriente sur le
crucifix, comme fait le langage liturgique, qui a prescrit depuis
le xvc siècle, et comme le demande notre sujet en ce moment; ce
qui n'empêche pas que les désignations consacrées autrefois ne
méritent d'être constatées, à cause des traces qu'elles ont laissées
dans plusieurs faits qui leur ont survécu.

Innocent. III. de Officio missœ (Paris, i5i8, 4°). Lib. II, cap. 3o
(al. 34), de Mutatione sacerdotis. . . «Sacerdos ad sinistram par-
tent altaris aecedens pronuntiat evangelium, significans quod
Christus non venit vocare justos, sed peccatores (al. add. ad pœ-
nitentiam).....Per dexteram enim, justi; per sinistram, pecca-
tores intelliguntur (al. figurantur). Propter quod Dominus in
judicio statuet quidem oves a dextris, hœdos autem a sinistris.
Quidam tamen in hoc loco dixerunt quod ideo sacerdos in princi-
pio missce consistit ad dexteram, quum autem pronuntiat evange-
lium, convertitur ad sinistram, et circa fînem missœ iterum redit
ad dexteram; quia circulus (al. cultus) fidei primo fuit in populo
Judœorum, deinde transivit ad gentes,et circa fînem mundi iterum
revertetur ad Judoeos.. . »

Les paroles qui suivent et qui écartent cette allusion, s'appuient
principalement sur ce que Notre-Seigneur ne prêcha point par
lui-même aux nations, mais seulement aux Juifs. Cette cause d ex-
clusion semble avoir peu de poids, puisqu'à la messe solennelle
c'est le diacre, et non pas le prêtre, qui lit l'Evangile.

28
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qui ont eu renseignement de Jésus-Christ en partage. On pourra discuter s'il est vrai que semblable
intention ait dicté ces cérémonies, je me décharge de ce soin sur les antiquaires; il me suffit que de
graves auteurs y aient lu ces pensées, et les aient répétées invariablement : un symbolisme postérieur
aux faits peut acquérir néanmoins une valeur importante, lorsqu'il obtient une sorte de prescription.

35. Mais pourquoi, près de Jésus-Christ qui vient d'expirer, l'Église paraît-elle revêtue de couleurs
éclatantes et la tête ornée d'un diadème, comme en un jour de fête? C'est qu'elle se montre ici épouse
et reine. Epouse, parce que le sang que verse le flanc de l'Homme-Dieu est à la fois le gage de son
union avec lui et la source de sa fécondité(i); reine, puisque, désormais unie au Rédempteur, elle sera
établie dispensatrice de ses mérites pour arracher les hommes à l'empire de Satan. C'est clone bien, en
effet, de triomphe et de fête qu'il s'agit ici pour elle, et non pas de deuil ou de larmes (2). Une des
verrières exécutées à Saint-Denis (3) par ordre de Suger écarte même toute idée de tristesse, quand elle
peint l'alliance de Jésus-Christ et de l'Église. Notre-Seigneur apparaît sans nulle trace de souffrances,
mais revêtu et comme investi de l'Esprit saint; sa main gauche soulève le voile de l'ancienne Loi,
dont il est venu résoudre tout le mystère par son incarnation, et de la droite il couronne l'Église, seule
dépositaire que la vérité divine reconnaîtra dès lors. Il lui a remis, avec l'Evangile, la clef des Ecritures
anciennes; et, avec le calice de son sang, la réalité qu'enfantaient péniblement les ombres de l'antique
alliance. On voit que c'est toujours la majestueuse allusion au solennel épithalame de l'Église et de
Jésus-Christ, tel que les saints Pères se sont plu à le lire dans le psaume XLIV, où la Reine prend place
à la droite de son glorieux Époux. Sur cet hymne triomphal, il faudrait citer tout ce qu'il inspire de
noble et de grand à la pieuse hardiesse de saint Augustin; nous détacherons du moins de son commen-
taire les pensées de quelques fragments. Le divorce du ciel avec la Synagogue lui paraît écrit dans
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ce psaume en même temps que l'union de l'Eglise avec le Verbe incarné (4).

Durand, dans son Rational (lib. IV, P. I. Rubric. de Mutatione discipulorum excusabilis pavor,nec (m?) diffidentiœ culpam apos-
sacerdotis), copie d'abord Innocent III sans en rien dire; puis il tolicus mœror incident; quando concurrentibus ad unum scelus
ajoute ces vers, qui ne laissent pas d'être curieux : Judœis Judœorumque principibus, superbus taurorum pinguium

tumor et proterva vitulorum petulantia (Ps. XXI, i3) sœviebat;
«Est ratio cur pars alians dextera, missœ quando, sub oculis ovium, pastoris justi sanguinem frementium

« Principium finemque tenet; mediumque sinistra. i i • L i î     î •_     1 T , bestiarum rames expetebat; quando denique etiam ipse qui pati« Dextera Judœos, Gentues Iseva figurât : 1 1 1 r      *• 1
« Cœpit ab his, defertur ad hos, refertur ad illos venerat, de nostrœ naturœ communione dicebat (Mattb. XXVI,
«Nostra fides; et erunt omnes in fine fidèles.» 38) : Tristis est anima mea usque ad mortem. Nunc autem post-

quam per susceptionem nostrœ infirmitatîs, potentia est clarificata
Dans le même ouvrage, il revient à plusieurs reprises sur ce virtutis, nulla fidelium meestitudine pasclialis est obscuranda so-

symbolisme. Ib. Rubric. de Evangelio.— Ib. Qualiter episcopus vel lemnitas;nec cum tristitia nobis gestorum ordo recolendus est,
sacerdos. . . . ad ahare stare debeant. — Lib. I. Tit. de Ecclesiœ qnnm ita Dominus usus sit malitia Judœorum ut de iutentione
dedicaiione. Ce dernier passage renferme une contradiction bien facinoris, voluntas sit impleta miserentis.
saillante, lorsque l'auteur cherche une allusion aux Juifs, après «Si autem in exitu Israël de ^Egypto, agni sanguis fuit restitutio
avoir dit qu'il ne pouvait être question d'eux; mais ces bizarre- libertatis, et sacratissima est facta festivitas quœ per hostiam pe-
ries ne surprennent plus quand on a quelque pratique de son eudis iram averteret vastatoris; quanta populis christianis conci-
livre. Aussi, peut-on rarement avec lui se contenter d'un seul pienda sunt gaudia! Pro quibus Omnipotens Pater Filio suo non
texte, si l'on prétend avoir sa pensée. pepercit (Rom. VIII, 32), sedpro nobis omnibus tradidit illum : ut

Hildebert., Versus de mysterio missœ (~Bibl. PP., XXI, i63). in occisione Christi Pascha esset verurn et singulare sacrificium;
quo non ex dominatione Pharaonis unus populus, sed ex diaboli

' " ".".captivitate totus mundus eruitur.Inde sinistrorsum Domini sacra verba leguntur, 1............................. «Hoc igitur illud est, dilectissimi, sacramentum cui ab initio
Rejiciente (idem Judœa, gratia Christi omnia sunt famulata mysteria. Nunc sanguis justi Abel mortem

ïransiit ad gentes; Israël errât adhuc. summi pastoris eloquitur; et in parricidio Judœorum Cain inter-
Transitus hic quoties evangelium recitatur fector .fratpis agnoscitur. Nunc diluvium et Noe arca manifestât

Mentibus occurrit, exprimiturqne loco : . , ..... . , ,. , ,       , •       .     •     .i quid sit renovatioms in bantismo et quid salutis in li^no. NuncAd lœvam legitur; quia quo transivit, aberrans T- I 1 111 "b<"v:
Etvelut a lava, gens idolâtra fuit.» Abraham, gentium pater, promissos acquirit hœredes; et in se-

mine ejus non germen carnis, sed fidei propago benedicitur.
Cs. Honor. Augustodunens. Sacramentarium, cap. 82 (D. Pez, Nunc, ad prœnuntiatum festis omnibus festum, sacer novorum

Thésaurus, t. II, P. I, p. 322). — Etc. mensis enituit; ut in quo accepit mundus exordium, in eodem
(1) Act. XX, 28. «Ecclesiam Dei, quam acquisivit sanguine suo.» haberet christiana creatura principium. »

Cs. Ephes. V, 23—32. (3) Étude VI.
(2) Léon. M. Serm. LX (al. LVIII) de Passione Domini, 9 (t. I, (4) Augustin. In Ps. XLIV (IV, 38o sq.) n° 3. «. . . Sponsa Eccje-

23o). «Peracto igitur Salvatoris triumpho, et consummatis dispen- sia est, sponsus Christus.. . Assumpta est Ecclesia ex génère hu-
sationibus quas omnia veteris Testament! eloquia nuntiarunt, mano,ut caputesset Ecclesiœ ipsa earo Verbo conjuncta, et cœteri
lugeat carnalis Judœus, sed spiritalis gaudeat Christianus; et festi- credentes membra essent illius capitis. . .»
vitas quœ illis conversa est in noctem, nobis coruscet in lucem : N° 7. « . . . . Diffusa est gralia in labiis tuis. Lex per Mojscn
quoniam crux Christi eadem est et credentium gloria, et non data est, gralia et veritas/»er Jesum Christian facta est (Joann. I,
credentium pœna. Quamvis enim persequentium furor nihil aliud 17 ). . . . Venit nobis cum verbo gratiae, cum osculo gratiœ. Quid
in Dominum majestatis operatus sit quam atrocem crudelitatem ista gratia dulcius! Quo pertinet gratia ista? Si severus judex veui-
et immite supplicium, redemptis tamen hac Domini passione ret, nec afferret istam gratiam diffusam in labiis suis, quis de
verior justiorque lœtandi est ratio quam dolendi. Fuerit tune salute aliquid speraret ? Quis non sibi hoc timeret quod peccatoii
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Ce sont, dit-il, de tendres embrassements, c'est un amour impatient de s'épancher, que nous apporte
celui dont la parole avait été si austère avec Moïse. Ah! si la sévère justice conduisait ses pas, si cette
grâce de son visage ne nous montrait qu'il oublie sa qualité de juge, qui de nous conserverait quelque
espoir! Mais dans ces traits, où se peint la tendresse, tout nous dit qu'il ne vient point exiger un
compte rigoureux; il vient, au contraire, satisfaire pour nos dettes... Ce n'est plus une alliance de quel-
ques siècles, c'est une dilection éternelle qui doit l'unir à nous.... Mais pourquoi ce glaive dont il arme
sa ceinture? Lui-même nous l'a dit : C'est le glaive et non la paix que je suis venu apporter sur la terre.
Je séparerai le fils de so?i père; à la mère j'arracherai sa fille, et la bru sera enlevée à sa belle-mère. La
famille d'Adam a vu se réaliser cette parole. Satan, que nous avions adopté pour père, a perdu les
droits que notre choix lui avait donnés. Les nations, que la Synagogue avait introduites dans l'alliance
avec Dieu, ont quitté cette marâtre pour s'attacher à l'Époux divin : car tout ce que le mariage a de
charges comme de douceurs, a sa réalité plus haute dans le mystère qui unit le Fils de Dieu à son
Église......     Quel chant nuptial! La voilà cette fiancée, qui s'avance au milieu des joyeux cantiques. On
nous a fait remarquer l'Époux à sa royale démarche, à son port majestueux qui fixait tous les regards;

debebatur! Ille, veniens cum gratia, non exegit quod debebatur;
solvit quod non debebat. Num enim non peccator debebat mor-
tem? Aut vero tibi peccatori debebatur nisi supplicium? Débita
tua dimisit, et indebita sua exsolvit. Magna gratia.....Propterea
tibi gratias agere licet; referre non licet, non enim potes. Quœre-
bat ille (Ps. CXV, 12) quid retribueret, et dixit : Quid rétribuant
Domino pro omnibus quœ retribuit mihi? Et iuvenit quasi aliquid,
calicem salutaris accipiam et nomen Domini invocabo. Hoc illi
rependis quia calicem salutaris accipis,et nomen Domini invocas...

8. «... Dixerat Deus : Diffusa est gratia in labiis tuis, ei
quem fecerat speciosum prœ filiis hominum ; etiam hominem,
quem Deum ante omnia protulerat, œternus œternum. Impletus
est ergo proplieta gaudio quodam ineffabili, et attendens quid
Deus Pater de Filio suo homini revelaverit, potuit dicere ista, et
ex persona Dei : Propterea, inquit, benedixit te Deus in œternum.
Quare? Propter gratiam. Illa enim gratia, quo pertinet? Ad re-
gnum cœlorum. Primum enim Testamentum terrain promiserat;
et aliud prœmium fuit vel promissio sub lege positorum, aliud sub
gratia : terra Chananœorum Judœis sub lege positis, regnum
cœlorum christianis sub gratia positis. Itaque quod pertinebat ad
eos qui sub lege positi erant regnum, terra illa, transiit; regnum
cœlorum, quod pertinet sub gratia positis, non transit. Propterea
hic : Benedixit te Deus, non ad tempus, sed in œternum.

11. « Accingere gladium tuum circa fémur luum, potentissime.
Gladium tuum, quid nisi verbum tuumPIllo gladio divisit filium
a pâtre, filiam a matre,nurum a socru (Matth. X, 34-—Luc. XII,
5i sq.). Legimus hœc in Evangelio : Non veni pacem mittere, sed
gladium. Et erunt in una domo quinque divisi adversum se : duo
adversus très, et très adversus duos erunt divisi. Id est, filius
adversus patrem, filia adversus matrem, nurus adversus socrum

suam.. . .

12. « Factum est hoc generaliter etiam in génère humano, di-
visus est filius adversus patrem. Fuimus enim aliquando fihi dia-
boli. Adhuc infidelibus dictum est ( Joann. VIII, 44) '• Vos ex
pâtre diabolo estis. Et omnis infidelitas nostra unde nisi a pâtre
diabolo? Non ille creando, pater; sed nos illum imitando, filii. Jam
modo videtis filium adversus patrem divisum : venit sfladius ille,
rénuntiat diabolo; invenit alium patrem, in venit aliam matrem.
Ille, ad imitationem se prœbens, generabat in exitium; parentes
duo quos invenimus, in vitam œternam générant. Divisus est
fdius adversus patrem. Divisa est fdia adversus matrem suam :
plebs illa quœ de Judœis credidit, divisa est adversus Synagogam.

«Divisa est nurus adversus socrum suam; plebs de gentibus
veniens, nurus dicitur, quia spousus filius Synagogœ. Unde enim
natus est Filius Dei secundum carnem ?Ex illa Synagoga. Ille qui
dimisit patrem et matrem, et adhœsit uxori suœ ut essent duo in
carne una (Gen. II, — Eph. V, 3a ) ; non conjectura nostra,
sed attestante Apostolo, et dicente : Sacramentum hoc magnum
est, ego autem dico in Christo et inEcclesia. Dimisit enim Patrem
quodam modo; non omnino dimisit veluti ad separationem, sed ad
susceptionem humanœ carnis. Quomodo dimisit? Quia (Philipp. II,
6), quum esset in forma Dei.. . . semetipsum exinanivit, formam
servi accipiens. Quomodo dimisit et matrem ? Gentem Judœorum,

Synagogam illam hœrentem veteribus sacramentis. Ad ipsam figu-
ram pertinet quod ait (Matth. XII, 48 ) : Quœ est mihi mater? aut
qui fratres? Ille enim intus docebat, illi foris stabant Videte si
non modo ita sunt Judœi. Docet Christus inEcclesia, illi foris stant.

« Socrus ergo, quid est? Mater sponsi. Mater sponsi, Domini
nostri Jesu Christi, Synagoga est. Proinde nurus ejus, Ecclesia;
quœ veniens de gentibus, non consensit in circumeisionem carna-
lem; divisa est adversus socrum suam... Etc.

V...................................................

22. « Mjrrha et gutta et casia a vestimentis tuis____Vestimenta
ejus sunt sancti ejus, electi ejus, tota Ecclesia ejus; quam sibi
sicut vestem exhibet, sine macula et ruga (Ephes. V, 27) : prop-
ter maculam abluens in sanguine, propter rugam extendens in

cruce.....

2 3. « Mjrrha. . . . a vestimentis tuis, a domibus eburneis; ex
quibus delectaverunt te filiœ regum. . . . Vis domos eburneas spiri-
taliter accipere? Magnas domos, et magna tabernacula Dei, corda
sanctorum. . . . accipe; quia inde delectaverunt eum filiœ regum.
Etenim omnes animœ quœ illis prœdicantibus et evangelizantibus
natœ sunt, filiœ regum sunt.....Intelligite etiam filias regum,
civitates quœ crediderunt in Christum, et a regibus conditœ sunt...
Filiœ regum delectaverunt te in honore tuo; quia non quœsierunt
honorem patrum suorum, sed quœsierunt honorem tuum. Osten-
datur mihi Romœ in honore tanto templum Romuli, in quanto
ibi ostendo memoriam Pétri. In Petro quis honoratur, nisi Ille
defunctus pro nobis? Sumus enim christiani, non petriani. . . Per
illum nati, sed illi nati. Ecce Roma, ecce Carthago, ecce aliœ et
aliœ civitates filiœ regum sunt,. ... et ex omnibus fit una regina.

24 «Quale carmen nuptiale! Ecce inter cantica hilaritatis plena,
procedit et ipsa sponsa. Sponsus enim veniebat, ipse describeba-
tur, in illum erat omnis intentio nostra; procédât et ista. Adstitit
regina a dextris tuis. Quœ a sinistris, non regina. Stabit enim
quœdam et a sinistris, cui diectur (Matth. XXV, 41) : Fade in
ignem œternum. A dextris autem stabit cui dicetur (Ib. Zl\):Ve-
nite, benedicti Patris mei, percipite regnum quod vobis paratum
est ab initio mundi.

«■Adstitit,. . . in vestitu deaurato, circumamicta varie tate. Ves-
titus reginœ hujus quis est ? Et pretiosus et varius est. Sacramenla
doctrinœ in linguis omnibus variis. . .; faciunt istœ linguœ varie-
tatem vestis reginœ hujus. Quo modo autem omnis varietas vestis
in unitate concordat, sic et omnes linguœ ad unam fidem. In veste
varietas sit, scissura non sit... Etc.

a . . . .................

3s. «Pro patribus tuis nati sunt tibi filii. Genuerunt te apostoli;
ipsi missi sunt, ipsi prœdicaverunt : ipsi patres.....Constitues
eos principes super omnem terrain. H^ec est catholica ecclesia ;
filii ejus constituti sunt principes super omnem terram... Etc.»

Cs. Hieronym. Epist ad Principiam.-— Theodor. Mopsuest. ap.
Facund. Hermian. Pro defens. trium capitulor. Lib. IX. — Cas-
siodor. in Ps. XLIV.—Honor. Augustodunens. (D. Pez, ^,917
926). —Etc.

29
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mais elle, à son tour, quelle vienne prendre la place qui l'attend. C'est la droite qu'on lui réservait,
c'est là qu'on la reconnaît à sa noble contenance. Une autre est placée à la gauche, mais ce n'est point
la reine : car il a été réservé une place à gauche aussi, et elle est pour cette autre qui s'entendra dire :
Va au feu éternel. Etc., etc.

Cette Église personnifiée par la foi de nos pères(i),les livres saints semblaient ne pouvoir offrir trop
de figures pour la présenter à leurs yeux aussi bien qu'à leurs pensées. C'était pour la glorifier que
l'Esprit de Dieu avait dicté l'histoire de la reine de Saba venant des lointaines contrées écouter la sa-
gesse de Salomon (2); c'était elle dont la vocation leur apparaissait dans la providence qui conduit au
bord du Nil la fille de Pharaon(3), pour lui faire trouver Moïse; elle qui, comme le soleil dans l'au-
rore, resplendissait d'avance dans presque toutes les femmes illustres de la Bible. Mais c'était surtout
sous le diadème qu'ils aimaient à la chercher; l'Église leur apparaissait, avant tout, glorieuse et cou-
ronnée de puissance. Aussi conviendra-t-il d'insister particulièrement sur ce trait, pour entrer dans la
pensée du moyen âge, après avoir ajouté encore quelques mots seulement sur le titre d'épouse de Jésus-
Christ, que nous venons de voir apparaître en cet endroit.

Nul doute que l'Église soit l'épouse de Jésus-Christ, et que tous les docteurs l'aient saluée de ce nom.
Mais cette qualité auguste s'applique-t-elle bien en ce lieu? et faut-il reconnaître dans le peintre l'inten-
tion de la rappeler à nos esprits? Il est impossible de n'en convenir pas, si Ton songe quel est l'accord
des écrivains ecclésiastiques à comparer le premier sommeil d'Adam et la formation d'Eve avec la mort
du Fils de l'homme sur la croix, et son côté ouvert par la lance(4). S'appesantir ici sur ce type, l'un
des plus consacrés par la tradition, ce serait empiéter sur la part que réclamera bientôt un autre
vitrail de Bourges (chapitre VIe). Mais s'il nous faut actuellement franchir tout cet exposé, ce serait
dénaturer le monument, que d'écarter la conséquence qui en jaillit, et dont l'intention dirigeait
incontestablement le pinceau de l'artiste. Certes, à une époque où (n'importe ce qu'il nous en semble
pour le droit, il s'agit du fait) l'homme qui avait pris son parti, soit d'enseigner, soit de professer
quelque doctrine opposée à celle de l'Église, était traité en ennemi du genre humain, alors, dis-je, il
est visible qu'on prétendait peindre ici cette maxime : hors de l'église point de salut. Ni les mâles
caractères des populations de cet âge n'auraient supporté, ni la subtile métaphysique des écoles de ce
temps n'aurait compris qu'on leur parlât de christianisme hors de l'Église, ou d'Église et de commu-
nion chrétienne hors de l'Église catholique. Historiquement, telle était l'unanime disposition de la chré-
tienté au xme siècle; théologiquement, c'est le constant et invariable enseignement des SS. Pères. Si
donc nous rappelons à cette occasion des paroles de saint Augustin, c'est uniquement parce que sa
voix était haute et retentissante entre toutes les autres au moyen âge; et parce qu'il rattache étroite-
ment à la pratique les conséquences de cette qualité tant de fois proclamée par lui : l'Église, Épouse
de jésus-christ. Voici ses propres expressions (5) ; si elles sont simples, elles ne sont que plus fortes par
leur inévitable énergie.

«Aimons le Seigneur notre Dieu, aimons son Eglise : lui comme notre père, elle comme notre mère;
« lui comme notre maître, elle comme sa servante : car nous sommes les enfants de la servante
« (Ps. CXV, 16.)

«Mais ces deux époux, un étroit amour les unit; qui offense l'un d'eux ne saurait plaire à l'autre.

(1) L'Écriture sainte, du reste, leur en fournissait le modèle. Cs.
Apocal. XII.

(2) Rupert., in libr. Reg. Comment., libr. III (III Reg. IX, X).—
Isidor. Allegor. 92.—Ilonor. Augustodun., Gemma animœ, lib.IV,
cap. 65. — Gerhoh., in Ps. XLVII (D. Pez, V, 936>—Etc.

(3) Isidor. Allegoriœ, 58.— Etc.
(4) Cs. Bibl.PP. VI, 24. VIII, 5. IX, 598, 905, 918. XIII, 452.

XIV, 11.—Cyrill. Hierosolym. (ed. cit., p. 44)-—Ambros. in Luc.
Id. in Ps. XXXIX.—Joann. Chrysost. (ed. Montfaucon, III, 215).
— Augustin. III, P. II, 804. IV, 35i, 1170, i534- VIII, 245, etc.
— Etc., etc.

(5) Augustin, in Ps. LXXIX (IV, 954)- «Ameraus Dominum
Deum nostruni, amemus Ecclesiam ejus : illum sicut patrem, is-
tam sicut matrem; illum sicut Dominum, hanc sicut ancillam ejus,
quia filii ancillae ipsius sumus.

« Sed matrimonium hoc magna charitate compaginatur. Nemo
offendit unum, et promeretur alterum. Nemo dicat : Ad idola qui-

dem vado, arreptitios et sortilegos consulo; sed tamen Dei Eccle-
siam non relinquo, catholicus sum. Tenens matrem, offendisti
patrem. Alius item dicit : Absit a me, non consulo sortilegum, non
quaero arreptitium, non quœro divinationes sacrilegas; non eo ad
adoranda dœmonia, non servio lapidibus; sed tamen in parte Do-
nati sum. Quid tibi prodest non offensus pater, qui offensam vin-
dicat matrem? Quid prodest si Dominum confiteris, Deum hono-
ras, ipsum prœdicas, Filium ejus agnoscis, sedentem ad Patris
dexteram confiteris; et blasphémas Ecclesiam ejus? Non te corri-
gunt exempla humani conjugii? Si liaberes aliquem patronum cui
quotidie obsequereris, cujus limina serviendo contereres; quem
quotidie, non dico salutares, sed et adorares; cui impenderes fide-
lia obsequia; si unum crimen de ejus conjuge diceres, numquid
domum ejus intrares?

«Tencte ergo> charissimi, teuete omnes unanimiter Deum pa-
trem , et matrem Ecclesiam. »

Cs. Cyprian. de Unitate Ecclesiœ.,cà. cit., p. 180, 181.
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« Ne venez point nous dire : J'honore les idoles, j'ai recours aux secrets magiques; mais je suis catho-
« lique, toutefois; je n'ai garde de renoncer à l'Église de Dieu. Ainsi, vous vous attachez à votre mère,
« mais vous encourez la malédiction paternelle. Un autre dira : Dieu me garde d'appeler à mon secours
« les suppôts de Satan, de mettre en œuvre des artifices sacrilèges! mais j'appartiens aux sectateurs
« de Donat. Eh! pensez-vous donc ne point déplaire à Dieu, quand vous offensez l'Église dont il se
« fait le vengeur? Qu'importe que vous honoriez Dieu, que vous professiez son service, que vous
« exaltiez sa grandeur, et que vous reconnaissiez la majesté souveraine de son Fils, si vous blasphémez
« son Église! Ignorez-vous comment pareille chose se traite entre époux parmi les hommes? Qu'un pro-
« tecteur vous accueille; eh bien, après une assiduité constante de votre part, après une ponctualité
« servile à lui présenter chaque jour vos hommages, après des marques d'honneur poussées jusqu'à
« l'adoration, après des services dévoués, s'il vous échappait de ternir par un mot la réputation de sa
« femme, dites-moi, seriez-vous admis dans sa maison?

« Ainsi, chrétiens, faites-vous tous une règle de conserver à la fois, et dans Dieu un père, et dans
« l'Église une mère. »

36. Mais ce qui est bien autrement caractéristique de l'époque, ce qui tranche bien plus fortement
avec les allures de nos sociétés modernes, c'est la couronne que porte l'Église, et le sens que le
xme siècle n'a pu manquer de lui donner (i).

Nous sommes aujourd'hui d'une perfection singulièrement idéale dans tout ce qui tient à l'existence
de l'Église : nous n'y voudrions pas plus de représentation extérieure que de scandales, pas plus d'ac-
tion sur le monde que d'esprit du monde. Faisons observer seulement que si les théories modernes se
trouvent être les meilleures en ce point, il faudra dire que jamais l'Église n'a été ni mieux mise à sa
place, ni plus exactement appréciée, qu'au moment où l'Évangile a cessé de régler les conseils des
nations. Parlons donc du xme siècle, mais surtout des premières années de cette période, et de celles
qui le précédèrent immédiatement. Là nous ne rencontrerons que de l'histoire et des cendres depuis
longtemps refroidies.

Personne (de bonne foi) n'imagine, je pense, que le xne siècle, avec tous les saints et illustres
personnages qu'il a produits, eût absolument pris le change sur les véritables notions de ce que doit
être l'Église. Mais quoi! si ardents à réclamer pour elle des droits, même politiques, et à les revendi-
quer comme inhérents à sa nature, ne méconnaissaient-ils point l'esprit des premiers âges du christia-
nisme, où l'Évangile s'était renfermé dans une action purement spirituelle? Et cependant ces âges si
purs de tout alliage mondain n'avaient-ils pas laissé un modèle d'héroïsme à jamais digne d'envie? Car
enfin que manquait-il à la primitive Église?

Je veux que rien ne manquât à la primitive Église; mais ce qui n'est pas moins assuré, ce semble,
c'est qu'il manquait beaucoup alors à l'Humanité. Il manquait aux esprits faibles et aux cœurs chance-
lants cet entraînement vers le bien, sans lequel ils se précipitent en foule dans les voies mauvaises, et
qui, lorsqu'il existe, tourne la faiblesse même des âmes pusillanimes à leur propre avantage et à
celui de la société. Il manquait aux passions fougueuses, comme aux heureux de la terre, ce frein
extérieur d'une loi suprême revêtue de puissance, seul capable, soit de contenir, soit de réprimer les
emportements de la tyrannie et de la luxure violentes. Il manquait au pauvre et à l'opprimé une voix
indépendante qui pût réclamer pour eux la part du commun héritage; une main forte et secourable
qui fût en mesure de leur ouvrir un asile contre les rigueurs du despotisme aussi bien que de la fortune.
Il manquait aux philosophes et aux discoureurs de morale, un enseignement public qui leur apprît
à ne pas séquestrer, au profit de privilégiés oisifs, le patrimoine de vérités et de droits que le Ciel
avait départis à la famille humaine; et à ne point convertir en jeux d'esprit, ou bien en passe-temps

(i) Il sera bon de choisir préférablement nos autorités parmi
les auteurs français en cette matière. Arnoulf de Lisieux parlait
ainsi au concile de Tours en 1163 (Bibl. PP. XXII, i323, sq.) :«Ut
status Ecclesiœ conservetur incolumis, oportet unitati ejus et li-
bertati provideri.. .. Alteram scindere nititur schismaticorum am-
bitio, alteram quaerit auferre violentia tyraunorum. Utrumque
tamen eis per Dei gratiam impossibile erit. Impossibile siquidem
est spirituale ecclesiasticœ unitatis scindere sacramentum quod
inter Christum et Ecclesiam, ipso Pâtre auctore, indissolubili fcc-
dere connexum est et firmatum. Impossibile est suam Ecclesiœ Dei
tollere libertatem quam dominici sanguinis consecravit effusio.. ..

Ita, Domini mei, salva nobis semper est unitas; salva semper est
libertas Ecclesiœ : quia neque tunica inconsutilis scindi potest,
neque Christi sanguis in irritum devocari......Et licet ii quos
diximus tyranni terrarum circa temporalia bona et ipsa etiam cor-
pora nostra desœviant, edant carnes nostras (Ps. XXVI, 2); infir-
mantur et cadunt. (Ibid., 3). — Etc., etc.»

Cs. Honor. Augustodun. Summa gloria de Apostolico et Auguslo
(D. Pez, t. II, P. I, p- 178). Cet opuscule, plein de verve et d'au-
torité, mérite une lecture attentive. On y remarquera principale-
ment les pages 181 —187, 192—195, 197—199.
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de sophistes, des leçons sérieuses et obligatoires pour tous. Il manquait aux législateurs un point de
mire qui leur fît apercevoir ce qu'ils peuvent et ce qu'ils doivent, en montrant avec empire ce que Dieu
veut, de l'homme, et par là même ce que le souverain maître attend des sociétés. Puis, pour soutenir
les auteurs et les organes de la loi dans cette route, il leur manquait un point d'appui qui les em-
pêchât de lâcher pied comme de s'obstiner aveuglément: en proclamant aux yeux du pouvoir pour-
quoi c'est que l'on doit mourir; et à la vue des peuples, quand c'est que la justice du Ciel cautionne
les arrêts de la terre. Il manquait aux sociétés, non-seulement une autorité, mais un pouvoir différent
de la force politique, qui fût assez haut placé pour que ni le prince, ni le sujet ne pussent le soup-
çonner d'être partie dans leurs débats; pour que son intervention, calme et sévère, rappelât sans cesse
aux maîtres que l'obéissance pouvait avoir des bornes, et aux serviteurs que le refus d'obéir pouvait
être de la révolte. Il manquait aux ministres même de l'Église la vue d'une force coercitive, qui leur
enlevât l'espoir de s'approprier les avantages du ministère ecclésiastique sans en accepter les charges;
tout en retirant à la mauvaise foi les prétextes de confondre l'abus avec l'institution elle-même. En
un mot, il manquait au monde une organisation réglée sur la loi divine, un système social où, tout
autant du moins que le permet notre état de faiblesse et de passage, la force gravitât constamment
vers la justice.

Or, s'il est vrai qu'il manquât à l'Humanité quelque chose au berceau de l'Église, malgré toute la
gloire et toute la sainteté qu'on y voit resplendir, il faut bien reconnaître pour cela même, qu'il man-
quait à la primitive Église quelque chose aussi : car l'Église n'étant établie que pour conduire les
hommes à Dieu, il est facile de voir qu'il lui manque d'autant plus qu'elle a moins de moyens à sa
disposition pour faire régner Dieu sur la terre. Ainsi, quelque chose manquait donc aux Apôtres et à
l'Église sortant de leurs mains? Assurément; il leur manquait le monde, et c'est ce qu'ils allèrent
chercher à travers les opprobres et le martyre. Il leur manquait ce qui manque au grain de blé que
l'on confie à la terre : l'épi qu'il prétend bien produire, et la moisson qui doit en naître avec les années.
L'idée n'est point nouvelle, elle est dans l'Évangile (i); et, comme le sang des martyrs, germant
dans le sol qui l'avait bu, fit lever avec le temps une moisson de chrétiens, le xne siècle n'était point
étrange quand il disait que les martyrs avaient acheté de leur sang la liberté qu'il demandait pour
l'Église (2); et quelle liberté pourtant! non pas seulement la liberté de prêcher, mais la liberté de
posséder, la liberté de se régir hautement avec plein pouvoir, la liberté de juger en certaines matières
qui nous sembleraient aujourd'hui fort extra-ecclésiastiques, la liberté de requérir la force politique en
plusieurs cas, etc., etc. Et l'on donnait résolument sa vie pour ces questions-là, et l'univers proclamait
la sainteté de pareilles morts (3) ; et les rois même qui avaient commandé ces violences venaient en
faire réparation au tombeau de celui qui s'était attiré leur colère.

Laissons toute application. Seulement, comme il est toujours bon, quand on peut le faire, d'épargner
aux esprits extrêmes ou prévenus les déductions fausses, faisons remarquer que l'on aurait tort de
demander pourquoi l'Église, qui réclama si longtemps et si fort cette liberté et ces droits, afin de
pouvoir remplir pleinement sa mission, se trouve néanmoins envahie par bien des abus à des époques
où il ne semble pas que son action fût gênée. Pareille demande annoncerait un esprit qui juge sur de
simples dehors et sans percer la surface. Vous entendrez dire tous les jours qu'à la fin du xvme siècle,
en France, par exemple, un extrême relâchement avait pénétré dans quantité de cloîtres, et par cette
assertion il semble qu'on vous ait prouvé que l'Église s'était manquée à elle-même. Hommes empressés

(1) Joann. XII, ^4> 3i—34. VIII, 28. ut boni ceinte compatiantur et gaudeant, et débita cœperit opcrire
(1) On n'avait pas attendu jusqu'au xue siècle pour parler ainsi. confusio inalignantes. Certum est hoc, et luce clarius apud omnes

Cs. Concil. Ephes. Act. VII, Décret, (ed. Coleti, t. III, p. i3s3, exstitit, minoris reputasse vos divitias quaslibet, etprœcelsœ fasti-
sq.). — Etc. giwn dignitatis, quam justitiam quœ ex Deo est et gloriam eccle-

(3) L'historien de la Conquête de ï Angleterre par les Normands siasticœ libertatis. Si enim favori divino favorem prœferretis huma-
( cinquième édition, i838, t. III, p. 144) cite dans un sens con- mon, et ad inducendosprofanœ novitatis abusus vestra consentiret
traire au mien une lettre d'Arnoulf de Lisieux à saint Thomas de auctoritas ; poteratis non solum cum summa tranquillitate degere,
Cantorbéry. Je ne réfuterai point ce texte, je le compléterai seu- sedipsietiam, magisquam olim,principi conregnare.» Etc., etc., etc.
lement, marquant par l'emploi des italiques les omissions que je Cs. d'Achery, Spicilegium, t. II, p. 485—489- Or, c'était un évèque
restitue. «Arbitm&mtur aliqui, quorum malitia consuevit de aliéna de Normandie qui écrivait cela. Je suis l'édition originale de d'A-
conscientia divinare, quod nescit (posset?) opus vestrum de su- chery. Celle qu'indique M. Augustin Thierry diffère-t-elle beaucoup
perbia, non de virtutis procedere veritate..... de la première en cet endroit? J'aime mieux ne point le vérifier.

«... Porro jam processu temporis omnis est sublata dubietas, Si quelqu'un le veut faire, je trouve l'indication suivante : t. III,
propositique vestri sanctitas evidentibus argumentis innotuit; adeo 512, 5i3.
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de conclure, examinez donc sur quelles bases portent vos arrêts. De ce qu'aujourd'hui l'Église est gar-
rottée en tant de lieux à la face du soleil, résulte-t-il qu'elle n'eut pas autrefois à gémir sur bien des
secrètes servitudes? Et ces corps religieux dont vous semblez déplorer l'opprobre chez vos pères, vous
a-t-on dit, en racontant leur triste décomposition, que des mains perfides ou aveugles empêchaient
la vie de circuler dans leurs membres? Si des institutions aussi saintes, jadis la pépinière de l'épiscopat,
n'étaient pas même laissées maîtresses de se donner des chefs selon leur règle; si depuis plusieurs
générations la faveur des princes s'était réservé de leur octroyer des guides et des modèles à sa fan-
taisie, ne dites donc point qu'elles se sont perdues, mais qu'elles ont été perdues par les cours. Autant
en pourrions-nous dire sur d'autres faits et sur d'autres époques. Qui voudra bien étudier les temps
reconnaîtra que presque partout où l'Église semble plier, c'est que son action n'est point libre. Il y a
un asservissement par la violence brutale, et c'est le moindre danger; il en est un autre par l'habileté
cauteleuse, celui-là n'est encore dangereux qu'à demi; mais le plus fatal, et le moins remarqué dans
l'histoire, comme dans les faits quotidiens, c'est celui des maximes fécondes et de longue portée,
adoptées dans leur germe par une puissance quelque peu amie, mais jalouse. On voit bien que nous
n'avons point à développer ces principes; qu'on les applique dans l'histoire, et l'on reconnaîtra aisé-
ment que l'Église, entièrement dégagée de ces chaînes, n'a jamais manqué de jeter un vif éclat; et
que toujours ses grands hommes ont repoussé vigoureusement ces diverses manières d'attenter à son
indépendance.

Zèle suspect, donc, que celui qui affecterait d'exalter sans cesse la primitive Église et d'en regretter
les beaux jours; et c'est une vengeance du Ciel, bien fatale mais bien juste, si, à ceux qui ont trop
vanté cette époque, Dieu dans sa colère en envoie le retour, ainsi que nous l'avons vu presque de nos

T

yeux; car sur les droits de son Eglise, celui à qui les nations ont été données en héritage {1), se montre
d'une jalousie étrangement redoutable. Y avait-il sur la terre, à la fin du xvne siècle, une couronne
plus éclatante que celle de France? Et, vers la fin du siècle suivant, un membre du parlement bri-
tannique écrivait ces mots : «Nous avons vu le soleil de l'Europe descendre sous l'horizon pour tou-
« jours.... Jamais, non jamais, nous ne reverrons plus cette nation de chevaliers,____cette soumission
« fière, cette obéissance pleine de noblesse et cette subordination de cœur qui, dans le servage même,
« conservaient tout entière l'inspiration d'une liberté exaltée...; ce vieux, ce féal, ce chevaleresque ressort
« de loyauté qui, en affermissant le pouvoir des rois, affranchissait à la fois les rois et les sujets des
« précautions que dicte la tyrannie(2), etc., etc.»

Ne parlons point théologie. Aussi bien, tout ce qu'avait prétendu Louis XIV, ce me semble, c'était
précisément de pouvoir s'en passer. Après plusieurs entreprises sur les libertés ecclésiastiques, menacé
de la colère céleste par le successeur de saint Pierre(3), il crut que tout le danger pour lui était dans
la chancellerie romaine. Il imagina donc, le grand politique, pour n'être point entamé par cet endroit,
de se faire dire par les théologiens mêmes, que la théologie n'avait que faire avec les intérêts de sa
couronne. Mais il n'y a pas de conseillers, il n'y a point d'habiles quand on se joue à Dieu(J\). Qu'on
nous dise si, depuis un demi-siècle, il s'est trouvé sur la terre un État où l'intervention du saint-siége
ait été plus fréquemment réclamée (par les gouvernants eux-mêmes) pour calmer les consciences sur

(1) Ps. II, 8. —sfpoc.XI, i5.
(2) Burke, Réflexions sur la révolution française.
(3) Voici quelques fragments de trois brefs adressés à Louis XIV

par Innocent XI, au sujet de la Régale.
11 mars 1678. «... Neve cœlestis bcnencentiœ fontem quem sub-

ditae tibi gentcs. . . . expertae bue usque sunt, secus nunc agendo,
et Dei per quem régnas Ecclesiam tam graviter laedendo obstruas;
qui scias hujus quoque vitœ bona et regnorum felicitatem et in-
crementa a divina bonitate dari exspectandaque esse.:.»—«...Quasi
vero facile tibi persuadere posse confidant (suasores) œquum esse
vel fieri posse ut nobilitetur et crescat ex ecclesiasticis ruinis im-
perium. ...»

11 septembre 1678. «Semel enimadmisso licere majestati tuae......
idque palam dissentiente et reclamante, et ineluctabilem cœlestis
iras animadversionem, multis cura lacrymis demandante romano
pontifice, etc. »

■27 décembre 1679. "Nec superiore saîculo defuit in Gallia epi-
scopus qui, in frequenti aliorum praesulum aulœque procerum
corona, apud Henricum regem hujus nominis tertium cleri galli-

cani causam in re non absimili oraus, régi dixerit observatum
fuisse nunquam regias in Gallia defecisse stirpes nisi ubi reges
indebitas ad bénéficia nominationes arrogare sibi cœpissent... »—
«Itaquein eis litteris nostris illorum omnium (episcoporu7?i) justum
dolorem et preces agnosce; quinimo Dei ipsius voluntatem ore te
nostro alloquentis, ac serio monentis ut prœdictum decretum, et
quidquid ejus occasione adversus Ecclesia: libertatem et jura ae-
tum gestumque liactenus fuit, corrigi emendarique omnino cures.
Alioquin magnopere veremur ne subire aliquando debeas quam
tibi aliis in litteris denuntiavimus, et nunc iterum ac tertio, inviti
quidem quantum pertinet ad sensum amoris in te nostri, sed Deo
nos interius movente, cœlestis irae animadversionem.»

(4) Prov. XXI, 3o.
Innocent XI, en terminant sa lettre du 27 décembre 1679, in-

diquait précisément à Louis XIV cette menace du Saint-Esprit.
« Causam Dei agimus, quœrentes non quœ nostra sunt, sed quae
Jesu Cliristi. Cum eo propterea, non nobiscum, tibi negotium erjt
in posterum; cum eo scilicet adversus quem non est sapientia, non
est consilium, non est potentia. »
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les droits quelconques de ceux qui possédaient successivement la puissance (i). Et afin de consommer
la plus grande leçon d'histoire qui fut jamais en ce genre, avec le sceptre si inexpugnable de Louis XIV,
l'épiscopat français tout entier tomba du même coup pour ne se relever plus. Le pouvoir, perdu par
les uns, fut saisi par d'autres; le trône même reparut, n'importe comment, et Fautel avant lui. Mais
l'ancien épiscopat, non : c'en fut un autre. Et comme on avait dit, pour n'encourir point la disgrâce
du grand roi (2), que la théologie ne pouvait rien contre le trône des Bourbons; il fallut déclarer à la

(1) Il est vrai que cette médiation même du chef de l'Église,
dont les pouvoirs politiques se couvrent au besoin, ne laisse pas
de leur peser souvent comme une armure gênante. Mais le premier
emploi que doit faire un soldat de son courage est, sans contredit,
de savoir supporter ses armes et la discipline de son corps. C'est
même une condition si élémentaire, pour ainsi dire, que cela s'ap-
pelle tout simplement du bons sens et de la conduite.

Pour ce qui est des individus, il est certain que bien des fois
depuis cinquante années ils eussent pu épargner à l'autorité su-
prême dans l'Eglise la peine de se prononcer en ces matières, si
les plus simples notions en ce genre n'eussent été obscurcies en-
tièrement dans bien des esprits. J'ai sous les yeux, en traçant ces
lignes, une lettre écrite de Westphalie, én 1797, par un prêtre
français émigré, sur la question de savoir si un ministre du culte
pouvait en conscience se déclarer soumis à la république française,
conformément au décret du 29 septembre 1796. La lettre établit
nettement l'affirmative; mais, à la honte des préjugés qui avaient
occasionné la consultation, il faut au théologien émigré vingt-trois
pages in-quarto (sans nul verbiage), pour résoudre les objections
accumulées par son correspondant. Je ne puis m'empêcher, pour
l'honneur du clergé français, d'emprunter à ce mémoire quelques-
unes de ses paroles pleines de véhémence autant que de raison; et
il ne sera pas inutile de faire observer que celui qui tenait ce lan-
gage passa près de vingt années dans la famille du maréchal de
Broglie, homme loyal assurément, et point du tiers parti.

«.... Je connais un diocèse des plus vastes du royaume de France,
dont le prélat a fait défense à tous ses prêtres de se déclarer sou-
mis. Ce diocèse renferme environ un million d'âmes. Supposons
que, par l'effet de cette funeste révolution, il soit resté dans ce
diocèse trois cent mille catholiques seulement. Par la disposition
du prélat-cardinal, plus de deux cent cinquante mille de ces catho-
liques ne peuvent avoir de messes les fêtes et dimanches; plus de
deux cent soixante mille ne peuvent faire leur communion pas-
cale; plus de vingt mille enfants sont sans catéchisme; plus de
vingt catholiques meurent tous les jours sans sacrements. Quel
abandon pour tant d'infortunés catholiques! Quelle responsabilité
pour le prélat, qui vit tranquille et en pleine sécurité à Munster!
Combien, parmi ces restes de catholiques, sont exposés à grossir
le nombre des sept cent mille autres codiocésains, que l'indiffé-
rence, ou l'hérésie, ou l'impiété a séparés de l'Eglise ! Ce que je dis
là du diocèse de R.. peut se dire avec proportion des diocèses plus
petits, dont les évêques ont pris un semblable parti. Je bénis Dieu
de ne m'avoir pas fait naître dans un tel diocèse, et d'avoir donné
à mes proches un pasteur qui a vu les choses sous un point de vue
plus favorable au salut des âmes. Combien de milliers de personnes
devront la possession du ciel à la religion aussi charitable qu'éclai-
rée de ce digne pontife !

« . . . . Nous sommes prêtres pour les peuples, et non pas pour
nous. . . . Les prêtres doivent subir le sort de la communauté à
laquelle ils doivent leur ministère. . . .

«... Je ne puis m'empêcher, Monsieur, de vous faire remarquer
encore ici une de nos inconséquences. Car vous n'ignorez pas que
c'est la cause de Louis XVIII avant toutes choses que l'on veut,
ou plutôt que l'on croit servir, en rejetant la déclaration de sou-
mission. Avant la révolution, la maxime favorite. . . . était : Re-
gnum meum non est de hoc mundo, mon royaume n'est pas de ce
monde. Ils prétendaient par là rendre l'Eglise étrangère au gou-
vernement. Cela n'était que trop vrai dans le fait. Depuis long-
temps le royaume de Jésus-Christ n'était plus de ce monde parmi
nous : ni l'autorité, ni les maximes de l'Evangile ne nous guidaient
j}jus......Insensiblement l'Eglise de Jésus-Christ n'a plus été de
ce monde ; et aujourd'hui il est très-vrai que le royaume de Jésus-
Christ n'est pas plus de ce monde en France, qu'il n'en était du
temps de Pilate à Jérusalem......Cependant, voilà que les par-

tisans de l'ancien gouvernement, par une métamorphose singu-
lière, se ravisent, et veulent que le royaume de Jésus-Christ soit
de ce monde; c'est-à-dire, qu'ils veulent que les prêtres de Jésus-
Christ, qui sont les ministres de son royaume, deviennent les
ministres du royaume du monde, pour rétablir sur leurs trônes les
rois du monde, malgré le monde qui les a renversés. Jésus-Christ,
du haut du ciel, pourrait leur répondre : Ex ore tuo te judico, je
vous juge par vos propres paroles. Si mon royaume est étranger
au vôtre, pourquoi voulez-vous donc que mes ministres se mêlent
du royaume de ce monde qui n'a rien de commun avec le mien ?
Pourquoi voulez-vous que mes ministres relèvent ce trône du
monde, qui n'a plus voulu m'appartenir, et que j'ai abandonné à
la merci du monde qu'il m'a préféré ? Si mon royaume est étranger
au vôtre, pourquoi les ministres du mien seraient-ils obligés de
rétablir le vôtre? Sont-ils faits pour vous servir de marchepied?....

<c Non, Monsieur, Dieu ne bénira point cette politique aveugle,
égoïste et peu religieuse. . . . Mais la religion de Jésus-Christ n'en
subsistera pas moins. Elle ne sera point de ce monde en France si,
par un châtiment du Ciel trop bien mérité, le gouvernement per-
sévère dans son aveuglement; mais elle existera toutefois dans le
monde, indépendamment du monde, malgré le monde, même en
France : Dominare in medio inimicorum tuorum. (Ps. CIX).

«Pyrmont, 18 Mai 1797.»

Cette manière de penser sur les rapports de l'Eglise avec l'Etat,
n'avait point été inspirée à l'auteur de la lettre par le désir de re-
voir sa patrie, et partant, de se justifier à lui-même son retour :
car il ne revint en France qu'en 1821, toujours animé des mêmes
sentiments jusqu'à sa mort, qui termina, huit ans après, une des
plus sereines vieillesses qui se puissent voir. Quant à moi, qui cite
ses paroles, je me suis cru exposé bien moins que lui au reproche
de ne point apprécier d'augustes infortunes. Quoi qu'il en soit, une
réponse serait toute prête; et pour n'être pas neuve, elle n'est pas
émoussée. Qu'on ouvre le Dante.

«Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
Di tua lettione, hor pensa per te stesso
Com'i' potea tener lo viso asciutto;

Certo i' piangea poggiato a un de' rocchi
Del duro scoglio, si clie la mia scorta
Mi disse : Ancor se tu de gli altri sciocchi!

Qui vive la pietà quand' è ben morla;
Chi è pià scelerato di colui
Ch' al giudicio divin passion porta! »

Infern. XX.

(2) Voici comment on s'excusait auprès d'Innocent XI, le 3 fé-
vrier 1682, au sujet de la Régale. «Sed enim exprobrabunt qui
votis suis omnia metiuntur, levé illud quoque (sic enim sentiunt)
quod Rex christianissimus tanto studio assertum coronœ siioe velit,
nobis auctoribus ac flagitantibus potuisse dimitti. Nœ! illi falsi
sunt, rerumque rostrarum imperitissimi. »

L'apologie de la centralisation, dont on allègue ensuite l'impor-
tance et la majesté, devait amener plus tard bien d'autres consé-
quences que ne soupçonnaient guère ces prudents conciliateurs.
Cs. Collection desprocèsoerbaux des assemblées générales du clergé
de France, t. V. 1772. Pièces justificatives, p. 228.

Mais dans une lettre suivante, du 6 mai 1682, est-ce pour le roi
que l'on exprime des craintes? ou n'est-ce pas lui plutôt que l'on
redoute et que l'on veut faire redouter?

Cs. Ibid., p. 243. «Dum Rex christianissimus pro sua pietate rem
Ecclesiœ bene et féliciter gerit; ecce per provincias et civitates
GalUarum litterœ apostolicœ divulgatoe sunt quibus sacra Régis
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face de l'Église, sous peine de tomber dans le schisme, que la théologie ne pouvait rien non plus pour
lui; que c'était une question d'épée pour les peuples, et tout au plus pour les individus une affaire
de for intérieur.

Or, attendu que nous n'admettons guère aujourd'hui l'intervention divine dans les faits humains, s'il
y a moyen d'en rendre compte par la volonté de l'homme, Dieu a bien voulu nous enlever ce prétexte
de fermer les yeux à la lumière. Ce fut sans doute un développement inouï du pouvoir pontifical que
ce mémorable concordat de 1801 ; mais qui ne voit, au caractère de Pie VII et à celui des conseillers
de Bonaparte, que l'acte de suprématie qui s'affranchissait si pleinement des règles canoniques était
dicté, non par la cour de Rome, comme on dit, mais par le cabinet consulaire, et que tout le rôle du
chef de l'Église se réduisait à dire : «Puisque le bien de la religion le demande, je le puis?» Qui sait
même si à cet instant solennel, où l'on eixgeait de lui un pareil coup d'éclat, et plus tard quand on
lui faisait quitter Rome pour venir donner l'autorité de sa bénédiction à la couronne nouvelle, qui
sait si le successeur d'Innocent XI fit réflexion aux singuliers rôles que traçait le programme impérial
pour les deux premiers personnages de cette grande scène? Napoléon lui-même s'en est-il seulement
douté? Louis XIV, jaloux d'humilier à ses pieds le vicaire de Jésus-Christ, aussi bien que le doge de
Gênes, avait voulu qu'il fût érigé à Rome une pyramide déclarant, en réparation pour son ambassa-
deur, que les fils de la Corse étaient indignes de servir les rois. Et voilà qu'après deux règnes des
successeurs de Louis XIY, dans la capitale de ce monarque, où nulle de ses effigies ne subsistait plus,
un pape vient, à qui l'on impose de démentir cette inscription, et de proclamer bien autrement qu'en
style lapidaire l'aptitude des Corses à remplacer même les rois. Louis le Grand, Napoléon le Grand :
noms fastueux! c'est ici qu'il aurait fallu dire : Dieu seul est grand, mes frères!...

christianissimi majestas offenditur : acerbis minacibusque litteris
impetitur ille rex, prœdicator fidei, defensor Ecclesiae, regionum
prœsul, patriae custos, et triumphator gentium;. . . Etc. »

À ces paroles et à la conduite qu'elles prétendaient justifier,
voici les majestueuses réponses qui furent faites. Innocent XI
écrivait le n avril 1682 : . . . « Quamquam adversus vos ipsos in
ea causa resistitis, in qua vestrarum Ecclesiarum salus et libertas
agitur. . . .

« Niliil sane laetum et vestris nominibus dignum eas litteras
(3 februar.) contincre in ipso earum limine intelleximus. Nam....
animadvertimus eas ordiri a metu vestro, quo suasore nunquam
sacerdotes Dei esse soient in ardua et excelsa pro religione et
Ecclesiastica libertate vel aggrediendo fortes, vel perficiendo cons-
tantes. Quem quidem metum falso judicavistis posse in sinum
nostrum effundere. In sinu enim nostro hospitari perpetuo débet
charitas Christi, quœ foras mittit et longe arcet a se timorem.....

« Timuistis ergo ubi non erat timor. Id unum timendum vobis
erat ne apud Deum hominesque redargui jure possetis loco atque
honori vestro, et pastoralis officii debito defuisse. Memoria vobis
repetenda erant quœ antiqui illi sanctissimi prœsules, quos quam-
plurimi postea qualibet œtate sunt imitati, episcopalis constantiae
et fortitudinis exempla in hujusmodi câsibus ad vestram eruditio-
nem ediderunt. Intuendae imagines praedecessorum vestrorum,
non solum qui patrum sed qui nostra memoria floruerunt; et qui
Ivonis Carnutensis dicta laudastis, debuistis etiam facta, quumres
posceret, imitari.....Officii vestri erat, sedis apostolicae auctori-
tati studia vestra adjungere. ... ; ut possetis in posterum sine
rubore, in quotidiana psalmodia, Davidica verba proferre : Lo-
quebar de tcstimoniis tuis in conspectu regum, et non confunclebar.

a...................................................

ce Nunc quum muneris vestri et régis œquitatis quodam modo
obliti, in tanti momenti negotio silentium tenueritis, non videmus
quo probabili fundamento significatis vos ad ita agendum adductos
quod in controversia certi sitis quod causa cecideritis. Quomodo
cecidit qui non stetit? Quomodo victus est qui non pugnavit? Ec-
quis vestrum tam gravem, tam justam causam, tam sacrosan-
ctam oravit ad regem? . . . Quis vestrum in arenam descendit, ut
opponeret murum pro domo Israël? Quis vel vocem unam emisit
memorem pristinœ libertatis? Clamarunt intérim, sicut scribitis,
et quidem in mala causa, pro regio jure, clamarunt régis admini-

stri;quum vos in optima, pro Christi honore, sileretis

«■ Illam vero partem litterarum vestrarum non sine animi hor-
rore légère potuimus, in qua dicitis vos jure vestro decedentes
illud in regem contulisse; quasi Ecclesiarum quae curœ vestne
crédita? fuere essetis arbitri, non custodes! et quasi Ecclesiae ipsae
et spiritualia earum jura possent sub potestatis saecularis jugum
mitti ab episcopis, qui se pro earum libertate in servitutem Deo
dare debent! » Etc., etc.

Il faut avouer que l'on comprend aisément comment cette lettre
si imposante n'a pas pu trouver place parmi les pièces justificatives
des actes du clergé. On peut voir également la lettre de Clé-
ment XI, adressée le i5 janvier 1706 aux membres de l'assemblée
de 1705.

Mais ce qui est trop peu connu , et malheureusement trop
grave pour être passé sous silence, c'est une lettre de Louis XVIII
écrivant de Vérone (après la mort de Louis XVII) à tous les évéques
de France, pour qu'ils empêchassent les ecclésiastiques de leurs
diocèses de faire la soumission exigée par les républicains. L'en-
cyclique royale, dont le ton dogmatique est étonnant, ne choqxra
nullement un certain nombre d'évêques , qui acceptèrent cette
direction avec une sorte d'obéissance religieuse. Il ne manquaiI
plus que ce malheur. Quantité d'écrits répandus en France s'effor-
cèrent de montrer comme criminelle la soumission du clergé à la
république. Dès lors tous les ecclésiastiques qui refusèrent cette
déclaration devinrent suspects comme autant d'ennemis de l'État,
et furent, les uns fusillés, les autres déportés au loin. Les évéques
émigrés furent considérés en masse comme fomentant les troubles
et la division en France; et telle fut surtout la source de cette
mesure de rigueur si affligeante qui, pour assurer l'unité désor-
mais, exigea la démission de tous les évéques du sol de la répu-
blique, et occasionna la suppression de tous les sièges épiscopaux
à la fois. Ainsi, l'intervention du trône fut évidente jusque dans
la consommation de la ruine; et la nouvelle Église de France eut
pour point de départ le plus grand acte du pouvoir pontifical qui
fut jamais. Puisse-telle ne l'oublier point; et comprendre toujours
qu'elle relève de saint Pierre plus qu'aucune autre! mais du pouvoir
politique, moins que jamais: née qu'elle est du besoin qu'on avait
d'elle, bien plutôt que d'un bon vouloir quelconque des gouver-
nants; et non pas même réintégrée dans les possessions de ses pères,
loin d'avoir été enrichie aux dépens de l'État, comme on le pré-
textait au temps de Louis XIV, pour excuser la condescendaix e.
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Voilà quels enseignements ont tonné sur nos berceaux; et nous parlons de philosophie de l'histoire!
comme s'il n'était pas bien plus simple d'apprendre à lire l'histoire, que de prétendre lui trouver un
sens abstrait; d'écouter son langage, que de lui en prêter un(i).

37. Il ne me paraît pas que je sois ni scolastique ni même théologien en ceci. Je ne me réclame
que du Moniteur et de l'histoire la plus élémentaire, nullement de saint Bonaventure ou de Roccaberti.
Que s'il semble à quelqu'un que ce soit un singulier hors-d'œuvre dans l'explication d'une verrière
du xme siècle, je répondrai qu'il m'en a semblé autrement, et il n'est pas malaisé d'en rendre raison.

L'exposition du droit public ecclésiastique, tel qu'on l'entendait au xiie siècle, ne saurait manquer
de causer une certaine surprise à un très-grand nombre de lecteurs. Il n'entre point dans mes vues ni
de le leur donner à juger, ni de le sacrifier à leurs prétentions plus ou moins franches. C'est un fait,
ou pour mieux dire, tout un ordre de faits extrêmement graves, et dont les résultats occupent toute
l'histoire d'alors; et, bien que probablement le monde ne doive plus le revoir dans toute la forme
extérieure qu'il revêtait durant cette période, il reposait sur un fonds de principes qui subsisteront
autant que l'Église, c'est-à-dire autant que le monde. Ainsi les démêlés du moyen âge entre le sacerdoce
et l'empire ont une portée beaucoup plus haute que ne le soupçonnent bien des esprits superficiels
ou mal informés; et une seule chose pourrait suffire à le faire entrevoir : c'est le constant entraîne-
ment qui a poussé les ennemis de l'Église à prendre parti pour le pouvoir laïque dans ces questions,
lors même qu'ils se piquaient le plus d'idées libérales. La perfidie habile ne s'y est jamais trompée; les
plus amers censeurs du despotisme des temps féodaux ont toujours été ses apologistes déclarés quand
ils l'ont rencontré luttant avec le droit public de l'Église. C'est ce qui fait que nous sommes très-peu
capables aujourd'hui, après l'éducation que les deux derniers siècles nous ont faite, d'apprécier à sa
vraie valeur la résistance indomptable de l'Église contre les empiétements de la puissance temporelle.

Comment donc faire entendre, en peu de mots, l'étroite union qui confond la cause de la foi avec
celle de la liberté du ministère? Combien de notions, aussi neuves pour bien des gens que fondamen-
tales, sont la base de ce que dit et fait l'Église dans ces contestations énergiques, à une époque où tout
s'empreint d'une impétueuse vigueur! Qui voudra en prendre connaissance pourra consulter les écrits
inspirés aux défenseurs de l'Église par la querelle des investitures entre autres (2). Mais nous n'aurons
garde d'exposer ceux qui nous lisent à croire qu'après quelques lignes nous les aurions mis à même de
prononcer sur des questions qui ont eu leurs martyrs comme les enseignements de la foi. Entrer, à
cet égard, dans quelques détails, ce serait tronquer une vaste doctrine, si nous prétendions être courts;
et quant à la développer comme elle le mérite, outre que ce serait introduire un immense accessoire,

Sur quels fondements, d'ailleurs, s'appuyait une semblable allé-
gation, au sujet des sièges du midi surtout? Ce serait une autre
question encore.

(1) Ces lignes étaient écrites quand on a publié la découverte
des papiers où Napoléon, simple lieutenant d'artillerie, déposait
la trace des études qui avaient occupé ses loisirs de garnison. On y
trouve, dit-on, l'indication de recherches faites par cette âme ar-
dente sur l'histoire de sa patrie. Il pourrait être curieux de savoir
s'il avait remarqué l'existence des gardes corses près des papes, et
leur licenciement exigé par Louis XIV. Mais, en supposant même
qu'il y eût fait attention, ce ne serait déjà pas une chose insigni-
fiante que le concours de circonstances qui suscitèrent un pareil
vengeur à Innocent XI, et le mirent à même de réaliser une si
solennelle réparation. Je serais porté à penser, quant à moi, qu'il
n'y songeait pas du tout. Ces sortes de faits ont coutume d'être
soustraits entièrement à toute prétention humaine qui pourrait y
réclamer une part. Du reste, il est facile de s'assurer, au sujet de
la suite récemment donnée à cette grande et terrible leçon, que la
pensée des hommes y joue toujours un rôle extrêmement négatif.
Qu'on demande aux ministres qui ont fait apporter les cendres
de Napoléon sous le dôme des Invalides, s'ils ont eu l'intention de
déposer l'empereur corse de la France dans un mausolée triom-
phal préparé par Louis XIV.

Reposez en paix, cendre éloquente; et que le Maître des empires
vous garde en ce lieu mémorable un tombeau plus fidèle que ne
l'a été Saint-Denis pour le grand roi! C'est fort bien fait qu'on
n'ait point laissé ces restes imposants devenir la proie de l'oubli
dans le lointain, ou le triomphe d'une morgue démocratique à
Saint-Denis, ou la pâture d'un enthousiasme artificiel au Pan-

théon. Sous la terre de Sainte-Hélène, ils auraient pu faire croire
aux rois, à la longue, que la chute de cet homme était leur
ouvrage; ailleurs que sous le dôme de Louis XIV, ils n'eussent
pas assez hautement rappelé que l'élévation de cet homme était
l'œuvre de celui qui fait la loi aux rois. Exaltabitur autem
Dominus solus in die Ma. (Is. II, 11 ).

(1) On peut voir, par exemple, les lettres de saint Anselme; et
dans le Thésaurus de D. Pez (t. II, P. 11) les opuscules de Gerholi
(de jEdificio Dei) et de Placide de Nonantola {de Honore Eccle-
siœ). Contentons-nous de transcrire encore quelques lignes dans
la lettre d'Arnoulf de Lisieux à saint Thomas de Cantorbery (Spi-
cilegium, in-4°, loc. cit., p. 488 ). «Et causœ quidem justitia mani-
festa est, quoniam pro Ecclesiae Dei libertate contenditur quam
ille semel in cru ce liberatam evicit, et redemptani impretiabili
pretio universis qui ipsius nomine censerentur reddidit unifor-
mem. Sicut enim una fides est, una est et libertas, quam identitas
sacramentorum et operantis omnia Spiritus simplicitas consecrat
et confirmât. In hoc quippe consistit unitatis Ecclesiastieae mira-
bile sacramentum, quod sicut una fides est, unus Spiritus, et
unum baptisma; ita est unum manumissionis perpétua? testamen-
tum quo divinae bonitatis adoptio non tantum liberos efficit, sed
et cohœredes. In quo quotiens libertati detrahitur, constat fidei
nihilominus derogari; quoniam mutua sibi invicem ratione con-
nexae, eadem semper et dispendia sentiunt et proventus. »

Cs. Bernard., Epist. ad episcopos Aquitaniœ. (ed. Mabillon,
1690, t. I, 133, sq.). On y reconnaîtra si nous sommes étranges
en traitant ce sujet à propos de l'Église près de la croix.—Goffrid.
Vindocin. Opuscul. VI (Bibl. PP. XXI, 62). Ici encore la grande
charte de l'Église est montrée comme datée du Calvaire.—Etc., etc.
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ce serait, comme parle l'illustre comte Joseph de Maistre, manquer de respect à ceux qui savent, et
faire trop d'honneur à ceux qui ne savent pas. C'est pourquoi nous avons préféré renvoyer cette cause
au jugement de Dieu. Or l'époque récente des faits que nous alléguons n'a pas seulement l'avantage de
les rendre plus présents au lecteur le moins familiarisé avec l'histoire; elle montre surtout l'interven-
tion divine plus dégagée de tout mélange secondaire. Car dans ces temps où paraît s'accomplir, en un
sens mystérieux et toujours grandissant, la prédiction faite à saint Pierre sur le sort de ses derniers
jours(i); lorsque tout concours humain semble faire défaut à l'Église, la main qui terrassait Balthasar
au milieu de ses joies semble tracer de plus palpables caractères, quand elle apparaît pour écrire
l'arrêt du gibelinisme colossal des sociétés modernes. Ce tribunal sans appel ayant décidé en dernier
ressort, et sous nos yeux, conformément à ce que disaient les saints des vieux temps(2), il devient
inutile de traiter le fond de la cause; atkôç f<pa.

§ XI. LA SYNAGOGUE ÉTUDIÉE ISOLÉMENT.

38. Près de ce trophée où la victoire du Fils de Dieu se consomme, à ce spectacle de l'alliance du
Verbe divin avec les enfants des hommes, tout n'est point fête; une scission funeste s'opère, il est
un témoin qui s'indigne, et là surtout se manifeste le redoutable oracle (3) qui montrait l'enfant de
Bethléem comme devant être la perte en même temps que le salut de plusieurs, et destiné à faire
paraître au grand jour les trésors d'iniquité recélés par bien des cœurs. Et, pour qu'on n'y soupçonne
point d'arrêt fatal, ce témoin envieux n'a pas seulement les yeux bandés, il détourne encore la tête,
et s'obstine à courber le front vers la terre (4). Ainsi, le même spectacle trouve des spectateurs tout
divers, et selon la disposition des cœurs qu'il rencontre, il transporte les uns d'une sainte allégresse,
et les autres d'une jalouse fureur (5).

Presque tout le symbolisme que nous montre ici la figure de la Synagogue est indiqué dans un
opuscule attribué longtemps à saint Thomas d'Aquin, comme ayant sa source dans ce texte des La-
mentations de Jérémie : «Malheur à nous! Nos péchés ont voilé notre regard, l'angoisse a serré nos
a cœurs, la couronne s'est échappée de notre tête(6).» Mais que ce soit ou non le germe primitif du

(1) Joann. XXI, 18. «Quum autem senueris, . . . alius cinget
te, et ducet te quo tu non vis. »

(2) Voici seulement une de ces solennelles paroles dont le Ciel
n'a jamais manqué de se faire garant; elle est d'un pape à un em-
pereur romain, avant même qu'il y eût ni un saint empire, ni une
chrétienté. Léon. M. Epist. 44 (al- 4°) a(l Theodosiam August. (ed.
cit., 1.1, 918), « Quum enim Ecclesiœ causas, tum regni vestri agi-
mus et salutis, ut provinciarum vestrarum quicto jure potiamini.
Defendite. . . Ecclesiœ statum, ut et vestrum Christi dextra de-
fendatur imperium. »

Si quelqu'un,doué d'un esprit et d'un cœur droit, mais dépourvu
des données que supposent ces sortes de questions, désirait les
voir présentées rapidement dans leur vrai jour, il pourrait lire
utilement un opuscule du savant Père Zaccaria, qui a pour titre :
Rendete a Cesare cib ch' è di Cesare ; ma si a Dio rendete quel
ch'è di Dio.. .Faenza, 1788, in-8° de 280 pages; et un autre intitulé:
Lasciamo star le cose corne stanno. . . . Faenza, 1791, in-8°,
129 pages. Là sont traitées comme elles le méritent plusieurs
théories du siècle passé, qui n'ont point passé avec le xvinc siècle.
Aussi ces curieuses mais rares brochures peuvent-elles être encore
aujourd'hui d'une utilité pratique en bien des points. Mais comme
on pourrait craindre d'y rencontrer les préjugés de l'école théolo-
gique, que l'on consulte l'ouvrage anglais, intitulé : Mores catho-
lici, or âges offaith, t. XI (Londres, 1842), chap. 7—10. Ici,
c'est un auteur laïque,né,d'ailleurs,hors du sein de l'Église; et qui
ne savait pas encore, lorsqu'il traçait d'aussi nobles pages, que la
torche d'un incendiaire s'apprêtait à montrer en sa personne com-
bien la liberté de la foi est odieuse aux enfants de ténèbres. « Et
omnes qui pie volunt vivere in Christo Jesu persecutionem patien-
tur» (IITim.,111, 12).

(3) Luc. II, 34.
(4) Ps. XVI, 11. Cet opiniâtre aveuglement, né d'une volonté

coupable que le Ciel abandonne à son sens réprouvé, les artistes
semblent avoir pris à tâche d'empêcher qu'on ne l'attribuât à une

sorte de détermination fatale, imposée par les décrets divins.
Ainsi, non contents de peindre la Synagogue qui écarte la tête,
ils nous la montrent ailleurs aveuglée par les traits de l'enfer, ou
les yeux dévorés par le serpent infernal, etc,

(5) Laissons encore parler saint Augustin sur le mystérieux épitha-
lame que le prophète chantait à l'Oint du Seigneur et à son Eglise.

Augustin. In Ps. XLIV ( t. IV, 382). «Gaudeat sponsa amata a
Deo.....Veniat jam ipse in verbis propheticis; ecce ipse sponsus
procédât nobis, amemus illum; aut si invenerimus in eo aliquid
fœdi, non amemus. Quia et hoc ipsum quod carnem indutus est,
ut de illo etiam diceretur ( Isai. LUI, 2): Vidimus eum, et non
habebat speciem neque decorem, si considères misericordiam qua
factus est, et ibi pulcher est. Sed Judœorum personam gerebat
propheta quum diceret : Vidimus eum, et non habehal speciem, etc.
Quare? Quia non in intellectum ( Ps. XLIV, tit.). Intelligentibus
autem Et Verbum caro factum est ( Joann. I, 14), magna pulchri-
tudo est. Mihi autem absit gloriari, dixit unus amicorum sponsi
(Gai. VI, 14), nisi in cruce Domini Jesu Christi. Parum est ut non
inde erubescas, nisi etiam et glorieris.

«Quare ergo non habuit speciem neque decorem?Quia Christus
crucifixus (ICor., I, 23) Judœis quidem scandalum, gentibus
stultitia. Quare autem et in cruce habuit decorem? Quia quod
stultum est Dei, sapientius est quam homines (Ibid. 25); et quod
infirmum est Dei,jortius est quam homines. Nobis ergo jam cre-
dentibus ubique sponsus pulcher occurrat......Pulcher ergo in
cœlo, pulcher in terra, .... pulcher in miraculis, pulcher in fla-
gellis; pulcher invitans ad vitam, pulcher non curans mortem;
pulcher deponens animam, pulcher recipiens; pulcher in ligno,
pulcher in sepulcro, pulcher in ecelo. In intellectum audite canti-
cum, neque oculos vestros a splendore pulchritudinis illius avertat
carnis infirmitas, etc.»

(6) S. Thomœ Opuscula omnia (Paris, 1634; c'est l'édition que
j'ai sous les yeux). Opusc. 58, de Sacramento altaris, cap. 3i.
«Hinc in locis (quibusdamP ) a dextris Crucifixi depingitur puella

33



66 VITRAUX DE BOURGES

langage figuré dont nous avons à Bourges l'expression la plus simple à peu près, il est clair qu'une
foule de développements accessoires et d'allusions compliquées ont été présentes à la pensée qui a fixé
d'abord, et puis varié ce type dans Fart chrétien. Les monuments écrits sont tellement pleins de com-
mentaires sur ces données fondamentales, qu'il serait fastidieux d'en prétendre faire une revue, même
légère. Nous ne pouvons que désigner à la hâte un petit nombre de ces faits, pour passer rapidement
au reste du vitrail.

Ce bandeau sur les yeux, symbole cent fois reproduit par la poésie chrétienne (i) dès les premiers
siècles, n'est pas un trope littéraire, une allégorie de rhéteur ou de peintre; c'est un type biblique,
expliqué par le même Esprit de Dieu qui l'avait d'abord consigné dans l'histoire sainte (2). Moïse,

liilari vultu et pulchra facie et coronata, designans Ecclesiam,
quœ sanguinem Christi reverenter in calice suscipit; et a sinistris
Synagoga, oculis panno ligatis, tristi facie, inclinans caput, et
corona deeidente, quae ipsum sanguinem fundit et adhuc contem-
nit.....Hinc dicitur (Thren. V, t6, 17): Vœ nobis quia peccavi-
musl ideo obtenebrati sunt oculi nostri, mœstum Jactum est cor
nostrum, cecidit corona capitis noslri, etc. »

Bien que je ne trouve point péremptoires les conclusions d'Ou-
din (III, 342) sur cet opuscule, l'auteur me paraît évidemment
trop occupé des monuments figurés, comme nous aurons occasion
de le faire remarquer ailleurs encore, pour pouvoir être un doc-
teur scolastique.

(1) Prudent. Apotheosis, v.       (ed. Arevalo, 1.1, 441 )•

« Hœc, Judœa, tuas vox non pervenit ad aures!
Pervenit; mentem sed non penetravit egenam
Lucis, et a primis forihus disclusa refugit.»

Hymne de la Pentecôte à matines, attribué à saint Ambroise :

«Judaea tune incredula,
Vesana torvo spirilu,
Eté......»

Autre hymne pour la fête de saint Etienne ( Daniel, Thésaurus
hymnolog., 1, 90 ) :

«Hic, quum su prenais vocibus
Verbum salutis ederet,
Judaea claram excitas
Viam veiïlatis repulit. »

Chant pour la fête de Noël, attribué à saint Bernard (ed. Mabil-
lon, 1690, t. II, 904 ) '•

«Esaias cecinit,
Synagoga nieminit;
Nunquam tamen desinit
Esse cœca.

« Si non suis vatibus,
Credat \el gentilibus,
Sibyllinis versibus
Haec praedicta.

«Infelix, propera,
Crede vel vetera;
Cur damnaberis gens misera! »

Anshelm, de Sacramentis novi sacrificii,

« Visis tôt sismis , nondum Judaea mov )   . ," ' eris '
Perfidia1 sed adbuc tenebris niale caica len )
Etc. »

Dès le 111e siècle, ce caractère de réprobation est exprimé par
un poète chrétien, qui fait passer dans son vers rude, mais ner-
veux et plein de foi, l'opposition biblique de l'Eglise et de la Sy-
nagogue figurées par Rachel et Lia.

Commodianus, Instruct. adv. gentium Deos (Galland, III, 535),
XXXIX.

«Inspice Liam typum Synagoga' fuisse,
ïam infirmis oculis, quam Jacob in signo recepit;
Et tamen servivit rursum pro minore dilecta :
Mysterium verum et typum Ecclesiam nostrœ. »

IVigault a déjà fait observer que cette exégèse mystique avait été
exposée par les plus anciens organes de la science chrétienne,

saint Cyprien, Tertullien et saint Justin. Le point de passage entre
cette littérature primitive du christianisme et les iuterprètes du
moyen âge peut être déterminé par les laborieuses compilations
de saint Isidore.

Isidor. Allegor. 28, 29 ( t. V, \ii ). «Lia Synagogœ figuram ha-
buit; quae, infirmis oculis cordis, sacramenta Dei speçulari non
potuit. Rachel vero , clara aspectu, Ecclesice typum tenuit; quai
contemplationis acie Christi mysteria cernit. »

Le docteur de l'Eglise d'Espagne accorde ailleurs plus de déve-
loppement à ce type (in Gènes., cap. XXV, t. V, 3-29); et parmi
les auteurs anciens qui l'avaient traité avant lui, il indique saint
Victorin de Petau. J'avoue que je ne connais point ce trait dans ce
qui nous reste des œuvres de ce martyr, dont la manière, du reste,
est si conforme à celle du moyen âge.

(2) Exod. XXX. XXXIV,*33. — II Cor. III, i3. « Sicut Moyses
ponebat velamen super faciem suam, ut non intenderent filii Is-
raël in faciem ejus; quod evacuatur. Sed obtusi sunt sensus eo-
rum; usque in hodiernum enim diem id ipsum velamen in lectione
veteris Testamenti manet non revclatum, quoniam in Christo
evacuatur. Sed usque in hodiernum diem,quum legitur Moyses,
velamen positum est super cor eorum. Quum autem conversus
fuerit ad Dominum, auferetur velamen. «

Cs. Origen. in Jerem., Homil. V (ed. Delarue, t. III, 154 )- —
Augustin. Serin. CCC (al. de Dwersis, 109), in solemn. Machab.
(t. V, 1219).—-Cyrill. Alexandrin., Epist. ad Acacium (concil. Ephe-
sin.,ed. Coleti,t. III, p. i65a).—Etc., etc.

Prudent. Apotheos., v. 3^7 (ed. Arevalo, t. I, 43-2).

« Dux populi peccantis adest de monte corusci
Luminis, alloquioque Dei; tabulasque tremendo
Incisas digilo ca?ca ad tentoria defert.
Sed cadit in faciem plebs non visura profundœ
Legis in effigie scriptum per enigmataChristum.
Infelix, quae luce oculos pra-stricta pavenles
Texerit, et presso faciem velaril amictu!
At nos detecto (al. rejecto) Christum velamine coram
Cernimus, etc.. »

Id. Peristephanon Hymn. II, v. 361 (ed. cit., 918, t. II).

« Illi (Làurentid)os décote splenduit
Fulgorque circumfusus est.
Talem reverlens Legifer
De monte vultum detulit;

«Judœa quem plebs, aureo
Bove inquinata, et decolor
Expavit, et faciem rétro
Detorsit, impatiens Dei.»

Le commentaire ancien de la Bible, connu sous le nom de Glose
ordinaire, rappelle plus particulièrement la forme même que re-
vêtit cette prophétie antique dans la personne de Moïse, quand
il expose le moment de la Passion, où saint Marc (XIV, 65) nous
montre les valets couvrant le visage de Wotre-Seigneur pour l'in-
sulter. L'auteur y réunit, avec une concision remarquable, et
l'aveuglement pervers du peuple, qui semble seul occuper Pru-
dence, et le voile du maître, dont le poète ne parle pas.

Gloss. ordinar. in Matth. XXVI, 67. « Velaverunt faciem ejus.....
ut a se ipsis gratiam cognitionis ejus abscondant. Sicut vélum
fuit super faciem Moysi, quod usque hodie manet.»

L'auteur du poème de Sacramentis novi"sacrificii ne fait qu'une
allusion rapide à ce symbole historique; mais il développe, d'une
manière utile pour la suite de notre travail, le parallèle figuratif
de Moïse avec Noire-Seigneur.



PLANCHE PREMIÈRE, NOUVELLE ALLIANCE. 67
figure en ceci du peuple qu'il guidait, comme nous l'apprenons de saint Paul, s'apercevant que les
Hébreux ne pouvaient supporter l'éclat de son visage, couvrait sa tête d'un voile toutes les fois qu'il
sortait de ses communications avec le Seigneur pour paraître devant les tribus, et exercer les fonctions
de sa haute magistrature. Mais, de même que le Législateur, la Loi aussi était enveloppée de mystère,
ou plutôt elle était ce voile même jeté devant les yeux du peuple juif, couvrant et masquant, pour
ainsi dire, le Messie par les propres figures qu'elle employait à l'annoncer. En sorte qu'à l'apparition
du Christ promis, l'aveugle Israël, étreignant les figures sans vouloir s'en dessaisir, s'en tint aux sym-
boles et refusa de reconnaître leur réalisation. C'est ce que le grand Suger voulait faire comprendre
dans ses verrières de Saint-Denis {Étude VI, fig. D), quand il y montrait Jésus-Christ mettant fin à la
mission de la Synagogue par le simple fait de sa venue et de son sacrifice. L'Église, placée à la droite
du divin Médiateur, reçoit de lui la puissance et la communication de l'Esprit saint dont la plénitude
réside en lui. La main gauche du Verbe incarné soulève le voile qui couvrait la vieille Loi; et, par là
même, les institutions de Moïse perdent leur valeur, toute renfermée dans la fonction de préparer et
de promettre. Mais là, la Synagogue n'est point humiliée, c'est un envoyé qui vient d'accomplir son
message. Le programme n'envisageait que l'action divine, sans s'occuper du démenti que lui donnent
certains hommes; rien d'amer par conséquent ne pouvait s'y mêler. On a pu remarquer précédem-
ment (1) les motifs qui auront fait varier en cela les points de vue pour les expressions diverses de
ce même moment historique.

C'est encore ce même instant de l'histoire religieuse que la littérature et l'art ecclésiastique ont voulu
mettre en relief,quand ils ont appelé les esprits sur le prodige qui sécularisa, pour ainsi dire, le sanc-
tuaire de Jérusalem, lorsqu'à la mort de Notre-Seigneur le voile du temple se déchira comme de lui-
même (2). UHortus deliciarum qui groupe autour de la croix tant de figures importantes {Étude IV),

« Gratia nunc melior quam Littera qi«e perim)^ empruntons ces extraits pouvait déjà nous aider quelque peu. Mais
Sub qua justitiao sol, ceu sub nube, lati ' '                            d'autres rapprochements encore, faits par le moyen âge et lanti-
Gratia  Messiam   jamjam  venisse   proph I . ,    -.    , .              ,  „„   . ,.             ,   .          . •               r . état quite chrétienne, s offraient a nous guider p]us loin. Et, cenen-Aspera quœ Legis removet juga, nosque qui) ï?           I    ° w»"-^) vt[»-uEt tamen exspectas alium! Sed disce, requj. dant, nous avons choisi une route moins aplanie, pour mieux
Scripta prophetarum; Christum potes hic reper) répondre aux exigences du vitrail de Bourges, dont le problème
........................................ ne nous paraissait point résolu suffisamment par ces interpréta-
.......;.tions faciles. Nous en exposerons les motifs dans l'article troisièmeEcce, quid exspectas? Sed mystica quœque retra , , _ , '•        , , cta9 quand nous reviendrons sur nos pas, afin d embrasser 1 ensembleVerum    Messiam   vel    per    miracula    spe) * i 'Et quia nuda patent velaminis interil plus en masse.
Intra nobiscum; Crucifixi numen adiu,a (1) Nos32,33(p.5i,sv.).
Pone tui Moysis densum velamen ab j ^ (2) Matth. XXVII, 51.Cultus disce novos, cultu cessante pri j o j t       /m 77   vu  -xt       £   /   1  a       1 o/\' 1   ' beduhus, Carmen pascliale, hb. V, v.209 (ed. Arevalo, p. 340-
Si Movsen quseris, Moysen iam perspice Chr).„, . ...... istum «........Subitoque fragoreNil Pliaraoms  onus oberit tibi  si  colis) 1 D„,    P .       .                        . . Illud ovans templum, maioris culmina templi111e fuit typicus , verus nos lste red ) ....„ „,        . .                      .             f émit Procubuisse videns, ritu plangentis alumniEt Pharaoniticam gentem crucis ense per) ... ... •          ,T              1                   ta \ Saucia discisso nudavit pectora velo :Hic verus Moyses nos duxit per mare ix ....T   rj . ,                          -ii ubrum , Interiora sui populis arcana futurisIn ndei lavacro veterem perimenclo col) r 1TT.        . ,                 . ...     ,.       111 Jam reseranda docens : quia Lex, velamine MoysiHic pascliale sacrum statuit menus celebr    . . 1 J.„   an ïecta diu, Chnsto nobis venienle patescit. »Agnum  pro   nobis  se   passum  sacrifie) 1
Pascba tuum quondam fuit umbra figuraquej Paulin. Nolan. Poem. XXII, De obitu Celsi pueri ( ed. Lebrun
Sol Deus effulsit, tenebrasque monet remo jven Desmarettes, 1.1, P. II, p. 183 ).
Qui nos mundani deserli per régi
Pascit, et ad lactis mellisque trahit stati onem

Pascit in Ecclesia  quotiens evangelij Tune et discusso nudata altaria veloVerba recensentur nobis virtusque sacrj0™"1 Amisere sacri religionem adyli,
Pascit in altari, dum vivificis ali / . tJt monstraretur vacuandum numine templum
Esurientis eum reficit pia viscera j mentis Et fore ab hostili sancta profana manu ;

Etc. Quod duce romano docuit post exilus ingens :, Eversis templo , civibus , urbe, sacris.Le symbole du Thau {Etudes I, VI) avait été développé pré, Fasetenim ut Judœa cuisuus hostiaChristus
cédemment. Non erat, et per quam victima Christus erat,_     _     . . . , Sede locoque simul veterum viduata sacrorum,« Crux Domini tborus est cœli, baralhrique cat t c . ,  „, , .,.    ,   .        . 7 ^ 'ena, Inhciata ndem perderet omne sacrum.Crux  cœh  clavis ,   via  vite,   mortis   hab) r. . T   ■ a\ • t        •    t      cj v, ,       ' ' linis enim Legis Christus; quia, Lege fidehCrux pénétrât cœlum, replet orbem, scindit abyssi „       .     r   -,        -   à tu. .    r ' •>    urn Prœdictus, Legi lex veniendo luit :Frontibus  in   nostris   crux  impressit crucifix „       ., °. c       , f., .„.    .      . ,    1 ' Praescnbens veteri linem legemque fidei,Jam Thau nullius inscnptum fronte vid 1 r r ..     . ., . . emus Leeem perlectam genlibus instiluens.Ex quo signa crucis nobis impressa ten

Mystica signa crucis sacer ille character hab
Qui gladium mortis pestemque malam prohib

•Unde magister ait (11 Cor. V, 17) : Vetera effluxere, peractis
ebat Temporibus subeunt omnia ubique nova ;

Jamque revelata facie speculamur apertumNunc quia nos redimit vitahs gloria 1 .   . ^     .             •   ,   • , i1       . .      t     .        ,.           igi"- In Chnsto propria; lucis honore Deum.Deletur typici   sub  signo  littera s) °■r Et puto quod scissi m templo mystena veh
Des groupes de types bibliques tout formés nous eussent été Id quoque signarint Gratia quod tribuit;

c   -,     v  ^                î • 1    >      >.  t. r                          i     y                  1 f Nam veluti rupto patuere sacraria velo,faciles a trouver, s il n avait cte question que des figures prophé- c.             , :\ .1                            x              x           J 0         r    r Sic reserat nobis Legis operta fides.
tiques de la croix. On voit que le poëme singulier auquel nous Inde sub antiquo legitur velamine Moses

34
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n'a pas manqué d'y retracer celle-là entre autres : complétant, dans cette manifestation des décrets divins,
l'expression du sacrifice antique des animaux effacé par celui de la victime sans tache confié à l'Église
de Jésus-Christ. Plus de sacerdoce lévitique, puisqu'un autre ordre est institué pour continuer celui du
Pontife éternel; puisque les oblations figuratives ont cessé d'avoir quelque valeur, du moment où se
sont accomplies les promesses qu'elles exprimaient.

39. Une autre forme, moins biblique, si l'on veut, mais hardie et bien haute de conception, a été
donnée à cet enseignement par ceux qui ont dirigé les peintures sur verre exécutées aux xne et
xme siècles dans la cathédrale du Mans. On y reconnaît encore, dans deux grandes lancettes, les deux
grandes figures qui personnifient le plus naturellement le sacerdoce d'attente et celui de la réalisation:
Aaron et saint Pierre. Mais deux fragments plus anciens, jetés aujourd'hui à distance l'un de l'autre
et comme à l'aventure, dans une verrière qui semblerait avoir été prise pour décharge, parlent un

r

langage bien plus explicite. Si on les rapproche par la pensée {Etude VI, fig. G, H) pour rendre leur
rapport plus saillant, on verra d'une part la Synagogue s'évanouissant dans les bras d'Aaron (1), qui
s'efforce avec une compassion impuissante de rendre sa chute moins lourde et moins funeste. Mais
de l'autre côté, l'Église debout et nimbée, revêtue d'un manteau à la couleur royale, est couronnée
par celui qui a reçu de la vérité éternelle la promesse d'un pontificat indéfectible (2), en qui réside
l'unité du sacerdoce nouveau. Ici la perfidie ne trouvera pas accès (3), comme elle l'eut chez les pontifes
d'Israël, qui concoururent avec un effrayant oubli d'eux-mêmes à précipiter la chute de leur ministère,
en se faisant les meurtriers de la grande victime, comme ils avaient été les ministres de l'autel figuratif.

Cette suppression du sacerdoce lévitique me paraît avoir pu motiver l'usage observé assez constam-
ment, si je ne me trompe, de représenter la Synagogue sans manteau, quand on a voulu marquer sa
déchéance. Ce symbolisme ne serait point prêté gratuitement aux monuments figurés; il est trop fré-
quent dans les monuments écrits pour n'avoir pas été traduit dans le langage de l'art. Tantôt c'est à
propos du grand prêtre déchirant ses vêtements, lorsque Jésus-Christ déclare devant lui sa divinité(4);
tantôt c'est en interprétant divers faits de l'Ancien Testament dans un sens mystique. Mais plus d'une
fois les écrivains les plus influents du moyen âge se transmettent presque invariablement l'exposition

Juckeis nebula cordis opertus adhuc,
Quam de luminibus mentis mihi creditus aufert

Christus ,adumbratas discutiens species;
Seque docet prisca velatum Legis in umbra,

Jamque revelatum corporis in facie.
Qualem prœmissi cecinerunt adfore \ates,

Qualis apostolicis coram oculis patuit ;
Qualem et Judœi non perspexere videntes,

Mentibus obtusis impielate sua;
Et qualem , quamvis non visum in corpore nobis ,
Credendo interno lumine conspicimus. »

(1) Ce qui reste de l'inscription [peTRUS, E CLE SI A) dans
l'un des médaillons, suffirait pour restituer à coup sûr les carac-
tères perdus dans l'autre [Aaron, Synagoga), à l'aide surtout
du parallèle que fournissent dans la même église les deux figures
colossales de saint Pierre et d'Aaron. Mais nous retrouverons en-
core le chef du sacerdoce lévitique dans les vitraux de Bourges
(Pl. VI) avec un costume fort semblable à celui-ci.

(2) Matth. XVI, 18. «Tu es Petrus, et super hanc petram œdi-
ficabo Ecclesiam meam, et portas inferi non prœvalebunt adversus
eam, etc. «—Luc. XXII, 3i. «Ego autem rogavi pro te ut non
deficiat fides tua; et tu aliquando conversus confirma fratres tuos.»

(3) Cyprian. Epist. LV, ad Cornel. «... Post ista. . . navigare au-
dent, et ad Pétri cathedram atque ad Ecclesiam principalem,
unde unitas sacerdotalis exorta est, a schismaticis et profanis lit-
teras ferre; nec cogitare eos esse romanos, quorum fides Apostolo
prœdicante laudata est, ad quos perfidia habère non possit ac-
eessum. »

ld. Epist. XL, ad plebem. «Deus unus est, et Christus unus,
et una Ecclesia, et cathedra una super Petrum Domini voce fun-
data, etc. »

Si le grand évêque de Carthage suffit à lui seul pour résumer
le langage des premiers siècles en ce point, voici saint Chryso-
stome qui pourrait passer pour avoir suggéré l'idée de peindre
saint Pierre comme on l'a fait au Mans. De Sacerdotio, lib. II,
cap. 1 (ed. Montfaucon, t. I, 372). Aià t'i xal to cujxa igé^eev; lva
ra TOâêaTa xT^rai Taûra a tw UsTpw, xai toîç u.et' èxeivov, syex,etpt<rev,

x,. t. \. Ces paroles sembleraient écrites exprès pour ce médaillon,
s'il se trouvait près de Jésus-Christ mourant sur la croix. Mais,
dans toute autre supposition , nous aurions les expressions de
saint Bernard, parlant au nom du siècle qui a produit cette ver-
rière. De Considérât, ad Eugenium papam, lib. II, cap. 8 (ed. cit.,
t. I, 422)- « Quis es? Sacerdos magnus, summus pontifex. Tu
princeps episcoporum, tu hœres apostolorum, tu primatuAbel,
gubernatu Noe, patriarchatu Abraham, ordine Melchiscdech,
dignitate Aaron, auctoritate Moyses, judicatu Samuel, potestate
Petrus, unctione Christus. Tu es cui claves traditœ, cui oves
crédita? sunt, etc. »

(4) Léon. M. Serm. LVII ( al. LV), de Passione Domini 6 (ed.
cit., t. I, 2i5 ). «... Caiphœ tamen dicenti (Matth. XXVI, 63 ) :
Adjuro le per Deum vivum ut dicas nobis situ es Christus Filius
Dei;ita veraci ac provida auctoritate respondit, utiisdem verbis et
infidelium conscientias cascaret et credentium corda firmaret : ad
omnem interrogationem ejus referens ( Ib. 64 ) : Tu dixisti. . . .
Caiphas autem ad exaggerandam auditi sermonis invidiam scidit
vestimenta sua; et, nesciens quid hac significaret insania, sacer-
dotali se honore privavit.

«Ubi est, Caipha, rationale pectoris tui? ubi continentiœ cin-
gulum? ubi superhumerale virtutum? Mystico illo sacratoque
amictu ipse te spolias, et propriis manibus pontificalia indumenta
discerpis; oblitus prœcepti illius quod legeras de principe sacer-
dotum (Levit. XXI, 1 o) : De capite suo cidarim non deponet, et vesti-
menta sua non disrumpet. Tu vero, a quo jam alienabatur haec
dignitas, ipse tibi es exeeutor opprobrii; et, ad manifestandum
finem veteris instituti, eadem disruptio sacerdotalem aufert or-
natum quœ mox et templi discidit vélum. »

Isidor. Allegor. 243 (ed. cit. V, 15o)«Princeps sacerdotum qui
scidit vestimentum suum in Domini passione, indicat hebraum
populum nudatum sacerdotio et evacuatum regno scisso. »

Cette figure est réunie plus tard par un écrivain du ixe siècle à
celle du manteau de Samuel se déchirant entre les mains de
3ai.il, et à celui de Saùl lui-même, coupé par David.

Angelom. Stromata in libr. Reg., cap. XV (Bibl. PP., t. XV,
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de ces faits comme de prophéties en action, qui annonçaient l'exhérédation future d'Israël. La glose
ordinaire, dont la portée est grande sur tout le moyen âge, et qu'il faut bien se garder de confondre
avec les explications de Nicolas de Lire, qui raccompagnent ordinairement dans nos éditions, a pu
servir à maintenir assez constamment cette exégèse (1) depuis le ixe siècle. A cette fureur, qui porte le
pontife de Jérusalem à déchirer ses vêtements, elle oppose le respect des soldats même pour la robe
du Pontife éternel, dont le sacerdoce doit être immuable.

Ce fait, emprunté à l'histoire de David en rappelle un autre, qui pourrait bien avoir contribué pour
sa part à déterminer les accessoires principaux de la représentation que nous avons à étudier. Poursuivi
par Saul, David avait pénétré durant la nuit jusqu'à la tente de son persécuteur. Pressé par celui
qui l'accompagne de trancher enfin tout d'un coup les longues inquiétudes d'une vie sans cesse mena-
cée, il refuse cette facile (2) vengeance; et se contente d'emporter, en se retirant, la lance et la coupe

p. 328). «-Et conversus est Samuel ut abirety Me autem (Saul)
apprehendit summitatem pallii ejus, quœ et scissa est (I Reg.,
XV).... etc. Nota mysterium quod sicut in passione Domini, ponti-
fex vestimentum suum scidit (Matth. XXVI), ita rex Saul vestera
prophetse nunc scindere describitur. Per utramque enim potes-
tatem, et regalem scilicet et sacerdotalem, scissio vestimentorum.
f'acta est. Ut demonstraretur stabilitatem regni et saeerdotii in
populo Judseorum fieri non posse; qui verum Regem et sacer-
dotem ad se venientem, Dominum videlicet Christum, recipere
noluerunt.....Ipsius namque populi gerebat personam figurate
homo iste [Saul); qui populus regnum fuerat amissurus, Christo
Domino nostro spiritualiter regnaturo. Etc. »

Id., Op. cit. cap. XXIV ( ibid. p. 364- ) « Quid ergo est quod
iste ( Saul) fugiens.....Etc.

« Sed quia liane sententiam diffuse superius, prout auctores
exposuerunt, digessimus; nunc breviter replicabimus.

« David, persecutionem Saulis declinans ( I. Reg. XXIV ), in
spelunca latuit ; similiter et Christus Dominus, divinitatem suam
sub spelunca carnis celans, a Judœorum cordibus recessit. Saul,
quum ventrem purgaret, abscissa chlamyde delionestatus est;
similiter et populus Judasorum, postquam nequitiam quam mente
conceperant in Christum Dominum effuderunt clamantes : Cruci-
fige, crucifige; ab indumento fidei et regali dignitate atque
sacerdotio exspoliati sunt. Et tamen occisi non sunt, sed reser-
vati pro eis qui de illo populo in fine mundi credituri sunt
Christo. »

Le passage que j'ai supprimé, en le remplaçant "par des points,
est tout simplement pris de saint Isidore. Nous signalerons, en
citant le texte d'Arevalo, les variantes que pouvait indiquer la
leçon d'Angelomus. Souvent insignifiantes, elles sembleraient quel-
quefois mériter la préférence, ainsi que nous l'avons fait observer
en une autre occasion. Nous les indiquerons par des italiques com-
prises entre parenthèses.

Isidor., inl Reg. cap. 17 (ed. cit. V, 523, sq.) « Quid ergo est
quod iste fugiens a facie Saul, in spelunca latuit? Quare autem
latuit, nisi ut occultaretur et non inveniretur ?... Quare ergo
Dominum gloriae non invenerunt ? Quia spelunca se texerat ; id
est carnis infirmitatem oculis objiciebat, et majestatem divinitatis,
corporis (Ang. add. in) tegmine tamquam spelunca? abdito, occul-
tabat (A. contegebat). Illi ergo, non cognoscentes Deum, perse-
cuti sunt hominem; nec mori potuit nisi in homine (A. add.
nec crucifigipotuit nisi in homine), quia nec teneri potuit nisi in
homine. Opposuit ergo, maie quserentibus, terram; servavit,
bene quserentibus, vitam.

« Fugit ergo secundum carnem in speluncam a facie Saul ; quia
passus est, usque adeo se occultans Judaeis ut moreretur. Sed
quare usque ad mortem voluit esse patiens ut fugeret a facie Saul
in speluncam? Etenim spelunca, inferior terrœ pars potest accipi.
Et certe... corpus ejus in monumento positum est quod erat exci-
sum in petra. Hoc ergo monumentum spelunca erat; illuc fugit
noster David a facie Saul.

«■ Tamdiu enim persecuti sunt illum Judœi quoad usque pone-
retur in spelunca.... Sed tamen David Saulem occidere noluit; et
quum eum , in abdito occultatum antro, haberet in potestate (A.
quum in abdito occultatus antro, haberet in potestatem ), reservare
(A. se/vare) potius quam occidere maluit. Ita et Christus, dum
esset in spelunca carnis, persecutorem populum in potestate
habuit, et non occidit. Scriptum enim erat de eis (A. àdd. per pro-

phetam): Ne occideris eos (Ezech. IX? — Ps. LVIII, 12. )
« Tantum denique David summitatem chlamydis ejus silenter

abscidit, ut ostenderet prophetia Christum Judœos non occidisse,
sed eis tantum regni gloriam abstulisse ; sicque eos persecutione
sua vacuos sede vel imperio reliquisse. Chlamydis enim abscissio,
regni est amputatio. Hoc etiam alio loco idem Saul, quum per ino-
bedientiam. peccasset, ostendit. Nam quum veniam precaretur,
rogaretque (A. et rogaret) Samuelem ut reverteretur cum illo ad
placandum Deum, et noluisset atque convertens faciem suam
abiisset (A. abiret), tenuit Saul pinnulam (A.penulam) vestimenti
ejus et disrupit eam.

« Et dixit ad eum Samuel : Disrupit Dominus regnum Israël de
manu tua ho die, et dabit illud proximo tuo. . . Populi (A. omitt. )
ergo Israël (A. lsraelis) personam figurate (A.jîguratim) gerebat
rex iste, qui (A. quia) populus amissurus erat regnum dum perse-
quitur Christum.

« (Cap. 18.) Quod et sequenter iterum demonslratum est, etc..»
Nous aurons incessamment l'occasion de compléter ce texte.
(1) Glo ss. in. Matth. XXVI, 65. « Furor qui fecit de solio sur-

gere, facit et vestem scindere. Magno mysterio, quum vestis
Domini nec a militibus scindi potuit. Significat enim sacerdotium
eorum pro sceleribus pontificum esse penitus solvendum. Sed soli-
ditas Ecclesiœ, quaî vestis Dei dicitur, usque in finem SEeculi indi-
rupta manebit. »

Quant à ce que dit la Glose sur le manteau de Saul coupé par
David (I Reg. XXIV), ce n'est, évidemment qu'une réduction du
texte de saint Isidore, que nous avons trouvé transcrit par Ange-
lomus. Les mots même de l'auteur primitif y sont le plus souvent
conservés.

(2) I Reg. XXVI, 7 — 12. Voici comme saint Isidore (loc. cit.
cap. 18) nous montre Jésus-Christ et la Synagogue dans ce trait
de l'histoire sainte, qu'il tient pour un complément du symbo-
lisme exposé par lui dans le texte que nous rapportions tout à
l'heure. Nous n'avons qu'à reprendre ses expressions au point où
nous les avions interrompues.

« ( De hasta ablata Sauli a David. ) Quod et sequenter iterum
demonstratum est quando idem David fugiens a facie Saul, in-
gressus est in castra régis; et quum dormientem invenisset, non
percussit, non occidit. Sed solani lanceam quae erat ad caput ejus,
et lenticulam (nriBï urceus, etc.,) sustulit, dormientibusque cuno
tis egressus de castris, transi vit in cacumine montis.

« Quid est hoc ? Persequebantur namque Judsei Christum, sed
persequendo dormiebant, quia non vigilabant corde. Dormiunt
in vitam veterem, non evigilant in novam. Venit Christus, non
eos occidit; sed tulit ab eis scyphum aquœ, id est gratiam Legis.
Tulit et sceptrum regale, regni scilicet potestatem quam pro
maximo habebant, et unde se protegebant temporaliter; etc. »

Angelomus n'a point transcrit ce chapitre de saint Isidore,
mais nous le retrouvons copié par Raban Maur, et, après lui, par
la Glose. Dès lors, on peut considérer l'idée qu'il exprime, comme
jetée dans la circulation pour toute la durée du moyen âge.

Il est, en outre, extrêmement probable, que cette lance brisée
entre les mains de la Synagogue fait allusion à une expression fré-
quemment répétée dans l'Ecriture sainte, surtout lorsque Dieu
menace les Juifs de sa colère s'ils méconnaissent et repoussent
son Christ. Cs. Levit. XXVI, 26.—Eccli. XXXV, 23. — Isai. XIV,
5, 29. XXXVI, 6. — Ezech. IV, 16. V, 16. XIV, i3.XXX, 18.
— Jerem. XLVIII, 17. — Etc. '  J 35
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de cet ennemi mortel, dont le sort avait été entre ses mains. Il ne veut point d'autre marque de ce
qu'il aurait pu faire, et de la mansuétude qui vit en son cœur parmi les amertumes dont il est abreuvé
chaque jour. Si l'on considère l'application que font de ce récit les commentaires écrits d'abord, puis
inspirés par saint Isidore, on comprendra que cette bannière qui échappe aux mains de la Synagogue
ait pu avoir précisément ce point de départ biblique(i). C'est toujours la vérité passant des Juifs aux
nations; mais le peuple lui-même conservé à cause de ses pères, et en vue de ceux qui doivent un
jour dans son sein revendiquer avec un cœur droit l'héritage des bénédictions promises aux patriarches.

Si nous poussions plus loin l'examen de ce symbolisme, nous le retrouverions bien plus saillant dans
l'explication de la coupe (comme parle la Vulgate) enlevée par David à son compétiteur. Elle figure
l'intelligence de l'Écriture sainte, enlevée au peuple prévaricateur pour passer entre les mains des Gen-

r

tils avec la vraie foi (2) ; et nous avons vu la coupe que porte l'Eglise substituée à la Synagogue.
4o. A ce même ordre d'idées appartient la table de la loi, qui tombe des mains de la Synagogue, et

dont on s'est servi à Bourges comme d'un cartouche pour inscrire le nom de l'Ancienne-Loi person-
nifiée. Ici, c'est une seule tablette, soit pour indiquer que la Loi ne devait point se compléter entre
les mains des Juifs (3), soit, ce qui n'est guère que la même pensée sous une autre forme, pour mon-
trer qu'ils tronquent eux-mêmes l'Écriture, en refusant d'admettre l'Évangile qui est son complément
nécessaire, et sans lequel les prophéties sont vaines (4). Ailleurs on n'a point affecté cette distinction;
les deux tables sont représentées telles qu'on les donne à Moïse. Mais outre qu'on les voit s'échapper,
pour ainsi dire (5), ce ne peut être sans un motif bien compris que l'on a placé ce livre entre les mains
d'un aveugle. Cette opposition, d'ailleurs si frappante dans l'existence même du peuple juif, toujours
conservant et lisant la Bible sans y reconnaître Jésus-Christ, a constamment excité l'admiration et l'ef-
froi des hommes attentifs à cet étonnant spectacle (6). Aveugle, il porte le flambeau qui éclaire les

(1) L'auteur du commentaire sur les Psaumes, attribué à saint
Jérôme, pourrait donner quelque lumière, si je ne me trompe,
sur le motif qui fait ordinairement tomber cette bannière de la
main droite. Expliquant, ainsi que Bède (?) et saint Augustin, les
malédictions du psaume CVIII comme une funeste prophétie con-
tre le peuple juif, il montre Israël personnifié dans cet homme à
la droite desséchée, qui se tenait devant la Synagogue (Luc. VI, 6)
galiléenne, lorsque Notre-Seigneur y entrait un jour de sabbat,
pour annoncer la Bonne nouvelle du royaume de Dieu.

Pseudo-Hieronym. in Ps. CVIII, 6. « Et cliabolus stet a clextris
ejus. Quoniam a dextris ejus stetit, propterea Synagoga siccam
habebat manum dexteram; sicut scriptum est in Evangelio (Luc.
1. cit. — Matth. XII, io. — Marc. III, i). »

Il n'est pas besoin de pousser bien loin les recherches sur cette
interprétation. On la retrouve dans saint Isidore (Allegor. i63)
et dans la Glose (Gloss. in Matth. XII, Marc. III, Luc. VI); cela
suffit : elle avait prescrit évidemment.

(2) Nous le lisions, il n'y a qu'un moment, dans saint Isidore (in
libr. Reg. I., cap. 18. )

Les commentateurs du psaume LXXIV nous ramènent vers cette
même pensée par une allusion constante au même symbolisme.

Bed. inPs. LXXIV, 8, 9 (ed. cit. t. VIII, 835. ) « Hune humi-
liât et hune exaltât; quia calix in manu Domini, vini meri plenus
mixto, et inclinavit ex hoc in hoc, etc.

« Calix est in manu Domini quo potet quemeumque velit.... Ca-
lix est Scriptura tota veteris Testamenti, in qua latet spiritualis
intellectus velut in fœce carnalium sacramentorum ; et inde eli-
quatur merum vinum, id est spiritualis intellectus.... Calix prœdic-
tus est in manu, id est in potestate Domini; calix, dico, vini meri:
id est continens spiritualem intellectum tamquam vinum merum.
Et est tamen plenus mixto, id est carnali intellectu, qui est quasi
mixtum, id est turbulentum vinum.

« Et hune calicem inclinavit prius ipse in hoc vas, id est in
superbum judaicum populum; et infudit ibi mixtum. Et ex hoc
vase inclinavit in hoc aliud vas, id est in humiles de gentibus; et
infudit ibi merum. Sed quamquam etiam hoc inclinasset, tamen
fœx ejus non est exinanita; sed resedit potius faex, quia reman-
serunt Judœis et littera et carnales observantiœ. »

Ce même développement, avec plusieurs modifications qui lais-
sent subsister l'exégèse fondamentale, reparaît, au XIIe siècle,
dans le commentaire de Gerhoh de Reichersperg (D. Pez, t. V,
i5aa), et dans un discours de Guerric, abbé d'Igny (S. Bernardi

opp. 1690, t. II, 924 )• Mais en remontant vers la source, nous le
retrouvons dans Cassiodore (ed. Garet, t. II, 255); et saint Augus-
tin, qui occupe ordinairement le sommet de cette série, s'y ren-
contre en effet (t. IV, 790), comme on avait lieu de s'y attendre—
Cs. Guibert. Tractât, contra Judœos (ed. d'Achery, p. 273).

(3) Nous avons transcrit, n° 9 (p. i3), cette moralisation,
d'après un manuscrit de la Bibliothèque royale. Les deux minia-
tures qui l'accompagnent sont gravées dans notre quatrième
planche & Etude, fig. E, F.

(4) Cs. Léon. M., Serai. LV (al. LUI), de Passione 4 (t. I,
209). — Id., Serai. XXIX (al. XXVIII), In Nativitate Domini
9 (t. I, p. 104)• — Isidor., contra Judœos, lib. II, cap. 21 (t. VI,
103). _ Gerhoh, in Ps. XXI (D. Pez, V, 388). — Etc., etc.

(5) Léon. M., Serm. XXXII (al. XXXI), In Epiphan. 2 (t. I,
11 5). «... Quantam enim gratiarum actionem debeamns Domino pro
illuminatione gentium, probat obcaecatio Judœorum. Quid enim
tam cœcum, quid tam lucis alienum , quam illi sacerdotes et scribœ
Israelitarum fuerunt ! Jam ergo ad eruditionem gentium prophe-
ticus sermo transibat, et prœnunliatum antiquis oraculis Christum
alienigenarum corda discebant. »

Cs. Origen., In Jerem., Homil XIV (t. III, 215, 295.)
(6) Léon. M., Serm. XXXIII (al. 3a). In Epiphan. 2 (t. I, 119).

«In notitiam venit quod fuerat prophetatum: veritas illuminât
magos, infidelitas obcœcat magistros; carnalis Israël non intel-
ligit quod legit, non videt quod ostendit; utitur paginis qua-
rum non crédit eloquiis. Ubiest, Judœe, gloriatio tua (Rom. III,
27)? Ubi de Abraham pâtre ducta nobilitas? Nonne circumeisio
tua prœputium facta est ( Rom. II, 25)? Ecce major servis minori
(Gen. XXV, 23); et alienigenis in sortem haereditatis tuas intran-
tibus, ejus testamenti quod in sola littera tenes recitatione famu-
laris. Intret, intret in patriarcharum familiam gentium plenitudo;
et benedictionem in semine Abrahoe, qua se filii carnis abdicant,
filii promissionis accipiant. . . Quoniam liane electi generis digni-
tatem sicut infidelitas in suis posteris convincit esse degenerem,
ita fides omnibus facit esse communem. »

Cette application en grand d'une prophétie qui paraissait bor-
née à la destinée de deux hommes: L aîné sera le serviteur de l'au-
tre, saint Augustin l'avait développée à plusieurs reprises; et d'au-
tres, après lui, l'ont rappelée avec plus de détails que ne fait saint
Léon.

Augustin, in Ps. XLI, 14 (t. IV, 353). « Benedictus Dominus
Deus Israël. Ille est enim Deus Israël Deusnoster *. Deus Jacob,
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pas d'autrui; ennemi de Jésus-Christ, il conserve religieusement les titres de cet Homme-Dieu à Fado-
ration des hommes; arrêté à mi-chemin, il indique la voie, et montre qu'il faut passer outre. Saint
Augustin nous le peint comme un serviteur chargé de conserver nos archives et d'en produire les
actes au besoin, comme un plaideur qui se porte témoin pour la partie adverse. Les prophéties té-
moignent d'avance de ce que devaient être les évangélistes; elles les appellent, elles ne diffèrent de
leur texte que par l'emploi grammatical du futur; mais comme le mystère d'iniquité que recèle le
cœur de l'homme pourrait lui inspirer de prétexter la trop grande lumière même du récit, contre
sa réalité, voici un peuple de témoins que Dieu nous a mis en réserve : s'il est pour nous, ce n'est
point la partialité qui le rendra suspect. Interrogez-le, ces livres sont sa propriété, c'est un patrimoine
dont il a l'héritage transmis par ses pères, contemporains de la promesse. Qu'il vous dise l'âge de ces
livres prophétiques; ils le condamnent, mais n'importe; c'est pour nous qu'ils concluent, et il nous
déteste, mais rien ne l'engage à se démentir. Toute son existence est basée sur ces écrits merveilleux,
et, pour les nier, il lui faudrait se nier lui-même. Que son arrêt y soit écrit, et qu'il le méconnaisse,
c'est à la fois un mystère de justice terrible qui terrasse l'âme, et un providentiel recours pour le
fidèle, qui la transporte. Mais en présence de ce prodige, que pourrait alléguer celui qui doute? La
lumière lui manque-t-elle, ou n'est-ce pas vraiment qu'il détourne la tête pour éviter la lumière?
L'existence des prophètes et le texte de leurs paroles sont des faits hors de toute atteinte. Ce qu'ils
ont dit porte avec soi la garantie de leur mission divine, dans les événements plus rapprochés qu'ils
annonçaient, et que le temps a réalisés. L'histoire évangélique serait donc à peine nécessaire, puisque
tout, jusqu'aux époques même, était désigné d'avance avec un caractère irréfragable d'intervention
céleste. Mais parce que des témoins oculaires viennent, après l'accomplissement, couronner par leur
déposition cette histoire prophétique de l'avenir, ce serait trop de lumière! et cet excès de clarté
deviendrait un prétexte d'hésitation! Du moins qu'on ne s'enorgueillisse pas pour cet aveuglement
désespéré; il n'a pas même la nouveauté pour relever les emportements de son délire par l'intérêt
d'un phénomène récent (i).

41. Poursuivons. Origène, beaucoup plus étudié au moyen âge qu'on ne le pense peut-être, nous autori-
serait à voir la répudiation(2) de la Synagogue dans ce symbole de la Bible, qu'elle tient à la main.
Mais quelque chose d'équivalent apparaît d'une manière plus incontestable dans cette couronne qui
tombe. Si je ne me trompe, il faut admettre une pensée commune dans la chute de ce diadème et dans
la suppression des mots roi des juifs, qu'on a retranchés à l'inscription de la croix. Le peuple de
Jérusalem proteste hautement devant Pilate qu'il n'a dautre, roi que César (3). C'est déclarer en un
seul mot que le temps du Messie est arrivé(4), et qu'ils n'en veulent point. Ailleurs, les prêtres avouent
également que l'heure est venue (5), et qu'ils soupçonnent l'arrêt du Ciel prêt à éclater sur leurs

Deus minoris filii, Deus minoris populi. Nemo dicat : De Judaeis
hoc dixit, non sum ego Israël. Magis Judaei non sunt Israël;
major enim films ipse est major populus reprobatus; minor,
populus dilectus. Major serviet minori (Gen. loc. cit.) modo imple-
tum est; modo, fratres, nobis serviunt Judaei: tamquam capsarii
nostri sunt, studentibus nobis codices portant. Audite in quo
nobis Judaei serviunt, et non sine causa. Cain ille frater major
qui occidit minorent fratrem, accepit signum ne occideretur; id
est ut maneat ipse populus. Apud illos sunt proplietœ et Lex, in
qua Lege et in quibus prophetis Christus praedicatus est. Quando
agimus cum paganis et ostendimus hoc evenire modo in Ecclesia
Christi quod ante praedictum est de nomine Christi, de capite et
corpore Christi ; ne putent nos finxisse illas praedictiones, et ex
his rébus quae aeciderunt, quasi futurae essent, nos conscripsisse;
proferimus codices Judasorum. Nempe Judaei inimici nostri sunt,
de chartis inimici convincitur adversarius.

« Omnia ergo Dominus distribuât, omnia pro salute nostra ordi-
navit. Praedixit ante nos, implevit hoc tempore nostro; et quae
nondum implevit, impleturus est. Itaque tenemus redditorem, ut
credamus debitorem ; quia et illa quae nondum dédit dabit, sicut
ea quae nondum dederat dédit. Si quis probare vult ubi sint
scripta, légat Moysen et prophetas. Si aliquis perstrepit inimicus,
etdicit : Vos vobis prophetias finxistis; proferantur codices Judaeo-
rum , quia Major serviet minori. Ibi legant ista praedicta quae modo
videmus impleta , etc. »

Id. inPs. LVIII, 12 (t.IV,568).—InPs. XLVIII,9 (t. IV,4ig)-

— ContraFaustum, lib. XII, cap. 23 (t. VIII, 238). — Etc.
Cs. Maxim. Taurin., Homil. LIV, in festo Paschae 1 (Romae.

1784) p. 171).— Petr. Bles. Contra perfidiam Judœorum, cap. 1
(Bibl. PP. XXIV, 1189). — Etc.

Saint Augustin a pu faire entrevoir d'avance comment le meur-
tre d'Abel prend place dans les verrières de Tours et du Mans
[Etude IV, fig. A, B), sans rompre en rien le plan général que suit
celle de Bourges. Mais cette variante mérite une attention plus
sérieuse; nous la réservons pour l'article troisième.

(1) David avait déjà vu l'opiniâtre endurcissement de l'homme
lutter, par un excès de ténèbres volontaires, contre la profusion
des clartés célestes; et opposer, comme une égide fatale, la faus-
seté de son cœur aux rayons de la vérité divine. « Quam terribilia
sunt opéra tua, Domine! In multitudine virtutis tuae mentientur
tibi inimici tui (Ps. LXV, 3). » Quant à la pensée de saint Augus-
tin, qui était notre point de départ, elle montre que le quatrième
siècle avait précédé le rationalisme moderne dans ce que l'on a
pris pour une ressource extrême de l'incrédulité agrandie.

(2) Origen., in Matth. Homil. XIV (t. III, 63g, 641, 644).
Cs. Cyrill. Alexandrin., de Adoratione in spiritu, lib. XII (ed.

Aubert, p. 43i). — Pseudo-Bed., Quœst. sup. Levitic., cap. XII
(t. VIII, 3o7).

(3) Joann. XIX, i5, 21.
(4) Gen. XLIX, 10.
(5) Cs. Matth. II, 5, 6. Joann. 1,19. — Luc. II, 2 5, 26. — Jo-

seph, de Bello jud., lib. VI, cap. 5.
36
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têtes (i); mais ils sont en repos si l'orage ne gronde pas contre eux à Rome. Et c'est précisément Rome
que Dieu doit charger de leur châtiment! Rome qui les a réduits à l'état de province, pour constater
l'époque de l'envoyé du Seigneur; Rome qui doit les disperser dans le monde, pour montrer la con-
sommation de leur ministère et le poids du sang qu'ils ont appelé sur eux-mêmes (2). C'est donc la
nation juive dépouillée de ses institutions et bannie de sa patrie, pour avoir refusé le règne de Jésus-
Christ; c'est Vespasien et la dévastation de Jérusalem que cette couronne tombante fait pressentir (3).
L'art et la littérature du moyen âge tracent volontiers cette sévère perspective au fond de la scène du
déicide. Nous pourrons indiquer plus tard divers exemples de ce rapprochement; pour le moment, il
importe de marcher rapidement à d'autres objets. Nous ajournerons donc également, jusqu'au cha-
pitre VIe, les développements que pourrait réclamer la représentation de la lune et du soleil près de
la croix.

§ XII. L'EAU DU ROCHER, ET LE SERPENT D'AIRAIN,

42. Les deux faits que nous réunissons sous un même titre exigent moins d'éclaircissements que la
plupart de ceux qui entrent dans la composition de cette verrière, l'un et l'autre étant formellement
désignés dans l'Evangile comme types de la Loi de grâce. Ce breuvage qui désaltérait les cœurs fidèles
dans le désert de l'ancienne Loi, et qui nous est commun avec eux(4); cette eau vive dont Jésus-Christ

(1) Joann. XI, 48. — Cs- Numer. XXIV, 24. — Dan. XI, 3o.
VIII, 26.

(2) Matth. XXVII, 25. XXIII, 35. —Luc. XI, 5o, 5i.
(3) Prudent., Apotheosis, v. 5o3 (ed. Arevalo, 1.1, 44^)-

« En tibi Christum ,
Infelix Judœa, Deum; qui sabbata solvens
Terrea, mortales œterna in sabbata sumpsit.

Disce tuis, miseranda, malis quo vindice tandem
Vana superstitio, Lex et carnaliter acta
Flectatur; cujus virtus te proterat ultrix.
Destructone jacent salomonia templa métallo,
^Edificata manu? Jacet illud nobile templum.
Cur jacet? artificis quia dextra solubilis illud
Cœmentum struxit resolubile. Jure solutum est
Et jacet, in nihilum quoniam redit omne politum.
Quod fieri recipit, recipit quandoque perire.
Si nostrum contra quod sit vis discere templum :
Est illud quod nemo opifex fabriliter aptans
Composuit, quod nulla abies pinusve dolata
Texuit, exciso quod nunquam marmore crevit;
Cujus onus nullis fultum sublime columnis
Fornice curvato tenui super arce pependit;
Sed Verbo factum Domini : non voce sonora,
Sed Verbo quod semper erat ; Verbum caro factum est.

« Hoc templum œternum est, hoc finem non habet, hoc tu
Expugnare volens, flagris , cruce, felle petisti.
Destructum jacuit pœnis vexantibus, esto:
Matris enim ex utero quod destrueretur habebat ;
Sed quod morte brevi materna ex parte solutum est,
Majestate Patris vivum lux tertia reddit.

« Yidisti angelicis comitatum cœtibus alte
Ire meura, cujus servor munimine templum;
Illius œterna; suspendunt culmina portœ,
Ac per inaccessas scalarum gloria turres
Tollitur, et gradibus lucet via candida summis.

« At tua congestœ tumulant holocausta ruina\
Quid mereare Titus docuit, docuere rapinis
Pompeianœ acies : quibus exstirpata per omnes
Terrarum pélagique plagas tua membra feruntur.
Exsiliis \agus hue illuc fluitantibus errât
Judœus, postquam patria de sede revulsus
Supplicium pro cœde luit; Christique negati
Sanguine respersus, commissa piacula solvit.

« En quo priscorum virtus defluxit avorum !
Servit ab antiquis delapsa fidelibus hœres
Nobilitas, sed jam non nobilis; illa recentem
Suspectât captiva fidem ; vis tan ta novellœ
Credulitatis inest. Christum confessa triumphat
Gens infida prius; Christi sed victa negatrix
Subditur imperio, dominos sortita fidèles.»

Augustin., in Ps. LXII, 10, 11 (t. IV, 616, 617).
Hieronym., in Michœam, I, 16. « Decalvare et tondere, etc. Si

voluerimus hoc ipsum et de prœsenti tempore judaicœ eversionis
accipere, videbimus omnem gratiam qua quondam apud Deum
floruit,ab eis penitus recessisse. Ubi est enim propheta, ubi doctor
Legis (Is. XXXIII, t8. — I Cor. 1, 20)? Ubi angelorum prœsidia,
ubi contra pluresa paucis insperata Victoria (Levit. XXVI, 8. Etc.)?
Decalvata est Hierusalem, quœ omnem comam pristinœ glorise
perdidit; et fîlii ejus qui clamaverunt contra Dominum: Crucijîge,
crucifige eum (Luc. XXIII ,21. — Joann. XIX, 6), in captivitatem
ducti sunt. »

Cassiodor., in Ps. LXXV, 1 ( ed. Garet, II, 256). «Notusin
Judœa Deus, etc. Potest hic versus nonnullam facere quœstio-
nem cur dictum sit in Judœa notum Deum, ubi magis Christum
Dominum constat esse erucifixum. . . . Quapropter Judœam veram
Christi constat esse Ecclesiam. . . Nam illi Judœi proprie non di-
cuntur qui se a Christo, id est a Judœ génère extraneos reddide-
runt unde eis nomen constat esse impositum. Ipsi enim in Do-
mini traditione dixerunt (Joann. XIX, i5) : Nos regem non
habemus nisi Cœsarem. Unde ergo Judœi veraciter dici possunt
qui non regem Christum, sed Cœsarem, se habere professi sunt?
. . . Amiserunt ergo et istud nomen, qui majestati ejus nequaquam
credere voluerunt. Miserrimi hominum ! qui cum muneribus sacris
simul et nomina perdiderunt. Etc. «

Ce commentaire, qui n'est qu'une reproduction réduite de celui
de saint Augustin ( t. IV, 792 ), se propage comme par autant d e-
chos jusqu'au centre du moyen âge, dans le commentaire qui
porte le nom du vénérable Bède (VIII, 837) et dans celui de
Gerhoh de Reichersperg (D. Pez,V, 1527).

It. Gerhoh., in Ps. LXVIII, 26 (D. Pez , V, 1404) «... Etenim
quia propter conservandum locum etgentem (Joann. XI, 48) prœ-
tendentes populo timorem, crucifixerunt me dominum loci et gen-
tis; dignum est ut fiât habitatio eorum déserta. . . . venientibus
Romanis et tollentibus ipsorum locum et gentem. Sic Romanis,
licet infidelibus, Deo militantibus, Judœi amisso templo et privati
habitaculis inclytœ ac sanctœ civitatis Jérusalem vagi sint ac pro-
fugi, velut alter Cain, super terram quœ aperuit os suum et sus-
cepit sanguinem ( Gen. IV, 11 ) Christi de manu eorum. »

(4) I Cor., X, 1—6. « Patres nostri. . . omnes eumdem potum
spiritalem biberunt (bibebant autem de spiritali conséquente eos
petra , petra autem erat Christus ). . . . Hœc autem in figura facta
sunt nostri. » C'est-à-dire, en d'autres termes, les prodiges de
la puissance divine pour les Hébreux du désert, pouvaient bien
soustraire leurs corps aux détresses de la famine et de la soif; mais
la vie de l'âme, qui vient de la foi, n'avait d'aliment pour eux
que dans celui en qui nous croyons nous-mêmes avec les vrais
fidèles d'alors. Car cette merveilleuse protection du Ciel qui veil-
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est la source(1), et dont le ruisseau d'Horeb et de Cadès n'était qu'une image, il est indubitable quelle
était présente à la pensée du peintre quand il plaçait le miracle de Moïse près du côté entrouvert
de l'Homme-Dieu. Mais toujours se maintient la pensée dominante que nous suivions à travers les faits
qui s'offraient à nous dans ce vitrail : réprobation de la Synagogue et substitution des Gentils aux
fils dégénérés des patriarches. On a pu l'entrevoir dans les paroles de Pierre le Vénérable, qui inter-
prétaient l'inscription du Thau (2).

Avant de passer outre, il faut, au récit de la première sédition causée parmi les Israélites, par les
extrémités de la soif(3), ajouter celui d'un autre soulèvement, apaisé de même par un nouveau mi-
racle (4), et qui est plus directement l'objet de notre peinture.

« Les enfants d'Israël en s'avançant dans le désert de Sin... vinrent camper à Cadès.
« Là mourut la sœur de Moïse et d'Aaron ( Marie ), qui fut ensevelie dans ce même lieu.
«Et le peuple qui manquait d'eau s'attroupa contre Moïse et Aaron,
«Criant en tumulte : Que n'avons-nous perdu la vie, nous aussi, avec ceux de nos frères ( Corè,

« Dathan et Abiron. Numer. XVI) qui ont péri devant le Seigneur!
« Pourquoi entraîniez-vous le peuple de Dieu dans le désert afin que nous y trouvassions la mort,

« nous et nos troupeaux?
« Qu'aviez-vous besoin de nous faire quitter l'Égypte, et de nous amener dans ces lieux maudits où

« rien ne se peut semer; qui ne produisent ni figues, ni vignes, ni grenades, et qui n'ont pas même
« deau pour la soif?

« Moïse alors avec Aaron entrèrent dans le tabernacle de l'alliance après avoir congédié cette multi-
« tude; et là, se précipitant la face contre terre, ils dirent au Seigneur à haute voix ;

« Seigneur Dieu, entendez le cri de ce peuple, et ouvrez-lui dans votre souveraine puissance une
« source d'eau vive pour apaiser sa soif et faire taire ses murmures. Alors la gloire du Seigneur éclata
« au-dessus d'eux.

«Et le Seigneur s'adressant à Moïse, dit : Prends la verge; et, accompagné de ton frère Aaron,
« convoque les tribus. Sur votre ordre, en leur présence, le rocher versera des eaux; et tous, avec leurs
« troupeaux, se désaltéreront.

« Moïse donc, suivant l'ordre de Dieu, prit la verge qui était dans le tabernacle, et dit au peuple

lait sur leur pèlerinage, avait un sens et un but plus hauts. Il
s'agissait du pèlerinage de l'humanité vers la patrie céleste; et
tandis que la source miraculeuse abreuvait leurs lèvres, l'âme des
véritables Israélites devait alors, comme aujourd'hui, puiser à
une source qui seule vivifiait les cœurs dès cette époque reculée,
quoiqu'elle ne dût apparaître que plus tard. Car l'histoire de ce
peuple extraordinaire était une prophétie en action.

Cs. Paschas. Radbert., de Corpore et Sanguine Domini, cap.. 5
(Bib. PP. XIV, 734). Cette simple et majestueuse interprétation
d'un mot de saint Paul, où bien d'autres se sont embarrassés
depuis, est d'un abbé de Corbie, au IXe siècle. Quand il nous
peint les justes d'autrefois puisant d'avance la vie à cette source
encore cachée , on dirait qu'il ébauche les cartons d'une composi-
tion grandiose plusieurs fois reproduite au XVIe siècle. Je veux
parler de ce Triomphe du Messie où le Titien avait été devancé,
si je ne me trompe, par la peinture sur verre. Dans cette marche
triomphale , les grandes figures de l'Ancien Testament précèdent
le Fils de Dieu, dont l'incarnation vient, après toutes ces his-
toires prophétiques, couronner les types par la réalité qui les
suit. — Cs. Atton. Vercellens. Expos, in I Cor. X ( ed. cit., t. I,
188). « Quod petra sequebatur eos. . ., praefigurabatur Christus
nasciturus post Moysen. — Hieronym., in I Cor. X, 3. »

(i) Ps. XLI, 3.LXII, i.—Isai.VIII,6.LV, i.—Jerem. II, i3.—
Ezech. XXXVI, i5. XLVII, i, i.—Zachar. XIV, 8.—Matth. V, 6.—
Joann. IV, 10-14. VI, 35. VII, îj, 38.—Apoc. XXII, 17—Etc., etc.

(1) N° i5 ( p. 36, 37). Sur ces clameurs des Juifs, véritable con-
sommation du déicide, voyez saint Augustin, in Ps. LXIII, 3, 4
(t. IV, 619, 620). — Bed., in Numer., XX (t. IV, 182 ).— Gerhoh
de Reichersperg,mPj.XXI, 17 (D. Pez, t. V, 378, sv.).—Etc.

(3) Exod. XVII. —Cs. n° 8 (p. 10.)
(4) Numer. XX, i-i3. « Veneruntque filii Israël et omnis mul-

titudo in desertum Sin, mense primo; et mansit populus in Cades.
Mortuaque est ibiMaria, et sepulta in eodem loco. Quumque indi-

geret aqua populus, convenerunt adversum Moysen et Aaron; et
versi in seditionem dixerunt: Utinam periissemus inter fratres nos-
tros coram Domino ! Cur eduxistis ecclesiam Domini in solitudi-
nem, ut et nos et nostra jumenta moriamur? Quare nos fecistis
ascendere de iEgypto et adduxistis in locum istum pessimum qui
seri non potest, qui nec ficum gignit, nec vineas, nec malogra-
nata ; insuper et aquam non habet ad bibendum ?

« Ingressusque Moyses et Aaron, dimissa multitudine, taber-
naculum fœderis ? corruerunt proni in terrain, clamaveruntque ad
Dominum atque dixerunt : Domine Deus, audi clamorem hujus
populi, et aperi eis thesaurum tuum fontem aquae vivae; ut sa-
tiati, cesset murmuratio eorum. Et apparuit gloria Domini super
eos. Locutusque est Dominus ad Moysen, dicens : Toile virgam,
et congrega populum tu et Aaron frater tuus ; et loquimini ad
petram coram eis, et illa d*bit aquas. Quumque eduxeris aquam
de petra, bibet omnis multitudo et jumenta ejus.

«Tulit igitur Moyses virgam quae erat in conspectu Domini,
sicut praeceperat ei, congregata multitudine ante petram, dixitque
eis : Audite, rebelles et increduli; num de petra hac vobis aquam
poterjmus ejicere? Quumque elevasset Moyses manum, percutiens
virga bis silicem, egressae sunt aquae largissimae, ita ut populus bi-
beret et jumenta.

« Dixitque Dominus ad Moysen et Aaron : Quia non credidistis
mihi ut sanctificaretis me coram filiis Israël, non introducetis hos
populos in terram quam dabo eis.

« Haec est aqua contradictionis, ubi jurgati sunt filii Israël con-
tra Dominum.»

La sentence ne tarde pas à s'accomplir. Aaron, d'abord, puis
Moïse, expirent avant que la terre promise se soit ouverte pour
les Hébreux. Le peuple n'y pénétrera que sous un nouveau chef
et un nouveau prêtre.

Cs. Ib. 24— 29.XXVII, 12—14 — Deuteron. I, 37. XXXI, i4—
16. XXXII, 48—5ci. XXXIV, 1—4. —Etc.
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réuni près du rocher : Écoutez, cœurs indociles et sans foi; vous semble-t-il que de cette pierre nous
« puissions vous faire jaillir de l'eau?

«Et élevant la main, Moïse frappa de la verge le rocher à deux reprises; et les eaux sortirent en
« abondance, de manière à désaltérer le peuple et ses bestiaux.

«Or Dieu dit à Moïse et à son frère : Vous ne vous êtes point reposés sur ma parole quand il
« fallait me rendre gloire devant les enfants d'Israël, ainsi vous n'introduirez point ce peuple dans la
« terre que je lui réserve.

«Ce sont là les eaux de la révolte, où les fils d'Israël se mutinèrent contre le Seigneur.»
Cette seconde révolte apaisée par un second prodige semblable, comme sa cause,à celui de Raphidim,

paraît être réellement le sujet de notre médaillon, si Ion consulte le symbolisme qui nous a rendu
compte de tous les autres. Mais comme le rocher d'Horeb (i) semble avoir été confondu avec celui
de Cadès par des écrivains très-graves, il était bon de citer les deux narrations, ne fût-ce que pour
mentionner les divers sens absolument possibles.

Le rigoureux arrêt que Dieu fait entendre à Moïse et à son frère après que le rocher a écouté leurs
ordres (2), a quelque chose de mystérieux qui saisit et cause une sorte de terreur. On se demande
comment ils ont encouru cet anathème qui leur interdit l'entrée de la terre promise aussi bien qu'aux
prévaricateurs les plus profanes et les plus emportés. La tradition des rabbins (3), d'accord avec le
texte sacré (4), dit que la faute de Moïse fut d'avoir frappé impatiemment le rocher, au lieu d'em-
ployer des paroles de prières. Du reste, les docteurs même de la Synagogue moderne conviennent que,
quant à sa haute signification, ce passage des livres saints contient un des plus grands mystères de
l'Écriture (5). Saint Cyrille d'Alexandrie (6) et saint Augustin (7), entre autres(8), nous font voir, dès
les premiers siècles du christianisme, que l'Eglise n'a point hésité sur le sens qu'il s'agissait de lire
dans ce texte mystérieux. Quelque différence que l'on rencontre en ce point entre les docteurs, on

(1) Cyril 1. Alexandr. Glaphyr. in Exod., lib. III (t. I. 3og—
3i5).—Etc.

[I est un point de vue qui pourrait alléguer l'autorité des Pères
et s'appliquer au prodige d'Horeb, sans qu'il fût nécessaire de
recourir à celui de Cadès. Ce serait de considérer Moïse comme
rappelant le miracle de Notre-Seigneur aux "noces de Cana. Une
interprétation mystique très-fréquente, au moyen âge surtout,
voit dans ces noces l'Eglise épousée par le Fils de Dieu fait homme.
Alors le changement de l'eau en vin devient un svmbole des sacre-
ments et des trésors de grâces qui ont remplacé les observances
judaïques, désormais sans valeur. Cs. Cyprian. Ep. ad Cœcil. (ed.
cit., p. io3).—Augustin, t. III, P. II, p. 36o. — Bibl. PP. XII, 354.
XIII, 399. XVIII, 399. — Etc. Nous avons rapporté précédem-
ment (n° 20, p. ij) les paroles de Remi d'Auxerre sur ce point.
Cette fois nous ne laisserons parler que saint Isidore, qui, seul, et
en quelques mots, peut fournir de quoi rattacher le miracle de
Moïse à celui de Notre-Seigneur, en suivant ce même ordre d'idées.

Isidor. Allegor. a33, a34 (Y, 149). « Sponsus (Joann.II), Christus
est cujus nuptiae cum Ecclesia celebrantur. In cujus conjunctione
aqua in vinum mutatur; quia credentes, per lavacri gratiam
iranseunt ad passionis coronam. Architriclinus, Moyses intelligi-
tur; qui miratur meliorem et sanctiorem populum per Jesum in
Evangelium congregatum, quam illum priorem ab jEgypto de-
ductum. Finitum enim vinum ostendit sublatam esse gratiam
Spiritus sancti a Judœis, et per apostolos in gentibus contributam.»

Sans sortir de ce tracé fondamental, et prenant seulement à
d'autres un exposé à peine différent de celui-là, nous pourrions
dire que Moïse, malgré toute la grandeur de sa mission, n'a pu
donner à son peuple que la lettre qui tue ; au lieu que l esprit qui
vivifie (II Cor., III, 6.—Cs. Rom. VI, i4, i5.—Tit. II, 11.—Joann.
[. in.—Etc.) a été répandu par le vrai Médiateur. Le ministère de
Moïse a été saint et majestueux; quelquefois bienfaisant, mais
le plus souvent austère, et toujours limité à une seule nation.
Jésus-Christ, au contraire, n'a montré qu'invincible mansuétude;
et toute la terre a reçu, avec l'effusion de sa grâce, la plénitude
des dons parfaits.

Il est certain que cette manière d'entendre le rôle assigné à
Moïse près de la croix dans la composition des verrières de
Bourges, de Tours, du Mans, etc., s'appuierait aisément de textes
nombreux et graves. Cependant, le contexte, pour ainsi dire, de

ces grandes pages, conduit, si nous l'entendons bien, à une ac-
ception différente; et fixe l'esprit sur le second fait, raconté par le
livre des Nombres.

(1) Numer., loc. cit., 12, etc.
(3) Cs. Drach, Deuxième lettre d'un rabbin converti aux Israé-

lites , ses frères y etc., p. 2o3.
(4) Numer., /. cit., 8, 11. «Loquimini ad petram, etc. »
(5) Drach, /. cit., p. 204, 101, io3. — Schottgen, Horœ hebrai-

cœ, t. II, p. 116, 477- — ld., Jésus der wahre Messias ,p. 661.
(6) Cyrill. Alexandr. Glaphyr. in Exod., lib. III (t. I. 3i 1—3i5j.

Le mysticisme qui dicte en cet endroit les paroles de ce Père, au-
rait quelque chose d'insolite pour nos oreilles; mais quant au ré-
sultat, il est tout pareil à celui que nous exposerons.

(7) Augustin, Contr. Faust., lib. XVI, cap. 17 (t. VIII, 29-2). Si
nous citions ses expressions, il faudrait les répéter sous le nom de
saint Isidore.

(8) S. Clirysostome. {in Epist. ad Hebr., Homil. XXVI, ed.
Montfaucon, t. XII, répété au moyen âge byzantin par
Théophylacte (in Hebr. XI, 26), admire la foi de Moïse em-
brassant les opprobres de Jésus-Christ, et reconnaissant le Fils
de Dieu sous la figure de ce rocher près duquel le peuple le
maudissait. C'est une interprétation qui ne me parait pas avoir
eu cours dans l'Eglise latine, et qui n'explique point, ce semble,
d'une manière satisfaisante la sentence prononcée contre Aaron
et Moïse à la suite de cet événement. Ou bien il s'agit seulement
du prodige de Raphidim.

Bon nombre d'auteurs se contentent de comparer les deux
coups de verge, soit au double cri de mort proféré par les Juifs
de Jérusalem contre Jésus-Christ, soit aux deux pièces de bois qui
composaient la croix. Gerhoh de Reichersperg ( D. Pez, V) qui
revient fréquemment sur ce type christologique, répète à deux
reprises (p. 379, 1584 ) des vers léonins qui exposaient la se-
conde de ces interprétations.

« Bis silicem virga dux percutit atque propheta,
Iclio bina ducis sunt duo ligna crucis.

Fons est de petra populo datus absque metreta,
Larga salus bomini corpore de Domini. »

Mais tout cela est incomplet : on ne rend point raison du cour-
roux de Dieu contre Moïse, et de la part que cette grave circons-
tance peut réclamer dans l'ensemble du symbolisme.
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trouve chez tous un point de ralliement : c'est celui que marquait saint Paul en annonçant que le
Messie était voilé sous ce fait emblématique. Mais saint Isidore ne pouvait manquer de transmettre
puissamment au moyen âge le sens adopté par saint Augustin, quand il le faisait passer à peu près
textuellement dans ses ouvrages(i). Aussi, en trouve-t-on le reflet assez nettement reconnaissable dans
saint Pierre Damien, Gerhoh de Reichersperg (2) et Honorius d'Autun (3), qui nous ramènent au
moment où allait être élevée la cathédrale actuelle de Bourges.

Moïse, selon ces auteurs, figure en cet endroit le peuple dont il était le guide, comme il le repré-
sentait encore par son visage voilé. Tout messager qu'il est des volontés divines, sa foi, sa confiance
du moins, se dément à l'instant solennel où Dieu prétendait qu'il le glorifiât. Il s'irrite contre le
rocher, et veut le faire obéir à sa manière, au lieu de suivre les prescriptions du Ciel. De même Is-
raël voulant un Messie qui satisfasse ses désirs terrestres, méconnaît celui qui accomplissait les oracles,
et s'emporte avec fureur contre un Christ qui préfère aux basses envies d'une nation le salut de
l'humanité et les décrets d'en haut. Alors, comme ni la sainteté de Moïse, ni l'excellence de ses
fonctions n'avaient pu le soustraire à la sentence qui l'excluait de la terre promise; ni le sang d'Abra-
ham non plus, ni le souvenir de l'antique alliance ne peuvent détourner Fanathème de dessus cette
nation aveuglée. La terre promise de l'alliance nouvelle s'ouvrira pour d'autres; et ce peuple, toujours
errant jusqu'aux derniers jours du monde, expirera dans le désert d'une infatigable attente, haletant
sans cesse et rassasié jamais.

43. Si l'on recherche attentivement la pensée d'ensemble qui a fait tracer la zone centrale de ce vi-
trail, on apercevra bientôt que, tout en suivant la marche générale, elle forme néanmoins un groupe
sensiblement distinct par une saillie plus prononcée que le reste. Ce caractère d'unité qui la détache
sur le fond de toute la verrière consiste surtout en ce que, reproduisant chacun sous une nouvelle
forme la gauche et la droite du médaillon central, les deux sujets latéraux affectent à leur manière
une signification analogue à celle des deux figures représentées près de la croix. L'Église, ou la vocation
des Gentils, est exprimée à droite du crucifix (à Bourges comme au Mans), par la source qui sort du
rocher. Les eaux jaillissantes, symbole du baptême et de l'effusion du Saint-Esprit, apparaissent dès
l'origine dans l'art et la littérature du christianisme, pour exprimer la prédication de l'Évangile et la
conversion des peuples à la foi. La liturgie et les légendes, comme l'exégèse et la peinture ou les formes
plastiques, n'ont qu'une voix sur le sens de cette expression figurée. Les fleuves du Paradis terrestre,
qui sèment au loin sur leurs rives les plus riches merveilles de la création; les douze sources d'Élim,
qui forment une délicieuse oasis dans le désert péniblement traversé par Israël; Endor, Engaddi et pres-
que toutes les fontaines citées dans l'histoire sainte; Moïse, trouvé parmi les roseaux du Nil; l'épouse
d'Isaac, désignée au serviteur d'Abraham près de l'abreuvoir (4), etc., sont autant de thèmes adoptés à
l'envi par les écrivains comme par les artistes pour indiquer l'Évangile, les douze apôtres, le baptême;
ou, ce qui est toujours le même objet, l'Église enrôlant les peuples sous la bannière du Rédempteur, la
grâce avec la vérité répandues sur le genre humain par l'incarnation (5). Mais, à ne prendre que le

(1) Isidor. in Numer., cap. 33 (t. V, ). « In hae mansione
(in Cades) propter aquas contradictionis Moyses offendit Deum,
et prohibetur transire Jordanem. Turbatus enim murmure populi,
dubitanter petram virga percussit, quasi illud Deus non posset
facere ut aqua de petra flueret quod ante jam f'ecerat. Quid ergo
hic fides Moysi insinuât quod ad aquam de petra ejiciendam titu-
baverit? Hanc prophetiam recte intelligamus fuisse de Christo.

« Dum enim Moyses in Scripturis sanctis aliam atque aliam pro
re aliqua significanda gerit, nunc tamen populi Judœorum sub
Lege positi personam gerebat, eumque in prophetica praenuntia-
tione figurabat. Nam sicut Moyses petram virga perçu tiens de
Dei virtute dubitavit ; ita ille populus, qui sub Lege per Moysem
data tenebatur, Christum ligno crucis affigens, eum virtutem Dei
esse non credidit. Etc. »

(2) Gerhoh., in Ps. LXXVII, 16 (D. Pez, V, i585,sq. ).-Petr.
Damian., Homil. de Exaltatione crucis. «... Quod autem (Moyses)
petram non credendo percussit, atque ideo ad promissam terram cum
populo non pervenit; populum signiheat Judœorum qui profecto
Christum Dei virtutem esse non credens (I Cor. I, 2.3-25), in ligno
suspendit, atque ideo in terram viventium intrare non meruit. . .»

(3) Honor. Augustod., in Ps. CV, 3a, 33 (D. Pez, V, i8o5).<c..Alle-
goria perquiratur. Moyses in hoc loco figuram judaici populi gessit

qui petram ipsum Deum non credidit, et ideo duobus lignis cru-
cis affixit. De cujus latere fluxerunt aquae per quas gentes sunt
salvatœ. Sed quia judaicus populus incredulus permansit, idcirco
hœreditatem Domini intrare non meruit.»

(4) Pseudo - Augustin. ( Cœsar. Arelat. ), de Jacob, Serm. II
(S. Aug. Opp., t. V, appendix, p. 24 sq. ). — Isid., in Gen., cap.
XIX (t. V, 314).—Etc.

(5) Un mémoire sur cet unique point ne suffirait pas à épuiser
la matière; il faudrait tout un livre. C'est un fait constant et uni-
versel, qu'il vaudrait mieux omettre entièrement quand on ne
peut le développer à loisir. Cependant, pour ne pas brusquer en
quelques mots une question de cette importance, exposons-nous à
encourir le blâme des hommes véritablement instruits, plutôt que
de donner aux autres l'exemple d'une affirmation purement gratuite.

Il faudrait voir les vieux interprètes de l'Ecriture sainte sur les
passages suivants, entre autres, Gen. I, 2. II, 10—i4- VI—VIII.
XXI, 19. —Exod. II, 3—10. XIV, 16—3i. XV, 27. XVII, 5—7
— Numer.XX, 8—13. XXI, 16—19.—Jos. XV, 7, XVIII, 17.-
Judic. VII, 1.—Ps. XXVIII, 3. XLI, i—3. LXVII, 27.—Sap. XII,
4, 7, 9. —Is. XII, 3. XLI, 18. LVIII, 11. —Jer. II, 12, i3.-
Ezech. XLVII.—Joël. III, 18.—Zachar. XIII, 1.—Apoc. VII, 17.
XXII, 1. —Etc., etc.
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miracle du rocher frappé par Moïse, nous aurions encore beaucoup à faire si nous voulions seulement
nommer les écrivains qui lui prêtent ce sens. Origène, saint Jérôme et saint Cyrille d'Alexandrie y
voient avant tout l'abrogation de l'ancienne Loi, figurée par la mort de Marie, sœur de Moïse et d'Aa-
ron(i). Le vénérable Bède (2), l'auteur du Commentaire sur les psaumes attribué à saint Jérôme(3), et
saint Pierre Damien (4), ne faisaient que suivre les plus anciennes et les plus graves autorités (5),
quand cette source merveilleuse reportait leurs pensées vers la prédication apostolique et l'esprit de
sainteté répandu sur le monde par l'établissement du royaume de Dieu. Bref, c'est le baptême; et, pour
caractériser plus nettement le rapport de ce médaillon avec celui du milieu, c'est l'Église.

La Synagogue n'est pas moins visible dans le médaillon qui occupe la gauche du cruciûx. Il est
aisé de voir dans les divers monuments réunis par nos planches d'Etude, que toujours, près du rocher,
Moïse élève la main comme pour guider les esprits vers un objet supérieur. Devant le serpent, au
contraire, son geste fixe les regards et la pensée sur le spectacle du moment. Qu'on se rappelle la
menace de ce prophète-législateur disant à son peuple (G) : Ta vie sera suspendue devant toi, et tu
« refuseras d'y croire.» Plus tard, Isaïe (7) adressait aux Juifs cette redoutable prophétie : «Tout le jour

Cs. Isidor. Allegor. 24, 90, 102, 126, 149, ^3g, 240. Je me con-
tente de citer quelques traits de saint Isidore, parce qu'il est
presque toujours et l'expression d'un symbolisme antérieur, et la
source d'un nouvel épanchemcnt des anciennes doctrines vers le
moyen âge.— Prudent. Dittoch. XIV (ed. Arevalo, p. 672, t. II) et
not. in h. I.

S. Paulin (Ep. XXXII, ad Scver., ed. cit., t. I, P. I, p. 206) peut
à lui seul servir de témoin pour la poésie et pour la peinture de
la primitive Eglise.

« Petram superstat ipse [Àgnus) petra Ecclesia-,
De qua sonori quatuor fontes meant
Evangelistrc, viva Christi flumina. »

Qu il serve d'écho à la grande voix des vieilles catacombes; l'art
des premiers siècles chrétiens ne nous occupera que plus tard.
Mais voici, avec Florus, la poésie du ixe siècle qui maintient cette
tradition.

Florus, Gesta Christi Domini, v. 4, sq. (ap. Martène, Thésau-
rus novus, t. V, 601).

« Canlemus Domino magna est cui gloria Chrislo,
Qui soins virilité sua sessoris iniqui (Exod. XV, 1, ai)
Stravit equum, victosque simul submersit abysso.

« Ecce Deus mira salvator luce coruscat ;
Ipse salus nobis, ipse est in sœcula virtus.
Coniïdat devota fides, timor omnis abesto.

« Libemus tlulces Jesu de fontibus undas.
Geslaque magnilici reboemus in ordine Cbristi.

«Quatuor bsec uno cecinerunt ore beati,
Quatuor exsurgunl Paradisi flumina fonte
Quse cunctùm largo fœcundant gurgite mundum.

« Etc. »

Plus tard, l'auteur du poème de Sacramentis novi Sacrijicii mê-
lait au récit du triomphe de Jésus-Christ une allusion biblique
bien plus hardie, ce semble, mais empruntée à saint Augustin
(inPs. LXXII, t. IV, p. 876).

« Jam  paradisiacam   primus petit  ineola scjdem
Jamque redemptus liomo cœlum sibi vindicat œ)
Crux facit boc, cujus rutilans super omnia splen K ^
Hostes    humani   generis   prosternil    in En;

Historiquement, on voit qu'il s'agit de la défaite des ennemis
d'Israël, taillés en pièces par Gédéon. (P-y.LXXXII, 11.—Jud. VII,
22—q,5); quant au sens allégorique, il est exposé par les gloses
qui accompagnent ces vers dans XHortus deliciarum (f. i36 r°).
« ....Endor interpretatur fous generationis. Per Endor namque si-
o-nificantur illi qui in fonte generationis, id est, in carnali genitura
sua permanent, et ad grattant regenerationis non accedunt; qui
omnes merito dispereunt. » Pour le fond, c'est saint Augustin;
mais, pour la forme, ce sont les propres termes du commentaire
sur les psaumes attribué à Bède (ed. cit., t. VIII, 881 ).

L'ancienne expression de fonte renasci pour exprimer le bap-

tême^ laissé sa trace dans le nom même des fonts baptismaux,
qui rappelle le fous animarum de saint Paulin (Ep. cit., p. 201 ),
et le -jîïiy"/) tcôv iepwv vaiaàxœv de saint Chrysostome. {In I Cor.
Homil. XL. t. X,379). La liturgie, développant ce thème avec une
magnifique profusion, avait singulièrement exalté la fonction et
le symbolisme des eaux dans l'histoire de la religion; en sorte
qu'il devait être présent à tous les esprits. Qu'on lise, par exemple,
dans le Pontifical le chant de l'eau bénite pour la consécration
des églises, et dans les anciens missels certaines strophes de proses
aujourd'hui tombées dans l'oubli; on verra combien pareilles ins-
pirations auraient pu élever la pensée des peintres qui ont eu à
représenter les quatre éléments, s'ils n'avaient préféré puiser leurs
motifs dans de fades allégories plus ou moins renouvelées des
Grecs.

(1) Origène {in Numer., Homil. VII, t. Il, p. 290 sq.), qui n'ex-
pose point la circonstance précise dont nous cherchons le sens,
entre toutefois dans le symbolisme énoncé par saint Jérôme. Cs.
Hieronym., de Mansion., XXXIII (ed. Martianay, t. Il, 600).—
Isid., in Numer., XXXIII (t. V, 451). — Cyrill. Alexandr., loc. cit.

(2) Bed., in Samuel, lib. II, cap. 3 (t. IV, 279). La même doc-
trine est exprimée par d'autres commentaires qui portent son
nom, comme (t. IV, 767) ceux sur Job et sur les psaurnes LXXI11
et LXXVII (t. VIII, 828, 849).

(3) Pseudo-IIieronym., in Ps. LXXVII, i5.
(4) Petr. Damian, Serm. de Invent. S. Crucis. — Id., Homil. de

Exalt. S. Crucis.
(5) Origen., in Exod. Homil. XI (t. II, 168 sq.). Cs. In Numer.

Homil. XII. (Ibid., 3 11 sq.) — Augustin., in Ps. LXXVII, i5 (t. IV,
8>5.) ■—Basil., lib. de Spirit. S., cap. i4 (ea- Garnier, t. III, 26.) —
Tertullian., de Baplismo, cap. 9.—Hieronym. In Isai. XLVIII ,21.
(t.III, 35o.)—Isidor. In Exod., cap. 24 (t. V, 376).— Etc. En remon-
tant jusqu'au premier siècle, on trouverait dans l'épître de saint
Barnabé (cap. 11. Galland, 1.1, p. 128) l'indication du baptême et
de l'infidélité juive, à propos du rocher de Cadès ou d'Horeb.

(6) Deuteron. XXVIII, 66. «Et erit vita tua quasi pendens ante
te... Et non credes vit» tuœ.»Les LXX traduisent sans aucune at-
ténuation: E<rrat -}\ Çuri trou 3cpsi/,aiasvY) àTîsvxvT', twv ôvdaljxûv croy*z.t.'X.;
et. le Moïse des portes de bronze de S.-Vau\-hors-des-murs, disait :
«Videbitis vitam vestram pendentem. » C'était la leçon de saint
Jean Damascène : Ù'^xrtî, tvjv £m7,v ujxwv iizi çSkox> j6ps(/.a(xivYiv, x. t. a.

Qu'on dise que dans l'original c'est un hébraïsme indiquant
seulement un horrible effroi, c'est ce dont il ne sagit pas du tout.
Ne mettons point la science à la place du bon sens. Comment les
Pères de l'Église ont-ils entendu et appliqué ce texte? voilà ce qui
importe en ce moment. Mais saint Justin, saint Cyrille de Jérusa-
lem, Tertullien, saint Léon le Grand, saint Jean de Damas, ou
saint Grégoire VIL qui doit avoir présidé, dit-on, au travail des
portes de saint Paul, étaient-ils des hébraïsants? Cela ne nous fait
absolument rien. On peut se convaincre, d'ailleurs, que, sans
être des orientalistes, plusieurs docteurs de l'Eglise avaient con-
naissance de cette savante chicane; mais ils ont passé outre. Cs.
Augustin., Contr. Faust., lib. XVI, cap. 22, 23 (t. VIII, 296).

(7) Isai. LXV, 2. — Rom. X, 21.
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«j'ai étendu les mains vers ce peuple qui se roidit contre mes invitations.» Enfin, le Sauveur lui-même
met le comble à cet enseignement, lorsqu'à plusieurs reprises il se compare au serpent arboré par
Moïse dans le désert (i) pour sauver ceux qui le regardent avec confiance. L'Écriture se commente
donc elle-même sur ce point, et l'on pourrait se passer des interprètes. C'est Israël regardant sans voir,
voyant sans comprendre, possédant la lumière et ne l'apercevant pas (2); arrêtant ses pensées à l'ap-
parence extérieure, limitant ses espérances et ses désirs aux biens qui passent, mesurant la bonté
divine à ses intérêts terrestres, et méconnaissant dans sa propre loi ce qui ne va pas à flatter son or-
gueil et ses prétentions d'un jour. La guérison des corps, à la bonne heure; l'assistance et les merveilles
du Tout-Puissant concentrées au service des fils d'Abraham, fort bien; mais un Sauveur qui ne semble
occupé que des âmes, un Messie qui ne veut plus de profanes, qui ne limite plus le royaume de Dieu
à un seul peuple; non : qu'il meure! il ne saurait être le Fils de Dieu, c'est un blasphémateur et un
sacrilège dont la Loi prononce l'arrêt (3).

Quelques lignes de saint Léon le Grand, rapportées plus haut (4), rassemblent presque tout ce qu'on
peut dire avec l'antiquité chrétienne sur la christologie du serpent d'airain : les enfants de Jacob, bor-
nant leur vue à ce qui frappe les sens, et, faute de percer par la foi Fécorce extérieure dés faits, ne
sachant point lire leur propre histoire; réduits, par conséquent, à l'épeler sans intelligence, comme un
texte dont l'alphabet seul serait connu. L'exaltation du Crucifié, source de salut pour tout spectateur
attentif; la mort, partage inévitable de quiconque en détourne les yeux; la conquête du monde, fruit
des opprobres de Jésus-Christ, tandis que l'ancien peuple de Dieu se tient à l'écart et consomme sa
ruine: voilà ce que prétend nous faire lire ici saint Léon, et l'on peut dire que toute l'exégèse tradi-
tionnelle se résume dans ses courtes et majestueuses paroles (5).

On pourra demander pourquoi nous n'accordons point quelque place à certaines questions qui se
présenteraient naturellement en cet endroit. Outre le fond même de ce symbolisme, pourquoi les
monuments que nous produisons adoptent-ils pour le serpent la forme d'un dragon à longue queue?
Pourquoi s'accordent-ils à le placer sur une colonne, tandis qu'ailleurs c'est sur une croix qu'on Je voit
élevé? Le signe (6) dont parle l'Ecriture doit-il s'entendre d'une croix, ou seulement d'un support élevé
qui puisse attirer tous les yeux? Pourquoi encore dans le médaillon de Saint-Denis (7) cette singularité
qui fait arborer la croix de Jésus-Christ sur le dragon? Plusieurs de ces faits amèneraient des éclaircsi-
sements curieux; quelques-uns même ont un rapport intéressant avec l'histoire des doctrines mani-
chéennes au moyen âge. Mais combien de lecteurs trouvent déjà que nous donnons beaucoup trop
d'étendue à nos explications, et trop d'appareil scientifique à des matières où leur curiosité ne pré-
tendait point dépenser une attention si soutenue! Ne les poussons point à bout, et faisons place à
quelque nouvel objet.

§ XIII. LES LIONS. '
44- La part du lion est large dans la vieille symbolique chrétienne. Mais s'il est facile de constater

(1) Joan. III, 14. VIII, 28. XII, 3i, 34-
(2) Augustin., in Ps. LXV, 3- (t. IV, 643 sq.). «... Illis obligali

sunt pedes et ceciderunt (Ps. XIX, 9), nos autem surreximus et
erccti sumus. Audi ipsum Dominum nostrum hoc idem dicentem.
Ego, inquit (Joaun. IX, 3g), veni ut qui non vident videant; et
qui vident, cœci fiant......Et vere videbant et faeti sunt cœci?
Non videbant, sed videre sibi videbantur. Nam ecce videte, fra-
tres, quum dicerent ipsi Judasi (Joann., foc. cit., 4o) :Num sumus
cœci? ait illis Dominus : Si cœci essetis, peccatum non haberetis;
modo autem, quia dicitis : Videmus, peccatum vestrum in vobis
manet. Ad mcdicum venisti; videre te dicis! Cessabunt collyria,
semper cœcusremanebis.Conlitere te caecum,ut illuminari merearis.

« Attende Judœos, attende gentes. Ipsum Dominum nostrum
Jesum Christum in carne videbant Judœi, gentes non videbant :
ecce qui viderunt, crucifixerunt; qui non viderunt, crediderunt.
Ergo quid fecisti, o Christe, adversus superbos?. . . Abscondisti
Deum, objecisti hominem. Quare hoc ? Ut cœeitas ex parte Israël
fieret, et plenitudo gentium intraret (Rom. XI, i5). Etc..»

Plusieurs expressions de saint Augustin en cet endroit peuvent
rappeler au lecteur la citation de saint Isidore et d'Angelomus,
dont nous nous servions en parlant de la Synagogue dépouillée
de son manteau (n° 39, p. 69). Il n'y a point lieu de s'en étonner,
puisque saint Isidore avait transcrit presque tout ce passage dans

saint Augustin. Cs. Augustin., in Ps. LVI, 1 (t. IV, 53i,sq. ).
Sur l'aveuglement d'Israël, Cs. Gregor.M. Moral.,\'\h. XXIX , in

Job. XXXVIII (ed. Galliccioli, t.III, p. 192).—Id., inIReg. III, 9
(t. XIII, 5i).— Berengos.,0/7. cit. (Bibl. PP. XII, 367,37o).—Gerhoh,
in Ps. XXXIX, 7 (D. Pez, V, 802). — Id., in Ps. LXVIH, 24 (II).
l399> sq. ).— Etc.

(3) Matth. XXI, 4a—46—Joan. XIX, 7. X, 36. IX, 22. XII,
10, 11, 19, 37—49. XI, 45—53.—Etc.

(4) N° 33 (p. 54).
(5) Cs. Justin. M. Dialog. cum Trjph., cap. 94—97 (Galland, I,

55o—552).—Cyrill. Hierosol., Catechcs. XIII(ed. cit. 192).— Cyril 1.
Alexandr., Glaphyr. in Nutner. (t. I, 407—410)-—Joan. Damascen.
Orthod. fid., lib. IV, cap. 12 (ed. Froben., 307).—Anastas., contra
Judœos, disput. 3. (ap. Mai, Nova collectio vatic, t.VII, p. 225, sq.)—
Cyprian., Testimon., lib.II, adv.Jud., cap. 20 (ed. Baluze, 293).—
Tertullian., adv. Jud., cap. 10, 11, i3 (ed. Leprieur, 195,197,199;-
—Lactant., Divin, institut, (ed. Lenglet-Dufresnoy, t. I, 325).—Etc.

Qu'on juge si le moyen âge a dû rester en arrière après une
telle impulsion.

(6) Numer. XXI, 8, 9.
Cs. Maran, Not. ad Justin. M. Apol. I, 60 (p. 79). — ld.,ad

Dialog. cum Tryph., 94 ( p. 191 ).
(7) Étude VII, fig. G.

3y
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Temploi fréquent de cet emblème dans les monuments ecclésiastiques, il l'est beaucoup moins d'eu
rendre raison dans les divers rôles que lui attribuèrent nos devanciers. Que chacun de ceux à qui
échoit une partie de cette tâche s'efforce d'y satisfaire de son mieux; pour nous, voici comme il nous
a semblé que la nôtre pouvait être accomplie.

Le lion de Jtida(i), figure du triomphe de Jésus-Christ, rappelle la force divine et la souveraine
puissance de celui qui, s'immolant pour nous dans son humilité, s'est fait Yagneau de Dieu chargé des
péchés du monde (2). L'agneau de Dieu, c'est la miséricorde et la justice s'unissant; le lion de Juda,
rejeton de David, c'est la vertu divine avec les misères de l'humanité; c'est le Fils de Dieu devenu fils
de l'homme; c'est l'agneau égorgé qui, après son sacrifice, a été revêtu de force, de grandeur et de
gloire (3). La formidable colère, l'inévitable vengeance succèdent ainsi à la débonnaire mansuétude
du Crucifié (4)-Ces types apocalyptiques des deux natures réunies en une seule personne par l'incar-
nation du Verbe, ont été souvent reproduits par les miniateurs; et la peinture sur verre s'en était
emparée, à Saint-Denis, dans un médaillon de Suger que nous ne possédons plus (5). Mais il importe
d'observer que le lion considéré comme symbole de Notre-Seigneur, représente à presque tous les au-
teurs ecclésiastiques qui l'interprètent, la résurrection bien plutôt que la puissance divine proprement
dite. Depuis que la prescription s'est établie d'attribuer à chacun des quatre évangélistes celui des quatre
animaux d'Ézéchiel (6) qui les caractérise actuellement, on voit souvent les écrivains chercher à rendre
raison du lion de saint Marc, parce que, disent-ils, c'est celui-ci qui est l'historien de la résurrection (7).
Cependant, il est aisé de voir que sur ce point son récit ne dépasse nullement l'étendue de celui que
nous a laissé saint Matthieu; tandis que saint Luc et saint Jean, au contraire, donnent beaucoup plus
de détails sur la vie glorieuse du Sauveur ressuscité (8). L'unique moyen, ce semble, d'expliquer cette
assertion, c'est que l'Évangile du jour de Pâques est pris dans le texte de saint Marc. Mais on reconnaît
aisément que les esprits étaient préoccupés d'un symbolisme relatif à la résurrection dans cette mysté-
rieuse figure du lion, et qu'il ne s'agissait plus que de l'appliquer. Presque personne n'allègue la dignité
du roi des animaux; c'est la victoire sur la mort qui fixe les esprits, et c'est la source de cette per-
suasion, à peu près générale, qu'il nous faut rechercher.

Nous trouvons encore cette allégorie en pleine valeur deux siècles après l'époque où fut exécutée
la verrière de Bourges. La Mer des histoires (g) ou Chroniques de France, décrivant l'entrée du duc de

(1) Apoc. Y, 5. « Ecce vicit leo de tribu Juda, radix David. »
(2) Joann. I, 29, 36.
(3) Apoc. V, 11. « Dignus est Agnus, qui occisus est, accipere

virtutem,. . . et fortitudiiiem, et lionorem, et gloriam.»
(4) Apoc. VI, i5, 16. «Et reges tcrrœ,et principes, et tribuni,

et divites, et fortes, . . . absconderunt se in speluncis et in pétris
montium; et dicunt montibus et pétris : Cadite super nos a facie
sedentis super thronum, et ab ira Agni. »

Ibid. XVII, i4- « Hi cum Agno pugnabunt, et Agnus vincet
illos; quoniam dominus dominorum est, et rcx regum, etc.»

(5) Suger., de Rébus in administratîone sua gestis (ap. Ducbesne,
Historiée Francor. scriptores, t. IV, p. 349). «In eadem (vitred),
ubi solvunt librum Leo et Agnus :

Qui Deus est niagnus, librum Leo solvit et Agnus;
Agnus, sive Leo, fit caro juncta Deo. »

(6) Ezech I,5-n. — Apoc. IV, 6, 7.
(7) Durand, Rationale, lib. I, Rubrica de picturis.—Id., lib. VII,

Rubrica de cvangelisti's. — Rupevt., in sipocalyps., lib. IV.—Etc.
Pour suppléer à une lougue énumération d'auteurs, transcrivons

les vers tecbniques rapportés dans YHortus deliciarum (fol. 110 r"),
où ils semblent placés comme une sorte de dicton proverbial.
Les expressions que nous traçons en ilaliejues entre parenthèses,
sont tirées de la glose même qui accompagne le texte dans le ma-
nuscrit d'Hohenbourg.

«Johannes volital (ut aquila), Matlueus ut ambulel(.>vW^ homo) aptat ( optât ? ).
Principium Verbi Jobannes prodidit orbi,
Vox de carne (humanitate)De\ procedit ab ore Mathaei.
Mactatus vitulus {crucifigitur Chrtstus) per Lucam significatur,
Ecce leo vicit (C/iristus resurrexit) quem Marcus praetitukvit (pr&signavit);
Lucae verba bovi, Marcum similabo leoni. »

(8) Cs.Marc.XVL—Mattb.XXVIII.—Luc.XXIV.—Joann. XX,
XXI.

(9) Paris, i5i8, quatrième livre; cinq paragraphes avant la fin
du rèçne de Charles VII.

Je n'ai pas réussi à trouver un exemplaire complet de cet ou-
vrage; mais la citation m'a été garantie par un jésuite belge, qui
a bien voulu me la communiquer. Du reste, Y Histoire des ducs
de Bourgogne par M. de Barante (livre X) signale cet emblème,
mais sans s'arrêter à en faire ressortir la pensée.

Au xivc siècle, Jean de San-Giraignano, dominicain, revient à
plusieurs reprises sur cette figure emblématique, quoique avec
une brièveté qui approche de la sécheresse, dans sa Somme des
exemples. Je me sers de l'édition donnée à Bâle en i499 par Pierre
de Langendorff et Jean Froben; et, s'il m'est permis d'accorder
quelque place à une question d'histoire littéraire assez chétive, je
ferai remarquer qu'un simple coup d'oeil jeté sur le premier pro-
logue de ce livre, aurait utilement simplifié l'article consacré
à cet ouvrage dans les écrivains de tordre de saint Dominique
(t. I, p. 529). Helwik ou Helwich, dominicain lui-même, comme
il le dit fort clairement, nous apprend qu'il a remanié le travail
de son confrère, et lui a donné son titre actuel. Ce n'était donc ni
un compétiteur qui prétendît enlever à Jean l'honneur de son
travail, ni un pseudonyme adopté par le religieux italien pour se
dérober aux regards de la postérité. C'était tout simplement un
auteur de plus, qui réclamait une place parmi les scriptores ordi-
nisprœdicatorum, et qui n'avait point mérité le mauvais accueil
que les PP. Quétif et Echard ont fait à son nom.

Donc, Jean de San-Gimignano (libr. VII, cap. 36) dit : «Christus
vocatur leo in visione beati Johannis. ... Ut leo fuit in resurrec-
tione;quia mortuus, tertia die virtute Patris, quasi virtute vocis
ejus, suscitatus fuit. »

Cs. Legcnda aurea, de sancto Luca. — On reconnaît le même
point de départ dans une prose attribuée à saint, Anselme (Bibl.
PP. XXVII, 458).

«Passionis Domini finito agone,
Et ex Juda? génère rugiente leone ;
Suscilato fdio, devicto dracone,
Tu, Virgo ebrislifera, dolorem depone.»
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Bourgogne Philippe le Bon dans la ville de Gand, le s3 avril i458, après la soumission des Gantois
révoltés, retrace les fêtes qui célébrèrent la réconciliation des Flamands avec leur prince. La clémence
de Philippe et le bonheur public qui en devait être la suite, étaient représentés sous divers emblèmes.
Voici celui qui rappelle notre médaillon : «Jfcm en ûmmnt auoit une figure oit il j> auoit un Ivcm notr(i) qui
« tenait en fa pute ung rftnftart îiee armes îie mon înt Seigneur, et îieuant luy une lyanne Manelje humblement eaueljec à
« terre; et au milieu î)'eulr îieur auoit trois petits leoneeaulr à moitié mors, lefqueb par le ery X*u oit lyon reprinîJrent oie
« et eonfolatton. (Êt il y aoott en efeript : Quasi leo rugiens te formidabunt filii. »

Si nous cherchons l'explication de cette singularité, nous la rencontrons partout au moyen âge, de-
puis les bestiaires et les sermonnaires (2) jusqu'aux ouvrages ascétiques et aux commentaires de l'Écri-
ture (3). L'unanimité se maintient d'une manière impatientante sur celte bizarre doctrine. Le lion,
sujet assez réfractaire pour l'observation, dut rester longtemps dans une sphère de mystérieux qui per-
mettait de lui prêter une histoire naturelle fortement mélangée d'extraordinaire. Entre autres propriétés
privilégiées que l'on accordait à cette nature merveilleuse du noble animal, il avait la réputation de
dormir les yeux ouverts. Était-ce parce qu'un sommeil léger le rend difficile à surprendre durant son
repos? Le fait est que cette faculté lui a valu les honneurs de plusieurs mentions dans la symbolique
des temps passés; et quelques auteurs cherchent dans ce privilège le motif qui lui a fait comparer Jésus-
Christ au tombeau (4). Mais la forme maintenue par les vitraux de Bourges, de Tours et du Mans, exige
que l'on ait recours à une invention plus merveilleuse encore; c'est, d'ailleurs, la plus généralement
invoquée à cette occasion.

Pour nous rapprocher davantage de l'époque qui recèle la source de cette singulière histoire naturelle
du lion, négligeons tous les auteurs qui ne se présentent que comme un reflet de quelque écrit précé-
dent. Saint Epiphane paraît être l'auteur d'une physiologie mystique qui rendrait raison de tout (5), si
l'on voulait se contenter d'une origine quelque peu reculée. Alors le Physiologus, si fréquemment cité
à propos du lion, et que le Bestiaire français de l'Arsenal traduit, sans broncher, par : Filiosoge un des
bons clers d'Athènes; ce Physiolocjus, dis-je, ne serait rien autre chose que saint Epiphane ou son livre.
Mais Origènc, bien antérieur à saint Epiphane, détruit cette illusion : pour lui, le Physiologus existe
déjà (6); et, dès cette époque, l'histoire fabuleuse du roi des animaux paraît complète dans tous ses
points. Jusqu'où faut-il donc remonter pour rencontrer l'ouvrage principal d'où découle cette zoologie
poétique? Vouloir la rattacher à Pline, puis à Aristote, c'est se méprendre, ce me semble. Pline prête
déjà beaucoup au naturaliste grec, lorsque, décrivant le premier état des lionceaux, il se réclame de
son devancier(7). Aristote, dont on s'est beaucoup trop moqué, et qui n'est plus ridicule aujourd'hui

(1) Ce lion et sa cou leur avaient iei le mérite particulier de ren-
fermer une allusion au blason des comtes de Flandre. Les Fla-
mands aimaient à mentionner leur lion noir, comme on le voit
dans ces vers cités par Warnkœnig (Hist. de la Flandre, traduite
par Gheldolf, t. I, p. 406) sur la bataille de i3o/|, à Mons en Puelle.

«Ad montes rursum Rex fabula* lilia duxit ,
Èjus in occursum leo niger cum gicge fluxit
Verbera rnox dira longo certaniine danlur.
Res nova,res mira! partes utra'que fiiganlûr :
Anlra lco suhiit, rex lilia sparsa relegit.
Etc. »

(i) ( "s. Hilar. Danicli, Sermones capitulares (ap. D. Pez, Bibliolh.
ascetica, in-ia, t. I, p. 383).—Hug. a S.-Victore (?), de Best Us,
t. II, p. 4 18.—Etc.

Le passage de l'ouvrage attribué à Hugues de Saint-Victor (pic
je viens d'indiquer,accuse, même par la forme, une source qui lui
serait commune avec un Bestiaire français de la bibliothèque de
l'Arsenal; seulement, l'auteur ascétique est un peu moins absurde
que le Bestiaire.

(3) Cs. Gerhoh. Rcichersperg., in Ps. XXVII, i (ap. D. Pez,
Thésaurus ,X. V, 568). — Petr. Bles., Contra perfid. Judœor. (Bibl.
PP. XXIV, ii98).—Berengos., de Myslerio ligni dominici (Bibl.
PP. XII, 37o).--Etc.

(4) Cs. Gregor. M., in Ezechiel. Homil. IV (ed. Galliccioli,
t. IV, p. i5a). — Rupert., in Gènes., lib. IX, cap. 28.—Etc.

Le lion et le lionceau que l'on voit bondir dans la verrière de
Saint-Jean à Lyon [Etude VIII), pourraient absolument n'indiquer
qu'un simple réveil.

(5) Epiphan., Physiologus* cap. 1 (ed. Pétau, t. II, 191). Ôtocv

TéçK)Tat tov aÙTÏ;Ç crx.ù[j.vov y >iaiva, àTtvoOv tô jcai Tucp).ov ruy^avovra
é(j,bXsTOUa,a upoa/oaQsÇeTai ^oniyyjua. o/jtw Tpir^Jiîpûv.jVkTà Si 10 a\i\xtz\fr
ptoQyjvor!, Ta; xpsïç twv rjaîpwv. Trpoa'îiî'Xà^ov b àppTjv Xswv y.où èfxçuo-vja-a;

7.ùtm, jtai sùOùç (&sTCet %ac £/). /.. t. \.
(6) Origen., in Gènes., Homil. XVII (t.II, 107). « Catulus leonis

Juda ( Gcn. XLIX, 9), etc.. . Multo convenientius aptabitur huic
loco mystica expositio, in qua catulus leonis Cbristus, non solum
tropice, verum etiam physice designatur. Nam Physiologus de
catulo leonis haec scribit quod, quum fuerit natus, tribus diebus
et tribus noctibus dormiat; tum deinde patris fremitu vel rugit 11
tamquam tremefactus cubilis locus suscitet catulum dormien-
tem. . . . liccumbens dormisti sicut leo, et sicul catulus leonis. Ma-
nifestissime recubuisse et dormisse dictum de passione mortis
ostenditur. Sed vîdeamus quare ut leo et ut catulus leonis dormit.
De catuli quidem somno jam supetius dictum est quod valde
convenienter aptatur in Cluïsto, qui tribus diebus et tribus noc-
tibus in corde terra? sepultus somnum mortis implevit, etc.»

Ce texte d'Origène perce comme à travers un calque dans saint
Isidore [in Gènes., cap. 3i); dans Bède [in Gènes.); dans le com-
mentaire sur la Genèse attribué à saint Eucher ( libr. I.); dans la
Glose ordinaire, etc., etc. Comme Rufin, admirateur, il est \rai,
d'Origène, reproduit les mêmes expressions en commentant la
Bénédiction de Jacob (ed. Vallarsi, p, 8, sq.), il se pourrait (pie ce
fussent les propres paroles du Physiologus primitif; et peut-être
cet écrit singulier serait-il celui-là même qui est classé parmi les
livres à rejeter, et désigné comme œuvre des hérétiques, dans le
décret attribué à saint Gelase. Cs. Sedulii Opp. ed. Arevalo, p. 4*4-

(7) Pline. JSatur. histor. VIII, 17. « Is [Aristoteles). . . tradit. . .
informes minimasque [leunculorum) carnes magnitudine mustela-

4o
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que pour les esprits superficiels, était bien autrement modéré dans ses assertions zoologiques(i), et né
saurait être responsable des amplifications qu'on a fait subir à ses paroles. Si l'on recourt à la ressource
d'inculper les ouvrages du philosophe macédonien qui ont été interceptés par le temps, l'excuse du
naturaliste romain aura quelque chose de trop gratuit. Il faudrait quelque motif plus concluant pour
taxer d'absurdité le grand observateur de Stagire; et ce que nous connaissons de lui, permet de douter
qu'il se soit positivement contredit dans ceux de ses écrits que nous ne possédons plus. Pline n'aurait
donc subi que la loi du talion, quand le rapprochement qu'il fait de la lionne avec la belette occa-
sionna plus tard de nouveaux embellissements de l'histoire naturelle du lion, empruntés aux propriétés
fabuleuses de la belette (2); et dont on aura fait honneur à l'ami de Titus et de Vespasien, comme
il avait lui-même compromis le crédit du maître d'Alexandre. Mais quoi qu'aient dit Aristote et Pline,
ou Élien (3), le récit de saint Épiphane et d'Origène ne nous apparaît point dans les temps antérieurs
à l'état complet; et nous sommes réduits à de simples conjectures pour assigner la compilation pri-
mitive qui aura fait la fortune de ces fables. Dans cette incertitude, n'aurait-on pas quelque droit à
soupçonner Tatien d'avoir accrédité la Physiologie mystique, fondée sur des données fabuleuses? Cet
auteur du second siècle de l'ère chrétienne était né dans la Mésopotamie, et rechercha avec une appli-
cation avide les enseignements de la Grèce. Ses écrits et sa conduite nous le montrent plus ardent que
mûr; et l'imagination orientale, toujours voisine de l'exagération, paraît avoir conservé dans son esprit
une forte prépondérance au milieu des études empressées qui lui faisaient recueillir de toute main les
doctrines grecques sans trop de discernement. Lorsque ce génie emporté quitta le paganisme pour
embrasser la loi chrétienne, c'était la fatigue qui l'avait jeté au pied de la croix. La paix de la foi
calma quelque temps cette âme bouillante; mais alors même la véhémence de sa polémique a je ne
sais quoi d'exalté, plus fait pour irriter que pour convaincre. On y sent la fougue d'un caractère inquiet
et l'amertume d'un cœur impatient, autant pour le moins que l'entraînement du zèle. Puis, sur la fin
de sa carrière, conquis par les rêveries gnostiques, il montra que les partis outrés avaient sur lui un
ascendant fatal, et qu'il lui coûtait peu de traduire en formules affirmatives les songes les plus ex-
travagants.

Or Tatien, dans ce qui nous reste de ses écrits (4), parle d'un traité qu'il avait composé sur les
animaux; et il est permis de croire que dans ce recueil il n'épargnait pas à ses lecteurs la zoologie
merveilleuse. Ce n'est pas seulement un soupçon autorisé par le caractère de son esprit et la portée
encyclopédique de ses études. Son discours contre les païens réunit plusieurs traits (5) qui peuvent
servir comme d'échantillon. Quand, dans une apologie du christianisme contre ses détracteurs, il trouve
moyen d'énoncer les remèdes que le cerf trouve dans la vipère, le pourceau ou Je sanglier dans le
cancre, et le lion dans le sang du singe, que l'on juge s'il devait se donner carrière en rédigeant un
ouvrage spécial! qui paraît avoir été un Bestiaire moralisé.

Du reste, que ce soit ou non Tatien qui ait accrédité les contes sur l'histoire naturelle, en les réunis-
sant dans une compilation mystique, les hommes à mauvais vouloir ne doivent point se hâter de con-
clure, comme on l'a fait si souvent, et comme on le fait encore, que la physique et les sciences natu-
relles ont été brouillées par les Pères de l'Église et les théologiens. Il y aurait là-dessous trop d'ignorance,
pour que la mauvaise foi ne fût pas une explication beaucoup plus simple de ces plaintes chagrines (6).

rum esse initio; semestres vix ingredi posse, nec nisi bimestres
moveri. »

(1) Aristot., de Gêner, animal., hb. IV, cap. 6. Kat yàp toutwv
(Çwwv) Ta (jlsv àScàpOpMTa, [^eSov] yevvâ,>ca0àTcsp à>.a»Tw£, âpKToç, )io>v....

-u^à SI uàvTa ay/Sov- — Cs. Id. de Hist. animal., libr. VI, cap. 3i.
Tuctsi Ss *cù blém icavî) |xr/.pà oûtmc, âcrre %y)va ovra ^6)^ pa&Çeiv.

Il est facile de reconnaître que Pline ne traduit pas exactement,
s'il avait ce texte en vue; et qu'Aristote est assez explicite en cet
endroit, pour qu'on ne suppose pas à la légère un terme de six
mois substitué ailleurs à celui de deux, qu'il fixait ici. Philé(de
Animal, proprietate, XXXIV, v. 7, 10) et Élien {de Animal, na-
tura,lV, 34) ne connaissaient pas plus que nous ce prétendu
amendement d'Aristote.

(1) Le Bestiaire français de l'Arsenal, et le texte qu'il traduisait,
puisait évidemment (d'une manière plus ou moins immédiate) aux
mêmes documents zoologiques que l'épître attribuée à saint Bar-
nabé (cap. 10), quand il écrivait ceci : « €a tiercqe {vertu del lion) ce

cet que quant la linnncsse enfante son lioncljcl, rie le renî» tut mort par la bouerçe; c'est

une piècl)e ï>e rl)ar en forme X>c lioncljel, etc. »

(3) Élien {op. cit., V, 39) etPhilé(6^. cit. Carm XXXV, v. 15,
sqq.) racontent un effet merveilleux du souffle du lion, dont le
récit pourrait avoir donné lieu au conte des lionceaux vivifiés par
l'haleine de leur père. Saint Epiphane, qui ne parle que du souffle,
est donc plus conforme à l'antiquité classique que ne l'était Ori-
gène, son prédécesseur, quand il parle de rugissement. Mais cette
dernière version était plus pompeuse; un peu d'exagération,
même dans les contes > est un élément de succès : la narration
d'Origène l'emporta donc.

(4) Tatian., Or. contr. Grœc, n° i5 (Galland, I, 65o.)
(5) Id., op. cit., n° 18 (Ibid., 653.)
(6) Il peut être utile de rappeler à cette occasion les paroles

d'un luthérien, d'autant plus que parmi les protestants l'autorité
des saints Pères n'est assurément pas exagérée. Voici ce qu'écri-
vait, au milieu du siècle dernier, J. Dietr. Winckler dans ses Phi-
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Ce qui n'excite que le sourire dans les écrivains latins ou grecs de l'antiquité change-t-il tout à coup
de caractère sous la plume des auteurs ecclésiastiques? en sorte qu'il n'y ait plus assez de colère pour
châtier dignement dans les disciples ce qui fixait à peine l'attention dans les maîtres! Qu'Élien, Pline,
ou tout autre naturaliste (1) classique, entasse les fables les plus puériles dans des ouvrages scientifiques,
c'est le malheur des temps; mais qu'un moine ou un évéque, sur la foi de ces doctes modèles, leur
fasse quelque emprunt pour un sujet de piété, c'est l'opprobre de leur profession, c'est la honte de l'âge
où ils vécurent, et (si on ne l'articule pas, on le donne à entendre) l'Eglise de Jésus-Christ est atteinte
et convaincue de fomenter, d'engendrer même et d'éterniser les ténèbres (2).

Ne nous faisons point meilleurs que nous ne sommes. Des appréciations de ce genre se publient
encore parmi nous, et il ne nous est pas revenu qu'elles aient nui le moins du monde ni à la po-
pularité, ni à la réputation de science dont jouissaient leurs auteurs. Il est vrai qu'empressés comme
nous le sommes d'être mis au fait de toute espèce de sujet, nous n'avons guère le temps ni de vérifier
les enseignements que nous donnent les recueils périodiques, ni même d'en conserver le souvenir
après qu'ils ont fait une fois les frais de nos entretiens; mais la légèreté du lecteur a-t-elle le privi-
lège d'absoudre celle de l'écrivain?

45 Le sens du tableau qui nous occupait est donc la résurrection de Notre-Seigneur, indiquée dans
la prophétie de Jacob mourant (3). Le lion de Juda, invincible jusque dans son sommeil, c'est le Messie,
fils de David, Dieu tout-puissant, même au sein du tombeau (4); dissipant le troisième jour les ombres
de la mort qui l'enveloppaient, quand la voix de son Père l'appelle. Cependant, si nous avons bien
caractérisé l'objet de la verrière, il faudra qu'avec cette première expression, réclamée par le sujet de
tout le groupe supérieur, persiste l'indice de la pensée générale qui doit être la vocation des Gentils.
Pour la faire reconnaître, nous n'aurons point de nouvelle recherche à faire; le texte de saint Épi-
phane peut nous conduire au terme, comme il nous a mis sur la voie(5). Après avoir exposé la sin-
gulière histoire naturelle du lionceau, il supprime brusquement dans son interprétation tout ce qui
aurait un rapport direct à Jésus-Christ; et, suivant l'enseignement de saint Paul (6), il compare le
baptême au sépulcre du Sauveur. L'eau de la régénération a fait revivre pour le ciel les nations que
l'infidélité retenait assises à l'ombre de la mort : aveugle et impuissant jusqu'à cette heure, l'homme a
retrouvé, avec la lumière de la vérité, la force de la grâce dans l'eau sainte où il a été enseveli avec

tologemata lactantiana ( praefat.,p. vij ):«... Quod si eos cogite-
mus pios celebresque viros contra quos. . . peccatum scepe fuit,
prœ caeteris sane dolendi sunt hoc titulo primi christianœ civitatis
doctores quos Patrum nomine compellare moris est. Nec enim
eorùmdem tumulis insultare haud pauci erubuerunt, primis vix
labris ipsorum scripta dégustantes, etc. »

(1) Pour ne parler que du texte de Tatien, à quoi nous faisions
allusion, Élien [op. cit., V, 3o,} vante les propriétés médicales du
sang de singe contre les indigestions du lion ; et Pline (Nat. hist.
VIII, 20) parait être du même avis. La chasse aux serpents faite par
le cerf se trouve également dans Elien (lib. II, cap. 9). La vertu thé-
rapeutique du cancre a été chantée par Oppien (Crneget.W, 286). Je
laisse à d'autres le soin de pousser plus loin ces recherches; l'étude
des sources et de l'influence des récits fabuleux dans l'histoire
naturelle, à diverses époques, serait un travail digne d'occuper
quelque savant homme, et jetterait des lumières importantes sur
bien d'autres objets. Mais il faudrait apporter à cette tâche le tri-
but de connaissances si diverses et si nombreuses, que son exécu-
tion pourra bien se faire attendre longtemps encore.

(1) Ne craignez pas qu'à propos de ces faits on reproche aux
écrivains ecclésiastiques d'avoir suivi trop aveuglément les auteurs
de l'antiquité. Ce serait, à la vérité, une des chances de blâme
auxquelles leur crédulité semblerait devoir les soumettre. Mais
celle-là ne se réalise guère. Il paraît que Leibnitz, Spelman, etc..
ne connaissaient pas le moyen âge, ou bien cédaient au fanatisme,
quand ils parlaient de services signalés rendus aux lettres par
les moines : car un homme qui se pique de connaissances sé-
rieuses en histoire littéraire, et dont les prétentions semblent
légitimées par plusieurs distinctions publiques, s'est pris à affir-
mer infatigablement le contraire depuis quelques années. On
pourrait lui dire avec le chevalier castillan du Romancero :

« Tu viens bien tard.»

(3) Gènes. XLIX, 8—10.
(4) Saint Zénon (lib. II, Tract. 43, ap. Galland, V, 151) applique

la prophétie de Jacob à la résurrection de Jésus-Christ sans re-
courir à nul récit fabuleux; soit que l'histoire merveilleuse des
lionceaux fût assez populaire pour n'avoir pas besoin d'être rap-
pelée, soit qu'il voulût écarter ce conte. « Léo autem noster, sicut
Gcnesis protestatur (/. cit., v. g), leonis est catulus cujus ista
pia (paschalia) sacramenta celebramus: qui ad hoc recubans ob-
dormivit, ut vinceret mortem; ad hoc evigilavit, ut beatœ resur-
rectionis suce in nos munus immortalitatis conferret. »

Saint Hilaire (in Pj.'CXXXI, 3, ed. Veron., t. I, 5o5) voit aussi
dans le lion de Juda un symbole de Jésus-Christ victorieux de la
mort; mais il évite entièrement de recourir à des détails imagi-
naires, quand il fait l'application des paroles de Jacob. Raban
Maur {adv. Judœos, ap. Martènc V, 453) et Photius imitent la
maturité de saint Hilaire dans l'interprétation de cette figure. Cs.
Mai, Nova collectio, t. I, 209, 210.

(5) Epiphan., /. cit. ÉpjxiQvsta. Ojtco jtai xà âiuara eOvr, Sià t%
Tp'/rjaépo'j Tacpïjç &at eyspcrsoj; toO Kupiou t^acôv Irjaoù Xpiaroû àvéé^e^av
»at iÇoio-ovrfirpM. IIpo yàp ToG (3a-Tt<Tfjt.aT0ç vejcpo!, xcù xuç^ol <ôvofj(,à£ûVTo'
à'.loliTZOVZO $s Û7CO T% ^.SOXVT);, TOUTSCT'.V 'jlZO Z0~J âytO'j Hve'JfAa.TOÇ... X.. T. À.

Cs. Ponce de Léon, not. in h. 1.
(6) Rom. VI, 34. —Col. II, \ i.
Maxim. Taurin. Tractât. II, de Baplismo (ed. cit., 716) « Recte

tertio mersi estis qui accepistis baptismum in nomine Jesu Christi,
qui tertia die resurrexit a mortuis. Illa enim tertio repetita de-
mersio typum dominicœ Cxprimit sepulturrc, per quam Çhnsto
eonsepulti estis in baptismo; et cum Christo resurrexistis in fide,
ut peccatis abluti, in sanctitate virtutum Christum vivatis îmi-
tando, etc. - — Zenon., lib. II, Tractât. 27 (Galland, V, i/|8)-
«... Serobem fontem sacrum debemus accipere, qui vero sacra-
mento homines suscipit mortuos, et inspirâtes aqua cœlesti mox
efficit vivos. » —Etc., etc.

r.,
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son Rédempteur; et le tombeau de THomme-Dieu est devenu, par le sacrement de la nouvelle alliance,
le berceau de l'humanité transformée. Ainsi, quand Jésus-Christ triomphe de la mort, l'homme avec
lui renaît et se renouvelle; plus de Gentil, plus de Juif, plus de barrières entre les fils d'Adam : le Fils
de Dieu les convie tous à un affranchissement, à une noblesse commune; et, de même que sa mort
a été la rançon qui brisait les fers, sa résurrection est le gage de l'immortelle dignité que le christia-
nisme veut communiquer au monde (i). La victoire du Sauveur sur la mort est notre victoire sur
l'enfer; elle nous appartient si nous voulons nous livrer à l'action médiatrice de l'Église.

Dans ce sens secondaire, qui n'exclut point le premier, mais qui, au contraire, le suppose et en
dérive, le lionceau prêt à rompre son sommeil de mort, c'est Adam couché près de la croix (2), qui
se prend à revivre avec son Sauveur (3); c'est le genre humain renaissant à la lumière par l'Évangile,
et retrouvant la vie par la défaite de Satan (4). Mais l'article troisième donnera lieu de compléter ces
aperçus, pour le symbolisme aussi bien que pour la forme.

§ XIV. JESUS-CHRIST SORTANT DU TOMBEAU.

46 Je laisse aux hommes profondément versés dans la connaissance des monuments figurés du
moyen âge, le soin de constater si l'on y a jamais représenté la résurrection de Jésus-Christ et l'épou-
vante des gardes comme deux faits simultanés. Pour moi, je n'ai jamais rencontré parmi les œuvres
d'art antérieures au xvie siècle, une représentation de cette scène où les gardes parussent autrement
qu'endormis; et si ce n'était point l'unique programme, pour ainsi dire, je ne doute pas que ce ne fût
du moins le plus généralement admis, durant toute cette période où l'art se modelait sur une tradition
impérieuse et pleine de vie. Le récit évangélique ne suffit point à rendre raison de cette formule
dans l'art, puisqu'on représente ordinairement et le tombeau ouvert, et les anges apparaissant (5). Si
nous cherchons la pensée qui avait moulé cette forme, notre esprit pourra se reporter au symbolisme
de Saiil dépouillé durant son sommeil par David (6); et ce serait une expression nouvelle de la
réprobation de la Synagogue. Mais voici saint Augustin qui donne à tout cet ensemble un sens si
complet et si bien d'accord avec tous les précédents de notre interprétation, qu'il est comme im-
possible de ne point l'admettre pour moyen de solution presque sans appel.

Le Fils de Dieu, dit-il, a confondu l'obstination de ses ennemis, et ne leur a laissé de refuge que
dans un aveuglement opiniâtre, qui les réduit à se contredire sans cesse lorsqu'ils prétendent échapper
à l'éclat de sa divinité. Ce n'est que pour les cœurs droits qu'il rend la foi facile; l'esprit prévenu,
l'âme rebelle est privée de ces secours, et le joug de la foi qu'elle repousse ne lui sera point allégé.
Mais qu'elle y prenne garde : tandis qu'elle prétend par ses résistances conserver une attitude hautaine,

(l) Col. III, 1—12.
Léon. Magn. Serai. LXIII, de Passione 11 (t. I, 246.) «Qmnia

igitur qua; Dei Filius ad reconciliationem mundi et fecit et doeuit,
non in historia tantum, sed etiam in prœsentium operum virtute
sentimus. Ipse est enim qui, de Spiritu Sancto ex matre editus
virgine, incontamina ta m Ecclesiarn suam eadem inspiratione fœ-
cundat; ut per baptismatis partum innumerabilis Filiorum Dei
multitudo gignatur.....Ipse est qui nulhus gentis exceptionem
faciens, de omni natione quœ sub cœlo est unum sanctarum
ovium efficit gregem.....Ipse est cui non solum gloriosa marty-
rum fortitudo, sed etiam omnium renascentium fides in ipsa
regeneratione compatitur. Dum enim renuntiatur diabolo et cre-
ditur Deo, dura in novitatem a vetustate transitur, dum terreni
hominis imago deponitur et ccelestis forma suscipitur; quœdam
species mortis et quœdam similitudo resurrectionis intervenit : ut
susceptus a Christo, Christumque suscipiens, non idem sit post
lavacrum qui ante baptismum fuit; sed corpus regenerati fiât earo
crucifixi, etc. »

Id. Serm. LXX (al. 68), de Passione 19 (t. I, 274 ) «... Et hœc
quidem in omnibus Eeclesiae filiis ipso jam regenerationis sunt
inchoata mysterio, ubi peccati interitus vita est renascentis, et
triduanam Domini mortem imitatur trina demersio : ut, dimoto
quodam aggere sepulturœ, quos veteres suscepit sinus fontis eos-
dem novos edat unda baptismatis, etc. »

Cs. Photii Quœst. ad Amphiloch. 43 (Mai, Nova collectio, t. I,

101, 116, 117.) — Trombelli, de Sacramentis, t. V, 20—27.—
Hildefons., de Cognitione Baptismi, CXIII (ap. Baluze, Miscellan.,
ed. Mansi,II, 34).—Etc.

(2) On le voit dans la composition pressée, mais pleine de sens,
qu'offre la miniature de XHortus delicîarum (Etude TV, fig. D).

(3) Le médaillon de Beauvais (Etude IV, fig. C) nous le montre
se soulevant déjà de sa couche funèbre, et il y a tout lieu de
croire que la verrière de Chartres ( Étude I, fig. A, n° \i) présen-
tait le même tableau.

(4) Un hymne pascal attribué à Fulbert de Chartres par les
uns (Bibl. PP. XVIII, 53), et au roi Robert par d'autres (Durand,
Rationale, lib. IV, P. I. Rubric. de Prosa), est entièrement d'ac-
cord avec notre double interprétation.

« Chorus novae Hierusalem
Novam meli dulcedinem
Promat, colens cum sobriis
Paschale festum gaudiis.

« Quo Christus invictus leo
Dracone surgens obrulo,
Dum viva voce personat
A morte functos excitât.»

(5) Nous avons fait observer précédemment, n° 10 (p. i3, 14)
les principales circonstances de ce fait, exposées par les Évan-
gélistes.

(6) N°39(p.69).

/
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Dieu'a pris soin que sa résistance môme lui devînt une source de contradictions humiliantes. Tout
est mensonge quand on se roidit contre la vérité. Ainsi, la fausseté des Juifs a rehaussé la gloire de
Jésus-Christ. Lui qu'ils avaient vu ressusciter les morts, ils imaginent décréditer la prophétie de sa
résurrection s'ils scellent sur lui la pierre du tombeau et l'entourent de gardes; mais ils n'ont fait que
préparer un caractère plus authentique et plus éclatant à cette merveille (i). Car quelle défaite que
celle qui leur reste, et à quoi ils recourent comme à une grande ressource! Ce sont les gardes eux-
mêmes qu'on choisit pour faire publier que le cadavre a été dérobé durant leur sommeil. Singulier
témoignage pour être acheté à prix d'argent! S'ils le savent, ils veillaient donc; et, alors, que ne s'op-
posaient-ils à cette supercherie! Que s'ils dormaient vraiment, quelle impression pensent-ils produire
par cette déposition impertinente (2)?

0 Dieu! vos ennemis mêmes travaillent à votre gloire; tandis que les hommages des anges viennent
vous venger des opprobres que vous avez subis entre les mains de vos bourreaux, les auteurs de votre
mort prennent soin de se couvrir de honte, et de montrer que les ténèbres volontaires peuvent seules
échapper à une lumière si vive. Leur orgueilleuse opiniâtreté les précipite dans l'ignominie : car
mieux vaudrait la confusion d'un aveu, que la honte d'excuses aussi misérables. On ne s'excuse point
de la sorte; on se condamne plutôt, en faisant preuve d'un irrémédiable endurcissement. Mais vous,
Dieu de Jacob, vous trouvez une admirable compensation à cette apostasie de votre peuple, en dévoi-
lant à tous les peuples ce que celui-ci refuse d'avouer (3). Plus tard, ce premier triomphe sera couronné
par une manifestation solennelle; mais régnez du moins sur vos ennemis jusqu'au jour où vous écra-
serez leurs têtes (4); et que Jérusalem, qui vous méconnaît, voie les nations envier l'héritage qu'elle
repousse (5).

Ces diverses pensées exprimées par saint Augustin çà et là, mais toujours au sujet de la résurrection
du Sauveur, répondent à tout, si je ne me trompe. La croix convertie en sceptre, et, d'instrument de
supplice qu'elle était, devenue l'ornement des couronnes; les anges faisant cortège au Crucifié; la léthar-
gie de la Synagogue, seule vraie manière d'entendre le prétendu sommeil de ses suppôts; les nations,

(1) Augustin., in Ps. LXV, 3 (t. IV, 645—648). In multitudine
potentiœ tuœ mentientur tibi inimici tui. Ad hoc tibi, inquit, men-
tientur inimici tui ut multa sit potentia tua. Quid est hoc? lnten-
tius audite. Potentia Domini nostri Jesu Christi maxime apparuit
in resurrectione, unde psalmus ille titulum accepit. Et resurgens
a pparuit discipulis suis. Non apparuit inimicis suis, sed discipulis

suis. . . . .•.............•................................
..............................mendacium ergo illorum ad
commendandam multam potentiam tuam valebit. Quare soient
inimici mentiri? Ut potentiam cujusque minuant de quo mentiun-
tur. Tibi, inquit, contra accidit. Nam minus appareret potentia
tua, si tibi il 1 i non mentirentur.

«...................................................

«Da et illos sepulcri custodes, référant quid viderint; acci-
piant pecuniam,et ipsi mentiantur. Dicant etiam ipsi moniti per-
versi a perversis, dicant a Judœis corrupti, qui in Christo nolue-
runtesse integri; dicant, mentiantur etiam ipsi.Quid dicturi sunt?
Dicite, videamus : mentiemini et vos in multitudine potentia"
Domini. Quid dicturi estis!} Quum dormiremus nos, venerunt dis-
cipuli ejus et abstulerunt eum de monumento (Matth. XXVIII, i3).
() vere stultitia dormiens! Aut vigilabas, et prohibere debuisti;
aut dormiebas, et quid sit gestum nescisti......

«Remaneant Judœi in mendaciis suis; tibi, quia in multitudine
potentia' tuœ mentiti sunt, fiât quod sequitur (v. 4): Omnis terra
adore/ te et p s allât tibi, psallat nomini tuo, Altissime. Paulo ante
humillime, modo altissime; humillime inter manus mentientium
inimicorum, altissime super vertieem laudantium angelorum.

«(v. 5) Venite et videte opéra Domini. O gentes, o ultimae
nationes, relinquitc Judaeos mentientes, venite confitentes. F cuite
et videte opéra Domini : ternbilis in consiliis super Jilios homi-
num..,. Machinati sunt filii hominum consilium ad crucifîgendum
Christum, Crucifix us excœeavit crucifigentes. Quid ergo fecistis,
filii hominum, machinando acuta consilia adversus Dominum
vestrum, in quo latebat majestas et appàrebat infirmitas? Vos
machinati estis consilia perdendi, ille excœcandi et salvandi; ex-

eœcandi superbos, salvandi humiles. . . . Terribilis in, consiliis
super Jilios hominum. Vere terribilis. Ecce cœcitas ex parte Israël
facta est; ecce Jurîœi, ex quibus natus est Christus, foris sunt;
ecce Gentes, quœ contra Judœam erant, in Christo intus sunt.
Terribilis in consiliis super Jilios hominum. Etc. »

(2) Id. in Ps. LXHI, 8, sq. (t. IV, 624). « Accedet homo ad cor
altum, et exaltabitur Deus. Sagitlœ paivulorum J'actœ sunt plagœ
eorum, et infirmâtes sunt super eos linguœ eorum ; defecerunt scru-
tantes scrutationes. Quid est quod dixisti, o infelix astutia! Tantum-
ne deseris lucem consilii pietatis, et in profunda versutiœ demer-
geris, ut hoc dicas ( Matth. /. c. ) : Dicite quia vobis clormientibus
venerunt discipuli ejus, et abstulerunt eum! Dormientes testes
adhibes! Vere tu ipse obdormisti.....! Sed defecerunt scrutantes
scrutationes; defecerunt a luce Dei, defecerunt in ipso effectu
consiliorum suorum. Etc. »

Id. Serm. XLIV (al. 36), 4 (t. V, 217).
(3) Id. in Ps. LXXV, 7, sq. (t. IV, 799). «Ab increpatione tua .

Deus Jacob, dormitaverunt omnes gui ascenderunt equos. . . . .
Ecce quo somno dormitavit ille Pharao qui ascendebat etpios. Non
enim vrgila vit in corde, quia de increpatione durum cor habebat.
Dùritia enim cordis, obdormitio est. Rogo vos,Fratres mei, videte
quomodo dormiunt qui, sonante Evangelio et Amen et Alléluia
per totum orbern terrarum, adhuc vitam veterem nolunt dam-
nare, et in novam evigilare. Erat scriptura Dei in Judaea,modo
per totum orbem cautatur. In illa una gente dicebatur Deus unus,
qui fecit omnia, esse adorandus et colendus; modo ubi tacetur?
Christus resurrexit; irrisus in cruce, ipsam crucem suam in qua
irrisus est jam fixit in frontibus regum; et adhuc dormitur.
Magna ira Dei, Fratres. Melius nos audivimus eum qui dieit
( Eplies. V, 14 ) '• Surge qui dormis, et exsurge a mortuis, et illu-
minabit te Christus. . . .

« Tu terribilis es. et quis resistet tibi tune ab ira tua! Modo doii-
miunt, et iratum non sentiunt; sed ut dormirent iratus est. Modo
quod dormientes non sentïunt, in fine sentient. Apparcbit enim
judex vivorum et mortuorurn. Etc. »

(4) Id. in Ps. CIX, 1, 1 (t. IV, 12'io—ia37, 124a).
(5) U.inPs. CX, 6. (t. IV, 1246).

4-2
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au contraire, s'éveillant à la lumière de Jésus-Christ; tout y est interprété sans que nous ayons à inter-
venir pour le moindre détail. Il fait même apparaître, pour complément de ce tableau, la scène du
jugement général; comme le font les verrières du Mans et de Tours (i).

Cependant, il importe de constater que ces mêmes idées sont reproduites à plusieurs autres époques,
avant de leur attribuer sur les auteurs de nos peintures une influence puissante. Si l'on réfléchit bien
d'abord au sens que peut avoir ce sommeil des soldats, on reconnaîtra, ce semble, qu'en écartant la
supposition de symbolisme on réduirait cette représentation à n'être plus qu'une absurdité. Pour l'ar-
tiste qui n'a en vue que la scène historique, que peuvent signifier, près de ce sépulcre, des gardes qui
dorment? Lorsqu'il s'agit de faire ressortir la certitude majestueuse de ce fait si fondamental, y a-t-il
lieu d'emprunter ses données au récit de l'imposture! On corrige, il est vrai, quelque peu l'énormité
de ce contre-sens, quand on peint le sommeil des gardes interrompu par l'éclat du moment où le Fils
de Dieu se dérobe des bras de la mort. Mais, outre que l'Évangile fournit une indication toute diffé-
rente, convient-il de supposer que les salariés de la Synagogue aient les premiers honneurs de cette
visionP C'est précisément le contraire que voulait retracer le moyen âge, et toujours d'après les écri-
vains ecclésiastiques (2) Le déicide a consommé l'endurcissement de Jérusalem; les jours de salut sont
passés pour elle, et c'est sur les nations que se lève la lumière. Ce temple de Dieu qu'ils ont détruit,
et que la main de Jésus-Christ vient de relever après trois jours, selon sa promesse(3); ce temple
convoque d'autres adorateurs, et appelle la destruction du temple juif (4).

Du reste, si, malgré les témoignages déjà suffisants pour autoriser la signification symbolique que
nous donnons à cette partie du médaillon, quelqu'un voulait des paroles expresses du moyen âge, il les
pourra lire dans le commentaire de Raban Maur sur l'Évangile de saint Matthieu (Ô). Peu importe si
l'on trouve que cet auteur ait recours à un ordre d'idées qui n'est point le nôtre. Ne prenons point
le change : il s'agit de constater les pensées d'un autre temps, et non pas d'en faire la critique; or
l'influence de Raban sur les siècles qui l'ont suivi, permet de prendre ses paroles comme la voix de
plusieurs générations.

0 Étude IN, fig. A, B.
(2) Augustin.,in Ps. LXV, 3 (t. IV, 647)- «Resurgis occultus,etc.i>
Petr. Chrysolog., Serm. LXXX. « In Galilaeam ut eum possint vi-

dere mittuntur (discipuli), quia. Deus in loco perfidiœ non videtur.»
Cs. Hieronym. in Matth. XXVIII, 7, 10 (ed. Martianay, t. IV,

îZp, sq.).
(3) Joann. II, 19.—Matth. XXVI,61, XXVII, 40.—Marc. XIV,

58. XV, 29.
(4) Augustin., m Av. LXV, 3 (t. IV, 646).—llWar. in Matth. XXXIII

(ed. Veron., 1.1, 808).—Prudent., loc. cit. Cs., n° 4i (p- 72).— Ger-
hoh, in Ps. XXVII, 5 (D. Pez, Thesaur. V, 59o).

(5) Hraban., in Matth., Hb. VII (t. V, 157, sq.) « Convenerunt
principes sacerdotum et Pharisœi ad Pilatum, dicentes: . . . .Jubc
ergo custodiri sepulcrum. . . ne forte veniant discipuli ejus, et
furentur eum, etc., etc. Discipulos furti arguunt; et quod ipsi erant.
de aliis suspicantur. Mystice autem sicut Caiphas ignorans ante
prophetizabat (Joann. XI, 49—5s. XVIII, 14),.......modo in
nomiue seductorum et fupto discipulorum,. . sacerdotes et Pha-
rissei verum vaticinantur..........Discipuli quoque Salvatoris
fures spiritaliter erant. Non quod per f'raudem aliqua a justis
possessoribus auferrent; sed quia a contemptoribus et ingratis ea
quœ sibi a pio conditore oblata fuerant accipienda et utenda,
scripta videlicet Novi et Veteris Testamenti, quum ipsi ea sperne-
rent, per justum judicium ablata in usus Ecclesiœ conferebant; et
SALVATOREM QUI EIS PROMISSUS ET MISSUS FUERAT, ILLIS NOCTE nOR-
MITANTIBUS, HOC EST 1NFIOELITATE  TORPENTIRUS, ARSTUEERANT ET
(iENTiBus tradebant. Unde et ipse Salvator in Evangelio Judœis
ait (Matth. XXI, 43 ) : Auferetur a vobis regnum Dei, et dabitur
gentifacientifructus ejus. Et in Actibus apostolorum(XIII,45—47)
Paulus et Barnabas Judœis rebellantibus et contradicentibus Evan-
gelio Christi, dixerunt : Vobis oportebat recipere verbum Dei ; sed
auia noluistis et indignos vos judicastis œterna• vitœ, ecce conver-
timur ad gentes. Pejor quippe erit error novissimus, secundum
sententiam Judaeorum (Matth. XXVII, 64), errore priore; quia
vere Mis pejor infidelitas resurrectionis quam crudelitas crucis,
pejor contemptus pcenitentiœ quam error ignorantioe.

Raban Maur semble commenter dans cet endroit un passage de

saint Pierre Chrysologue (Serm. LXXX. Cs. Serm. CLXIX) qui,
à vrai dire, avait quelque besoin d'un commentaire, tant la pensée
s'y trouve enveloppée. «. . . Corrumpunt milites, ut furtum vocent
quod erat Resurrectionis arcanum.....Plane amiserunt milites ,
perdiderunt Judœi, etc.,etc.» Mais on s'aperçoit aux expressions de
Sédulius (Carm. pasch., lib. V, v. 3i2 — 358; ed. Arevalo, p. 345—
35o) que cette idée avait eu cours pendant plusieurs siècles.

«...............Quid sœve tumultus
Excubiis deperdis opus? Quid niteris illam
Explorare fidem cui non vis credulus esse?

..............; perterritus autem
Miles in ancipiti retinet discrimine vitam
Déserta statione fugax, testisque timoris
Vera refert gratis ; postquam data munera, fallit.
Discipulumque globum placidi sub tempore somni
Clam sibi nocturna Christuni abstraxisse rapina
Composilus simulalor ait. Tare, improbe custos;
Responde, scelerata cobors; si Cbristus, ut audes
Dicere , concluso furtim productus ab antro
Sopitos lattiit; cujus jacet intus amiclus?
Cujus ad exuvias sedet angélus? Anne beati
Corporis ablator velocius esse putavit
Solvere contectum, quam devectare ligatum?

Mentita est vox vana sibi; tamen ista figuram
Res babet egregiam : Judœis constat ademptum
Quem nos devoto portamus pectore Christum.

« Plange sacerdotes perituros, plange ministros
Et populum, Judœa, tuum pro talibus ausis.

Discedat Synagoga, siio fuscata colore,
Ecclesiam Christus pulcbro sibi junxit amore.»

Cs. Chrysost., in Matth. Homil. XC (t. VII, 840).
Saint Chrysostome (t. III, 90) fait remarquer que Jésus-Christ,

après sa résurrection, ne se montre plus aux Juifs. La lumière se
dérobe à ces yeux qui se sont fermés pour le méconnaître. Autre
sens probable de ce sommeil.
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47- Les deux anges qui fléchissent le genou devant Jésus-Christ pourraient bien exprimer la gloire et
la divinité de celui au nom de qui tout genou doit fléchir dans le ciel, sur la terre et aux enfers (1).
Mabillon cite un diplôme de l'abbaye de Saint-Denis, où le sceau de Pépin le Bref, alors maire du
palais de Childéric III, représente la face de Jésus-Christ entre deux anges fléchissant le genou, et
portant l'un et l'autre un chandelier (2), comme ceux qui se voient dans le vitrail de la nouvelle
alliance au Mans(3). C'était donc une expression dont l'emploi ne peut être considéré comme propre
à la circonstance spéciale où nous la rencontrons en ce moment; d'autant plus que les anges cérofé-
raires, et thuriféraires même, se rencontrent fréquemment sur les tombeaux du xme siècle, faisant
cortège aux âmes des chevaliers, abbés, dames, etc., qui sortent de ce monde. Tout ce que nous pour-
rions alléguer pour traduire ce langage de l'art, ne s'élèverait donc guère qu'à la qualité d'hypothèse
probable entre dix autres; et j'avoue que pour un tel résultat les moindres frais d'érudition me
paraissent ressembler fort à une prodigalité aveugle. Ce sera donc, si l'on veut, une promesse de la
gloire céleste(4), que la résurrection de Notre-Seigneur nous garantit; une figure de la foi qui doit
éclairer l'univers en prenant ce grand fait pour point de départ(5). Ce sera la réconciliation de la
terre avec le ciel (G), opérée par le sang de celui qui revit pour être notre intercesseur; l'union des
deux Testaments(7) proclamant de concert le règne comme les humiliations du Messie, et la supériorité
de l'alliance nouvelle sur l'ancienne. Ce sera enfin tout ce qui aura quelque appui dans l'Ecriture et
dans son exposition traditionnelle. Il ne tiendra pas à moi que chacun ne fasse son choix selon son
goût, à ses propres risques et périls. Que ce soit même la gloire de ce saint sépulcre (8) qui inspirait

(1) Phïlipp. II, 5—ii. Hebr. I, 1 — 6, i3, 14. II, -2—10. VII,
26.— Gai. III, 17—19. — Matlh. XXVIII, 18.—Act. XIII, 32.

Cs. Epiphan., in sepulcr. Domini (ed. cit., t. II, 270). — Zenon,
lib. II, tract. 6 (Galland, V, 135). —Etc.

(2) Mabillon, de Re diplom., lib. II, cap. XVI, 8 (ed. Adimari,
t. I, 14a).

(3) £WeIV,%.B.
(4) II Thess. I, 7. —Rom. VI, 5. IV, i5. — I Cor.XV,passim.—

Hebr. VI, 20.
Prudent., Apotheosis, v. 1047 (ed. Arevalo, p. 49°—49^)-

« Christus noslra caro est : mihi solvitur, et mihi surgit ;
Solvor morte mea, Cbristi virtute resurgo.

■Nosco meum in Christo corpus resurgere : quid me
Desperare jubés? Veniam quibus i 1 le revenit
Calcata de morte, viis; quod credimus hoc est.

Pellite corde melum, mea membra, et crédite vosmet
Cum Christo redit lira Deo; nam vos gerit ille,
Et secum revocat. Morbos ridele minaces,
Inflictos casus coulemnile, tetra sepulcra
Despuile; exsurgens quo Clirislus provocat, ite. »

Chrysost., in I Cor., Homil. XXXIX (t. X, 364).—Maxim. Tau-
rin., Serai. XXIX, in Pasch. i (ed. cit., 473, sq.)—Petr. Venerab.,
Rhylhm. in laud. Salvaloris (Bibl. PP. XXII, 1128).

« Gaude morlalitas,
Redit aelernilas
Qua reparaberis;
Quid(juid de lunere
Soles nieluere
Jam ne limueris.

« Dat cei titudinem
Vita per Hominem
Et Deum reddila

«Et vos , o su péri,
Jam vestri numeri
Damna 11e plangite;
Sed no vis sociis,
Expulsis impiis
Gaudere discite.

Elc. »

Hymn. in dedic. eccles. (Daniel, Thésaurus hjmnologic. 1, 240).

«Alto ex Olympi vertice
Summi Parentis lilius,
Ceu monte desectus lapis
Terras in imas decidens,
Domus supernaî et inlimœ
Utrumque junxit angulnm. »

(5) Luc. II, 3o—3-2. — Act. XXVI, iZ. I, ai, sq. II, 22 — 24,
29—32. IV, 10. XIII, 3o—38. —Rom. 1,4.

Cs. Angelom., Strom. in lib. Reg. I, cap. 22 (Bibl. PP. XV, 334).
—Petr. Damian., Serai. XII, de Resurrect. Domini. — Hilar. Pic-
tav., in Ps. II, 7,sq. (ed. cit., 1.1, 48—5i).—Chrysost., t. VIII, 135.

(6) Coloss. I, 20. —Hebr. VII, 25. —E|)h. II, 14—16.
Cs. Humbert., Contra Grœc. calumn..(R\h\. PP. XVIII, /jo4).—

Arnold. Carnot., de sext. verl>. Domini (Ib. XXII, 1275).— Petr.
Chrysol., Serm. LXXIV, de Resurrect., « Résurgente Christo, morte
pereunte, terrenis redditur cœleste commerc.ium.»

L'hymne de Fulbert (ou du roi Robert)dout nous citions les pre-
mières strophes au n° 45 (p. 82), exprime la même pensée (Bibl. PP.
XVIII, 53).

« Triumpbat ille splendide

Soli polique pali iam
Unam i'acit rempublicam.»

Berengos., Op. cit. (Bibl. PP. XII, 368). «Hœc est autem lux
aeterna quœ in fi mis voluit sociare superna : quando divinœ mise-
rationis gratin dives, per mysterium crucis angelos et homines
fecit esse concives. »

(7) Is. VI, 2. Cs. Hieronym., Ep. ad Pammach. et Océan, (ed.
Martianay, t. IV, P. II, 343). —Gloss. ordinar., in Joann. XX, 12..
—Augustin., Ad induisit. Januar., lib. II, cap. 16 (t. II, if\o).—Etc.

Gai. III, 19. — Hebr. II, 2 — 10. XII, 22, sq. — Act. VII, 53.
Cs. Alcim. Avit., Epist. II (Galland, X, 706).

Exod. XXV, 17—22. Cs. Augustin., Quœst. in Exod. io5 (t. III,
P. I, 455).—Isidor., in Exod., cap. XLV1 (t. V, 394).—Gloss. ordin.,
in h. I. « Duo cherubim mutuo se respiciunt : quia duo Testamenta,
in attestatione veritatis quam prœdicànt , in nullo discrepant.
Vertunt vultus in propitiatorium : quia misericordiam Dei, in
qua unica est spes mundi, valde commendant. Et ideo sunt ex
utraque parte oràculi : quia prœcèdentia ante incarnationem
tempora, et sequentia, praîdicatione spiritualis sciehtiae replent.
Etc. »

(8) Isai. XI, 10. Cs. Petr. Venerab., Serm. in laud. sepulcri
Domini (Martene, Thésaurus, t. V, 1420, sqq.)

C'est probablement d.ms cette vue que la verrière de Lyon
{Étude VIII) représente le tombeau de Jésus-Christ surmonté
d'une tour, ou plutôt d'un édifice élevé que couronne une cou-
pole, où la croix est arborée. JN'aurait-on pas voulu rappeler

' 43
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un si vif enthousiasme encore aux peuples chrétiens du xme siècle. Chacun de ces sentiments me
paraît avoir pu diriger l'artiste, et c'est ce qui fait que je ne prends parti pour aucun.

Mais la dernière de ces pensées nous met sur la voie d'une interprétation bien probable au sujet
de cette croix, changée en sceptre du vainqueur. Isaïe, au moment où il prophétise la gloire qui doit
environner le tombeau de Jésus-Christ, montre sa croix arborée (i) comme un signe de ralliement

l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem? Du reste, pour faire
remarquer mieux combien ce souvenir des croisades s'associait
volontiers alors aux enseignements de la reli-rion, détachons du
discours de Pierre le Vénérable le morceau qui se rapporte à ces
nobles expéditions (/. cit., p. 14^i ).

«Quid aliud, o gentes, ad sepulcrum ejus venientes speratis?
Quid aliud ab ejus sepulcro referre optatis? Quid aliud laboris
prœmium? Quam aliam periculorum mercedem diversarum mor-
tium quas ad illud euntes assidue patimini, cursusque vestri quod
aliud quam istud bravium (dominici sepulcrigioriam) exspectatis?
Quid plane vos aliud ab iguotis orientis finibus, a remotis occi-
dentis partibus, ab ultimis austri aquilonisque recessibus ad se-
pulcrum quondam honiinis mortui congregat; et tam diversarum
terrarum et linguarum tantos populos ad unius lapideœ speluncœ
angustum receptaculum coadunat? Quid vos, o Galli, Germanique
populi, quid aliud vos, Daci (Scandinavi) et Norici, barbarie vir-
tuteque féroces; quorum alii terreno, alii marino itinere sacrum
locum bellicis sudoribus, fuso cruore, sed prœclara victoria a jugo
Persarum et Arabum eruistis? Quid aliud, inquam, mercedis pro
tantis laboribus sustinuistis? Quœrebatis sepulcrum; sed non in
eo, sicut olim borne mulieres vel apostoli, quœrebatis sepultum.
Noveratis mortuum illum, qui olim in eo quieverat, in cœlis resi-
dere; noveratis eum, jam non de illo sepulcro, sed de sede majes-
tatis divinœ, angelis et hominibus imperare. Noveratis non jam
mortuum, sed viventem; non jam Judœis vel Romanis subjectum,
sed sibi omnia deitatis potentia subjicientem. Noveratis non jam
sepulcro vel inferno teneri, sed de locis cœlestibus toti terrœ ipsi-
que inferno dominari. Quoniam vos non latere poterat in nomine
Jesu omne genu flecti, cœlestium, terrestrium et infernorum; om-
nemque linçuam debere confiteri quia Dominus Jesus-Christus in
gloria est Dei Patris (Philipp. II, 10 ); nec esse aliud nomen sub
cœlo datum hominibus, in quo oporteat eos salvos fieri (Act. IV,

Ista omuia scientes, ad sepulcrum Dei et Domini nostri et
Creatoris et Redemptoris vestri, non ut hostes sed ut creatura, ut
servi, ut redempti venistis; piis gladiis ab impiorum sordibus cœ-
lestis munditiœ locum et habitaculum expurgastis; et ne ultra
nequam servi dilectis finis veniendi ad patris tumulum aditum
possent intercludere providistis.

« Sic facieudo, sic sepulcro Salvatoris nostri, o salvatœ geutes,
animas vestras efferendo (offerendoP), vestra corpora immolando,
nullatenus quidem aliquid dignum pro tantis ab eo vobis impensis
beneficiis retribuistis ; sed tamen si facultas data esset, vos velle
retribuere designastis; impletam in vobis, istis operibus, solem-
nem prophetœ Isaiœ prophetiam monstrastis, qua ante multa sœ-
cula de vobis sollicitus Deus, et salutis vestrœ quam ipse apud se
ab œterno absconderat prœscius, per jam dictum prophetam ait
(Is. LXV1, 19) *• Et ponam in eis signum, et mit tam ex eis qui
salvati fuerint ad gentes in mare, in Africain, inLydiam tendentes
sagittas, Italiam et Grœciam, ad insulas longe, ad eos qui non
audierunt de me et non viderunt gioriam meam; et annuntiabunt
gioriam meam gentibus, et adducent omnes fratres meos de cunc-
tis gentibus donum Domino, in equis et in quadrigis, et in lecticis
et in midis et in carrucis admontem sanctum Jérusalem, dicit Do-
minus. Quod, licet in fide christiana a vobis et patribus vestris per
apostolicum ministerium susceptum impletum sit, tamen multo
magis impletum est quando amore Christi Domini et Dei vestri
gloriosum ejus sepulcrum per vos a perfidorum dominio libera-
tum est; in quo vestrœ devotionis fructuoso affectu quia sepul-
crum Domini vitœ vestrœ prœposuistis, quia pro eo infortuniis
universis vos exposuistis, quia uulla pro eo pericula expavistis,
quia pro eo horrenda supplicia ipsamque mortem constantissime
contempsistis,quia omnem vestram mundique gioriam ejus gloriœ
subjecistis : in his sane omnibus secundum prœmissœ prophetiœ
tenorem quœ dixerat (Isai. XI, 10) : Erit sepulcrum ejus, id est
Christi, gloriosum; gloriosum illud esse super omnia terrenœ ha-
bitationis loca declarastis. »

(1) Is. XI, 10—11. In die illa, radix Jesse qui stat in siguum
populorum, ipsum gentes deprecabuntur, et erit sepulcrum ejus
gloriosum, etc.

« Et levabit signum in nationes, etc. »
Le nom de la Judée qui se trouve mêlé à cette prophétie, comme

à une foule d'autres de l'Ancien Testament, où l'Eglise est mon-
trée d'avance, ne peut évidemment occasionner aucune difficulté.
Mais puisque nous parlions, il n'y a qu'un instant, de la connais-
sance des classiques dans les écoles chrétiennes du moyen âge.
voici l'emploi que Rupert, au xnc siècle, faisait d'un passage de Lu-
cain, précisément à propos de cette Jérusalem nouvelle substituée
à l'ancienne. Un juif lui demande comment il prétend reconnaître
dans la prophétie de Zacharie (IX, 9) l'entrée de Jésus-Christ à
Jérusalem; cette ville étant désignée par le même prophète (XIV,
11 —14) comme près de voir tous ses ennemis à ses pieds, tandis
que depuis Jésus-Christ, au contraire, les malheurs de Jérusalem
sont à leur comble. L'abbé de Deutz (Dialog. christ, et jud. S. An-
selm. opp. i72i,p. 53o) lui répond par les paroles de Lentulus
dans la Pharsale (lib. V, v. a3). «........Taceo nunc de mystica
interpretatione nominum , secundum humanam consuetudinem
tecum loquor nunc de nomine Jérusalem. Ait quidam sœcularium
nobilis auctor :

« Nam vel hyperboreœ plaustrum glaciale sub Uisae,
Vel plaga qua torrens claususque vaporibus axis
Nec patitur noctes, nec iniquos crescere soles,
Si fortuna ferat, rerum nos summa sequetur
Imperiumque cotnes. Tarpeia sede perusta
Gallorum facibus, Veiosque habitante Camillo,
Illic Roma fuit; non unquam perdidit Ordo
Mutato sua jura solo. Mœrentia tecta
Cœsar babet, vacuasque domos legesque silentes,
Clausaque justitio tristi fora. »

Apud Epirum. . . . tune erat, Cœsarem fugiens, senatus roma-
nus cum consulibus, Pompeio duce. Si ergo veraciter et pulchre
dici potuit conventum illum Romam esse, potius quam tecta urbis
derelictœ, et dictio hujusmodi non dissonat ab humana loquendi
consuetudine; quanto magis... etc. »

Pierre le Vénérable [Epist. I, Bibl. PP. XXII, 826) empruntait
aussi le trait principal de ce morceau pour consoler Innocent II
par la protestation de son dévouement, au milieu des troubles qui
obligeaient ce pontife à quitter Rome. « Nihil nos a pastore, nihil
a Petro, nihil a Christo, quœ omnia in te uno habemus, separare
poterit. Sit ubicumque occurrerit habitatio vestra ; manebil ubi-
que vobiscum obedientia et devotio nostra : quoniam et secun-
dum poetam,

« Veios habitante Camillo,
Illic Roma fuit. »

Et Petrus in carcere,Clemens in exilio, Marcellus in catabulo,
non minus quam Lateraui, Ecclesiœ prœfuerunt; et oves Christi
eis, ut veris pastoribus obedierunt. »

Cette dernière citation, quel qu'en soit l'à-propos, pourrait
absolument n'être que l'effet d'une réminiscence un peu vague;
mais il est visible que Rupert avait bien présentes à l'esprit toutes
les circonstances de la harangue que prêtait le poète au consul
romain.

Au lieu d'arrêter cette digression , j'aime mieux, détournant son
cours, la ramener vers notre véritable objet. Voici donc d'autres
souvenirs classiques appliqués au triomphe de la croix. Les appli-
cations y sont forcées, si l'on veut, bizarres même, je ne le nie
point; mais, forme et fond, tout y est à peu près contemporain
des premiers travaux de la cathédrale de Bourges; c'est donc un
témoin qui doit être entendu si l'on veut connaître les pensées de
cet âge. C'est Gerhoh de Reichersperg (in Ps. XXI, 8, ap. D. Pez ,
Thésaurus V, 369, sq.) développant ces paroles de l'Apôtre (I Cor.
I, in—oi5) : La croix, scandale pour les Juifs, folie pour les Grecs;
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pour tous les peuples. Saint Ambroise voit clans la croix le sommaire de l'Évangile (1), l'étendard de
la milice chrétienne (2), l'esquif ou le mât du vaisseau, qui de l'ancienne Loi nous transporte à la
nouvelle (3). David aussi l'avait aperçue, cette croix, instrument du Seigneur pour établir son règne
parmi les nations(4). Il serait facile d'accumuler les titres de ce genre que l'Écriture et les Pères pro-
diguent à la croix; ceux ci peuvent suffire pour donner lieu de penser que cette bannière triomphale
indique l'empire du Messie qui va subjuguer toute la terre, et désigne la vocation des Gentils qui
vont bientôt se ranger sous les enseignes du Crucifié (5).

48. Ce tombeau découvert faut-il aussi lui reconnaître un sens superhistorique? Si l'on veut bien
me passer ce terme, j'aurai exprimé par ce seul mot le caractère tout particulier de ces représenta-
tions complexes où l'auteur, sans contredire l'histoire, mais sans se laisser asservir à ses données ma-
térielles, trouvait le secret, en même temps qu'il retraçait le fait extérieur, d'ouvrir à la pensée du
spectateur des échappées de vue vers une sphère plus haute. Ce pouvoir d'agrandir sa scène, l'artiste
des âges de foi ne pouvait le trouver ni dans son génie,—-l'intelligence la plus hardie tenterait vaine-
ment d'échapper aux conditions essentielles de l'instrument qu'elle met en œuvre,-—ni dans son art,
dont les moyens déjà limités par leur nature étaient encore restreints plus étroitement par l'enfance de
la partie scientifique. Privé des ressources de la perspective, qui triple le champ du tableau sans
modifier en rien sa surface, dénué de tous les secours que ses successeurs puisent actuellement dans
une théorie avancée; il avait, à défaut de ces avantages modernes, un auxiliaire que rien ne saurait
suppléer parmi nous. C'était le spectateur lui-même, tout prêt à s'ouvrir des espaces inaccessibles à la
représentation matérielle : soit qu'il devançât son guide, et l'entraînât tout le premier à sa suite, en
vertu des tendances mystiques déposées et nourries dans la société d'alors par l'enseignement public
de la chaire chrétienne, et qui devenaient des prescriptions pour l'artiste; soit qu'initié par la prédi-
cation (6) à l'intelligence des symboles que l'art avait puisés dans la tradition, il pénétrât sans peine
le sens des moindres détails offerts par cet exposé mystérieux qui, malgré sa splendeur, s'adressait bien
moins encore aux regards qu'à l'esprit.

L'art atteignit alors à des hauteurs que ses conditions matérielles semblent lui interdire; ou, si l'on
veut, mais c'est sous d'autres mots la même pensée, il avait affaire à des esprits qui, prêtant des ailes
à son expression, donnaient aux formes la portée de la parole, et d'un tableau faisaient un livre.
Cependant, lorsque le moyen âge, par ses écrivains et par ses conciles, dit que la peinture est le livre
des gens sans lettres, il ne faut pas s'y tromper, comme on le fait parfois en traduisant ces mots
de gens sans lettres par celui d'ignorants. Ce n'étaient pas des ignorants, si l'on veut parler vrai, que
ces hommes du vieux populaire, pour qui l'artiste savait que son langage des formes allait devenir
un discours; sûr que, revêtant un sens supérieur aux faits représentés, son tableau peindrait en dernier
résultat bien moins des faits qu'une doctrine.

mais, pour le fidèle, mystère de force et de sagesse. Ulysse et
l'habileté qui le dérobe, soil aux pièges de Circé ou des Sirènes,
soit à la cruauté de Polyplième, lui servent à exalter la puissance
de la croix contre l'Enfer. Les détails de ces étranges comparaisons
ne seraient pas sans intérêt, mais on peut les rencontrer dans plu-
sieurs autres écrivains ecclésiastiques. Cs. Maxim. Taurin, ed. cit.,
p. i5i, sq.—Honor. Augustodun., Specul. Eccles. (Hort. deliciar.,
fol. 222 r").—Etc.

(1) Ambros., in Luc. VII, 22. « Plenitudo fidei, crux Domini,
obitus, sepultura est. »

(2) Id., de Abraham II, 7. « Scit exercitata mens quos, ad pra>
lium consummandum, sibi adhibeat; quibus armis instruat, qui-
bus ducat vexillis. Non aquilarum profert imagines, nec draco-
nes; sed in cruce Christi et in Jesu nomine progreditur ad pra>
lium : hoc sisrno fortis, hoc vexillo fidelis. »

Tout le monde sait que l'Eglise a consacré cette expression en
adoptant l'hymne de Fortunat, qui dans l'année ecclésiastique
annonce la grande semaine :

« Vexilla régis prodeunt,
Fidget crucis mysterium.
Etc. »

Rufin., in Symbol., (ed. Vallarsi, p. 77) : « Crux ista triumphus
erat. Tropœum enim, insigne; triumphus autem devicti hostis in-
dicium est. Etc. »

(3) Ambr. in Luc. VIII, 37. Cs. Berengos., De laude s. crucis

(Bibl. PP. Xir,35'5).—Dungal, Adv. Claud. 7W/*.(Ib.XIV, 207).
— Bonaventur., L^audism. de s. cruce.

« Crux est porta paradisi

«Crux est mundi medicina

« Crux est navis, crux est portus,
Etc. »

Cette allégorie a revêtu diverses formes dans les naïves inven-
tions qu'elle suggérait aux peintres et aux poètes du moyen âge.

(4) Ps. XCV, 10. Cs. Justin. M., Dial. c. Tryph., 73 (Galland,
I, 529). _ Tertullian., Adv. Jud., 10 (ed. cit., 196). —Id., ib. i3
(p. 199). — Id., Adv. Marcion., lib. III, 11 (p. 409). —Etc.

(5) Pseudo-Chrysost., de Hypapant. (Opp. II, 812). — Anonym.,
de Pascha (Augustin. Opp.,t. V. Append., p. 282__Maxim. Tau-
rin., Opp. Append., p. 89). «Hœe est (dies) in qua Synagoga fini-
tur et Ecclesia nascitur. Etc.»

(6) Je ne veux point dire que, comme Florence fonda en 1673
une chaire pour commenter le Dante, ce qui pourtant était d'un
intérêt religieux bien moindre, la chaire chrétienne se proposât
directement l'explication des grandes peintures qui ornaient les
basiliques. Mais il est inutile de revenir sur un fait qu'on aura pu
apprécier déjà dans notre préface.

44
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C'est de là que nous étions partis; et, puisque nous y voilà ramenés, cherchons quelle doctrine,
quelle idée devait sortir de cette tombe ouverte, pour les hommes du xine siècle. C'est un enseignement
cent fois reproduit dès les premiers siècles, que la résurrection de Notre-Seigneur était effectuée avant
que la pierre eût été renversée par Fange(i); et que l'effroi ainsi que la fuite des gardes furent causés
par l'apparition de Fange qui venait, brisant les sceaux, manifester l'inutilité des précautions prises
par la Synagogue(2). Mais, si je ne me trompe, en ouvrant ce sépulcre aux yeux du spectateur on a
voulu faire remarquer la folle prudence des meurtriers de Jésus-Christ, qui n'aboutit qu'à donner plus
d'éclat à leur défaite. La Bible moralisèe, dont nous avons déjà invoqué le témoignage dans une autre
circonstance (3), peut encore cette fois nous servir d'autorité. Après avoir montré David soustrait aux
poursuites de Saul par les soins de Michol, tandis que les satellites de son ennemi ne trouvent dans le
lit du fugitif qu'un vain simulacre (4); le compilateur peint, dans une miniature voisine, des soldats
qui veillent près d'un tombeau découvert et vide. Le texte qui accompagne cette seconde scène, expose
la relation des deux sujets ainsi rapprochés : Ceci ftgmftr rcu* qui uaulîJrntt 0arîinr au faire garîrcr le tiyuUvc noftrc
Seigneur. Car ils x\t jjarîiîTcnt \\c ils ne trouuèrmt en la fin que la pierre îm fepulcre (5).

Voici une autre interprétation plus allégorique, et qui, par cela même, paraîtra peut-être trop re-
cherchée à certains esprits. Mais je la tiens néanmoins pour beaucoup plus probable que la précé-
dente, parce qu'il importe peu si ces explications conviennent ou non à notre manière actuelle de
penser. Les seuls éléments de détermination sont, sans contredit, d'une part : la convenance plus ou
moins grande avec l'exégèse d'autrefois; de l'autre : les preuves historiques de leur diffusion et des
titres qu'elles pouvaient avoir à conquérir l'assentiment commun. Or le renversement de cette pierre
qui fermait le tombeau, et ce tombeau lui-même qui apparaît vide, sont présentés jusqu'à trois fois
dans la Glose ordinaire comme type de l'ancienne Loi supprimée; comme indice de l'abrogation des
figures antiques, qui désormais demeurent vides elles-mêmes, depuis que la réalité est venue les annu-
ler par sa manifestation définitive (6). Ce grand fait une fois accompli, tous ses avant-coureurs ont

(1) Quœst. ad oj'thodox. 117 (ap. Justin. Opp. ed. Maran, p. 491)-
—Joann. Chrysost., in Matth., Homil. LXXXIX (al. 90, ed. cit. VII,
834 ). —Hieronym.,rt<f Hedib., Quœst. 6 ( t. IV, 175). — Gregor.Na-
zianz. (?), Christuspatiens, passim.—Petr. Chrysolog.,Serai. LXXV,
de Resurrectione Domini.— Pseudo-Augustin., Serin, de Pascha
(August. Opp., t. V, Append., p. 2,89). — Pseudo-Beda, in Matth.
XXVIII, 1 ( t. V, 117).—Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor,
cap. 173. (Bibl. PP. XIX, 947)- Ce dernier, à cet endroit de sa com-
pilation, emprunte les paroles d'une homélie de Bède (t. VII, 3).

(2) Molanus,dans son important ouvrage sur les images (lib.IV,
cap. i3, ed. Paquot, p. 460), réunit plusieurs graves autorités,
afin de censurer sévèrement les artistes qui adoptent, pour peindre
la résurrection de Notre-Seigneur, les formes que nous rencon-
trons presque universellement au moyen âge. Tant mieux pour la
thèse que je me suis proposée quand j'ai prétendu rendre raison
de ces soi-disant licences par le recours à une signification super-
historique ; mais tant pis pour le savant homme qui condamnait,
sans restriction aucune, tous les auteurs de pareilles représenta-
tions. J'avoue qu'aux populations modernes, trop peu méditatives
et beaucoup trop matérielles pour s'élever à l'intelligence d'un art
mystique, il peut être expédient de n'offrir qu'un tableau exac-
tement basé sur la narration des Évangélistes. Mais les xnR et
xine siècles avaient le cœur plus haut que nous- Je défie ceux qui
ont approfondi le caractère de cette période de me donner un dé-
menti à ce sujet. En tout cas, ce qui ne saurait être nié par un
véritable observateur, c'est que le peuple de ces temps-là connais-
sait assez bien l'Évangile pour qu'il ne fût pas aisé de l'induire
en erreur sur les faits fondamentaux de la religion. En outre, si
nous songeons au caractère hiératique qu'il est impossible de
méconnaître dans les formules vivaces de l'art religieux durant
ces âges de force, nous ne balancerons pas à conclure qu'il y faut
admettre une intervention dominatrice du clergé. Cela étant, je
ne crois pas qu'on puisse se refuser à cette conséquence pour les
programmes généralement admis dans l'art durant cette période;
savoir : qu'une anomalie apparente, au point de vue historique,
donne lieu de présumer une intention dogmatique.

Quant à Molanus et aux autorités dont il s'appuie, le tort que
je me permets de leur attribuer leur appartient moins à eux-mêmes
qu'à leur époque. Hommes habiles, mais exclusifs, leur critique,

fort grave d'ailleurs, fait trop abstraction du mysticisme ancien.
Ils avaient raison pour leurs contemporains, et pour nous aussi,
peut-être; mais sous l'empire de la froide analyse qui gagnait dès
lors les cœurs, ils n'ont pu éviter entièrement l'outrecuidance
glacée des savants modernes à l'égard de cette époque chaleu-
reuse et puissante qui s'appelle le moyen âge. '

Nous avons parlé ailleurs des écrivains qui, même au moyen
âge, paraissent n'avoir pas eu l'intelligence des monuments dont
ils étaient contemporains; et l'on a pu voir que leurs hésitations
sur ce point n'autorisent pas à soupçonner le peuple de l'igno-
rance qui étonne dans ces savants.

(3) N° 9 ( p 13 ), et Étude IV, fig. EF. — Etc.
(4) I Reg.XlX, ii —18.
(5) Voici le texte latin : «Hoc significat quod jussu Pilati milites

sepulcrum Domini custodientes, nichil prêter lapidem custodie-
runt. »

Le rapprochement de ces deux faits pourrait avoir été suggéré
par la lecture de Bède, in Samuel, (t. IV, 354, scp )• Mais il est
probable que l'auteur de la Bible moralisèe a puisé plus haut : car
saint Isidore ( in I Rcg., cap. i3, t. V, 519) présente un texte plus
précis qui paraît avoir été amplifié par Bède. Mais quel que soit
notre respect pour le docteur de la vieille Angleterre {vieille An-
gleterre,zK. Angleterre catholique, c'est tout un), nous pensons que
les idées exprimées par saint Isidore n'ont pas gagné beaucoup à
ce développement. Angelomus ( Strom. in lib.Reg., Bibl. PP. X V,
33-2 ) nous paraît avoir été mieux avisé quand il s'est borné à trans-
crire l'explication donnée par l'évêque de Séville.

(6) Gloss., in Matth. XXVIII. «Revolutio lapidis significat re-
serationem sacramentorum Christi, quae velo litterae tegebantur;
quo ablato, resurrectio, mortis abolitio, vita œterna, cœpit loto
orbe proedicari. » — Cs. Bed., in Marc. XVI, 4 (*• 5, 168 ).

Gloss. in Marc. XVI. «Allegorice, lapidis revolutio reseratio-
nem sacrorum Christi, quae velamine litteras Legis tecta erant,
insinuât. Lex etenim in lapide scripta est, cujus ablato tegmine
gloria resurrectionis ostensa est; et abolitio mortis antiquae, et
vita nobis speranda perpétua, toto orbe cœpit praedicari. » — Cs.
Bed., loc. cit.

Gloss., in Luc. XXIV. « Revolutio lapidis......tegebantur (ut
supra). Lex in lapide scripta est; cujus ablato tegmine, Domini
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épuisé leur mission; et la religion d'attente n'est plus qu'une écorce aride qui tombe à la maturité
du fruit. Elle a conservé l'empreinte du germe précieux qui s'y tint abrité longtemps avant d'éclore;
mais la sève l'abandonne^ parce que ses fonctions ont cessé.

Nous pourrions indiquer ailleurs la source ou la reproduction de ce symbolisme, soit exactement
et presque dans les mêmes termes, soit avec des modifications légères qui laissent subsister tout le fonds.
L'importance de la Glose peut nous en dispenser : c'était une sorte de manuel qui répandait au loin,
durant le moyen âge, certaines idées mises en valeur par sa recommandation.

La double croix et d'autres détails pourraient nous entraîner trop loin en ce moment; il a paru
plus convenable de les ajourner, et même de supprimer tout à fait certaines explications dont la por-
tée ne pouvait être grande (1), ou dont le sens ne se présentait pas avec un caractère de certitude
suffisamment prononcé.

§ XV. JONAS.

49. Jusqu'à présent nous avons rencontré deux significations réunies, mais bien distinctes, dans tous
les souvenirs de l'histoire sainte qui accompagnaient les trois médaillons où apparaît Notre-Seigneur.
Ce n'étaient pas uniquement des prophéties montrant le Messie dans l'avenir, c'étaient en même temps
la réprobation des Juifs et la vocation des Gentils, que les écrivains ecclésiastiques lisaient dans ce chiffre
mystérieux de l'Ancien Testament. Cette marche ne pouvait se démentir cette fois. Jésus-Christ lui-
même, dans l'Evangile, indique Jonas non-seulement comme figure du Fils de l'homme triomphant
de la mort (2), mais comme devant confondre l'aveuglement des Juifs par la docilité qu'avaient ren-
contrée ses paroles dans une cité des Nations(3). Cette mission vers un peuple infidèle, donnée, dès le
temps de l'ancienne alliance, au prophète-type de la résurrection du Sauveur, était une occasion bien
naturelle d'exposer les vues de la. providence divine sur les Gentils; et les SS. Pères n'ont point fait
faute à cette lâche. Us ont montré comme à l'envi l'aveugle présomption des derniers docteurs de
l'ancien peuple, qui se reposaient imperturbablement sur les promesses faites à leurs ancêtres; promesses
dont ils restreignaient le sens au gré de leur orgueil, pour étouffer les terreurs de la conscience et
se rassurer contre les menaces expresses de celui qui était Yattente et le désiré des nations (4). Cette
annonce de la conversion du monde est proclamée de bonne heure par les interprètes primitifs de
l'Écriture et de la tradition. Saint Justin(5) la développe avec cette mâle énergie qui lui est propre;
et quand il nous fait lire dans cette histoire prophétique la réprobation de la Synagogue, il indique
surtout pour cause de cet arrêt l'incrédulité de Jérusalem après la résurrection du Sauveur. C'est qu'il
n'est pas besoin de recourir au caractère poétique du moyen âge pour expliquer comment ce trait de
l'histoire sainte a pris place près du tombeau où triomphe le Premier-né d'entre les morts (6).

Aussi bien, nous l'avons dit, alléguer la poésie qui vit dans les âmes à cette époque, comme une
explication de l'exégèse alors en vigueur, c'est montrer soi-même beaucoup moins de raison que de
préjugé; c'est résoudre par une voie expéditive, mais superficielle et fausse, une question dont l'exa-
men sérieux amènerait un résultat vaste et grandiose(7). Car cette poésie, ou, pour parler plus simple-

corpus non invenitur, sed vivum evangelizatur. >< — Cs. Bed., in guliers du Saint-Sépulcre en Flandre, en Allemagne, en Pologne,
Luc. XXIV, 2 (t. V, 5o4). en Angleterre, etc. Cs. Helyot, Hist. des Ordres monastiques, t. II,

On reconnaît ici de quel usage pourrait être l'étude de la Glose 114 — l36. — Torelli, Armamentar. ordinum equestr. t. II, P. If,
pour la vérification de certains faits d'histoire littéraire. Ces trois p. 410, sq.
passages montrent combien était grand le respect du compilateur (2) Matth. XVI, !\. XII, 3(), sq. — Luc. XI, 29__Cs Juvene.,
pour les écrits de Bède; et rien n'indique qu'il ait fait usage du Evangel.hist., lib. II, v. 694—708 (ed. Arevalo, p. 227).
commentaire sur saint Matthieu qui porte le nom du docteur (3) Matth. XII, 41. —Luc. XI, 3o, 32.

saxon. (4) Gen. XLIX, 10—Agg. II, 8.—Cs. Matth. XXI, 33-45. III,
(1) Ainsi pour la draperie que Jésus-Christ foule aux pieds, Cs. 7—10.—Luc. III, 8. — Etc.

Hilar. Pictav., in Matth., cap. 33 (t. 1, 809, sq.). (5) Justin. M., Dial. c. Tryph. 107—110 (Galland, I, 56o—563).
Quant à la croix double, pour n'en dire cette fois qu'un seul (6) Coloss. I, 18. — Apoc. I, 5. —I Cor. XV, 20.

mot, elle apparaît ici tout naturellement, puisque c'était la croix (7) Il faudrait être bien étranger à toute étude grave sur l'his-
du saint sépulcre. Peu importe la croix potencée et cantonnée de toire littéraire, pour n'avoir pas remarqué que cet élan des âmes
quatre croisettes, qui est censée caractériser (à tort ou à raison) qui donne aux écrivains ecclésiastiques une allure si fière, maigre
l'ordre du Saint-Sépulcre de Jérusalem. Voici comme l'entendait l'imperfection relative de leur langage, est aussi ancienne que la
J. Nauclerus au xvic siècle {Chronic. ap. Molan., de Hist. ss. imag., littérature du christianisme. En Grèce même, où la forme a tou-
ed cit. p. 517) «......Fuerunt plerumque cruces simplices, ali- jours été d'un si grand poids, quelle empreinte protonde distingue
quando tamen duplices, informa signi sepulcri Domini. » Et dans la littérature chrétienne des premiers siècles! Non-seulement les
le fait c'est une croix patriarcale que portaient les chanoines ré- idées, mais la partie la plus matérielle du style s écarte singulière-
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ment, cet élan des esprits avait lui-même une cause qu'il serait bon d'indiquer avant de passer outre.
Les précédents sont graves, et presque constamment en harmonie avec les faits que nous prétendrions
nés d'un élément spécial au moyen âge. Sachons lire dans l'histoire ce caractère même esthétique du
christianisme; savoir : qu'il possède une vitalité trop puissante, qu'il est trop destiné à l'universalité,
qu'un but trop élevé lui est assigné, pour que sa vraie notion se rencontre là où domine l'analyse
inquiète et soupçonneuse; là où préside cette méfiante et froide critique, qui excède si énormément
les vraies limites de son ressort, quand elle paraît croire que le Verbe incarné ne nous ait apporté que
des sujets d'étude et de discussions interminables. Aussi, l'Eglise n'écrit-elle jamais le dogme que pour
un besoin urgent; et souvent même avec une répugnance tellement sensible, que les esprits précipités
seraient tentés de croire que, méconnaissant le danger, elle compromet par ses lenteurs le dépôt de la
foi. Jamais elle ne prononce sans y être contrainte par une nécessité présente; tant elle croit à la
puissance de l'enseignement primitif! elle que ses adversaires voudraient représenter comme substituant
sa propre autorité à celle de la parole de Dieu. La polémique même semble lui être imposée quand
elle l'accepte : elle ne s'y détermine guère qu'après de vives attaques, et seulement pour ne point
faillir à son ministère, qui est de maintenir parmi les hommes la connaissance de la vérité divine.
Hors de là, son enseignement est surtout pour les cœurs, la curiosité n'y trouve point sa pâture. Ne
nous citez point les siècles de la scolastique. Les subtiles discussions de cet âge n'étaient point une
arène publique. C'était une palestre où se formaient les champions de l'Eglise; et nous sommes loin
de prétendre que les études approfondies sur le dogme aient jamais pu être négligées par le corps des
ministres de l'Eglise. Ce que nous pensons, ce que nous affirmons même, c'est qu'un enseignement
habituellement critique, ordinairement adressé à la curiosité de l'esprit, soit par les chaires, soit par
les livres; c'est qu'un enseignement scientifique, dis-je, ne convient point à l'Église. Elle croit d'abord,
puis parle (i); et comme la foi s'adresse à la volonté, il est impossible que le cœur n'ait point la
principale part dans ses expressions. De là cette chaleur, cette empreinte de poésie, inséparables des
manifestations sociales du véritable christianisme. Art, littérature, science même, tout s'y montre animé
d'une couleur chaude, pour ainsi dire, tout y contracte une teinte vive et comme passionnée. Quand
l'œuvre apparaît d'abord froide et calculée, quand ses dimensions semblent présenter à l'esprit l'aspect
de vastes conditions matérielles qui excluent l'enthousiasme, vous reconnaissez bientôt à l'immensité
même du résultat, et à la disproportion des moyens suppléée et comblée par la sainteté du but, qu'il
y avait de l'âme sous cette lourde masse, et qu'une généreuse témérité soulevait ces pesants labeurs.
Dans l'exposition de la religion, bien plus encore que dans ces travaux de second ordre, une hardiesse
confiante s'alliait à la maturité de l'esprit. Aux diverses phases de ces élans, on pourrait suivre celles
de la foi publique. La prédication baisse avec son auditoire, mais les siècles à grandes actions sont ceux
où nous trouvons le plus dans l'Eglise ce mysticisme hardi qui nous semble exagéré parce qu'il nous

ment de ce que l'on retrouve dans les productions contemporaines
des auteurs soustraits à l'influence de l'Eglise. Quelle marche ca-
ractéristique, pour les pensées et pour le style, dans les livres
attribués à saint Clément de Rome, dans ceux d'Herraas, clans les
lettres de saint Ignace d'Antioche, etc.! Le langage de l'Écriture
sainte, et sans doute aussi la parole des apôtres, semble avoir versé
dans ces âmes une profusion d'orientalisme qui déborde. Vous ne
suivez leur marche qu'avec quelque peine; et leur théologie
même prête, par son expression bondissante, à plus d'une inter-
prétation inexacte. Il faut les confronter entre eux, les comparer
avec eux-mêmes, pour saisir avec quelque certitude la véritable
exposition de la doctrine. D'ailleurs, comme à la confiance qu'ils
ont dans la droiture de leurs lecteurs orthodoxes se joint encore
l'arrière-pensée d'échapper au lecteur profane, style, idiome, fil
des idées même, tout se modifie d'une façon étrange. L'expres-
sion semble les gêner encore plus qu'elle ne leur sert; pour épan-
cher ces âmes, l'instrument de communication n'est point de
force à exprimer ce qu'il s'agit de transmettre. Des pensées
incidentes traversant leur pensée première en ajournent le com-
plément; l'allégorie se soutient, ou plutôt s'enfonce à perte de
vue; la métaphore colore subitement une phrase familière; des
mots inouïs prennent place dans la langue. On voit que, comme
pour la création platonicienne, une liqueur mystérieuse et puis-
sante a été versée dans la coupe, qui ne peut plus s'accommoder
des vieilles outres. Ainsi s'accomplit , même dans la forme esthé-

tique, cette substitution que la parabole évangélique ne semblait
énoncer que pour les institutions légales(Matth. IX, 17__Marc. II.
11__Luc. V, 37—3(j)et pour les familles humaines (Cs. Maxim.
Taurin., supr. n° i3, p. 3i. — Pseudo-Augustin., t. V, Append.
p. 289, 3oq. — Petr. Chrysolog., Sermo 3i. — Etc.)

L'occident latin lui-même, malgré son attitude comparative-
ment sévère, quels accents ne fait-il pas entendre dès son début!
Tertullien, saint Jérôme, saint Augustin, etc.; quelle science,
quelle élévation de vues, dans ces hommes extraordinaires, et
quel entraînement dans leur parole! Sous leur main l'idiome de
Piome se façonne à l'expression d'un nouvel ordre d'idées. La
forme, d'ailleurs, devait être, pour ainsi dire, opprimée par une
supériorité si haute de l'élément intellectuel qui prenait pos-
session de la littérature. Alors se développe cette nouvelle langue
latine que l'on pourrait appeler latin-africain, dont l'influence et
la durée ont dépassé de beaucoup celles du latin des préteurs et du
Forum. Sous cette rude écorce quelle sève circule; et avec quelle
impétuosité! Or, c'était là que s'alimentaient les nombreux reje-
tons de la littérature chrétienne du moyen âge.

Ces considérations mériteraient, exigeraient même, un dé\c-
loppement considérable et. des applications nombreuses. Nous
devons nous contenter ici de les avoir indiquées sommairement , et
comme en germe.

(1) Ps. CXV, 1.
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dépasse. Qu'il n'ait jamais outrepassé les bornes, je ne le dis pas; j'ai seulement voulu dire qu'il était
respectable.

Quant au fait particulier, qui était notre point de départ, l'interprétation qu'il reçoit dans nos
verrières (1) est tellement fondée sur la parole de Dieu, et si universellement reproduite (2) à toutes
les époques, qu'il n'y a point lieu à lui accorder de plus amples détails. Ce serait à vingt reprises
présenter, avec des paroles nouvelles, une même doctrine.

§ XVI. L'ENFANT RESSUSCITÉ.

5o. J'ai exposé, en décrivant le vitrail(3), les motifs qui me faisaient lire dans ce tableau le miracle
d'Élie préférablement à celui d'ÉIisée; et ce que je disais alors, je le maintiens; toujours, du reste, à
l'état d'hypothèse probable, et non pas comme fait hors de doute. Je ne vois nulle raison pour revenir
sur mes pas; ce que je ferais néanmoins sans difficulté, si quelque nouvelle preuve m'avait paru dépo-
ser nettement en faveur de l'autre supposition. Un mot seulement demande à être modifié, sans qu'il
en résulte aucun motif d'amendement pour l'explication que je proposais. Une vérification nouvelle
faite à Bourges, et déterminée par une remarque de M. Didron, nous a fait reconnaître qu'en effet la
veuve de Sarepta, rencontrée par Élie, n'est pas accompagnée d'un enfant à deux têtes, mais bien de
deux enfants très-rapprochés l'un de l'autre. L'interprétation peut subsister tout entière avec cette recti-
fication dans les formes. Au lieu d'un même vêtement mi-partie de rouge et de vert, il suffira de se rap-
peler que chacune de ces couleurs doit être prise comme désignant dans l'original un corps distinct. Ces
deux enfants se retrouvent également près de la veuve dans la verrière du Mans (Étude IV), quoique le
texte du livre des Rois fasse entendre à plusieurs reprises qu'il s'agissait d'un fils unique. Or, répétons-
le, dans une représentation de quelque fait biblique au moyen âge, quand l'histoire paraît démentie,
on a droit de supposer dans l'artiste l'intention de l'agrandir par cette altération. Il y a tout lieu de
croire que si l'on s'écarte de la lettre, c'est au profit de l'esprit.

Indiquons d'abord les interprétations données au miracle d'Elisée par les auteurs ecclésiastiques; on
verra que nous pouvions adopter ce trait sans qu'il en résultât d'altération dans la marche générale
des idées. C'est l'abrogation de l'ancienne Loi, dont l'impuissance et la pesanteur vont faire place à la

(1) On peut remarquer que les formes même de cette repré-
sentation varient assez peu. Mais dans une verrière de l'abside de
Saint-Jean à Lyon [Etude VIII), il semblerait que l'on eût voulu
figurer un requin. Le monstre marin est renversé sur le dos pour
vomir le prophète, comme on le raconte du carcharias qui veut
engloutir sa proie. La queue, redressée fortement et couronnée
par la nageoire caudale, qui s'épanouit au sommet, donne à ce
tableau l'aspect d'une sorte de galère fantastique dont la poupe
serait surmontée d'un château élevé, tandis que debout sur la
proue à fleur d'eau, Jouas voguerait paisiblement vers un but
que ses yeux aperçoivent.

(2) Cyrill. Alexandr., Glaphyror. in Exod., lib. Il (t. I, 3o3 ) —
Augustin., Quœst. 6 contr. pagan., epist. Cil (t. II, 283—2,87.) —
Pseudo-Augustin., de Symbolo (t. VI, 58o)__Hieronym., in Jonam,
passim. (t. III, i47*? M0/1, *493)—Hilar. Pictav., in Matth. (t.
I, 73V).

Sedulius ( Carm. pasch., lib. I, v. 192 — 196, p. 175) exprime en
quelques mots dans cette image de l'avenir, et la vie du prophète
conservée dans l'empire de la mort, et le terme de sa navigation
qui trompe l'attente des matelots. C'est Jésus-Christ libre parmi
les morts (Ps. LXXXVII, 6), et perdu pour la Judée seule, mais
donné aux nations par la perfidie de la Synagogue.

«Jonas puppe cadens, ceto sorbente voralus
In pelago non sensil aquas : vitale sepulcrum
Ne rnoreretur habens; tutusque in ventre ferino,
Depositum, non praeda fuit; vastumque per œquor
Venit ad ignotas inimico rémige terras.»

Isidor., in lib. F. ac N. T.,proœmia (t. V, 209). _ Pseudo-Isid., de
Ortu... PP. ( lb. t. VII, p. 38o, sq.) —Zenon. Veron., lib. II, tr. 17
(Galland V, 144)-— Maxim. Taurin., Homil. LV, dePascha (p. 173
—175). — Petr. Chrysolog., Serm. XXXVII__Petr. Venerab.,
Rhythm. ( Bibl. PP. XXII, 1128 ) :

« Peracto triduo,
Vitam in mortuo
Reformans corpore ;
Surgit conlinuo
Nullo jam denuo
Passurus tempore.

« Jonam glutiverat,
Sed non consumpserat
Marina bellua;
Quem, ut trajiciens,
Ita rejiciens
Remansit vacua.

« Sic Christus Gentibus,
Emergens fluctibus,
Salutem pra'dicat;
Tune mundus timuit,
Timens pœnituit,
Et culpas abdicat. »

Nous pourrions énumérer bien d'autres écrivains qui ont repro-
duit cette interprétation au moyen âge. La Glose [in Matth. XII,
39—41-—In Luc.X1,iq—32), comme nous l'avons dit plusieurs
fois, peut tenir lieu de plusieurs indications. D'ailleurs, les auteurs
du moyen âge, qui ont développé avec le plus de complaisance
l'histoire de Jonas dans ses rapports avec Jésus-Christ, ont pres-
que toujours travaillé d'après saint Augustin et saint Jérôme. Tels
sont, par exemple, Remi d'Auxerre (in Jon., Bibl. PP. XVI, 985,
sqq.) et Rupert {in Jon.), qui, comme saint Maxime, s'approprient
çà et là des lambeaux de leurs modèles.

Gerhoh de Reichersperg (in Ps. LXXV, 9. ap. D. Pez, i53g,
sq.) et Rupert (in Jon., libr. II, cap. 2) pourraient expliquer com-
ment la scène du jugement général s'est présentée aux peintres-
verriers de Tours et du Mans (Étude IV), pour compléter les
tableaux auxquels se bornent les verrières de Bourges et de
Chartres ( Et. I).

(3) N° 12 (p. i5). Cs. n°6 (p. 6,7).
4<i
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Loi de grâce et à Fonction du Saint-Esprit. Le prophète envoie d'abord devant lui son serviteur pour
tenter le prodige; mais ni Tordre du thaumaturge, ni le gage de la mission qu'il a confiée, ne peuvent
rien en faveur de l'enfant. Il faut qu'Élisée vienne en personne, et alors même la merveille ne lui est
accordée qu'au prix d'une sorte de travail. C'est la vieille alliance, contractée par le ministère des
hommes, presque sans succès; tant le résultat est disproportionné à la grandeur du besoin, et le
remède à la profondeur de la chute! Moïse, quelque grand qu'il fût, n'était, après tout, que le serviteur;
et sa mission, accréditée par tant de merveilles, n'était rien au prix de ce que Dieu va faire en des-
cendant lui-même jusqu'à nous(i). Mais il ne se contente point de revêtir notre humanité et de com-
mander à nos maux, il s'impose la pénible tâche de nous apporter non-seulement le remède, mais
l'exemple. Il veut ressentir en lui-même les plus rudes épreuves qui puissent échoir à l'humanité; afin
que l'homme, sûr de trouver dans son pontife un cœur au fait de toutes les douleurs (2), se livre sans
réserve à l'action d'un médiateur qui sait compatir aux cruelles infirmités de notre nature.

Quelle que soit la convenance de tout ceci pour compléter ce que nous lisions jusqu'à présent dans
notre verrière, on serait presque fondé à dire qu'à Bourges ce serait une espèce de hors-d'œuvre.
Un autre vitrail tout entier, dans cette cathédrale (3), étant exclusivement consacré à l'insuffisance de la
Loi de Moïse, et à Xabondante rédemption^) que nous ouvre le Nouveau Testament, il est permis de
croire que dans la page qui nous occupe on aura pris soin de se restreindre à la vocation des Gentils,
sans empiéter sur un grand sujet qui devait trouver place ailleurs.

Cela étant, un discours longtemps attribué à saint Augustin (5), mais où les Bénédictins croient
reconnaître saint Césaire, donnerait lieu de penser que la résurrection de cet enfant a pu être prise
par le peintre comme figure du baptême. Bupert (6) veut que ce soit la rémission des péchés en vertu
du pouvoir donné aux apôtres pour réconcilier les hommes avec Dieu. C'est toujours l'Église rendant
à la vie de la grâce ceux que l'infidélité ou l'esclavage des passions destinait à la mort éternelle.

5i. Mais voici un sens plus détourné, ce semble, et dont l'adoption est néanmoins attestée par des
preuves historiques assez graves. Le continuateur de saint Bernard dans l'interprétation du Cantique
des cantiques (7), fixe nos regards sur ce lit du prophète où l'enfant revient à la vie, lui qui restait
glacé sur le sein de sa mère. L'expression (cœnacidum) employée par la Vulgate pour désigner l'appar-

(1) Augustin., serai. XXVI, de verbis Ps. XCIV, etc., cap. 10
(t. V, i4o). « Ipse misit et Legem. Per servum suura, Legem; per
se ipsum, Gratiam. Attende Elisaeum in magno altoque mysterio
tamquam prophetam; agendo praenuntiantem, non solum lo-
(piendo. Mortuus erat filius hospitae ipsius. Quid significabat mor-
tuus puer, nisi Adam? Nuntiatum est sancto prophetae, gerenti
in prophetia typum Domini Nostri Jesu Christi. Misit per servum
suum baculum suum (IV Reg. IV), et ait illi : Vade, vade, pone
super puerum mortuum. Perrexit ille, tamquam servus obediens;
sciebat propheta quid fecerat. Posuit baculum supra mortuum,
non surrexit. Si enim data esset lex quœ possit vivificare, omnino
ex lege esset justitîa. (Gai. III, 21). Non ergo potuit lex vivificare.
Venit ipse grandis ad parvulum, salvator ad salvandum, vivus ad
mortuum; venit ipse. Et quid fecit? Juvenilia membra contraxit
(contexit), tamquam se ipsum exinaniens ut formam servi acci-
peret (Philipp. H, 7). Juvenilia ergo membra contraxit (contexit),
parvum se parvo coaptavit; ut efficeret corpus humilitatis nostrae
conforme corpori gloriae suae (Philipp. III, 21). Itaque in isto
typo Christi prophetice expresso suscitatus est mortuus, tamquam
justificatus est impius. »

Certaines expressions obscures de ce passage sont expliquées
dans une sorte de paraphrase que renferme l'ouvrage attribué à
saint Prosper, qui a pour titre : De Promissionibus... Dei (ed.
Mangeant, P. II, p. i58). Cette vérification peut, en outre, servir
à constater de nouveau l'utilité de ces imitations pour la recensiou
d'un texte primitif. Le mot contraxit, répété deux fois en cet en-
droit par le saint Augustin des Bénédictins, sans aucune indica-
tion de variantes, me paraît n'offrir aucun sens tolérable; et tout
s'explique par le contexit du Saint-Prosper de Mangeant.

Saint Augustin, développant encore la même idée dans un autre
discours, avec plus d'ampleur, nous retrace cet enseignement de
la liturgie ecclésiastique : La mort vaincue pour nous par le trépas
du Fils de Dieu, et l'humanité rendue à une vie meilleure par sa
résurrection; «qui mortem nostram, moriendo, destruxit; et vi-
tam, resurgendo, reparavit. Cs. Augustin., serai. CXXXVI, de

verb. evangel. Joan. IX (t. V, 662, sq.).—Pater.,sup. libr. IVReg.,
cap. 3 (Gregor. M. Opp., ed. cit., t. XIV, 335).

A partir de cette époque,la christologie de ce fait biblique semble
fixée. Saint Isidore la formule, et le moyen âge s'y range unani-
mement. Cs. Isidor., JÎllegor. 97, 99, 100 (t. V, i3"2j.— Id., in Reg.
IV, cap. 4-(lbid., 546).— Pseudo-Hieronym., in Ps. XCVII, 1.—
Gloss. ordinar., in IV Reg. IV, 29—37. — Rupert., in libr. Reg.
comment., libr. V, cap. 5, 6.-—Etc.

(2) Hebr. IV, i5, 16.—Isai. LUI, 3.
(3) Chap. VI.
(4) Ps. CXXIX, 7.
(5) Pseudo-Augustin. (Caesar. Arelat.?) serm. de Elia (t. V, Ap- •

pend., p. 79). « Vidua illa. . . Ecclesiam figurabat; filius viduae ty-
pum gentilis populi praeferebat. Filius viduae defunctus jacebat;
quia et filius Ecclesiae,id est populus Gentium, multis peccatis et
criminibus mortuus est. Orante Elia filius viduae suscitatur : ve-
niente Christo filius Ecclesiae,id est populus christianus, de car-
cere mortis reducitur. Elias inclinatur in oratione, et vivificatur
viduae filius : et Christus procumbit in passione, et suscitatur
populus christianus. Quod autem tribus vicibus beatus Elias ad
resuscitandum puerum incurvatus est......Hoc etiam in sacra-
mento baptismatis demonstratur, dum tertia vice vêtus homo
mergitur ut novus surgere mereatur (Matth. XXVIII, 19). »

Cs. Pseudo-Eucher., in lib. Reg. (Bibl. PP. VI, 996).
(6) Rup., in libr. Reg. comment., libr. V, cap. 8.—là., de div.

Off., lib. IV, cap. 23.
(7) Gillebert {in Cantic. serm. XVI. S. Bern. Opp., ed. cit., t. II,

5o ), faisant allusion à ce récit du livre des Rois, y voit la figure
de la Loi de grâce qui a répandu sur la terre la véritable intelli-
gence de l'Écriture sainte. C'est, à peu de chose près, la pensée de
saint Jérôme (in Jon., praefat., t. III, i471 ? scl ) montrant Jésus-
Christ dans Jonas : « Condemnatur generatio Judaeorum credente
mundo; et Ninive agente pœnitentiam, Israël incredulus périt.
Illi liabent libros, nos librorum Dominum; illi tenent prophetas,
nos intelligeutiam prophetarum; illos occidit littera, nos vivificat
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tement élevé qu'habitait l'homme de Dieu, lui fournit une allusion à cet autre cénacle, où le Saint-
Esprit vint remplir et transformer les apôtres. Il faut que la foi vienne élever la pensée de l'homme
au-dessus de la lettre sans vie; seul, l'Esprit de Dieu que Jésus-Christ envoie peut opérer cette merveille,
et dévoiler le véritable esprit de la Loi ancienne, qui n'est qu'une forme vide et muette si on la sépare
de la nouvelle. La Glose, après Raban, indiquait ce symbolisme (i), en l'appliquant directement aux
Juifs; soit que ces auteurs eussent en vue la conversion qui doit rallier à l'Église les restes de la Sy-
nagogue vers la fin des temps, soit qu'ils voulussent désigner les Juifs baptisés par les apôtres, et qui
devinrent ainsi les premiers-nés de l'Église. Cette place accordée à la partie fidèle de la Synagogue ne
serait point une nouveauté. D'anciens monuments(2), au lieu d'opposer à la foi des nations converties
l'aveuglement de ceux qui retinrent la Loi d'attente après l'expiration de ses pouvoirs, réunissent au-
près du Sauveur les élus de l'une et de l'autre famille. Celui dont Abraham avait appelé le jour voit se
ranger autour de sa croix tous les véritables fils de ce patriarche : les uns participent à son sang aussi
bien qu'à sa foi; les autres, à défaut de la filiation charnelle, se réclament de la foi pour avoir part
à l'héritage du père des croyants. Le spectacle est moins sévère, le triomphe de Jésus-Christ ne s'offre
alors que sous un aspect consolant; les deux murs qui doivent concourir à former la cité de Dieu
viennent s'unir sur la pierre angulaire (3). Mais à ce point de vue, on conçoit que la préséance puisse
être établie différemment : l'Église recrutée dans la circoncision (Ecclesia ex circumcisionè) est la base
première, la véritable Église primitive; il est naturel de lui donner la droite; la place d'honneur
appartient sans difficulté aux apôtres et à leurs premiers disciples, héritiers-nés des promesses. C'était
à cette portion privilégiée de l'humanité que le Verbe de Dieu portait ses premiers enseignements (4),
et adressait d'abord ses envoyés; les nations n'ont été que substituées à ceux qui se déshéritèrent par

r

une aveugle défection (5). Ainsi, Y Eglise judaïque prend le pas sur les Gentils; car pour elle ce n'est

spiritus (II Cor. III). Etc.» Mais le continuateur de saint Bernard dœorum, non reproborum Judœorum : sed de qualibus fuerunt
n'exclut pas absolument les Juifs de ce don; il se contente de dire apostoli, quales fuerunt prophetœ, quales fuerunt illi omnes
que l'Eglise en est la vraie dépositaire. « Sinus ille matris defunc- sancti qui omnia sua vendiderunt et pretia rerum suarum ad
tum premere poterat, non vivificare. Littera enim occidit, spiritus       pedes apostolorum posuerunt (Act. IV, 34). Non enini repulit Deus
autem vivifient (II Cor. III, 6). Sed verus Elias illum in cœnaculum plebem suarn ( Rom. XI, i) quam prœscivit. »
tulit, ad spiritualem provexit intellectum. Frigidus erat litterœ Id., serm. LXXXVIII (t. V, 4y5.)—Id., in Ps. CXVII, 22 (t. IV,
sinus, nec poterat ejus intelligentia vitalem spirare calorem..... 1276). — Isid., Etymol, Hbr. VII, cap. 2 (t. III, 3o4).—Agobard.,
Plangit Lex litterœ sensum exstinctum, sensum carnalem; sed adv .Fredegis. (Bibl.PP.XIV,279).—Bed.(?), in Ps. CI,i5,16 (t.VIII,
Christus hune sensum tulit, spiritualem restituit. Novum et vita- 949, 95o).—ld., in Ps. XXI, i3 (Ib., 541)•—Herv. Dol., in Is.
lein intellectum reddidit littera;, quem suum vere agnoscat ipse XXVIII, ig (D. Pez, t. III, P. I, p. 335). — Honor. Augustod., in
Elias qui restituit omnia et nova facit. (II Cor. V, 17.—Hebr. X, Ps. Cl, i5, 16 (Ib., t. V, 17475 sq.).— Petr. Damian., ad Alberic.
20. — Etc. ); et Paulus Legi se mortuum dicit, ut vivat in Christo {opusc. 37), dubit. 8. — Etc.

(Gai. II, 19).—Etc.» (4) Matth. XV, 24. X, 5, 6.— Luc. XXIV, 47. — Act. XIII,46.
(1) Gloss. ordin., in h. I. — Hraban., ed. Colvener., t. III, 119. (5) Augustin., Tract, adv. Jud. (t. VIII, 40). Hœc, sive gratanter,

"...Propheta Dei, verbis viduœ non exasperatur, quin potius mise- sive indignanter audiant Judœi, nos tamen.. . cum eorum dilec-
retur. Ita redemptor noster non exasperatur malitia Judœorum; tione prœdicemus. Nec superbe gloriemur adversus fractos ramos
sed misertus sui populi, tulit eum de sinu matris quum tulit (Rom. XI, 11—26), sed potius cogitemus cujus gratia et quanta
eum de carnali observantia Legis : et posuit super lectulum suum, misericordia, et in qua radice iuserti sumus; ut non alta sapientes,
hoc est demonstravit ei vitam habere in morte sua. Etc. » sed humilibus consentientes; non eis cum prœsumptione insul-

On retrouve le texte de Raban dans les Stromates d'Angelomus tando, sed cum tremore exsultando, dicamus (Is. II, 5) : Venite
( In h. L, Bibl. PP. XV, 389), son contemporain. Aucun de ces ambulemus in luce Domïni, quoniam magnum nomen ejus in
auteurs n'est arrêté par le rôle qu'ils avaient donné d'abord à la gentibus. Etc. »
veuve de Sarepta, lorsqu'au commencement de ce même chapitre Id., serm. CCXVIII (al. de Diversis, 76), de Passione Domini
ils considéraient l'hôtesse du prophète comme figure des nations. (t. V, 961 ). «Quod suggesserunt principes Judœorum Pilato ne

(2) Cs. Ciampini, Vetera monim., t. I, tab. 48, p. 194, sq. absolute scriberet quod sit rex Judœorum, sed quod ipse regem
(3) Is. XXVIII, 16.— Ephes. II, 11 — 22.—I Petr. II, 4—8. se clixerit Judœorum (Joann. XIX, 19—21) ; ramis illis fractis ita
Cs. Ps. CXVII, 22. —Matth. XXI, 42. — Act. IV, 11.—Etc. Pilatus inserendum figurabat oleastrum. Quia homo erat ex gen-
Augustin, serm. LXXXIX, de verb. ev. Matth. XXI, et Luc. tibus, gentium scribens confessionem; de quibus merito ipse

XXIV (t. V, 486). « Lapis angularis Christus; caput anguli, caput Dominus dixit (Matth. XXI, 43) : Auferetur a vobis regnum, et
Ecclesiœ. Quare angulus Ecclesia? Quia hinc Judœos, hinc Gentes dabitur genti facienti justitiam. Nec ideo tamen non est rex ille
vocavit; et quasi duo parietes de diverso venientes, et in se conve- Judœorum. Radix enim portât oleastrum, non oleaster radicem.
nientes, suœ pacis gratia colligavit. Ipse est enim pax nostra, qui lit quamvis illi rami per infidelitatem fracti sint, non ideo Deus
fecit utraque unum (Ephes. II, 14)-» repulit plebem suam quam prœsciit.. . . Et quamvis filii regni, qui

Id., in Joann., Tractât. XV (t. III, P. II, p. 416). «. . .salus ex noluerunt Dei Filium regnare sibi, eant in tenebras exteriores
Judœis est (Joann. IV, 22). Multum dédit Judœis, sed noli istos (Matth. VIII, 11, 12); tamen multi ab oriente et occidente ve-
reprobos accipere. Parietem illum accipe cui adjunctus est alius nient, et recumbent, non cum Platone et Cicérone, sed cum Abra-
ut pacati in lapide angulari, quod est Christus, copulentur. Unus ha m et Isaac et Jacob, in regno cœlorum. Pilatus quidem regem
enim paries a Judœis, unus a Gentibus; longe a se isti parietes, Judœorum scripsit, non regem Grœcorum aut Latinorum, quam-
sed donec in angulo conjungantur. Alienigenœ autem hospites vis gentibus regnaturum.....Omnes gentes credunt in regem
erant et peregrini a testamentis Dei (Eph. II, 12, 19). Secundum Judœorum; omnibus gentibus régnât, sed tamen Rex Judœorum.
hoc ergo dictum est (Joann., loc. cit.) : Nos adoramus quod scimus. Tantum valuit il In radix, ut insertum oleastrum in se possit ipsa
Ex persoua quidem Judœorum dictum est; sed non omnium Ju- mutare ; oleaster autem olivœ nomen non possit auferre. »
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point à l'empire des ténèbres quelle est arrachée; elle ne fait que passer du crépuscule au grand jour
par une transition qui n'a rien de brusque. Elle habitait la région de la lumière, quoique sans posséder
encore l'éclat et les feux du midi; au lieu que nous, dont les pères dormaient à l'ombre de la mort,
il a fallu que la voix du ciel nous fit quitter le séjour de la nuit pour que nos yeux s'ouvrissent à la
clarté de l'Evangile. Nous ne sommes que des fils adoptifs, que des étrangers admis dans la famille. De
là l'antique symbolisme qui désignait l'infidélité par l'aquilon (i) : par le minuit, comme diraient nos
voisins d'outre-monts, qui complètent ainsi l'expression de midi privée de corrélatif dans notre langue.
Conquis sur le f rince des ténèbres, pour être associés aux Juifs fidèles, nous ne pourrions avoir que
le second rang, si la défection n'avait été immense dans l'ancien peuple. Ainsi s'expliqueraient les
monuments qui donnent à l'Église judaïque la place d'honneur (2).

Cependant la presque totalité de la nation juive ayant renoncé à la réalisation des promesses dont elle
était dépositaire, et les églises même de la Palestine étant devenues après quelques siècles la proie des
infidèles, tandis que l'Évangile acquérait tous les jours plus d'empire dans l'ancienne Gentilité, la
chrétienté sortie des Gentils fut en droit de se considérer comme le vrai patrimoine de Jésus-Christ, et
comme spécialement personnifiée dans l'Église. L'apostasie en masse de l'ancien peuple de Dieu avait
changé les parts, selon l'oracle tant de fois répété par les prophètes (3); la lumière et la foi caractéri-
sèrent désormais ces Nations dont le nom avait été jadis celui de l'infidélité, et les ténèbres désignèrent
le reste de ceux pour qui seuls autrefois avait lui le grand jour (4). Mais une fois que cette formule eut

(1) Honor. Augustodun., in Ps. XLVII, 3 (D. Pez, 937, sq.). (2) Telle est la mosaïque de Sainte-Sabine à Rome, que nous
« Fundatur exullatione universœ terrœ montis Sion, latere aquilo- ayons citée d'après Ciampini; et ce pourrait être une réponse à
nis, civitas Régis magni. Ecclesia ideo vocatur civitas quia in ea ceux qui s'étonneraient de nous voir placer ici la Synagogue à
convenit fîdelium civium unaniraitas. Cujus Rex magnus Christus droite de Jésus-Christ. Que l'on fasse attention qu'il s'agit de
vocatur, quia per eum et cœlestia et terrestria reguntur. Sion est peindre la Synagogue fidèle (dans le monument de Ciampini), ou
arx in Jérusalem, .... et significat primitivam Ecclesiam quœ plutôt les prémices de l'Eglise parmi le peuple de Dieu; et l'on ne
cœpit in monte Sion; quia ibi Dominus cœnavit, corpus suum tra- cherchera pas à expliquer la situation respective de ces figures,
didit, ibi Spiritus sanctus scientiam linguarum contulit.... Aquilo par une situation inverse que leur attribuerait le spectateur en
est ventus frigidus; et significat diabolum, qui dixit (Is. XIV, i3) : les rapportant à son point de vue.
Ponam sedem mecun ad aquilonem, id est in infidelitate. Hujus (3) Deuteronom. XXXII, 18—21.— Ps. XXI, 28, LXXXY, 9.
latus est Gentilitas; quia ei per infidelitatem cohœsit, per impie- LXXXVI, 4-—Isai. XXXV, XLIX, LIV, LV. —Jerem. XVI.—
tatem eum constipavit. Latera enim principum dicuntur eis co- Dan. IX, -26. — Os. I, 9, 10. II, 1—5, 24. — Joël. II. —Mich. III,
hœrentes et constipantes. IV. — Sophon. III. — Zachar. II. —Matth. XXI, l\ \ — 45. XXII,

Igitur per montem Sion, primitiva Ecclesia de Judaeis; per latus 1—14-—Etc.. etc.
aquilonis Ecclesia de Gentibus intelligitur, ex quibus civitas ma- Cs. Isidor.., Contr. Jud., libr. II, cap. 6—8, 11, 14—17 (t. VI,
gni Régis una catholica Ecclesia constituitur. In cujus œdificio 80, sqq.)—Evagr., Altercatio (Martène, Thésaurus, V, 12, sq.).—
illê pretiosus angularis lapis ponitur qui ab hominibus muruin Hraban., Adv. Jud., cap. 33, 35 ( Ib. 475, sqq.) — Chrysost., in
iniquitatis œdificantibus reprobatus, ab opifice Deo in juneturam Matth., Homil. VI (t. VII, 89, sqq.) — Tertullian., Adv. Judœos.,
anguli eligitur (Is. XXVIII, 16—Ps. CXVII, 11. — Etc.); in quo passim. — Etc.
o/nnis œdificalio constructa crescit in templum sanclum (Eph. II, (4) Isai. IX, 1. — Luc. I, 79. — Ps. XXI, a8, sq. — Etc.
21), in quo ipse Rex et sacerdos manebit in œternum.         . Ambros., in Ps. CXVIII, 90. « In generatione et generationem

Hic versus hoc modo construitur : Civitas magni Régis, id est verilas tua. Multi sunt qui dicuntur dii, sed non sunt. Ergo in
Ecclesia Christi, fundatur per apostolos in latere aquilonis, id est Gentibus mendacium est, in Ecclesia veritas. Hanc tamen verita-
in gentilitate, diabolo per idolatriam (sic) cohœrenti; cum ëxul-      tem habuit primo Synagoga, quœ habebat eloquia Dei.....sed
tatione universœ terrœ, hoc est cum magna lœtitia omnis populi quia posterior soboles Judœorum a patrum moribus deviavit,
in terra, quœ est montis Sion, id est ad exemplum primitivœ recessit ab illis veritas, et ad Ecclesiam venit. . . . sola Ecclesia
Ecclesiœ de Sion. veritatem pio affectu possidet; quia generatio Judœorum, quœ

Alia translatio habet : Fundatur exultatione mons Sion, latera      ante eam possidebat, amisit..........qui ante abundabant
aquilonis civitas Régis magni. Quod sic legitur : Ecclesia,; quœ est. gratia, postea tamen propter perfidiam suam egere coopérant.
civitas Régis magni Christi, quœ est mons Sion existens de Judœis; Qui autem pauperes erant populi nationum, jam per fïdem Christi
et quœ (habetPJ latera aquilonis, constans de Gentibus; hœc/w/z-      satiantur et abundant......Hanc terram (spiri'tualem) circuit sol
datur cum exultatione universœ terrœ, hoc est congregabitur in justitiœ salutaris de quo scriptum est (Malach. IV, 2.—Eccles. I,
unam fidem cum summa jucunditate, de omnibus populis. >> 4—6) : Et oritur sol, et occidit, et in locum suum trahit. Ipse

Cs. Origen., in Ezechiel., Homil. I (t. III, 361).—Id., in Exod., Oriens Mue vadit ad austrum et gyrat ad aquilonem; gyrando
Homil. IX (t. II, 164).—Gregor. Nyss. inPs., cap. 12.—Augustin., gyrat spiritus, et in gyros ejus convertitur spiritus. Oritur sol
Epist. CXL (al. 120), de Gratia Novi Testament/' (t. II, 442).—       justis, occidit autem injustis......Vide ipsum mysterium prœ-
Hieronym., in Isai. XIV, 13 ( t. III, 1 58, sq.)- —in Jerem. III, nuntiarum : Et oritur, inquit, sol; et occidit, et in locum suum
12, 17 (t. III, 543, sq.).—Isidor., de Nat. rer., cap. 37 (t. VII, 5o). trahit. Hoc est quod ait Dominus (Joann. XII, 32—34 ): Qûum
— Id., Senlenùar. libr. II, cap. 28 (t. VI, 227).— Gregor. M., in exaltatus fuero, omnia traham ad.me ipsum. Traxit enim ad se
Ezech., libr. II, Homil. I(t. V, 8).— Id., ibid., libr. II, Homil. X, omnium studia; ut vel peccata nostra crucifigeret, vel bonum
(Ib., 118 — 120). — Id., Moral. XVII, 24 (t. II 187). — Id., ibid., ingenium ad justitiam provocaret. Adverte quemadmodum tra-
XVIII, 20 (ibid., 211). —Hug. a S. Victore (?), Institut, monast., hat ad se : Pater, volo ut ubi ego sum et isti sint mecum (Joann. XII,
libr. I, cap. 12 (Opp., t. II, 397, sq.)—Etc., etc. 2g. XVII, 24). Et ad latronetn ait (Luc. XXIII, 43) : Hodie

Nous verrons ailleurs que Yoccident, aussi bien que le septen- mecum eris in Paradiso. Adverte quo modo omnia trahat. Exal-
trion, désigne fréquemment le règne de Satan; par opposition à tatus est in cruce, et totus credidit mundus. Ipse oriens, inquit,
Xorient, qui figurait le règne de Dieu. Ainsi, l'est ou le sud ont vadit a'd austrum et gjrat ad aqmlonem. Ille utique oriens qui ait
pour corrélatifs, dans l'ancienne symbolique, l'ouest ou le nord. (Zach. VI, 12.—Luc. I, 78) ) : Oriens est nomen mihi; qui semper
Ces premières données nous serviront plus tard. oritur piis, nunquam occidit. Ipse oriens populo Ilebrœorum, ad
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prescrit dans Fart, il est probable quelle aura pris pied rapidement avec une sorte d'exigence exclu-
sive; et que dès lors, non-seulement la Synagogue rebelle, mais les fidèles même sortis de son sein,
n'obtinrent plus guère que la seconde place, à cause de la faible minorité qu'ils représentaient. Si le
moment précis de ce revirement venait à être déterminé, et si l'on parvenait à constater relativement au
temps et à l'espace les limites du mouvement d'oscillation, pour ainsi dire, dans la lutte de ces deux
personnifications, ces données fourniraient probablement quelque lumière pour les motifs tant débattus
des positions diverses que prennent respectivement les figures de saint Pierre et de saint Paul réunis.
Dès le XIe siècle, saint Pierre Damien considérait ce problème d'art comme une question sérieuse (1),
mais déjà devenue énigmatique dans ses causes, bien que la pratique n'y bésitât guère. Il en fait le
sujet d'un opuscule, et propose, pour la résoudre, cette préséance donnée aux nations sur la postérité
d'Abraham dans la nouvelle Loi (2).

Quoi qu'il en soit, je présume que la primauté d'honneur déférée à la synagogue fidèle, sur les
chrétiens des nations, était universellement admise par les monuments figurés dans les temps les plus
voisins de la primitive Église; et que l'ordre inverse appartient à une époque plus rapprochée de nous.
Or, la plus grande partie des cérémonies de la messe remontent incontestablement au berceau du
Christianisme, et le symbolisme qui les avait dictées, ou qui les a enveloppées de bonne heure, ayant dû
s'empreindre d'une teinte antique, il se peut faire, il est même assez probable que la droite et la
gauche de l'autel selon l'ancienne désignation(3),aient été partagées entre l'Ancien et le Nouveau Testa-
ment d'après le principe qui avait présidé aux vieilles mosaïques. Le peuple de Dieu occupe la droite,
ou, pour être plus explicite, le midi; les nations sont au nord, c'est-à-dire à gauche(4)-

austrum ivit. ... : ad nobiliorem plebem,quse erat genus elec-
tum vendicans sibi patriarcharum prosapiam. Sed quia perseve-
rabat in vitiis, nec emeridabat errorem; ideo sol justitiae gyravit
ad Gentes, quae ante eloquiis cœlestibus defraudatae, immanes
et ignobiles habebantur. Aquilo enim gravis ventus ( Jerem. IV,
6, 7. —Etc., etc.) et populi nationum. Sed qui erant graves ante,
perfidia ; nunc super aquilas leviores facti sunt, hde atque pietate;
postquam venit qui diceret (Isai. XLIII, 5, sq,) : Ab Oriente addu-
cam semen tuum, et ab Occidente congregabo te ; dicam Aquiloni:
Adhuc (adduc?) ; et Africo : Ne prohibeas. Et in Evangelio (Luc.
XIII, '29, sq.—Matth. XX, 16) : Venient ab Oriente et Occidente,
ab Aquilone et Austro, et recumbent in regno Dei; et ecce sunt
novissimi qui erant primi, et sunt primi qui erant novissimi. Deni-
que et ipse Psalmista ait( Ps. XLVII, 3) : Mons Sion, latera Aqui-
lonis civitas Régis magni; hoc est : qui erat Aquilonis latus, popu-
lus factus est régis geterni, quia solus est magnus Dominus.

Sed forte dicas : Quomodo in Canticis (IV, 16) est dictum :
Exsurge Aquilo, et veni Auster? Plerique enim accipiunt quasi
projiciatur Aquilo et invitetur Auster. . . . Aut certe : Exsurge
Aquilo; hoc est,Surge qui dormis, et exsurge a mortuis (Eph.V,i4).
Populus nationum qui diu ante dormisti, evigila aliquando, et
illucescet tibi Christus. Postremo omnes invitantur ad Ecclesiam :
et Synagogœ populus, et Gentilium; sed prius Synagogœ, quia
priores ex Judaeis apostoli crediderunt, per ipsos postea nationum
populi congregati sunt.

Vide ergo venientem solem nostrum ad Austrum, postea gy-
rantem ad Aquilonem. . . . Hierusalem terrena est, quœ occidit
prophetas (Matth. XXIII, 37); hoc est Synagoga Judœorum.....
Gyravit igitur ad Gentes, etc.«

Cs. Hieronym., in Isai. XIV, i3 (t. III, i5g). — Augustiu.,
Epist. CXL (al. 120), cap. 22, 23 (t. II, 441—443). — Etc.

(1) Je dis sérieuse, pour rappeler l'expression remarquable de
saint Pierre Damien, qui ne croit pas pouvoir trancher cette ques-
tion avec la brusque désinvolture que montre Durand (Rational.,
libr. I, Rubric. de Picturis) dans une énumération dont il veut
s'épargner le développement complet. Il eût été assurément plus
commode au saint docteur de couper court, comme l'évêque de
Mende, par le mot d'Horace :

« Pictoribus atque poetis
«Quidlibet audendi semper fuit œqua potestas.»

Mais, loin de croire à l'à-propos de cette citation, dans Y espèce, il
déclare qu'il penserait offenser les anciens juges de la foi, s'il les
supposait indifférents sur la portée doctrinale des peintures ecclé-
siastiques.

(2) Petr. Damian., de Picturisprincipum apostolorum.
Ciampini (/. c.) croit reconnaître dans la mosaïque de Sainte-

Sabine, saint Pierre a droite (de la composition) avec l'Église ju-
daïque, et à gauche saint Paul avec l'Eglise des nations.

Je suis loin de penser que toute difficulté puisse être aplanie
par l'explication de saint Pierre Damien que je rappelle. Je n'i-
gnore pas que des hommes extrêmement habiles ont traité ce
problème sans réussir à lever toutes les difficultés; mais il sera
permis, sans doute, malgré les recherches des Bottari, des Bol-
detti, des Buonarotti, etc., de rappeler une interprétation pro-
posée déjà dès le xic siècle par un docteur de l'Eglise, et dont la
pensée s'accorde si bien avec le médaillon central de notre vitrail.
Je n'ai pourtant point la prétention d'avoir retrouvé cette expli-
cation, qui a été mentionnée par plusieurs doctes antiquaires des
temps passés. Cs. AA. SS., Jun. (t. VII, p. 161, sqq.).—Rocca, Thé-
saurus. . . . antiquifat.(iy^5), t. I,p.8i, sqq.—Foggini, de Romano
D. Pétri itinere, p. 469, sqq.—Etc.

Du reste, il semble beaucoup plus raisonnable de recourir à
des vues de symbolisme pour trouver le motif de ces singularités,
que d'alléguer une préférence donnée anciennement à la gauche
sur la droite, au moins par les Grecs. Quoi qu'on ait dit pour
prouver cet usage, en remontant jusqu'à l'antiquité classique, il
ne semble pas qu'on ait atteint des résultats bien convaincants.
Quelques faits isolés, dont on ne prouve point la portée générale,
souvent même faiblement appuyés, ne paraissent point suffisants
pour contredire l'ensemble des monuments byzantins et les té-
moignages innombrables d'écrivains divers.

Cs. Sophron., in ss. Cjrum et Joann. (Concil., ed. Coleti, t. VIII,
899). —Rocca, /. c, p. 86. —Baron., A. 3a5, LVII—LIX ( Luc.
1738, t. IV, p. 106, sq.)_Id., A, 213, VI, VII (t.II, 435, sq.)—AA.SS,
Le, 161, sq.—Kornmann, de Triplici annulo, 18 (Tr. de virgin.,
1706, p. 239, sqq.)—Zorn, Hist. bibl. pict. ex antiquitat., IX, 2, 3,
(p. 87, 89). — Euseb., ad Marin, quœst. IV (Mai, Nova collect. vatic.
1.1, 1831, p. 65, sq.)—Loheck, Aglaophamus, g i/\—qi g, t. II__Etc.

(3) Ce serait une modification de ce que nous disions au n° 34
(p. 55, sv.); ou plutôt ce serait une raison pour entendre sans
aucune modification les textes que nous citions à cet endroit.

(4) L'autel étant toujours censé orienté exactement, c'est-à-dire
de manière que le célébrant tourne le visage vers l'orient, l'orien-
tation réelle ne déroge point à l'orientation normale, dont toutes
les conséquences liturgiques subsistent malgré la déviation acci-
dentelle. Cs. Gavanti, ed. Merati, Thésaurus SS. rituiun, Rubric.
V, 3 (Augsb., 1763, 1.1, p. 194 sq.)

Ainsi, le prêtre qui se détourne vers le côté septentrional de
l'autel, ou le diacre qui se tient entièrement tourné vers le nord
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Mais ces explications mystiques des vieux iiturgistes ne pourraient-elles pas nous guider plus loin
dans l'interprétation de la verrière de Bourges? Et cette Synagogue convertie, que nous croyons rencon-
trer ici vers le sommet de toute la composition à la droite de Notre-Seigneur, ne serait-ce pas précisé-
ment cette conversion des Juifs qui doit être le dernier triomphe de Jésus-Christ sur la terre? Il me
semble qu'on pourrait y voir la traduction de ces vers cités par Durand :

« . . . refertur ad illos
« Nostra fides, et erunt omnes iu fine fidèles(i).»

D'ailleurs, si je ne me trompe point en pensant reconnaître de nouveau le prophète Élie dans ce mé-
daillon, notre tableau ainsi entendu suppléerait aux scènes du jugement qui terminent un ensemble
tout pareil dans d'autres vitraux. On sait qu'une tradition extrêmement grave, fondée sur plusieurs
textes de l'Écriture (2),fait d'Élie le ministre de la réconciliation suprême entre la Synagogue et l'Église.
Aussi, VOratorio du xne siècle, publié par Dom Pez(3), ne manque pas de faire intervenir Élie et
Enoch à la fin du mystère de l'Antéchrist, pour arracher leur nation aux séductions du faux thaumaturge.

§ XVII. LE PÉLICAN.

52. Le pélican nous rejette dans l'histoire naturelle fabuleuse, qu'il nous faudra traiter encore à l'ar-
ticle IIIe, quand nous aurons à faire comprendre le vitrail de Saint-Jean de Lyon (4). Le cas d'ornitho-
logie poétique qui s'offre à nous en ce moment peut sembler moins étrange d'abord que ne l'était
le lion, parce que l'art moderne a conservé çà et là au pélican quelque place dans les représentations
ecclésiastiques; toutefois ce débris égaré de l'ancienne symbolique chrétienne n'a pas traversé le naufrage
commun des vieux types mystiques sans éprouver lui-même quelque avarie. La forme, il est vrai, a
subi de très-légères altérations; mais le sens n'a pu sauver tout ce qu'il offrait de saveur, pour ainsi
dire, à nos pères. Ainsi, par exemple, comprenons-nous bien aujourd'hui cette prière, si connue toute-
fois sous le nom de saint Thomas d'Aquin, où Jésus-Christ apparaît comme le vrai pélican sur sa piété?

a Pie pellicane, Jesu Domine,
Me immundum munda tuo sanguine;
Cujus una stilla salvum facere
Totum quit ab omni mundum scelere.»

L'opinion généralement répandue que le pélican, nourrissant ses petits de son propre sang, représente

de l'église, en lisant l'Évangile, désignent la bonne nouvelle du
royaume de Dieu, portée aux peuples que l'infidélité avait rete-
nus longtemps sous l'empire du Prince des ténèbres. Cs. Honor.
Augustod., Sac rame ntar., cap. 83 (D. Pez, t. II, P. I, p. 322).—
— Rupert., de div. Offic., libr. III, cap. 22.— Etc.

(1) Ceci rappelle également l'attente du retour des Juifs, que
nous avons lue dans les interprètes du sacrifice d'Abraham,
n° 20, (p. 27—29), et sur laquelle on peut dire que les SS. Pères
sont unanimes.

(2) Malach. IV, 5, sq. —Matth. XVII, 9, sq. —Apoc. XI, 3.
Cs. Justin. M., Dial. c. Tryph. XLIX (Galland I, 5o4).—Epi irœm,

de Antichr. (ed. Assemani, P. Gr.,t. II, 228).— Theodoret, in Da-
niel. XII, 1 (ed. Sirmond, t. II, 692).—Chrysost., in Matth. XVII,
10 (t. VII, 575, sqq.). —Orac. SibylL, libr. II, v. 187—189. (Gal-
land I, 35o)._Joann. Damascen., Orthodox.fid., libr. IV, 27 (ed.
cit., 3go). — Tertull., de Jnima(eà. cit., 3oi). — Hilar. Pictav., in
Matth.XX.yi (t. I, 792).—Augustin., de Civit. Dei XX, 29 (t. VII,
613).—Hieronym., in Matth. XI, 14 (t. IV, 43).— Pseudo-Cyprian.,
de Mont. Sina (Append., p.xxvj).— Isidor., Contra Jud., II, 5. (t.VI,
77). — Herv., in hai. (D. Pez, t. III, P. I, p. 208, 209).—Etc.

Après ces témoignages, qu'il serait facile de pousser plus loin,
qu'on juge si le moyen âge était servile dans son interprétation de
l'Écriture, quand on voit le pieux abbé Rupert (in Malach.), entre
autres, douter de la venue d'Élie aux derniers jours du monde.

(3) Thésaurus, t. II, P. III, p. 195. J'emprunte h cette pièce le
passage où la Synagogue, revenant de faire sa soumission à l'Anté-

christ, les deux prophètes se présentent à elle, et lui adressent la
parole :

«..............................

Vere scitis quid Scripturae loquantur
Enoch vivum et Heliam testantur.

Tune Synagoga :

« Ubinam sunt?

Illi:
« Nos sumus vere

In quos fines saeculorum devenere.

Isle Enoch , et ego sum Helias
Quos hue usque servaverat Messias;
Qui jam venit, et adhuc est venturus,
Per nos primum Israël redempturus.
Ecce venit homo perditionis
Magnse consummans muros Babylonis,
Non est Christus.

« Tune tollunt ei vélum. Statim Synagoga convertitur ad verba
prophetarum, dicens :

« Seducti sumus vere per Antichristum
Qui mentitur se Judœorum Christum.
Certa indicia sunt nostrœ libertatis
Elias et Enoch, prophetse veritatis.
Etc. »

(4) Étude VIII.
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le sacrement de l'Eucharistie, où le corps et le sang du Fils de Dieu nous sont donnés en nourriture;
cette opinion, dis-je, répond-elle bien aux expressions de cette pieuse strophe? L'auteur vient de rap-
peler la passion de Jésus-Christ (i), dont FEucharistie est le vivant souvenir; mais ici rien ne fait une
allusion immédiate à l'état de breuvage où Jésus-Christ nous livre son sang. Toute la pensée est pour
la vertu de ce sang divin, et ce n'est point comme une coupe offerte à nos lèvres qu'on nous le
montre; c'est comme un bain qui doit ranimer nos âmes, en leur rendant la vie de la grâce que le
péché avait tarie.

C'est que le pélican n'avait réellement pas cette réputation que nous lui avons faite, de nourrir
ses petits aux dépens de sa substance, mais bien celle de leur rendre la vie par l'effusion du sang qu'il
s'arrachait pour eux(2). Et si ce n'était cette particularité, que ferait le pélican près du tombeau de
Jésus-Christ, comme nous le montrent unanimement les vitraux de Bourges, de Chartres(3), du Mans
et de Tours (4)? L'Eucharistie n'a qu'un rapport bien éloigné avec la résurrection du Sauveur. Mais s'il
s'agit de peindre dans cet emblème la vie rendue à l'humanité par le triomphe du Fils de Dieu sur
la mort, après que ses souffrances ont levé Panathème qui nous condamnait, rien n'arrête plus le
spectateur (5).

Ici se présente de nouveau le reproche fait aux théologiens d'avoir inventé des fables pour y trou-
ver des sujets de comparaisons piquantes. Beck marin (6), qui saisit cette occasion de jeter la pierre
aux écrivains mystiques, est obligé pourtant de convenir que les hiéroglyphes attribués à Horapol-
lon (7) avaient frayé la voie aux narrateurs de cette curiosité en faisant honneur de cette propriété
singulière non pas au pélican, il est vrai, mais au vautour. Or, c'est déjà quelque chose : car en fait
d'inventions, c'est le premier pas qui détermine tout le reste; les embellissements arrivent bientôt à la
suite comme d'eux-mêmes, et s'élèvent souvent bien haut sur ce fondement une fois posé (8). La su-
brogation s'obtient plus facilement qu'un premier titre; et c'est évidemment par des emprunts postérieurs

(1) «O memoriale mortis Domini, nous font voir que rien n'était pins familier aux populations de cet
Etc. » âge. Aussi, le Dante est-il bien plus bref encore (Paradiso, canto

(2) Je me contente pour le moment d'emprunter à l'important       XXV), quand il désigne ainsi l'apôtre saint Jean :
recueil de M. Herm. Adalbert Daniel ( Thesaur. hjmnolog., t. I,. -, , 11   ,tr«    1 « Questi è colui che giacque sopra'l petton   )56) une citation de maître Conrad de Wurzbourg, coutempo- _ , „. .r / n 1 Del nostro pelhcano; etc.»rain, à quelques années près, des artistes qui ont exécuté nos
verrières. Et malgré le respect que j'aime à professer pour le grave Etude, I, fig. A, n° 19.
travail du savant compilateur qui me fournit cet extrait, j'ose ^) Etude IV, fig. A, B.
croire que le sens du vieux poète franconien s'explique mieux du (5) Ai,lsi s'explique encore le pélican, ou seulement son nid,
point de vue où je me place. M. Daniel, induit en erreur, si je ne Placé solt au Pied> solt surtout au sommet de la croix (Et XII)
me trompe, par l'explication accréditée de nos jours, semble sup- daos plusieurs monuments dont je n'ai pas à déterminer l'époque,
poser que Conrad emploie dans un sens métaphorique les exprès- J'omets également toute mention des Chevaliers de l Aigle (si ce
sions de mort et de vie, pour peindre l'épuisement et le retour n'est Plutôt du Vautour, peut-être), ou Rose-Croix, on du Pélican.
des forces. On reconnaîtra bientôt, par les écrivains d'autrefois, Car> mal8r6 l'étendue de ce mémoire sur le cycle de la nouvelle
qu'il s'agissait très-réellement de la mort et d'une vie nouvelle. alliance, il est facile de reconnaître que je m'interdis bien des dé-
N'ayant pas entre les mains l'édition du poème entier (2>ic gûlbcnc tails aux<Iuels le suJet donnerait lieu naturellement, et qui ne
@d)mtebe) , je ne puis donner aucun éclaircissement sur les idées manqueraient cependant pas d'intérêt historique. On montrerait
qui amènent et qui suivent ce passage; je me borne à placer en sans Peme 1ue la Pragmatique primitive des Rose-Croix annonce
regard du vieux texte une interprétation en langage plus moderne, une affimté ^contestable avec les idées qui ont dicté notre ver-
que me fournit un jeune Allemand très-versé dans l'étude des nere- Les V1CL1X formulaires de réception offrent jusqu'au nom
anciens dialectes de sa patrie. meme <le la nouvelle Lm substltuée à l'ancienne; titre que nous

avons assigné à toute cette composition. Puis c'est, toujours
Texte de Meister Konrad.                     Interprétation. d'après ces mêmes formulaires, le croisement des bras, la mort

«©a bcr ÎC03CI «pélican                 ©a bcr «Oflcl SPclifmt et la résurrection de Jésus-Christ, Élie, le sacrifice d'Abraham,
Sn unb 115 inl fd)onc flêcT                   3n unb aub febr baufa fio<j, David, les tables de la loi, la lune et le soleil, Abel et Caïn, le
©cr îBtut 113 fincm ^crjen féf              êo<j cr bas »luf ou* fctnem J&crçen, ruisseau du rocher, etc. Quant au signe du bon pasteur, ce n'est

©amitc rr maéte fine jÇinf Garnit madîte cr feine iîinbcr *____e~        11 • j;   1 '      1     o*i«yir quune tonne de la synonymie du pélican.@d)irc Ubcnbùj, bo fie blinf @n)icr lebenbiq, ba fie blinb ,r. . .       ,. ,.,     ,  n,.   , „ in n x%or fan laacn unbe fof: *or if>m lagen unb tobf; ^ Anstotellshbr.^-V/m^/^....,cap.i3(Gœtting. i786,p.39).
©in $«3 fid) 311 3îcfte bot —©cin J&crj fieft 31ml Sîcfk bot (7) Hieroglyphica, I, 11. Du reste, ce qu'Aristophane (Oiseaux,
©cm cbcln, fo funber roanf, ©cm Sbcln, bcr obnc ju fd/wanfen v. 1155, sv. ) et Suidas disent du pélican, donnerait lieu de croire
©er in cincs Boficlt »Ube fwanf eid) »on bem SBilbe cincS -Bo^cls fdjwanf que la Grèce avait eu quelque récit semblable sur cet oiseau; à

3u bincin febonen lit» qut 3u beinem £cibe fd)6n unb mit.— 1» -n   c. •     j   1 tr j1 '        J 1 ;        y moins que 1 on ne veuille hure de leur pélican une espèce de pic.
Un barnad) fïncS J&érjcn SBluf Unb barnad) feincS J§crjen8 23lut (8) Les SS. Pères, pour en finir avec ces imputations,ont pris
©ureb fine fccfcn flinb Krgoj ©urd; feinc tobten Jîinbcr wrflojj, la physique et l'histoire naturelle telles qu'ils les trouvaient; et,©amif cr in bo fd)ir en£loj ©abureb cr ihncn roahrlid) enftcblofi -i *    *      *       1        «  r • j> 1 „ l«Z ,.,\ / »   „ ,      . ,.,      v   p> v comme ils avaient tout autre chose a taire que dobserver Ja©flê £cbcn ciuicltd; bort.» -vai ÂTcbcn cwiijltd; bort. .        . ^nature matérielle, ils ont emprunte aux données de 1 enseigne-
Si dans ces allusions, comme dans la prière attribuée à saint ment contemporain certaines assertions qui avaient cours au-

Thomas d'Aquin, quelque chose nous paraît demeurer trop indé- tour d'eux sans la moindre opposition, pour y rattacher des
cis par le défaut de développement,il faut nous reporter au temps leçons plus hautes. Souvent, durant les premiers siècles, ils ne
où écrivaient leurs auteurs. Les cinq verrières des xmc et xive siècles cherchent nue des arguments ad hominem contre les païens,
(planche I, Etudes I, IV et XII), où nous retrouvons ce symbole,       dans des singularités généralement admises par les adversaires

49



98 VITRAUX DE BOURGES.

à l'époque des récits fabuleux, que le pélican s'est trouvé cumuler diverses propriétés merveilleuses, pui-
sées dans l'histoire poétique du phénix et du vautour(i). Le groupement de ces singularités faisait d'un
seul oiseau le symbole de la virginité de Marie, de la mort de Jésus-Christ pour nous et de sa
résurrection; et tout cela dans un type fourni par l'Écriture, ce qui était bien du bonheur à la fois
pour des âges épris du mysticisme et de la parole de Dieu.

Mais tout en développant le sens d'un emblème popularisé par la littérature et l'art du christianisme
chez nos ancêtres, il importe de constater que la réalité du fait qui lui sert de base n'a été garantie
par aucun des SS. Pères, dont l'autorité est la plus grave. On ne le trouve exposé avec quelque assu-
rance que par des écrivains ecclésiastiques du second ordre tout au plus, et souvent même parmi
ceux-ci ce n'est pas sans une certaine hésitation que l'on hasarde ce conte. Quant au Bestiaire français
de l'Arsenal, il ne doute de rien; voici sa version :

ÎD im oi$d i]\te on apelc pélican (2).

3HainT) ÎJtt m un frautnc... 3c fui famblablrs al pcUtnui. IHjtfiologrs (3) îuft îicl prlliran qu'il aime moult fr* uifrlrs; et
quant il font ne et cwu, il f'efbauotcut ni lor ni contre lor père et le fièrent î)e loi* des____, et tant le fièrent qu'il le blèrcnt
ès rr. (Et lors les reftert li père et les oectt. (Et la mère eft Îjc tel nature que ele nient al ni al tiers jor et f'acofte for fes
otfelès mors : et ele oeuore fou cofté "De fon bec, et en efpant fon fane for fes oifelès, et enfi les réfuctte î»c mort. Car li otfclet
par nature recl)oiuent le fane fi toft qu'il faut îie la mère et le boioent.

&ot autrefi ÎJtt noftre fire 3l)èfucrift par 3faie le prophète (I, 2) : 3'ou criai fils et norri, et il me Defpiftrent. Uoirement
li orai crière îre totes créatures, quant nos n'eftions mie, nos fift que nos fuifsions; et nos le ferons en la face. Car nos
feruons à tote créature qu'il ftft, ne mie al rréator. jjar re monta noftre fire 3l)éfucrift en la crois, et foffrit oeuurir fon
saint rofté îiont fane et aiglje ifsi por noftre falut en nie perîiurable. £'aigl)e eft la grâce îie baptefme; li fane eft le caltfse M
nouel teftament, que noftre fire rccljut en fes mains, et benei oiràces rendant, et nos... rémifsion tic nos peciés.

Ce morceau, plus pieux que savant, est à peu de chose près une traduction littérale de l'article
consacré au pélican dans un livre publié sous le nom d'Hugues de Saint-Victor (4). En remontant plus
haut, nous trouvons tout le fonds de cette narration dans une sorte de Bestiaire, composé par saint

du christianisme. Mais que n'eussent-ils pas dit, par exemple,
sur l'inflammation spontanée de l'hydrogène phosphore et sur
les élégantes couronnes qui se dégagent lors de cette combus-
tion ? Que d'allusions ascétiques ils auraient rattachées à ce
phénomène , s'ils en avaient eu connaissance ! Car ce n'était
sûrement pas le fahuleux qu'ils recherchaient, mais seulement
un merveilleux qu'ils croyaient constaté, sur la foi de la science
telle qu'elle existait alors aux meilleures sources. Or, ne soyons
pas si exigeants sur de simples comparaisons, nous qui à chaque
instant prenons pour base de nos discussions historiques ou
politiques, certaines maximes de droit public et de philosophie
où un jour, sans doute ( il faut l'espérer), la postérité trouvera
de quoi rire beaucoup à nos dépens; et plût à Dieu, cepen-
dant, que nos travers fussent tout simplement risibles!

(1) Horapoll., loc. cit., et 5i.—Ici., II, 51 ( al. 57). — Aldro-
vandi, Ornitholog., passim.— Pierii Hieroglypha, passim.— Georg.
Pisid., Mundi opific., v. 1061, sqq.; 1091, sqq. ; 1110, sqq--Etc.

(2) Cette orthographe (pellican), très-fréquente vers la fin du
moyen âge, a probablement sa source dans une fausse étymologie
que rapporte Albert le Grand (de Animalibus, libr. XXIII, cap. 2/jJ,
lorsqu'il trace de son mieux l'histoire naturelle du pélican (Patav.,
ed. Zimara, i5ig, fol. 19,4 r°) : « Pellicanus avis est a pelle cana
sic vocatus, eo quod canas habeat pennas. Habitare dicitur in
^Egypto juxta Nilum. De hac ave dicunt quod pullos sibi infestos
interficit et deplanctos aliquamdiu, sanguine quem de pectore
morsu elicit, revocat ad vitam. Et eodem modo vivificat eos
(quum?) a serpentis morsu, qui pullis insidiatur, intereunt. . . .
Ifec autem potius in historiis leguntur, quam sunt experimento
per philosophiam probata.»

On peut s'apercevoir que cet homme distingué n'est pas d'une
crédulité aveugle. C'est ainsi encore que dans le même chapitre,
il évite de se porter pour garant de l'histoire du phénix (fol. 192
v°). « Phœnicem avem esse Arabise, in Orientis partibus, seribunt
hi qui magis theologica mystica quam naturalia perscrutantur. »

Puis, lorsqu'après l'article du pélican, Albert en vient au por-

phprion, doué par la nature d'un pied à doigts libres et d'un autre
palmé, dont il est censé faire usage pour boire après chaque bec-
quée de nourriture, le naturaliste du xmc siècle n'oublie pas de
faire encore ses réserves. Il termine ainsi : « Hœc etiam ab histo-
ricis sunt accepta potius quam probata. »

Mais, après Albert le Grand, arrive Vincent de Beauvais qui le
copie, en visant au plus court, et réduit en assertions pures et
simples toutes les histoires émises par son prédécesseur sous
forme de doute. C'était un moyen d'avoir plutôt fini, et c'est une
nouvelle preuve du tort que les abrégés font aux sciences. Quoi
qu'il en soit, Vincent de Beauvais, qui n'avait pas toujours la
main heureuse, n'imagina point que son désir d'être court put
autoriser le sacrifice d'une étymologie aussi curieuse que pellis
cana. Cette orthographe prescrivit donc sous l'abri du spéculum
majus. Cs. Vincent., Doctrinale, libr. XV, cap. 166 (ed. Duac, t. II,
p. 1492, sq.).

(3) Nous avons dit qu'ailleurs le même manuscrit donnait a
son original le nom de Filiosoge. Cette polyonymie n'est pas même
de l'invention du traducteur : car le P. Arevalo ( Sedulii Opp.,
/p4) cite un manuscrit du décret attribué à saint Gélase, qui
portait Filosogus.

(4) Hug. Opp., t. II, 428; Institut, monast., libr. II, cap. 27.
« Physiologus refert de pelicano quod amator est nimius filiorùm.
Quum enim genuerit pullos et ineipiunt crescere, parentes suos
in faciem percutiunt ; qua de re parentes irati repercutiunt eos et
occidunt. Mater vero,tertia die mortis eorum,prœ compassione
rostro in costa seu latere aut pectore se vulnerans, sanguinem
super pullos suos effundit; et sic a mortuis eos ressuscitât ad
vitam.

« Avis ista significat Dominum per Esaiam prophetam dicen-
tem : Filios enutrwi et exaltavi, ipsi autem spreverunt me. Omni-
potens itacjue Deus pater totius creaturae, nos quum non essemus
fecit ut ipsi serviremus. Nos vero percussimus eum in faciem,
quia et eum et mandata vitœ relinquentes sprevimus; qui tamen
propter nos Filium suum tradidit,et perforato latere ejus lancea
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Pierre Damien; mais au. delà du xie siècle, je ne connais plus d'écrivain qui ait rassemblé ces divers
détails, si ce n'est saint Eustathe d'Antioche au ive siècle (i). Vers la même époque, saint ÉpipHànè,
qui n'a été suivi en cela par aucun auteur que je connaisse, aggrave encore la singularité de ce conte,
disant que les petits du pélican trouvent la mon dans les caresses même de leur mère qui les
transperce en prétendant leur prodiguer ses baisers (2).

Une autre forme à peu près contemporaine, qui maintient toujours les mêmes résultats, accorde
à cet oiseau merveilleux une tendresse plus touchante. Ce n'est point lui qui donne la mort à sa
couvée, il n'intervient que pour lui rendre la vie, lorsqu'elle a été victime de la fureur du serpent (3).

53. Voilà de bien longs détails sur un conte: on peut les abréger eu ne lisant point les notes; il

militis in cruce, continue» exivit sanguis et aqua in salutem et
redemptionem nostram. Aqua enim baptismi est gratia, sanguis
vero ejus ealix est novi et aeterni Testamenti quem in sanetis ma-
nibus tenens benedixit, gratias Deo Patri agens, et dedit illum
nobis bibere in remissionem peccatorum nostrorum. »

Cs.ibid.,libr. I, 33(p. 4o3, sq.), et libr. IV, 14 (p. 473).—Petr.
Damian.,de Bono religiosi status, cap. i5 (Al. Epist. lib. Il, 18).

S. Bruno [in Ps. CI; Colon. 1611, t. I, 397) suivait la même
version, quoiqu'en insistant davantage sur la résurrection de
Notre-Seigneur comme figurée par l'emblème du pélican. « Os-
tensa percussione (v. 5). . . suorum, ut veniam eis citius impetret
enuntiat quatenus pro eorum reparatione sit passurus et resur-
recturus et in cœlum ascensurus, sic : Oro ut orationem pro mi-
seria meorum farta m exaudias, ... ut ipsi reparentur. Nam ut
ipsi reparentur similis factus sum pelicano solitudinis. . . . Similis
quoque fîam pelicano in sanguinis effusione et in filiorum vivi-
ficatioue. Pelicanus enim pullos suos, eo quod eum in faciem per-
cutiunt, a |)bysiologis dicitur interficere. Deindé autem, eorum
morte anxius, sanguinem sui lateris super eos effundendo revi-
viseere facit. Sic et Christus filios suos, scilicet omne genus hu-
manum, mortalitate damnavit; eo quod eum in faciem percusse-
runt.id est per obedientiam Adœ nimis offenderunt, more eorum
qui quoslibet in facie percutiunt. Postea quidem, eorum morti
eompatiens, eos iterum sui sanguinis effusione vivificavit. »

Pseudo-Thomas, Opusc. 58, de Sacramento allaris, cap. 28
fed. cit., p. 669, sq.). « . . . . Tertio fudit sanguinem de vulnere
lateris et cordis, ut discipulos in fide dubios, et alios multos in
/ide et bonœ vitœ stabilitate tentatos, et ideo frigidos quasi mor-
tuos, calefaceret et revivificaret; et revivificatis suo sanguine iter
cœleste significaret, ut post ipsum ruenter currerent. De primo
1 Joan. XIX, 34), Unus militum lancca latus ejus aperuit. et conti-
nue) exivit sanguis : qui scilicet est càlidus, in quo est vita homi-
nis; ut eos frigidos in fide calefaceret, et quasi mortuos in vita
bona revivificaret. Similis factus sum pcllicano solitudinis : pelli-
canus avis est quœ mox natos et contra cam se erigentes occidens,
et mortuos triduo deplorans, eum rostro latus proprium fodit, et
sanguinem in eos fundens revivificat. Sic Christus frigidis in fide,
et peccatis mortuis, subvenit sanguine cordis. «

(1) Eustath., Hexahemer. (Bibl. PP. XXVII, 29). Cet auteur
paraît avoir été le guide de plusieurs zoologies merveilleuses, sur-
tout parmi les Grecs du Bas-Empire. Mais ses imitateurs n'ont
guère manqué d'enchérir sur les données qu'ils lui empruntaient.
Car sa compilation semble constamment rédigée avec une so-
briété qui tient de la sécheresse; et parmi bien des assertions in-
soutenables, il est parfois d'une prudence qui le sauve tout à fait
du ridicule. C'est ainsi que pour l'histoire du lion qui nous a oc-
cupés précédemment (n°44, p. 79), il se renferme dans les limites
d'une discrétion rare. «Le lionceau, dit-il (op. cit., p. 3i), naît les
yeux fermés, et, durant les trois jours qui suivent sa naissance,
sa mère se tient sans cesse près de lui. Mais après ce délai, le lion,
au retour de sa chasse, lui fait ouvrir les yeux en soufflant sur lui.»
Plus loin, quelques mots seulement sur la fétidité de l'haleine du
lion terminent tout cet exposé.

(2) Epiphan., Physiolog., cap. 8 (t. Il, 199).
Bon nombre d'auteurs, qui n'expriment point l'intention du

pélican, nous laissent dans l'impossibilité de désigner l'école à
laquelle ils appartiennent. Dans leur pensée, est-ce l'inconsidéra-
tion ou la sévérité qui cause la mort des petits nouvellement éclos?
On se contente de nous dire qu'ils sont tués par leurs parents (là
mère ou le père, peu importe). Cs. Honor. Augustod., in Ps. CI,

7 (D. Pez, t. V, 1745; et t. II, P. I, p. 138, sq.).— Remig. Autissio-
dor., in l. c. (Bibl. PP. XVI, 1233).—Gloss. ordin., in l. c— Bed (?).
IL (t. VIII, 947). — Isidor., Etymol. XII, 7 (t. IV, 92). —Gregor.
M. (?), in Psalm. pœnit. (t. XIV, 119).

Saint Augustin (in Ps. CI, serm. I ; t. IV, 1095— 1097), qui semble
avoir servi de modèle à la plupart des commentateurs du Psau-
tier au moyen âge, ne dissimule pas ses doutes sur la réalité de
cette narration, non plus que saint Isidore, saint Bruno, Albert le
Grand, etc.; et évite de se prononcer sur le motif qui attire aux
petits du pélican les rudes traitements de leur père. « Primo quid
sit pelicanus dicendum est. In ea quippe regione nascitur ut nobis
ignota hœc avis sit. . . . Quœlibet sit avis hœc, quod de illa psal-
mus dicerc voluit hoc intueamur. . . . Quid quœris formam ejus,
membra ejus, vocem ejus, mores ejus? Quantum tibi psalmus
dicit, avis est habitans in solitudine......

«. . . . Quod dicitur vel etiarn legitur de hac ave, id est peli-
cano, non taceamus; non aliquid affirmantes temere, sed tamen
non taeentes quod qui scripserunt et legi et dici voluerunt .Vos
sic audite ut si verum est congruat, si falsum est non teneat. Di-
euntur bas aves tamquam colaphis rostrorum occidere parvulos
suos; eosdemqne, in nido occisos a se, lugere per triduum. Pos-
tremo dicunt matrem seipsam graviter vulnerare, et sanguinem
suum super filios fundere, quo illi superfusi reviviscunt. Fortasse
hoc verum, fortasse falsum sit ; tamen, si verum est, quemadmo-
dum illi congruat qui nos vivificavit sanguine suo videte. Con-
gruit illi quod matrfs caro vivificat sanguine suo filios suos;
satis congruit. Nam et ipse gallinam se dicit super pullos suos
( Mat th. XXIII, 37).....Habet enim paternam auctoritatem ,
maternum affectum..............Habet ergo hœc avis, si vere
ita est, magnam similitudiuem carnis Christi cujus sanguine vivi-
ficati sumus. Sed quomodo congruat Christo quod ipsa occidit
fdios suos? An et illi non congruit Ego occidam et ego vivificabo,
ego percutiam et ego sanabo (Dcuter. XXXII, 39)? An vero Sau-
lus persecutor rnoreretur, nisi de cœlo percuteretur(Act. IX, 4);
aut prœdicator excitaretur, nisi i 1 lins sanguine vivificaretur? Sed
hoc viderint qui scripserunt, non in incerto intellectum nostrum
constituere nos debemus, etc.»

(3) Euseb. Cœsar.,m Ps. CI, 7 (ap.Montfaucon, Collectio nova
PP. grœcor., t. I, p. 654). Ôtxoio'jTa!. xt). à fvjpio; ipr^xv/m tzzIiymv.
scaTa TVjv toù ôpvso'j to'jto'j izpbq Ta eyyova 9au(xa(N<0TàTï)'V o-jiA-àQîiav.
To'jto yàp to Çtôov xàç voomàç Ttapà zirpa'.:; àTCoxoixo'.; —Yiyvjii.svov ~olc
vîosaoïç, to |xt; pà/TTa Tïapà tivoç tô)v iw.Qo'Aw SiaoQsipEaQai x.aTspyà£îTa'..
AXk' 0 ye ôepte, à~oTUTavTo; aÙTcôv toû -rcaTpô;, èraiSr, ko! u.7] TCpocreyyîÇeiv
TÎj xoCk'.ci SûvaTa»., irj.yiv. aÙTOÎç Tioppo/Jôv tôv îo'v. riepio-^oTCsï yàp ô'Oev 7cvet

6 àvîaoç, xâxsîQsv étx^jaà TOÏç vsottoîç tôv tov aÙToO, xac tô^sutwg-'.v.
AlX 0 yôvv^Totç, aÙToîç èro7CTaç auôtç, x.at t/)v èiwoouX'ijv çuaototç X<5yoic
£cSw<;, oiSî t.ôùs.v ôtxoîwç otîw? âvaowoo'OVTat. Slxoicet yàp vôo£^t,v x,ai -reeTeTat

et; Êtyoç, y.çù îcarà jcopuç^v YipéjJWt étc' aùxoïç TîTepuacexat, x,at Ta TcXsupà
'toïç TCTepoîç éxaTépwôsv ic^^o'o'wv o-çpoSpoTepov, atfiaToç a'jTofç paviSaç âcpîiQ-

cr'.v. Al S'.à t?,; vscAtj; i-'.<7-âZou<j&'., Cu°yovov toîç vexpwOeîatv èvTiôéaat
Suvaacv, jeai, êyeipovTat.

AaixêàvsTai ouv 0 7t£^ex.àv etç tôv Kuptov, ol 8k vsottoî. eiç toù; ■TCpwTO-
TîXàoTO'Jç, iQ Si /.a^'.à etç tov TiapàSetaov, b oœiç eîç tov àTiooràTrjV oià-
êo^ov. EviO-jarjO-ôv ouv û'jto; Stà T^ç TCapaîto^ç Toîç év tw TcapaSeiaco TÊÔeîat
TcpwToicXaffxoiç, jeaî véxpwatv aÙToîç èvréOsHtev. Ô Ss Xpto-Toç Stà Triv upoç

Tjixàç àyaTiTiv ud»oû yevo'asvo; itzi toû araupoû, x,al vuyelç Trjv n^e'jpav, êxeî-
ôsv to Çcovipp'jTov 6<rràXa^sv atfxa" xat, S'.à Ti\c vecpéXviç toû Aycou llveufArt-
to;, vejcpwOevTaç '^aà; àvî^MOjesv.

Il est facile d'apercevoir dans Michel Glycas [Annal, P. I, die
quinta; ed. Labbe, p. 44 ), que son article sur le pélican est pour
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en ressortira du moins un fait de symbolique chrétienne : c'est qu'au milieu de toutes ces recherches,
il ne m'est pas arrivé de rencontrer un seul auteur antérieur au xvc siècle, qui parle de ce sang
comme d'une nourriture. Je suppose que cette interprétation moderne a pu prendre naissance vers
cette époque, entre les mains des grammairiens : espèce de gens plus tranchants alors qu'ils ne l'avaient
jamais été (ce qui est beaucoup dire), mais dont la manie fut toujours d'étendre leur compétence sur
l'universalité des connaissances humaines, et principalement de fausser les données historiques avec
une protestation continuelle de s'appuyer sur les faits. En étudiant les diverses phases de la symbo-
lique chrétienne, on peut remarquer combien les significations de certains types s'altèrent et chan-
gent de direction vers le xvie siècle. L'antiquaire dépaysé perd tout à coup la piste des signes qu'il
suivait sans peine jusqu'alors : les miniatures, les gravures sur bois, etc., lui présentent d'anciens sym-
boles tellement en dehors dé leur situation accoutumée que, désespérant d'y trouver désormais un
sens, il prendrait volontiers le parti de n'y voir plus qu'une fantaisie profane qui mêle le folâtre au
sérieux. Ce serait une erreur; le xvie siècle est plus sérieux, même dans les arts, qu'on ne le croi-
rait d'abord; ce n'est point la science qui lui manque précisément, mais c'est par-dessus tout la mo-
destie. Il méprise ses pères, et se croit appelé à réformer le monde par l'étude; car les gens de
lettres se montrent alors épris d'une confiance en eux-mêmes qui est tout à fait impatientante. Non
pas qu'à cette époque on pense beaucoup par soi-même : un singulier travers ne fait secouer alors
le joug des générations précédentes que pour prosterner ces intelligences si hautaines aux genoux des
siècles écoulés depuis longtemps. On est idolâtre de l'antiquité, on s'en pique du moins, et l'on fait
consister l'indépendance d'esprit à répudier ce que l'on avait trouvé subsistant. Généralement, le
xvie siècle part de ce point, que ses devanciers immédiats ne doivent compter pour rien; et que lui,
sa destinée est de tout refaire sur les plus vieux modèles, qu'il exhumera à cet effet.

N'appliquons ces considérations qu'à notre sujet actuel. Plusieurs emblèmes qui prennent à ce rno

le moins une réminiscence de celui d'Eusèbe, d'autant qu'ailleurs       réunion fera mieux ressortir la partie fixe et la partie flottante ou
Glycas (P. II, p. 182, etc. ) professe une admiration toute spéciale       variable dans cette ornithologie merveilleuse,

pour l'évéque de Césarée. j'û. Père : sévérité; saint Eustathe, saint
Du reste, dans cette seconde leçon sur la mort des petits du

pélican, une variante se présente encore. C'est le serpent qui les
tue, mais par sa morsure, et non plus par cette influence loin-
taine ou par l'éjaculation de son venin dont parlaient Eusèbe et
Glycas. Cette nouvelle circonstance est indiquée par Albert le
Grand et autres. Mais le récit d'Eusèbe semble maintenu dans la
dernière partie de la singulière lettre a Prœsidius, qui a porté
longtemps le nom de saint Jérôme. Hieronyin. Opp., t. V, i49-
«Pellicani quum suos a serpente filios occisos, mortuos inveniunt, de la mort
lugent et se et sua îatera pereutiunt; et sanguine excusso ad eor-
pora mortuorum sic reviviscunt. »

Albert M. (Joc. cit.) «... Et eodem modo vivificat eos a ser-
pentis morsu qui pullis insidiatur. » ^Un certain Petrus, dont je ne saurais compléter la désignation, I       serpent fait mourir les petits du

est cité au xve siècle par Meffretli [sermones. . .  de tempore, \ pélican,
serm. X, de Dominica Ego sum bonus pastor), de manière à faire \ e. De près : morsure; Albert le Grand.
croire qu'il adoptait en partie les données d'Eusèbe. «Petrus in If A coups de bec; saint Eustathe, saint

Cause et auteur

Bruno, saint Pierre Dainien, Hu-
gues, le faux saint Thomas,

b. Mère : tendresse imprudente; saint
Epiphane.

c. L'un ou l'autre (expression indétermi-
née) : motif non exprimé; saint Gré-
goire le Grand (?), saint Isidore,
Bede(?)j la Glose, Remi d'Auxerre,

\       Honorius d''Autun.
d. De loin : par émission de son venin;

Eusèbe, Glycas. Le faux saint Jé-
rôme et Jean de San-Gimignano ne

Serpent.  ]       précisent point la manière dont le

libro de Avibus dicit quod pellicanus nimium diligit pullos suos;
quod patet ex illo. Nam absente pellicano quidam serpens intoxi-
cat pullos suos. Quum autem redierit et eos mortuos invenerit, se
in pectore vulnerando percutit et sanguinem super pullos spargit,
et sic reviviscunt. Spiritualiter hœc avis significat Christum qui in
principio formavit duos pullos, videlicet Adam et Evam, et dédit

Mode (effusion

Augustin, saint Grégoire le Grand(?),
Bède (?), la Glose, saint Pierre
Damien, Hugues, Albert le Grand,

u san6). | ^ faux saint Thomas, Jean de San-
Gimignano.

g. A  coups d'ailes  répétés; Eusèbe ,
eis posse non mori.....     Vio^ns autem dolosus serpens diabolus...,       .' \       Bède(?), Glycas, le faux s. Jérôme1 , ,    i     1 •     1 ,i- Résurrection.' \ J>    j      > Jmtnviponf ,i,itrir\n nAmnnl  nrl pHpndlllTJ C1S ODttl lit___ f't ci/> \ .  /,     T „        A---À,_____/,'„ E\.~eos intoxicavit quando pomum ad edendum eis obtulit.....et sic
facti sunt mortales; et quamvis vivebant secundum corpus, tamen
quoad a ni main niortui erant. Veniens autem Christus in sua in-
carnatione, pectus suum aperire permisit; et animam suam di-
lectam pro nobis posuit ut nos vivificaret qui in Adam mortui
eramus. »

Si l'intoxication dont parle Meffreth peut exprimer la morsure
empoisonnée du serpent, il n'y aurait plus de recherches à faire
sur la personne et les ouvrages de ce naturaliste Petrus; il y aurait
lieu de supposer que ce nom a été substitué par une faute d'im-

Auteur.

j h. La mère ; saint Augustin, saint Eus-
tathe, saint Grégoire le Grand (?),
saint Pierre Damien , Albert le
Grand, Jean de San-Gimignano.

i. Le père; Eusèbe, Glycas, saint Epi-
phane.

k. L'un ou l'autre ( expression indé-
terminée ) ; saint Isidore , Remi
d'Auxerre, la Glose , Honorius
d'Autun, saint Bruno.

pression à celui d'Albertus, et la popularité de la variante intro- Ainsi un seul fait se dégage de cette mêlée sans nulle atteinte,
duite par Albert le Grand s'appuierait d'un nouveau suffrage. c'Cst que le pélican rend la vie à ses petits en les arrosant de son
Quoi qu'il en soit, essayons de résumer toutes ces diversités; leur       propre sang; toute autre circonstance est plus ou moins contes-
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ment un nouveau langage semblent l'avoir puisé dans Horapollon; et l'on n'en sera pas surpris si l'on
fait attention que, durant les cent années qui suivirent la publication de l'édition princeps (i5o5, Aide)
de cet hiérogrammate quelconque, plus de dix-huit éditions le reproduisent, soit en grec ou en latin,
soit en français, en italien ou en allemand, soit dans des commentaires qui l'étendent à leur guise.
Ce que dit cet auteur au sujet du vautour abreuvant ses petits de son sang, lorsqu'il ne trouve point
d'aliments pour les rassasier, pourrait avoir déterminé la déviation que subit alors l'interprétation du
pélican sur sa piété (i).

Voilà pour le fait en lui-même; maintenant, quelle peut être la fonction de cet emblème dans la
série des idées que nous a montrées la verrière de Bourges? Serait-ce d'indiquer l'établissement de
l'Église, en peignant l'institution des sacrements? Le baptême surtout pouvait se présenter naturelle-
ment à l'esprit du peintre, puisque les développements d'Eusèbe, de Glycas, de Meffreth, etc. (2),
s'accordent à rappeler la déchéance originelle de l'humanité par la faute d'Adam et d'Eve. Dans cette
hypothèse, on aurait voulu montrer les pénibles prescriptions de l'ancienne Loi remplacées par la
grâce abondante de la Loi nouvelle, qui convie toutes les nations à puiser aux fontaines du Sauveur(3).
Que si l'on prétendait y lire d'une manière plus sensible la réprobation du peuple ancien, on pour-
rait absolument se réclamer de quelques anciens textes, mais dont l'application ne me semble pas
aussi naturelle. Tel est le sens que saint Epiphane attribue (4) au nycticorax, symbole qui complète
celui du pélican dans le psaume; mais surtout telle est la moralité que prête Jean de San-Gimi-

tée. Tenons-nous-en à ce fait invariable parmi toutes les contra-
dictions, et faisons seulement observer que, d'après toutes les
peintures sur verre et sur émail qui nous sont connues, c'est avec
le bec que cet oiseau fait sortir le sang de son flanc. Une autre cir-
constance , c'est qu'à peu près constamment le pélican est repré-
senté la tête à gauche du spectateur. Quant aux petits du pélican,
bien que d'anciens formulaires des Rose-Croix veuillent qu'ils
soient au nombre de sept, pour indiquer les sept sacrements; les
monuments (avant le xve siècle) n'en admettent guère que trois
ou quatre.

Quant à la manière dont cette cure mystérieuse est censée s'opé-
rer, je ne trouve (sauf le Bestiaire de l'arsenal) que saint Epiphane
qui soit explicite sur ce point. Selon lui, c'est sur les blessures de
ses petits que le pélican fait tomber son sang. Ainsi, quand on les
montre se dressant et ouvrant le bec, on aura voulu les peindre
revenant à la vie, sans prétendre qu'ils s'abreuvassent du sang qui
coule pour eux.

(1) Du reste, tous les ascétiques modernes ne désertent pas la
vieille voie. Le P.Vincent Caraffe, qui mourut général des jésuites,
n'en appelle qu'aux anciennes explications sur le pélican dans
son Fascetto di mirra (libr. II, 6), publié en 1635.

(2) Léonard d'Oudine, dominicain du xve siècle, semble auto-
riser cette manière d'entendre le symbole du pélican placé près
de la résurrection de Notre-Seigneur. Dans un sermon pour le
jour de Pâques {serin, quadragesimal. 48) il s'exprime ainsi : «... Tri-
gesimus octavus triumphus {Christi in resurrectione) fuit justifi-
eationis. Nam sicut per fidem Christi venturi antiqui Patres salvali
sunt, ita et nos salvamur per fidem Christi jam nati et passi. Sunt
autem sacramenta quœdam signa protestantia fidem qua homo
justifLCatur. Oportet autem aliis signis significari futura, praeterita,
et praesentia. Ut enim Augustinus dicil libro XIX contra Faustum,
eadem res aliter enuntiat facienda, et aliter facta; sicut ista verba
passants et passas non similiter sonant. Et ideo oportuit alia quœ-
dam sacramenta in nova Lege institui, quibus significentur ea quae
praecesserunt in Christo, praeter sacramenta veteris Legis quibus
prœnuntiabantur futura. Unde Augustinus, libro XIX contra
Faustum, dicit : Sacramenta veteris Legis sunt ablata, quia im-
pleta; et alia sunt instituta, virtute majora, utilitate meliora, aclu
faciliora, numéro pauciora. Sacramenta autem ordiuantur ad ho-
minum justifieationem, secundum illud I Cor. VI : Abluti estis et
justificati estis. Justificatio attribuitur Passioni Christi, ratione
terinini a quo, seu quantum ad dimissionem culpae; quia Christus
liberavit nos a peccatis nostris per sua m Passionem, efficienter,
ineritorie, et salisfactorie. Attribuitur tamen resurrectioni, ratione
termini ad quem, qui est novitas vitae per gratiam; Rom. IV, Be-
sarrexit propter justifieationem nostram. Sacramenta enim novae
Le<ris habent efficaeiam ex mandato Christi. Christus autem man-
datum baptizandi dédit discipulis post resurrectionem suam; quo

non solum Judaeis, sed etiam gentilibus necessitatem baptismi
imposuit; dicens : Euntes docete omnes gentes, baptizantes eos in
nomine Patris, et Fià'i, et Spiritus Sancti; Matth., ult. c. » — Cs.
Rupert., in Matth., libr. XI, sub fin.

Il importe de faire observer, pour rendre plus sensible cette
pensée du moyen âge, que dans les monuments où le pélican accom-
pagne la crucifixion {Etude XII), il est ordinairement placé au
sommet. Il est visible qu'on voulait y faire remarquer la consé-
quence et comme le couronnement de la rédemption, soit qu'on
arborât cet emblème au-dessus de la croix, soit qu'on l'associât
(comme à Bourges, à Tours, à Chartres et au Mans) à la résurrec-
tion de Jésus Christ.

A Chartres [Et. I, fig. A, n° 19), si le pélican est peint sous la
croix, il est facile de remarquer que dans la marche des peintures
le progrès de la série a lieu de haut en bas, contrairement au sys-
tèine suivi par le vitrail de Bourges. Au Mans [Et. IV, fig. B), le
médaillon du Pélican est évidemment déplacé, ainsi que celui des
Lions. On reconnaît sans peine que le placement de ces deux pièces
a été échangé contre celui des médaillons de la veuve de Sarepta
et de l'Agneau pascal. Il y a lieu de croire que cette disposition
actuelle est le résultat de quelque remaniement fait sans intelli-
gence par des vitriers du xvnc ou du xvme siècle. Mais nous avons
maintenu au vitrage l'aspect qu'il offre actuellement au specta-
teur; et, d'ailleurs, même dans cet état emprunté, le pélican y do-
mine encore la croix.

Terminons par une diversion bibliographique au sujet des
sermons de Léonard d'Oudine. L'exemplaire que j'ai sous les yeux
provient de l'ancienne bibliothèque de Sorbonne, et se termine
par la souscription suivante : « Sermones quadragesimales de legi-
bus.....impressi Parisius in Sole aureo in vico sancti Jacobi
prope sanctum Benedictum per honorabiles viros Martinurn, Udal-
ricum et Michaelem, anno xvn domini nostri régis Ludovici XI,
die vero ultima mensis octobris.» Cette édition, remarquable en-
core par la forme ancienne des chiffres dits arabes, a été mal datée
par quelques bibliographes. On lui assigne souvent l'année 147^
(Cs. Debure, Biographie universelle, etc.), bien que le mois d'oc-
tobre 1478 appartienne à la dix-huitième année du règne de
Louis XI, et non pas à la dix-septième, puisque ce prince était
monté sur le trône en juillet 1461. C'est donc i477 qu'il faut dire,
avec les PP. Quétif et Echard, Fabrieius, etc. Aussi, le grave et
consciencieux La Serna ne balance-t-il pas à écrire {Dict. bibliogr.
dit XVe siècle) qu'après 1477 ^ nest plus parlé de Martin Crantz
ni de Michel Friburger, et que leur société avec Ulric Gering
doit avoir été dissoute vers la fin de cette année. On me pardon-
nera, sans doute, cette digression en faveur des premiers typo-
graphes qu'ait possédés Paris.

(3) Isai.XII,3;XXXV,7.—Joël.III,i8.—Zachar.XIII, r.—Etc.
(4) Epi plia u. , Plijsioiog., cap. 20 (p. 216). <Pr,<rcv ô ùalpiù&jç r
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gnano à une donnée complémentaire de l'histoire du pélican dans Albert le Grand (i). Selon cette
addition à la peinture des mœurs de l'oiseau merveilleux, sa blessure le réduit à un état de faiblesse
qui lui rend nécessaire l'assistance de ses enfants; et lorsque, par les soins de ceux qui reconnaissent
ses bienfaits, l'oiseau a recouvré ses forces, il chasse les ingrats loin de lui.

L'application est facile, sans que le lecteur ait besoin de se faire aider. D'ailleurs, cette espèce de
queue ajoutée à l'histoire du pélican a trouvé trop peu de complaisance dans les écrivains du moyen
âge pour avoir déterminé la direction du symbolisme général rattaché à cet emblème. On ne la voit que
très-rarement dans les écrivains, en sorte qu'elle ne paraît pas même avoir été généralement connue.
Je ne doute pas que la première interprétation ne soit la seule véritable; elle correspond sensible-
ment à ce que nous trouvons exprimé ailleurs par le cadavre d'Adam recevant le sang de Jésus-Christ,
et se soulevant même de sa tombe pour le recueillir dans une coupe (2). C'est la grâce enfin large-
ment épanchée après avoir été si longtemps promise. L'ancienne Loi la figurait seulement par toutes ses
cérémonies, la nouvelle alliance la donne dans ses sacrements(3). Le sang de la grande victime(4)
n'a pas seulement coulé une fois sur le Calvaire pour la réconciliation du mond e avec Dieu, l'Église
le dispense chaque jour; elle en dispose, et l'efficacité de ce sang précieux se manifeste durant le
cours des siècles par l'entremise du ministère ecclésiastique. En vertu de l'institution divine, l'action
de Jésus-Christ y est constamment présente; l'idolâtrie est désertée en foule (5), et l'Esprit-Saint renou-
velle la face de la terre (6).

§ XVIII. DAVID, ETC.

54. Que David rappelle ici le caractère biblique de l'emblème du pélican, nous le voyons dans le
vitrail de Chartres, où le prophète-roi tient un lambel avec le verset du psaume qui désigne cette simi-
litude. Mais vouloir restreindre à cet unique but la portée d'une représentation répétée sur tant de
monuments, ce serait en méconnaître l'importance. David est trop souvent montré par les SS. Pères
comme une des grandes figures prophétiques de Jésus-Christ, pour que son intervention soit réduite à
la valeur d'une indication pure et simple. Ce que nous avons vu jusqu'à présent, et ce que les écrivains
ecclésiastiques disent du fils de Jessé, doit nous faire lire dans cette nouvelle peinture, comme dans les
autres, la vocation des Gentils substitués à l'ancien peuple de Dieu, l'Eglise succédant à la Synagogue (7).
D'ailleurs, quoi de plus propre à figurer près du triomphe de Jésus-Christ, que celui dont le Messie a
été nommé le fils (8), et dont il a lui-même invoqué le témoignage à l'appui de sa divinité(9)? C'était
en même temps celui dont, le trône, par sa durée, devait mesurer Je temps de l'attente, et signaler

Éyev6[rr(v ùxjtl vux.Ttx,6pa£. Ô youv ^ugloXo^oc Isyst tout!, to totsivov uirep-
ayaTtav tt.v vjz.Ta, 7) tt,v rjfjtipav.

Ép(a7)V£'.a.  O'JTWÇ X.gù û K'Jp'-OÇ ï][A(ÔV   lrpOVq Xf'.fTTOÇ T1-fà'ct)<7sv rj[/.â?

tcjç èv (DCOTêt x,a'. <r/cià Ga.va.Tou /.aGrif/ivouç, TOOTéoTi tov l&bv tmv èGvwv,
iiTCsp tov >.aov twv îoi>(Wo)V... X. T. ~k-

On voit que saint Epiphane s'appuie d'un Physiologus antérieur.
Il répète fréquemment cette indication.

(1) Alb. M., loc. cit. «... De vulnere et sanguine virium debi-
litatur tantum quod in nido remanet, et pulli pro sua et matris
cibatione exire compelluntur. Et si qui sunt qui, aut propter iner-
tiam, aut propter impietatem quam in matrem habent, cibare
matrem nolunt; hos quum voluerit (convaluerit?) abjicit,et pro-
videntes sibi se sequi permittit. » Cs. Vincent. Bellovac, loc. cit.

Summa Magistri Johannis de S. Gemiruano. . . . de exemplis,
libr. IV, cap. 3g. «Ingratitudo filios etiam exciudit a paterna ha>
reditate. . . Pellicanus avis. . . super filios suos a serpente occisos
percusso pectore. . . ad eos vivificandos sanguinem fundit : quo
effuso sanguine in tantum debilitatur quod pulli pro cibo exire
coguntur. Et illos pullos qui naturali affectu ipsam pascunt, post-
quam resumpsit vires tenerrime diligit et sollicite nutrit. Sed illos
qui de ipsa tamquam dégénères nullam gesserunt curam, tam-
quam ingratos dejicit et secum vivere non permittit......Unde
etiam pellicanus iste Cbristum reprœsentat. . . . Ipse enim homines
quos creaverat tamquam filios ad imaginem et similitudinem
suam, a serpente antiquo, veneno peccati, occisos, proprio san-
guine vivificavit. Unde gratos filios. . . finaliter secum ad suam
hcereditatem admittet, dicens : Venite vos benedicti; ingratos au-
tem et crudeles excludet. . . »

(2) Etude I, fig. A, n° 12.—Étude IV, fig. C, D. Cs. chapitre VI.
Le rapprochement de ces représentations et du symbolisme

précédemment exposé, paraîtra plus naturel encore par leur com-
paraison avec les dernières paroles de Glycas au sujet du pélican.
Ïlilv/Av yàp aÛTOç o Xpwro;, y.vSk'.à b "TCapàSewoç, vsottoI ot, lûpoiTOTiXaa-oi'
iiziêovXoç, ocptç aùxoç b Scàëo^o;, ibq ô^sojç tj ex, to~j S'.aêoAou rcavra; cib:a,tt('

9a,vaToç b va toû Oeoû yu>p.G\i.6c1 ' crjtATîàGe'.a Tca.Tp!.X7|, 't\ toO 0eoù Aoyo-j
Si' ^(Aâ; 5vav6pto7C7iciç. H $î twv vîottwv uicîpGsv éx,7CTsp'jc;iç, r}\ ê ici crau-
pOÛ   TOO   XptffTOÛ   tmv   TCpcoTOTC^aCTT w v   (X v (0 G £ v   à 7C Otl co 0 7j ff t Ç'

TcXsupoiv stotcXt&ç , 'h t% ôstaç vû&ç TcXeiipâç, xal TsX'euTaîov toîç tsGvsù-
atv iiziarâZov acjxa ÇwrjppuTov-

(3) Augustin., in Ps. LXXIII, i (t. IV, 769).—Id., Contr. Faust.,
XIX, i3 (t. VIII, 320). — Id., in Ps. XXXIX, 6, 7 (t. IV, 334,
335).— Etc.

(4) Hebr. IX, X. —I Petr. II, 24. —Apoc. XXII, 14. —Etc.
( 5) Remig. Autissiodor., in Ps. CI (Bibl. PP. XVI, 1233).
(6) Ps. CIII, 3o. — Cs. Enseb., loc. cit.
(7) Augustin., in Ps. LIX(t. IV, 576). «Certe illud meminimus

sœpe vos audivisse quod dicimus : Vix est ut in psalmis invenias
voces, nisi Christi et Ecclesiœ.......David rex unus homo fuit,
sed non unum hominem figuravit. Quando scilicet figuravit Ec-
clesiam ex multis constantem, distentam usque ad fines terra;;
quando autem unum hominem figuravit, illum figuravit qui est
mediator Dei et hominum homo Christus Jésus (I Tim. II, 5).»

(8) Matth. I, 1 ; IX, 27; XII, 23; XV, 22;XX, 3o, 31; XXI, 9,
i 5. — Etc., etc. — Cs. Léon. M. serin. XXIX (al. 28), in nativit. Do-
mini 9 (1.1,1 o3— 1 o5 ).

(9) Matth. XXII, 41—45. —Luc. XX, 41—44. — Etc.
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par sa chute le moment de la réalisation (i); celui qui avait annoncé la victoire de ce glorieux descen-
dant sur toute chose créée (2), le sceptre de la toute-puissance remis en ses mains, et sa place mar-
quée à la droite du Père. Il avait vu, ce roi que couronnait l'auréole de l'inspiration, il avait vu, dans

r

ce divin rejeton de sa race, naître un sacerdoce que l'Eternel ne devait jamais révoquer, une force
souveraine qui devait briser tous les diadèmes ennemis, et mettre en poudre comme l'argile toute
domination armée contre la sienne. Les nations devaient être son héritage, et la terre livrée à sa
merci (3), etc., etc.

Mais ce serait peu que de faire paraître David comme prophète dans cette grande page toute pleine
de figures. Ce sont des prophéties en action qui nous ont passé sous les yeux jusqu'à présent, n'in-
troduisons pas une dissonance dans ce concert solennel. Les témoignages ne nous manqueraient pas
pour faire reconnaître la pensée du  moyen âge dans l'emploi de ce type. S. Adon résume dès le
ixe siècle les enseignements de plusieurs Pères à ce sujet, et interrompt le cours de sa Chronique, pour
exposer ce symbolisme avec une sorte de complaisance (4). David naît à Bethléem; laissé dans l'oubli
par ses propres frères, il devient le sauveur et le maître d'Israël, et c'est par les moyens les plus
faibles qu'il obtient la victoire sur l'ennemi de son peuple. Appelé à la royauté par la volonté du
Ciel, il ne parvient à la couronne qu'après de longues années, traversées par les adversités les plus
rudes; longtemps son ennemi prévaut, les siens même trament sa perte. Mais, enfin, il assure à sa
race la possession paisible du trône, et fonde la prééminence de sa tribu, à l'exclusion de celle qui
avait été choisie d'abord. Mais au faîte de la grandeur, comme durant la persécution, il ne dément
point sa clémence; il a même des larmes pour ses ennemis quand la vengeance divine les frappe, etc.
On n'attend pas de nous que nous développions le parallèle; quel esprit, si peu familiarisé qu'il soit
avec le symbolisme, n'en saisira au moins les principaux traits? Mais il ne faut pas oublier que ce n'est
point ici un jeu d'imagination pieuse seulement; c'est un accord unanime des Pères, trouvant entre le
Christ Fils du Dieu vivant et ce roi selon le cœur de Dieu, des rapports proclamés presque à chaque
siècle par les écrivains ecclésiastiques, organes ou échos de la tradition (5).

S'il faut préciser entre tous les textes de l'Ecriture relatifs à David, celui que le peintre se sera pro-
posé particulièrement de retracer dans ce médaillon, je ne crois pas me méprendre en indiquant le
début de Fénumération consacrée aux forts de David, à la fin du règne de ce prince (6). Disputera qui
voudra sur la valeur philologique de la Vulgate en cet endroit. Est-il bien question de David dans le
texte primitif; et la version n'a-t-elle pas pris des noms propres pour des noms communs, etc.? toutes
choses fort indifférentes à notre détermination actuelle, qui repose uniquement sur la manière dont

(1) Gen. XLIX, 10. Cs. Augustin., in Ps. LXXY, 2 (t. IV, 7g3).
(2) Ps. CIX. Cs. Augustin, in h. Ps. (t. IV, 11^2, sqq.)
(3) Ps. II,CIX,LXXI, etc.—Augustin.,loc. cit. (t. IV, 1235,sqq.)

«Dominare in medio inimicorum tuorum, inter frementes gcntes.....
Modo in medio inimicorum tuorum, nunc in isto transitu sœculo-
rum,.... nunc dum torrens teinporum proeterlabitur; ad hoc di-
recta est virga virtutis tuœ ex Sion, ut domineris in medio inimi-
corum tuorum. Dominare, dominare, Fili David, domine David;
dominare in medio paganorum, Judœorum, basreticorum, f'also-
rum fratrum. Dominare in medio inimicorum tuorum. Hune ver-
sum non recte intelligimus, si non fieri jam videmus. Sede ergo
a dextris Dei, occultare ut credaris, donec impleantur tempora
gentium..........Ut autem morereris, et per mortem tuam
deleretur chirographum peccatorum (Coloss. II, i4),et prœdica-
retur pœnitentia et remissio delictorum per omnes gentes. . . .
cœcitas Judœorum fecit. Aliis illuminandis aliorum caecitas milita-
vit. Cœcitas enim ex parte Israël facta est ut plenitudo gentium
intraret, et sic omnis Israël sabus fieret (Rom. XI, 2 5). Caecitas ex
parte Israël facta occidit te; occisus resurrexisti, sanguine tuo
peccata gentium diluisti, ad dexteram Patris sedens undique pa-
tientes et ad te confugientes collegisti. Facta est ergo caecitas ex
parte Israël, facta est ut plenitudo gentium intraret, et sic omnis
Israël salvus fieret, et omnes inimiei {fièrent) scabellum pedum
tuorum, etc.»

(4) Adon. Chronic, Mt. IV (Bibl. PP. XVI, 777). — Angelom.,
Stromat. in libr. Reg. I, cap. 16—21; In libr. II, cap. 2—24;
In libr. III, cap. 1 (Bibl. PP. XV, 329—36o). — Rupert., de Vic-
tor. Verbi Dei, lib. IV, 12. — Hug. a S. Victore(?), Instit. monast.,
serm. LIX (t. II, 567, sq.). —Etc.

Cs. Isidor., in Reg. I, II (t. IV, 5i5—536).-Id., Jllegor. 88-
90, 94 (ibid. 131).—Augustin., Contra Faust., libr. XII, 34 (t. VIII,
243)._Id. in Ps. XXX11I, enarr. I (t. IV, 21 i_2i4). —Id., in
Ps. LUI (ibid., 492)._Id., in Ps. LXXV1I, 70 (ibid., 837, sq.).
—Etc., etc.

(5) Prosper, de Promissionibus Dei, P. II, cap. 25 (p. i5o—i52).
— Hilar. Pictav., in Matth. XII (t. I, 727). —Id., in Ps. CXLI (ibid.,
600,601).—Id.,/« Ps.LY (ibid., 128).—Id., inPs. LUI (ibid., 107).
—Id., in Ps. LVIII (ibid., 144, sq.).—Origen., in Joann. (t.IV, 25).
— Prudent., Dittoch. 19, 20 (p. 674, sq., t. II) :

« David parvus erat, fratrum ultimus, et modo Jesse
Cura gregis, cilbaram formans ad ovile paternum;
Inde ad delicias régis. Mox borrida bella
Consent, et funda slernit stridente Goliam.

« Regia milifici fulgent insignia David :
Sceptrum, oleum, cornu, diadema,et purpura, et ara.
Omnia conveniunt Cbristo : eblamys, atque corona,
Virga poteslatis, cornu crucis, altar, olivum. »

Cs. Gregor. Nyss., in Ps. LY, LVI, XVIII (libr. Il, cap. 14, 16).
—Cyrill. Alexandrin., de Adorât, in spiritu, libr. III (t. I, 95—100).
—Pseudo-Eucher., in libr. Reg. ( Bibl. PP. VI, 947, sqq.).—Gregor.
M., in I Reg. III (t. XIII, 377, sq.). — Hraban., in libr. Reg. (t. III,
60, sqq.).— Id., Adversus Judœos, cap. 3 (ap. Martène, Thésaurus,
t. V, 414 ). — Alcuin., in Ps. CXXXI (ed. Froben, 1.1,386).—Gloss.
ordinar.,m I Reg. XVI, etc.—Gerhoh, m Ps. XVII (D. Pez, V, 223,
sqq.).—Rupert., in I Reg. XVI.—Etc., etc.

(6) II Reg. XXIII, 8. «Hœc nomina fortium David : sedens in
catbedra sapientissimus princeps inter très; ipse est quasi tenerri-
mus ligni vermiculus, qui octingentos interfecit impetu unp.»
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ce passage était entendu communément au moyen âge, et sur les conséquences que devait entraîner
cette explication. Or, la Glose (i), après Raban, y voit Notre-Seigneur Jésus-Christ sous le type du pre-
mier roi de la tribu de Juda. Deux points saillants s'offrent à nos réflexions dans l'étude du symbolisme
rattaché à ce singulier texte. David y apparaît sur son trône, et une comparaison tout à fait inattendue
l'assimile  au ver qui perce le bois. Sur cette dernière circonstance, voici un mot, un seul mot de
saint Isidore, qui expliquerait pourquoi une allusion à ce passage mystérieux du Livre des Rois sera
venue s'associer à la résurrection du Sauveur. Le docteur des Espagnes, énumérant (2) diverses déno-
minations appliquées à Jésus-Christ par l'Ecriture ou par l'Eglise, jette ces paroles comme en passant:
Vermisseau, parce qu'il est ressuscité. Il faut convenir qu'une semblable explication ne paraît pas être
de nature à jeter un grand jour pour nous sur cette particularité de la symbolique chrétienne. Tel est
le degré d'oblitération subi par maintes données autrefois vulgaires, et que la perte des souvenirs a
réduites à l'état d'une médaille fruste, dont l'empreinte serait méconnaissable : les éclaircissements
même ne font qu'ajouter à notre embarras (3). Mais l'étude des SS. Pères peut nous rendre la véritable
appréciation de ce symbole. Au texte du Livre des Rois que nous avons indiqué, se joignait naturelle-
ment un passage d'Habacuc, où les Septante ont vu le scarabée dont la larve ronge le bois(/[). Ces deux
fragments s'appuyant l'un Vautre avaient donné lieu de développer à ce sujet toute une série de mys-
ticisme qui survécut longtemps à l'emploi des versions calquées sur celle des Septante (5). C'est tantôt
la larve du lucane, ou du perce-bois, ou de la vrillette, etc., ou même de l'abeille; tantôt le ver de
terre, l'embryon (pour ainsi dire) du phénix, et jusqu'à l'escarbot. Mais presque toujours, en rappelant
cet emblème de la faiblesse et de l'impuissance qu'a revêtue le Fils de Dieu dans son incarnation et
sur le Calvaire, les interprètes ont soin de contre-balancer cet humble aspect par la gloire de son
triomphe, la chute de ses ennemis, et sa manifestation terrible au jour des vengeances.

D'ailleurs, le trône de David (sedens in cathedra) et sa redoutable valeur (qui octincjentos interfecit...),
conduisaient naturellement les esprits à voir dans ce texte, et par conséquent dans notre peinture, le
triomphe de Notre-Seigneur par son Eglise. Ici revenaient à la pensée toutes les promesses faites au
Médiateur dans la personne de David ou de ses successeurs, et ces pompeuses descriptions de gloire
et de conquêtes que jamais roi de Juda n'a vues se réaliser, réservées qu'elles étaient pour un autre
sceptre (6).

(1) Gloss. ordinar., in h. I. « Ipse est virga de radiée Jesse quœ
absque nuptiali opère florem protulit ; qui de uno homme, typum
gentium praeferente, uno impetu, id est sermonis imperio, legio-
nem expulit dœmonum (Marc. V, 2— 16.—Luc. VIII, i-j—'fà.—Etc.).
Tenerrimus ligni vermiculus : virtus viri bellica et modestia signa-
tur. Quia sicut vermiculus ligni tener quidem et fragilis et modi-
cus apparet, fortissimum tamen lignum terebrat et consumit :
unde a terendo, teredinis nomen accepit; sic ille, domi omnibus
affabilis, quietus et humilis, in eertamine publico robustum se et
intolerabilem hostibus exhibebat.

« Hune tamen principem fortium hebrœus suspicatur esse Da-
vid, de quo dicitur : Scdens in cathedra sapientissimus, etc.; eu jus
sapientia ostenditur in sapientissimo, humilitas in vermiculi exem-
ple), in interfectione octingentorum fortitudo.»

Cs. Pseudo-Eucher., in II Reg. (Bibl. PP. VI, 964). —Hraban ,
in h. loc. (t. III, 84).—Angelom., Stromat. (Bibl. PP. XV, 355, sqq.j.
—Euthym. Zygab., in Ps. XXI, 7 (ib., XIX, 277, sq.).—Gerhoh.,
in Ps. XXI, 7(D. Pez, V, 363) — Rupert., in libr. Reg., libr. II,
cap. 38. — Etc.

La réputation qu'avait le ver d être le produit d'une formation
spontanée, prêtait à la piété des vieux commentateurs l'occasion
de voir dans cet emblème une figure de la virginité de Marie, en
même temps que des opprobres du Fils de Dieu. C'est ce qui fait
que ces allusions bibliques ont été exploitées souvent, avec des
applications diverses, d'autant plus que le mot vermis avait une
signification extraordinairement étendue dans l'bistoire naturelle
d'autrefois. Cs. Dionys., Cœlest. hierarch., cap. 2, et Maxim., schol.
in h. I, § 5. It. Pachymer., Paraphr. in h. I. (ed. Corder., t. I, 22,3i,
3g)— Origen., in Luc., Homil. XIV (t. III, 948)—Hieronym., in
Jon. IV, 7 (t. III, i493). — Augustin., Epist. Cil (al. 49), quœst. 6
(t. II, 286) —Id., Epist. CXL(al. 120. Ibid., 429).— Pseudo-Am-
bros., in Ps. XXI, 7. — Pseudo-Hieronym., Brev. in psalt. (t. II,
Append., p. 171, sq.).

(2) Isidor., Etjmolog., libr. VII, 2 (t. III, 3o4).
(3) Saint Hilaire de Poitiers peut nous mettre sur la voie de ré-

soudre cette énigme. Voici ses paroles [de Trinitate, lib. XI, t. Il,
383, sq.) : «Non ignorât et propheticus spiritus, unigenito Deo
qua ex parte sint fratres; hœc enim non tam homo quam vermis
locutus est [Ps. XXI, 23j: Narrabo nomen tuum frat ri bus meis.
Et hœc vermis : vel non ex conceptu communium originum vi-
VENS, VEL e profund1s terree VIVUS EMERGENS ; ad sign1ficatio-
NEM ASSUMPïjE ET VIVIFICATiE PER  SE, ETIAM EX 1nferno, caen1s,
professus est. »

La brièveté même de cet énoncé donne lieu de conclure que le
symbolisme dont il se réclame était généralement connu.

(4) Habac. II, 11. «Quia lapis de pariete clamabit; et lignum
quod inter juncturas œdificiorum est, respondebit.»

LXX. Aiért Xiôoç èx Toiyou PtwfreTat, x,ai xàvOapo; Ixl-fikoU o9év£eTai.
— Al. a-Jtft&Yi;.—Symmach. Kai, auv^a^oç oi/,oSo;x% àicoœ0sy£eTat.
Cs. Hieronym., in h. I. ( t. III, 1608, sq. )__Gregor. M. Moral,
libr. XXX, cap. ai (t. III, 255).—Etc.

(5) Ambros., in Luc.XXlll, 33, 34-—Id., de Obitu Theodosii.—
Gaudent., serin. XIX, ad Paul, diacon., et Galeardi, not. in h. I__
Petr. Damian., de Dono religiosi status, cap. XI. — Remig. Autis-
siod., in Jon. IV ( Bibl. PP. XVI, 989 ).

(6) Luc. I, 32.—Ps. Il,XXI, XLIV, LXVII, LXXI, LXXXVJ,
LXXXVIII, XCIII, XCV, CIX, CXXXI.—II Reg. VII, 14-16.
—Isai IX, 7; XVI, 5; LU, 13—15—Jerem. XXIII, 5; XXXIII,
14—17__Ezech. XXXIV, 23, sq.; XXXVII, 24.—Zachar. XII,
8_io; XIII, 1.—Etc.

Cs. Justin., Dial. c. Tryph. CXX(Galland, I, 57i,sq.).— Tertul-
X\m.,Jdi>. Jud. IX—XI._ Jacob. Nisib., serm. XVI (Galland, V,
evii—exiii).—Evagr., Altercat. (Martène, Thésaurus, V, 6, 14, sq.).
— Lactant., Divinar. institut., libr. IV, 12—14 (t.T, 3oo, sqq.)--
Euseb., adSteph., quœst. XV (Mai, Nova collectio vatic, 1.1, 44, sq.).
— Augustin., in Ps. LXX (t. IV, 742-753). —Id. in Ps. CXXXI
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55. Pour terminer entièrement l'explication du vitrail de la Nouvelle-Alliance, il nous reste à chercher

le sens de cet arbre couronné d'un nid, qui se voit entre le pélican et David. La verrière du Mans main-
tient cette séparation, que nous ne retrouvons plus ni à Tours, ni à Chartres; et il ne paraît pas pos-
sible d'expliquer cet accessoire en prétendant le réduire à une sorte de détail de paysage employé
pour diviser la scène en deux compartiments distincts. Le nid qui occupe la cime de l'arbre dans les
deux vitraux annonce une intention précise, commune aux peintres de l'une et de l'autre verrière.

Quelle est cette intention? Il me semble la trouver dans un passage du livre de Job(i), que les inter-
prètes ont singulièrement tiraillé, si l'on peut parler ainsi, mais que notre peintre traduit absolument
comme la Vulgate : «Je mourrai dans mon nid, et multiplierai mes jours comme le palmier.» Voilà
bien la forme expliquée, reste à trouver la pensée qui l'animait. Pour la découvrir, nous interrogerons
les dépositaires du secret d'alors; c'est-à-dire les écrivains ecclésiastiques. Car, il est bon de le répéter,
hors de là nous ne saurions échapper au reproche d'arbitraire; et pour n'arriver qu'à des hypothèses,
ce n'est pas la peine de se mettre en marche : avouer son ignorance serait à la fois et plus court et
plus loyal, et plus utile à la science, qui ne peut accepter que le vrai, sans que le vraisemblable
soit rien pour elle. Cependant, près d'atteindre le terme des considérations que nous a suggérées ce
vitrail, nous ne retiendrons pas le lecteur plus longtemps qu'il ne faut sur un objet qui tient si
peu de place dans la série de nos peintures. D'ailleurs, les anciens auteurs sont trop peu divergents
sur ce double symbole, pour qu'il nous faille employer beaucoup de paroles à les concilier. Le Com-
mentaire sur Job attribué à saint Jérôme, et celui qui porte le nom de Bède (2) dans les éditions de
ce docteur publiées jusqu'à présent, s'accordent moins qu'ils ne se répètent sur un symbolisme parfaite-
ment conforme à l'ordre d'idées que nous avons constamment reconnu dans tous nos médaillons. Le
premier de ces commentaires a-t-il servi de thème aux amplifications de l'autre; ou bien ne serait-il
que le résultat d'un travail de réduction opéré sur celui-ci? L'histoire littéraire pourra résoudre ce pro-
blème, qui nous entraînerait dans une digression médiocrement intéressante en ce moment. Ce qu'il im-
porte de constater, c'est que sous ces deux formes et sous la protection des noms célèbres qui les
recommandaient, cette double expression de la même idée a dû obtenir un crédit imposant. Selon
cette exégèse, le texte de Job prophétiserait la répudiation des Juifs et l'adoption des Gentils. Le
Sauveur Fils de David, mourant de la main de ses frères, est perdu pour eux; mais pour cette petite
portion de la terre qui le repousse, toutes les autres nations lui sont données en échange : là son Église
dilate ses rameaux comme le palmier, et couvre l'univers entier de son ombre protectrice. Saint Grégoire
le Grand (3) et la Glose, qui ne voient ici que l'Eglise grandissant rapidement après ses premières souf-
frances; saint Augustin (4), qui nous la montre abritant sa couvée entre les branches de l'arbre de la

(ib. 147-2—1483). — Id., in Ps. LXXXVIII ( ib., 935-g54 ). — Ba-
sil. M., Epist. CCXXXVI, ad Amphiloch. (ed. Garnier, 1.111,363).
—Gregor. Nyssen., Testimon.adv. Judœos, cap. 2, i6(Galland, VI,
581, 5go)__Isidor., Contr. Jud., libr. II, 2 (t. VI, 70).— Hraban.,
Adv. Jud., cap. 33,47 (Martène, Thésaurus V, 475, 49^)-—Etc., etc.

(1) Job. XXIX, 18. « In nidulo meo nioriar, et sicut pal m a mul-
tiplicabo dies meos. » —LXX : H ^Xtîcîa (/.ou yïipàaei warap otsXs^o;
cpcav'./co!;, tzoVjv ^povov (3uo<7w.— Augustin., Annotât, in Job (t. III, 653).
« iEtas raea seneseet sicut arbor palmœ, raulto vivam tempore. »
— Paraphr. Cbald. «Cum fortitudine mea in nido meo deficiam, et
sicut arena multiplicabo dies.» — Vers. syr. et arab. « Salvabo po-
pulum pauperem, et velut arundo perficiar, et ut arena maris
multiplicabo dies meos. »

L'expression hébraïque Siro, souvent traduite par sicut arena,
pourrait absolument se rendre par in dolore; mais nous verrons
qu'elle a donné lieu à une version bien plus singulière encore.

(2) Pseudo-Hieronym., in Job (t. V, 739) : « Nidus Domini Salva-
toris, Ecclesia ejus potest intelligi. Hic igitur Dominus in Ecclesia,
quasi nidulo suo. ... in qua procréât ac fovet fdios, mori dici-
tur.....sed. . . quum ex resurrectione fuerit glorificata, palmœ
celsitudinem obtinebit.....sive nidulus hic populus Judaeorum
potest intelligi. In hoc igitur nido pati et mori pro nobis voluit,
sicut ait Judœis : Moriar, et in eorum mentibus crucifîgar, ubi se-
cundum hominem conversatus et natus sum; et in Gentibus ubi
palma victoriœ meœ crucisque vexillum erectum est multiplicabo
dies, dicens eis(Matth. XXVIII, 20 :Ecce ego vobiscum sum om-
nibus diebus usque ad consummationem sœculi. »

Pseudo-Bed., in Job (t. IV, 771, sq.) « Nidus Domini Salvatoris

Ecclesia ejus potest intelligi; quam ut bonus pastor quœsivit, et
salvandam indagine pietatis invenit ; sicut de eo propheta ait
( Ps. LXXXIII, 4) '• Etenim passer invenit sibi domum , et turlur
nidum sibi ubi reponat pullos suos...............Ubi vero
palmam cum [cainP) dicit, exaltationern gloriosam. ... in resur-
rectione ei futuram esse significat. ....

« Sive nidus hic potest populus Judaeorum intelligi, ut ait sanc-
tus Moyses de Deo dicens (Deuter. XXXII, 11) : Sicut aquila
protegit nidum suum, etc. In hoc igitur nido gentis suœ secundum
carnem pati et mori pro nobis voluit.....sive in Synagoga Ju-
dœis moriar, atque in eorum mentibus crucifigar ubi secunclum
hominem conversatus et natus sum; et in Gentibus, etc. (entière-
ment comme dans la citation précédente).»

(3) Gregor. M. Moral., libr. XIX, cap. 27 (t. II, 270).—Glossa, in
h. I.—-Une réduction des Morales de saint Grégoire, qui est attri-
buée à saint Odon de Cluny (Bibl. PP. XVII, 397) a pu augmenter
encore la portée de ce commentaire, en le reproduisant sous une
forme plus abrégée. Du reste, saint Grégoire lui-même parait avoir
calqué L'un des deux traités que nous indiquions avant lui.

Si l'on voulait combiner plusieurs des idées exprimées par ces
diverses paraphrases avec l'histoire de la couvée du pélican, on
pourrait penser que ce nid placé au sommet de l'arbre est l'huma-
nité désormais mise à couvert des traits du démon par l'institu-
tion de l'Eglise. Cs. Herv. Burgidol., in Isai. X, i4; XVI, 2 (ap.
D. Pez, t. III, P. I, p. i5o, 209).—Rom. IV, 25. — Gerhoh., in
Ps. XCI, i3 (D. Pez, V, 1706). —Etc.

(4) Augustin., in Ps. CI, 8 (t. IV 1097). « Ascendit (Christus) in
cœlum; factus est sicut passer volando, id est ascendenrlo. . . Ergo
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croix,... autant de témoins pour autoriser le sens que nous prétendons trouver dans cette expression
du peintre, tout insignifiante quelle semblait être d'abord.

Nous avons fait remarquer l'accord des verrières de Bourges et du Mans avec la Vulgate dans leur
version du texte de Job; il n'est pas sans intérêt de faire observer que le moyen âge ecclésiastique
écartait de ce mystérieux passage l'idée du phénix mentionné ailleurs par plusieurs graves interprètes (i).
Mais il est temps de mettre un terme à notre commentaire sur le vitrail de la Nouvelle-Alliance; occu-
pons-nous seulement de le justifier.

ARTICLE TROISIÈME — RÉSUMÉ, ET CONJECTURES COMPLÉMENTAIRES.

§ I. JUSTIFICATION DU TITRE DONNÉ \ NOTRE VITRAIL.

56. Il ne viendra, sans doute, en l'esprit de personne que, de gaieté de cœur, nous nous soyons
jetés dans les recherches qu'on vient de lire, sans nous y croire obligés par le sujet. Mais quelqu'un
pourrait imaginer que nous nous sommes laissés égarer par une illusion poursuivie avec trop d'ardeur;
et qu'un coup d'œil plus calme, un premier aperçu déterminé par une sagacité plus froide, pouvait
nous conduire à un résultat plus vrai par une voie moins rude. Ainsi, trop d'empressement ou d'en-
thousiasme nous aurait conduits à devenir faux à grands frais.

Je laisse à penser si nous avons dû sentir nous-mêmes et peser ce double intérêt de la vérité et
de la brièveté réunies : la précipitation nous a si peu entraînés dans un système embrassé à l'aveugle,
qu'après cinq semaines d'étude sur les explications données par le moyen âge aux scènes diverses de
cette verrière, nous n'étions pas encore fixés sur le nom qui devait caractériser leur ensemble. Mais
signalons au lecteur lui-même quelques-uns des caractères d'exclusion qui nous ont fait rejeter cer-
taines hypothèses malgré leur spécieuse apparence.

Était-ce la croix qui devait arrêter nos regards, et former le point de centre dans toute cette per-
spective? Dans cette supposition, quelques emprunts faits au  grand Innocent 111(2) et à la vieille

pelicanus nascendo , nycticorax moriendo, passer- resurgendo. . . .
Caput enim nostrum passer est, corpus illius {Ecclesid) turtur;
( Ps. cit.) Etenim passer invenit sibi domum. Quam domumPIn
eœlo est, interpellât pro nobis. Et turtur nidum sibi : Ecelesia Dei,
nidum de lignis crucis ipsius; ubi ponat pullos suos, parvulos suos.»
—Cs. Pseudo-Cassiodor., in Canlic. VII, 8 (ed. Garet, t. II, 52g).
—Pseudo-Hug. a S. Victore , Institut, monast., libr. I, cap. 21—25
(t. II, 4°°i scl)-— Petr. Damian., serm. XVIII, de Inventione s.
crucis. — Etc.

(1) Pseudo-Bed. (t. IV, 757). Bien que les rabbins voient le phé-
nix dans le Sin de Job, il semble que cet oiseau fabuleux ait dû à
l'équivoque grecque (çoîviç), plutôt qu'à l'hébraïque, l'honneur de
tiourer dans les commentaires chrétiens de l'Eeriture. Car c'est sur-
tout à l'occasion du Ps.XCI,v. i3, que l'on retrouve ce merveilleux
animal dans les Pères des premiers siècles; et le texte hébreu (noro)
ne prête point en cet endroit à une double entente.

Cs. FF. Ballerini, Not. ad S. Zenon., libr. ï, tract. 16 (ed. Veron.,
p. 129).—Augusti, Deitràge zur christlichen Kunst-Geschichte ,t. I,
, 06 —108.— Bochart, Hierozoicon., lib. VI, cap. 5 (Opp., ed. Lug-
dun. Bat , 1712, t. II, 817—825).—Etc.

(2) Durand., Rational., libr. V, Rubric. 2. « Sane crux Domini
multipliciter fuit in Veteri Testamento prœfigurata. Legitur siqui-
dem quod Moyses ad mandatum Domini aeneum serpentem erexit
in palo in deserto pro signo; quem aspicientes qui percussi fue-
rant a serpentibus, illico sanabantur. Quod ipse Christus exponens
inquit in Evangelio : Sicut Moyses exaltait serpentem in deserto,
ita exaltari oportet Filium hominis ; ut omnis qui crédit in ipsum
non pereat, sed habeat vitam œternam.

«Legitur etiam quod quum Joseph applicuisset Manassem et
Ephraim ad Jacob; statuens majorem ad dextram, et minorem

ad sinistram, ut eis secundum ordinem benediceret; Jacob manus
commutans,id est in modum crucis cancellans, dextram posuit
super caput Ephraim minoris et sinistram super Manasse majoris,
et dixit : Angélus qui eruit me de cunctis malis, benedicat pueris
istis ; etc.

« Item Moyses ait : Die ac nocte erit vita vestra pendens, et
videbitis et ( non ? ) cognoscetis. Christus enim nocte fuit in cruce
pendens, quia tenebroe factœ sunt ab hora sexta usque ad nonam....

« Rursus legitur Ezechielis IX. Ezechiel audivit Dominum di-
centem ad virum vestitum lineis, habentem atramentarium scripto-
ris ad renés : Transiper mediam civitatem, et signa thau in fronti-
bus virorum dolentium et gementium. Et post hœc dixit septem
viris : Transite per mediam civitatem, et percutite omnem super
quem non videbitis thau; neminiparcet oculus vester.

"Item Jesaias : Congregabo omnes génies, et erit eis in signum
thau. Item alibi : Et erit principatus ejus super humerum cjus.
Christus enim portavit super humeros crucem in qua triumpha-
vit, etc. »

Mais Durand copie, sans plus, Innocent III, comme nous l'avons
remarqué ailleurs. Presque toute la différence entre le passage du
Rational que nous venons de citer, et le texte qu'il transcrit, c'est
que vers la fin Durand substitue une figure à une autre; du moins,
il tronque une des dernières, comme par compensation, après en
avoir inséré une (celle de Notre-Seignenr portant sa croix ) qu'In-
nocent III n'avait point citée.

Innocent. III, de Offic. missœ, libr. II, cap. 39 (al. 43): « O quam
profundum est crucis mysterium, quam arduum est sacramentum !
Legitur enim quod Moyses...................oculus vester.

«Joannes quoque vidit angelum Dei ascendentem ab ortu solis,
habentem signum Dei vivi; et clamavit voce magna quatuor an-
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liturgie(i), ou tout au plus à l'interprétation traditionnelle de l'Écriture sainte (2), pouvaient nous
suffire et devaient résoudre prornptement le problème. Mais supposé ce symbolisme, tout un grand
médaillon se trouve supprimé; car il demeure muet avec ses cinq compartiments, et le tiers du vitrail
ne devient plus qu'un hors-d'œuvre. Que la croix de Saint-Bertin (3) ait pu être conçue dans un
plan moins vaste, et que les émaux qui en ornent le pied se bornent à peindre l'instrument de notre
salut, on me le persuaderait peut-être, bien que les ciselures du chapiteau me paraissent dépasser
cette étroite enceinte. Mais dans les lions, par exemple, que nous apercevons ici, quelle apparence de
trouver une figure de la croix? Et si nous portons nos regards sur des monuments incontestablement
nés de la même pensée que celui de Bourges, où sera la croix dans les scènes de la flagellation et du
couronnement d'épines que présente la verrière de Chartres(4)? Ce serait bien une autre difficulté
s'il fallait prêter ce même but aux médaillons de Saint-Denis (5) : Moïse trouvé sur les bords du Nil,
l'arche d'alliance, la mer Bouge, etc. Or, nous ferons voir (nos 65—68) que le titre adopté par nous
pour les peintures de Bourges satisfait aisément à ces diverses faces du problème.

57. Ce peu de mots répondrait d'avance à un autre système d'explication qui aurait prétendu ne
reconnaître ici qu'une série quelconque des principales circonstances de la Passion, placées en regard
des faits prophétiques où, dès l'origine des temps, Dieu retraçait les douleurs et l'efficacité du grand
sacrifice de la croix. Je n'ignore pas que l'on rencontre au xine siècle des exemples de ce parallélisme
élémentaire, pour ainsi dire; mais c'est surtout aux âges plus rapprochés de nous que ces composi-
tions un peu froides se reproduisent fréquemment. Pour le chrétien vraiment instruit de sa religion,
et dont le cœur est habituellement imprégné des enseignements de la foi, c'est un objet en quel-
que sorte trop commun, que ce rapprochement de données également palpables de part et d'autre,
sans que l'esprit ait rien à chercher au delà du spectacle qui frappe les yeux (6). Lorsque l'art véri-
tablement ecclésiastique (c'est-à-dire plein du sentiment de sa mission) s'adresse à des populations
nourries de christianisme, il ne peut se proposer une portée simplement didactique. Il doit prêter
secours à l'enseignement oral, et non le suppléer. Les faits destinés à exercer une influence décisive
dans la pratique, il faut qu'il les trace avec leurs formes terribles ou touchantes pour raviver sans
cesse, par leur représentation constante, la tendre confiance ou le salutaire effroi qui en doivent naître.
De là les tableaux de la Passion, du jugement dernier, et des pieuses légendes qui proclament le pou-

gelis quibus datum est nocere terra; et mari, dicens ( Apoc. VII) :
Nolite nocere terrœ et mari neque arboribus quoad usque signemus
se/vos Dei nostriin frontibus eorurn. Hinc est quod quum Domi'nus
^gyptiorum percuteret primogenita, domos Hebrceorum absque
laesione transcendit; eo quod sanguinem in superlimhiari et in
utroque poste signatum vidisset, etc.»

(1) Voici, par exemple, une prose pour l'Invention de la sainte
croix, que l'on cite ordinairement comme composée par Adam de
Saint-Victor, mais qu'un ancien manuscrit de la cathédrale d'Or-
léans attribuait à Hugues, écolâtre de cette église. Cs. Moléon
(Lebrun-Desmareltes), Voyages liturgiques, p. 187.

« Laudes crucis attollamus
Nos qui crucis exultamus
Speciali gloria ;
Nam in cruce triumpbamus,
Hostem féru m superamus
Vitali Victoria.

« O quam felix, quam praeclara
Fuit haec salutis ara
Rubens agni sanguine,
Agni sine macula
Qui mundavit sœcula
Ah antiquo crimine.

« Non surit nova sacramenta
Nec recenter est inventa
Crucis liœc religio.
Ista dulces aquas fecit,
Per hanc silex aquas jecit
Moysis officio.

« Nulla salus est in dotno
Nisi cruce munit homo
Superliminaria ;
Neque sensit gladium,
Nec amisit filium , .
Quisquis egit talia.

« Ligna legens in Sarepta
Spem salutis est adepla
Pauper muliercula;
Sine lignis fidei,
Nec lecylhus olei
Valet, nec farinula.

« In scripturis, sub figuris
lsta latent; sed jam patent
Crucis bénéficia.
Etc. »

Cette pièce, publiée par Rambach (Anthologie christlicher Ge-
sànge, t. I, p. 296), est beaucoup plus étendue dans le missel de
Saltzbourg, imprimé à Venise en i5i5. On y voit, par exemple,
une strophe curieuse qui semble faire une bataille navale du com-
bat entre Constantin et Maxence.

(2) Justin. M., Dialog. cum Tryph., 91 ; et Apolog. I, 60 (Gal-
land, I, 548, 449)- — Cyrill. Hierosolym., Cateches. XIII, 3, 19—
11 (p. 183, 192, sq.).—Tertull., Adv. Judœos, 10, 11 (ed. le Prieur,
p. 195—198).—Firmic. Matera., de Errore profanar. religion. 28
(Galland, V, 35).—Joann. Damascen., Orthod.fid., libr. IV, 11.—
Gregent., Disputât, cum Herban. Judœo (Galland, XI, 604, sq.).—
Cosmas Hierosolymit., Hymn. in exaltât, crucis (Galland. XII,
7.S1). — Adon. Vienn. Chronic. (Bibl. PP. XVI, 774, sqq)-—Dun-
gal.,^A>. Claud. Taurin. (Ibid., XIV, 207).—Berengos., de Invent...
s. crucis (Ibid. XII, 349, sqq.). — Etc.

(3) Étude I,fig.D.
(4) Étude!, fïg. A, n° 6, 7.
(5) Études VI, VII.
(6) A Lyon (Etude VIII), un vitrail consacré à la vie de Notre-

Seigneur, depuis l'annonciation jusqu'à l'ascension, est accompa-
gné de part et d'autre des figures bibliques ou même fantastiques
(du moins pour la science actuelle) qui ont paru le plus appropriées
à chaque fait. Mais ces médaillons accessoires ont été rejelés dans
la bordure, comme objet de second ordre, et réduits à une dimen-
sion beaucoup plus petite que les sujets de la série centrale.
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voir des amis de Dieu. Mais alors tout accessoire nuirait à l'effet, en détournant l'attention qu'il s'agit
précisément de concentrer. C'est l'histoire, l'histoire seule, qui doit saisir les sens pour tenir le sen-
timent en éveil : point de diversion, ou bien la curiosité—plus ou moins pieuse, mais sans vive
empreinte,—prendra la place de cette impression profonde que l'unité seule réussit à produire (i).
Voici où la diversité des faits devient utile, et, si je ne me trompe, elle ne le saurait être ailleurs
que là : c'est quand il faut que l'art prenne sur lui de communiquer à l'esprit une idée abstraite.

On voit bien que l'art chrétien m'occupe ici d'une manière exclusive. Je ne prends donc point sur
moi toutes les applications étrangères que l'on prétendrait faire de ces aperçus; et je me dispense
d'exprimer toutes les restrictions qui rappelleraient l'ordre spécial dans lequel je me renferme, mais
qui me détourneraient d'une exposition rapide (2).

Lors donc qu'il s'agit de faire entrer par les yeux une leçon abstraite, la multiplicité des faits n'est
plus seulement utile, elle est nécessaire. La vérité qu'on se propose de rendre sensible étant néanmoins
inaccessible aux sens, il ne reste qu'à en exposer les prémisses, si je puis ainsi parler, de manière
que le spectateur soit conduit à proférer lui-même la conclusion. Et comme Dieu a bien voulu que
dans la religion tout eût son point de départ en un fait palpable, il n'est plus question que de réunir
les faits fondamentaux qui établissent tel ou tel point de doctrine, et vous aurez peint cette doctrine
elle-même.

L'Eglise résume aujourd'hui, et remplace avec supériorité, tous les moyens donnés jadis à l'homme
pour plaire à Dieu; épouse de Jésus-Christ, elle est destinée à réunir tous les hommes en une seule
famille : voilà un thème inabordable, en apparence, un programme chimérique pour l'artiste. Mais ce
qu'il ne peut exprimer, il le fera dire par son spectateur; et sa tache sera d'autant mieux remplie
qu'il se sera effacé, pour faire prendre la parole à celui qui semblait ne devoir être que passif.

Abraham, par l'ordre de Dieu, conduit son fils à l'autel du sacrifice(3); ce fils obéissant porte
lui-même le bois qui le doit consumer. Mais lorsque va s'accomplir ce rigoureux précepte, voici que
le Ciel contremande l'exécution prescrite (4). Qu'est-ce à dire ? sinon qu'une autre victime était la
grande pensée du Maître souverain; et qu'avoir seulement voulu retracer en quelque chose son obla-
tion, suffisait pour gagner les bonnes grâces du Père céleste. Toutes les nations recevront le rejaillisse-
ment de cette tendresse ainsi méritée par Abraham; et, figure du Rédempteur dans la faveur d'en
haut, comme il l'a été par sa généreuse soumission, Isaac est proclamé la source des bénédictions
accordées à l'humanité entière. Aussi bien ce n'est point au sang des patriarches seulement que sera
garanti cet héritage; loin de là : car, au moment de consommer son immolation, le Messie reposera
sa croix sur un homme né hors de la Judée (5), et n'aura que des prophéties funestes pour les enfants
de Jérusalem.

Israël, captif sur les bords du Nil, échappe., par le sang de l'agneau pascal (6), au glaive extermina-
teur qui porte la mort dans les familles égyptiennes autour de lui; mais la vertu de ce sang et le joug
de Pharaon brisé, ce sont des bienfaits trop inférieurs au souvenir que Dieu leur consacre dans la loi
dictée à Moïse. L'avenir devait recéler la solution de cette énigme, et montrer quelque jour au monde
un affranchissement universel obtenu par un sang plus précieux, après un bien plus triste esclavage.
Non, le peuple hébreu ne devait point concentrer et comme absorber à son profit les bienfaits cé-
lestes; et cette merveille même suffirait à démentir ses prétentions. Ce commandement, en effet, qui
convoque tous les Israélites comme un seul homme à l'immolation simultanée de l'agneau dans toutes

(1) Il n'est pas besoin d'avertir que je ne confonds point les
circonstances variées d'un même fait avec la multiplicité des faits
de divers ordres , réunis dans un même cadre. Les différentes
scènes d'un drame ne sont point une saignée faite au cours de
l'histoire; elles peuvent, au contraire, en gonfler le torrent et
accroître son impétuosité.

(2) Cette déclaration doit s'appliquer également à plusieurs des
considérations que nous avons occasion d'émettre, chemin faisant.
Ainsi, quand nous parlions du mythe (n° 18, p. i5) comme carac-
térisant l'enfance des peuples, nous n'avons ni prétendu dire que
cette enfance des peuples fût un état véritablement primitif de
l'humanité, ni songé le moins du monde à ranger parmi les mythes
véritablement populaires, tout ce qu'il plait à certaines gens de
qualifier ainsi. Les sociétés, aussi bien que les individus, ont une
enfance de décrépitude; et il faut bien se garder de confondre la

niaiserie avec la naïveté, ou d'imputer à des populations entières
les fades rêveries d'esprits blasés. Cependant, comme le premier
homme n'a point été créé dans un berceau, mais à l'état parfait,
et comme sa chute ne lui ôta point tout commerce avec Dieu,
il est bon de faire remarquer que jamais une société à l'état d'en-
fance proprement dite (c'est-à-dire une société qui tâtonne encore
dans ses dogmes religieux ) n'est tout à fait exempte de quelque
caractère de la décrépitude.

C'en doit être assez. On serait interminable si l'on voulait mettre
toutes ses assertions à l'abri des conséquences que peut leur prê-
ter un esprit dévoyé.

(3) Nos 20, 11 (p. 27—29.)
(4) N°22(p. 29_3[.)
(5) Nos 18, 19 (p. 25-27).
(6) Nos 23—25 (p. 31—38).
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les familles, qu'était-ce qu'une prophétie, renouvelée à chaque printemps, du fatal accord qui devait
réunir leurs enfants au même jour pour perdre Yagneau de Dieu, et demander tous d'une voix le sang
destiné à efface?* les péchés du monde? Même durant les siècles de l'alliance, on voit apparaître ces pen-
sées de paix que le Seigneur réserve aux Gentils, et l'anathème qui doit enlever aux Juifs le fruit du
ministère prophétique. Élie, dont la mort a été jurée dans Israël, cherche un abri sur la terre des
nations (1); et lui qui tient le ciel fermé sur la postérité de Jacob, il met au service d'une veuve sido-
nienne la toute-puissance dont il est dépositaire.

Ne soyez point surpris si le gouverneur romain proclame la royauté du Fils de David reniée par
les siens (2), si le soldat étranger se frappe la poitrine au pied de la croix (3), tandis que le pharisien
et le docteur juif branlent la tête pour insulter à ce roi des Juifs expirant; deux âges, deux sociétés,
se trouvaient là en présence : l'une s'abîmant, dans les ténèbres, après avoir presque seule jusqu'alors
joui de la lumière; l'autre ouvrant enfin les yeux à la clarté divine qui se lève sur le monde (4).
Et cependant, n'avait-il point vu, ce peuple aveugle, n'avait-il point lu dans l'histoire de ses aïeux,que
le Seigneur opère des prodiges de salut par les moyens les moins proportionnés en apparence? Celui
qui, par un regard de confiance jeté sur l'image du serpent, avait sauvé des serpents l'Israélite du
désert (5), ne pouvait-il point mettre la guérison de nous tous (6) dans Y homme de douleurs? Mais de
tout temps l'esprit rebelle, le cœur incirconcis des fils d'Abraham, avait résisté à l'Esprit de l)ieu(j) : dès
l'origine, sous un régime de prodiges journaliers, ils mettaient en doute déjà l'amour et la puissance
du Dieu qui leur avait frayé une route à travers les flots; et, par leurs murmures, ils compromet-
taient avec le Seigneur celui que ce grand Dieu leur avait donné pour son ministre et pour leur
guide (8).

Aussi, voyez-les prétextant un sommeil menteur pour donner une absurde interprétation à l'évasion
de leur victime, quand elle s'arrache des bras de la mort (9). La croix triomphe, la croix dont ils
avaient réclamé l'ignominie pour le Fils de David; le lion de Juda (10) s'est dressé après un court
assoupissement, et s'apprête à interrompre la profonde léthargie qui tenait enseveli le genre humain.
Tel autrefois le prophète, après avoir longtemps refusé d'annoncer le royaume de Dieu hors de la
Judée, était poussé par une force invincible, des abîmes de la mer jusqu'aux portes de î\inive(n),
pour prêcher la pénitence à cette cité infidèle.

L'Esprit saint répand la vie de la grâce sur l'univers trop longtemps assis à l'ombre de la mort (12);
les sacrements, et surtout celui de la régénération, appliquent à tous les hommes la vertu du sang qui
a coulé sur le Calvaire (i3). Le règne de Dieu s'établit dans le monde, l'Église est ce véritable trône
de David qui devait réunir à ses pieds toutes les tribus humaines (14). La vérité, renfermée longtemps
dans une seule contrée, cesse d'être la propriété d'un peuple; elle grandit, s'étend et ombrage la terre
entière de ses rameaux (i5). C'était la promesse faite même avant la loi de Moïse : le nombre et le
bonheur des derniers enfants de l'alliance devait surpasser de beaucoup celui des premiers. La croix
marque ce point de partage entre les deux Testaments (16); par elle, la Loi de grâce embrasse tous les
peuples, l'Église dépositaire du pouvoir divin est le dernier œuvre du ciel pour le salut des hommes,
elle couronne la révélation et la complète. Rien de pareil n'aura été donné au monde pendant la du-
rée des siècles, car elle atteindra la fin des âges, et son terme sera le jour de l'éternité (17).

Séparées de ce majestueux accompagnement, les figures allégoriques de la Synagogue et de l'Église
risqueraient de présenter aux peuples une occasion de fâcheuse méprise, et d'égarer sa piété au lieu
de la soutenir (18). Mais au milieu de ce vaste ensemble, elles en déterminent la direction; et, prêtant
une voix commune à ces faits divers, elles maintiennent leur vrai langage pour le spectateur quelque

(1) Nos26, 27 (p. 38—42).
(2) Joann. XIX, 19—22, i5.—Marc. XV, 9, 12.—Etc.
(3) Étude IF, fig. C,D.
(4) Nos3o—41 (p- 46—72).
(5) N-43 (p. 1% 77)■
(6) Isai. LUI, 5, 6.—I Petr. II, 24.
(7) Act. VII, 5i. — Numer.XX, 10.
(8) Nos4MS(p.73—76).
(9) N-46—48 (p. 82-89).
(10) Nos44,45 (p. 77—82).
(11) W 49 (p- 89—91).
(12) Nos5o—5i (p. 91—96).

(13) N05 52—53 (p. 96—102).
(14) N° 54 (p. 102—104).
(15) N° 55 (p. 104).
(16) Nos 16,17 (p. 19—25).
(17) Matth. XXVIII, 20. —Cs. Nos 27—37 (p. 40—65).
(18) On m'a montré dans un village de Suisse une figure de

femme crucifiée dont je ne pouvais m'expliquer le sens, et voici ce
qu'on m'en racontait. Cette figure, imaginée, à ce qu'il parait,
avec plus de piété que de discernement, devait représenter (ainsi
du moins l'avait pensé l'artiste) l'âme chrétienne partageant les
douleurs de Jésus-Christ sur la croix. Un beau prétexte appuyait
cette invention; elle était une traduction palpable du mot de saint
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peu initié au mysticisme. Ainsi ressort de tous ces traits réunis un résultat qui paraîtrait d'abord étran-
ger à chacun d'eux, et l'artiste atteint une expression qui lui semblait interdite.

Je ne crois pas me tromper quand j'affirme qu'aux xne et xme siècles ces groupes de scènes, en
apparence divergentes, recèlent le plus souvent un langage de ce genre. Quant à la cathédrale de
Bourges, où d'autres preuves encore plus palpables, s'il se peut, appuieront cette conjecture, un vitrail
tout entier (i), consacré à la Passion de Notre-Seigneur, montre bien qu'il faut chercher ici un autre
sujet pour ne pas attribuer à une époque aussi pleine un double emploi dans une même abside (2).

Ce n'étaient pas d'ailleurs les textes qui nous manquaient pour faciliter notre travail, si nous eussions
voulu couper court en ne lisant dans notre première page que les grandes scènes de la Rédemption
rapprochées de leurs figures antiques. Seulement, et ceci confirme les vues que nous énoncions tout
à l'heure sur le symbolisme des âges de Suger et de saint Louis, ce n'est guère qu'entre le xive siècle
et le xvie que nous aurions pu rencontrer ces rapprochements réduits à une juxtaposition toute simple,
sans nulle intention ultérieure. Or, on a dû s'apercevoir que, pour ne jamais prêter à nos artistes
des intentions qui leur fussent étrangères, nous avons constamment pris soin de n'invoquer que des
témoignages ou contemporains ou antérieurs. Mais à mesure qu'on avance vers le xvie siècle, il
semble que les prédicateurs et les commentateurs de l'Écriture sainte affectionnent de plus en plus
ce parallélisme de l'Ancien et du Nouveau Testament. Enseignement propre, sans contredit, à nourrir
la foi, mais qui se dépouille graduellement de la noble exaltation répandue dans les écrits des saints
Pères. Ainsi, saint Bonaventure, Jean de San-Gimignano, Meffreth, etc., rappellent, en exposant la
Passion, les faits prophétiques de l'histoire sainte (3). C'est Abel, Isaac, Joseph, l'agneau pascal, la
grappe de la terre promise, David, l'inscription du thau, etc., près de Jésus-Christ chargé de sa croix.

Paul (Gai. II, 19) : Christo confixus sum cruci. Or, qu'était-il ar-
rivé? Qu'à la longue cette idéalisation avait pris un corps tout à
fait terrestre dans le cerveau du populaire, toujours plus ou moins
enclin à tranformer l'abstrait en concret. Il en était donc né,
dans les diptyques de la foule, une nouvelle sainte avec son nom
(Ôcl)lltcr$, s'il m'en souvient bien, comme qui dirait : Sainte Afflic-
tion)', et probablement aussi avec sa légende, dont je n'ai pas eu
le bon esprit de m'informer sur les lieux. Bref, quand cette dévo-
tion locale eut atteint son dernier état de métamorpbose et jeté
d'assez profondes racines pour attirer l'attention des supérieurs
ecclésiastiques, ce fut à grand'peine que l'évêque obtint la sécu-
larisation de cette malencontreuse image; si bien que, pour réus-
sir au moins à la faire bannir de l'Eglise, il fallut fermer les yeux
sur sa translation dans l'ossuaire de la paroisse.

Voilà une indication de ce que peut amener l'art religieux di-
rigé sans une véritable intelligence de son action. Si l'on y réflé-
chit, on comprendra comment de saints évêques et abbés du
moyen âge ne dérogeaient point du tout à leur mission quand ils
se mêlaient aux ouvriers de leurs églises pour régler directement
les travaux par eux-mêmes; et pourquoi les conciles ont voulu
que les représentations exposées aux yeux des fidèles fussent sou-
mises à la censure des évêques. Pour la doctrine et l'édification,
le moindre inconvénient que puisse encourir une œuvre d'art re-
ligieux, quand elle s'isole de ses régulateurs naturels, est d'être
complètement inutile; et ce n'est déjà pas un mince ridicule,
à moins qu'on ne veuille faire d'une église un garde-meuble.

(1) Chapitre V.
(a) De même à Chartres, la verrière de la Passion, qui est placée

au-dessous de la grande rose du portail principal, se trouverait
également bien rapprochée de sa répétition, s'il fallait ne pas voir
autre chose dans le vitrail de la Nouvelle Alliance. Car ces deux
grandes compositions sont l'une et l'autre dans la partie infé-
rieure de la croix dessinée par le plan de 1 édifice.

(3) Bonaventur., in Luc. XXIII. « Et quum ducerent eum. . .
Erat autem hic locus [Calvariœ) extra civitatem, quia consuetudo
hœc inolevit ab antiquo ut malefici extra castra occiderentur. (Le-
vit.XXIV, i4)......Quod tune fiebat propter spectaculum, sed
nunc fit propter mysterium; ut significaretur quod lus qui erant
extra Hierusalem profuit Passio Christi.......Fuit autem ista
eductio prœfigurata in eductione Abel, in eductione Isaac, in
eductione Joseph, in egressione David de Hierusalem.

«In hoc igitur loco pœnarum, acerbissima pœna crucis cruci-
fixus est; secundum illud (Zach. XII, 10) : Aspicient ad me quein

confixerunt......Tune implcta est figura de serpente suspenso
in palo; tune impletum est illud (Deuter. XXVIII) : Et erit vita
tua quasi pendens ante te.......Et illud (Isai. LUI, 7) : Sicut
ovis ad occisionem ducetur. Etc. »

Joann. a S. Geminiano, Summa de exemplis, VII, 36. « Christus
vocatur leo...........Ut leo fuit in resurrectione; quia mor-
tuus,tertia die virtute Patris, quasi virtute vocis ejus, suscitatus
fuit.

«Tertium (sigillum) est Passio, quœ fîgurata fuit in morte Abel
(Gen. IV), et in immolatione vitulœ rufœ (Numer. XIX) et agni
(Exod. II); et prophetata Esaiœ LUI : Sicut ovis ad occisionem
ducetur, Hieremiœ XI : Ego quasi agnus mansuetus qui porlatur
ad victimam.

«Quartum est. descensus ad inferos, qui fuit figuratus in Sam-
sone qui tulit portas Gazœ (Judic.XVI); et prophetatus Zaehariœ
XIX : Tu autem in sanguine Testamenti eduxisti vinctos de loco
carceris, etc.

«Quintum est resurrectio, quae fîgurata fuit in resuscitatione
filii mulieris Sareptanœ (III Reg. XVII); prophetata Osée VI :
Vivificabit nos post duos dies, et in die tertia suscitabit nos. »

Meffreth, Serm. in dieparasceves. « Et bajolans sibi crucem, exiit
in eum locum qui dicitur Calvariœ locus. . . . Tune verificabatur
illud Isaiœ IX : Factus estprincipatus ejus super humerum ejus....,
Hic etiam implentur hœ figurœ. Nam hic verus Isaac Christus
in humeris suis ad montem Calvariœ ligna holocausti portavit
( Gen. XXII ). Et Ezechielis IX : Vir quidam vestitus lineis, et
atramentarium scriptoris ad renés ejus; et vocavit eum Dominus
dicens : Transi per mediam civitatem Hierusalem, et signa thau
super frontes virorum gementiuin et dolentium........

« Secundo in hac hora (quinta) est Simon Cyrenensis. . . ad
portandum crucem Christi angariatus......Tanti opprobrii pro
tune erat crux quod nullus Judœorum eam contingere voluit, sed
gentilis angariatur per Judœos coactus. Tune verificatum est dic-
tum psalrai XVII : Populus quem non cognovi seivivit mihi. Et tune
impleta est etiam illa figura Numerorum XIII, ubi legitur quod
duo viri portabant vectem de terra promissionis : quœ ad litte-
ram fuit Jérusalem, de qua duo viri, scilicet Christus et Simeon
Cyrenensis portabant vectem sanctœ crucis. In vecte pendebat
palmes divinitatis una eum palmite humanitatis quœ in torculari
sanctœ crucis undique fuit circumpressa, et vinum nostrœ rc-
demptionis expressum.

«Tertio in hac hora Christus est a mulieribus lamentatus et
laerymatus. Et hoc factum est ut implerentur figurœ infra II Reg.
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Le crucifiement leur donne lieu de reporter nos regards vers le serpent d'airain. Près de la résurrec-
tion du Sauveur ils placent Samson chargeant sur ses épaules les portes de Gaza, le lionceau rendu à
la vie par le cri de son père, le fils de la veuve de Sarepta ressuscité par Élie, etc. Toutefois, si
dans ces diverses expositions on retrouve quelques vestiges de l'ancienne manière, ce ne sont guère
que des restes et comme les lambeaux d'un symbolisme qui, pâlissant progressivement d'une manière
sensible, s'efface jusqu'à dégénérer parfois en une froide combinaison de faits symétriques.

§ IL APPLICATION DE NOTRE TITRE A D'AUTRES MONUMENTS.

58. Quand il ne s'agirait pas de compléter par quelques paroles dans le texte, les données monu-
mentales présentées par nos planches d'étude a côté des peintures de Bourges, il importerait néanmoins
d'appeler l'attention du lecteur sur des monuments analogues, pour tenter si notre interprétation peut
en subir l'épreuve. La variété des faits est la véritable pierre de touche pour une théorie. Quand, mise
en présence des résultats de l'observation, elle ne peut satisfaire qu'à un petit nombre d'entre eux
et se refuse à rendre compte des phénomènes voisins, il y a lieu de suspecter sa faiblesse et d'exiger
qu'elle cherche à un point de vue plus élevé un aperçu plus large et plus fécond. Ce moyen d'appré-
ciation ne nous manquera pas. Parmi les monuments étrangers à la cathédrale de Bourges que nous
avons signalés à l'occasion de cette première verrière, il en est qui ont assez de rapport avec elle pour
qu'on ne puisse y méconnaître la même pensée fondamentale(i); et cependant assez de dissemblances
s'y font remarquer pour nous forcer de trouver quelque souplesse dans l'explication de notre vitrail,
si nous voulons qu'elle s'adapte à ces variétés d'un seul cycle. Les médaillons exécutés à Saint-Denis
par les ordres de Suger(2) pourraient sembler n'appartenir point au même genre, et l'on nous excuse-
rait sans doute de ne pas étendre jusque-là toute la portée de notre interprétation. Cependant, nous
ne balancerons point à les faire entrer sous la même loi, et nous espérons montrer qu'ils se rangent
dans une commune sphère d'action; mais le caractère spécial de ces derniers réclamera une démonstra-

I, ubi filiœ Sion plangebant Saulem. Nam quum Saul et Jona-
thas in montibus Gelboe mortui essent, plangebant eu m David
et viri ejus usque ad vesperam; et similiter mulieres..........Sed
quia, secundum Glossam tristabantur (mulieres) de eorporali
vita, quœ morte finienda erat, ideo [Christus) corripuit eas. Nam
conversus ad eas dixit : Filiœ Hierusalem, nolite flere super me,
sed flete super vos, quœ cum aliis hominibus estis causa meœ
mortis seu Passionis; et super filios vestros, qui me ex odio et
malitia cordis eorum adduci ad mortem et occidi procuraverunt.
Quoniam ecce venient dies.....Quod tempore Titi et Vespasiani
impletum est, quando miserabiles dies venerunt super eos.......

«Quarto in hac hora Cliristus fuit iniquis sociatus. Quia,Lucœ
XXIII, duccbantur cum eo alii duo nequam ut interjicerentur;
quia principes sacerdotum procuraverunt hoc ut eorum societate
diffamaretur. Sed hoc fieri voluit ut ostenderet quod pro peccato-
ribus moreretur. . . Hœc eductio Christi figurata est primo Gene-
sis IV, ubi Cain eduxit Abel, dicens : Veni, egrediamur in agrum;
et occidit eum. Secundo figurata Numeri XIX, per vaccam ru-
beam quœ immolabatur......Tertio fuit figurata GenesisXXII^
ubi Abraham nocte consurgens stravit asinum suum, ducens fi-
lium suum in montem ut eum immolaret.......Quam figuram
exponit Nicolaus de Lyra quia per Abraham intelligitur Deus
Pater qui de nocte surrexit, quando Vêtus Testamentum quoad
legalia reliquit; et stravit asinum, id est judaicum populum para-
vit, scilicet permittendo eos occidere.........

« Sexta hora diei.. . primo Cliristus cruci. . . affïgitur........
..........................................Tune impleta

est scriptura psalmi XXI, Foderunt manus meas et pedes meos.
Et similiter figura Numeri XXI, ubi legitur quod Moyses suspen-
dit serpentem œneum in ligno ut sanarentur filii Israël aspectu
illius a morsibus serpentum in deserto. Per hune serpentem figu-
rabatur Cliristus multipliciter, ut dicit Holcot lectione CXXVIII.
Primo enim quantum ad moruni innocentiam. Quia sicut illa figura
et serpens venenosus apparuit, et tamen nullum venenum habuit;
ita Cliristus in carne peccati apparuit, et tamen nullum peccatum
habuit, nec inventas est dolus in ore ejus.

«Secundo in hac hora sexta ad quodlibet latus latro suspendi-
tur......Tune verificata est scriptura Isaiœ LUI : Cum iniquis
reputatus est. Et impleta est figura Genesis XL, ubi legitur quod
Joseph fuit in carcere cum duobus ministris qui peccaverunl.
Unus fuit pincerna, alter pistor Pharaouis; pincerna salvabatur,
pistor suspendio condemnabatur. Sic verus Joseph Cliristus fuit
in carcere crucis cum duobus latronibus : quorum scilicet unus
a dextris, et salvatus est; et alter a sinistris, condemnatus. Etc. »

Saint Bonaventure, à la suite du commentaire que nous citions,
groupe encore un plus grand nombre de figures en très-peu de
mots. «Et incipiens a Mojse et omnibus prophetis, interpretabatur
illis in omnibus Scripturis quœ de ipso erant. Omnes enim Scriptu-
ral et prophétise principaliter ad Christum habent respectum; in
cujus designationem dicitur quod duo Cherubim respiciebant se
mutuo versis vultibus in propitiatorium, id est duo Testameuta.
Hujus figuram gessit Adam, de cujus latere facta est Eva; hujus
etiam sanctus Abel a fratre interfectus. Hujus figuram gessit et Noe
nudatus in tabernaculo suo; hujus, Isaac oblatus a pâtre; hujus,
lapis et scala Jacob; hujus, Joseph venditus a fratribus; hujus,Moy-
ses in virga educens populum de JEgypto; hujus, Josue introducens
populum in terram promissions; hujus, Gedeonis vellus, et ipse
Gedeon. Hujus, et Samson; hujus, et Samuel postulatus a Domi-
no; hujus, et sanctus David ejectus ab Absalon. Hujus, Ezechias
cujus tempore retrocessit sol; hujus, Josias cujus mors lamenta-
bilis fuit Judœis; hujus universitas sanctorum prœcedentium, et
specialiter Job, Tobias, Elias, Elisœus et Hieremias, etc. «—Cs.
Zachar. Chrysopolit., in un. ex quatuor (Bibl. PP. XIX, o,4°)-

(i) Tels sont surtout les vitraux de Tours et du Mans (EtudelV,
fig. A,B), et le pied de croix émaillé de l'abbaye de Saint-Bertin
(Etude I, fig. D). Quant à la verrière de Chartres (Etude I, fig. A,Bj,
ni les brèches qui la déparent aujourd'hui, ni les médaillons qui
lui sont propres, ne peuvent empêcher d'y reconnaître un point
de départ identique à celui des quatre autres monuments.

0) Étude VI, VII.
5G
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tion à part. Si parmi ces expressions variées, l'examen réussit à constater un même sens toujours per-
sistant, il nous semble qu'en faisant voir ainsi un cycle fondamental qui revêt des formes diverses,
nous aurons acquis une forte preuve de plus en faveur du titre que nous avons choisi pour notre page.
Serait-ce même à nous trop de confiance que de nous croire par là arrivés à en établir la certitude?

Les verrières de Tours et du Mans se présentent tout naturellement les premières. Presque entière-
ment semblables entre elles, leur ressemblance avec celle de Bourges est trop saillante cependant pour
permettre la moindre hésitation. Mais il s'agit de faire comprendre que dans les points où elles s'écartent
de la nôtre, elles ne présentent qu'une variation exécutée sur le même thème (i). Celle du Mans, pri-
vée actuellement de ses deux panneaux inférieurs, consacrés peut-être au sacrifice d'Abraham, est de
toutes la plus conforme à celle que nous avons expliquée. Elle se distingue surtout, ainsi que celle
de Tours, par la scène du jugement dernier qui la couronne. Nous avons eu plusieurs fois occasion
de faire remarquer une allusion à ce grand jour, dans les citations qu'amenaient les peintures de
Bourges (2); c'est la consommation dernière de cette séparation que nous avons vue s'opérer près de la
croix, c'est le Fils de Dieu se faisant voir dans le terrible éclat de sa majesté par ceux qui n'ont point
voulu le reconnaître au jour où il ne présentait pour titre que les prophéties (3). C'est le complément
du triomphe commencé par la résurrection de Jésus-Christ (4), c'est la prédestination et la réprobation
scellées par la dernière sentence. C'est la grande sanction de la Loi de grâce qui doit être vengée bien
plus sévèrement que ne l'étaient les transgressions contre la loi de Moïse (5). C'est le terme de cette
Nouvelle Alliance dont la croix était le point de départ(6); mais qui, adoptée alors par les cœurs droits
seulement, doit un jour éclater avec une évidence terrible pour les esprits rebelles (7). Car il ne faut

(1) Dans le vitrail du Mans [Etude IV, fig. B), les deux mé- qui primo humilis apparuisti, adfuturus es in judicio terribilis; et
daillons correspondants du pélican et des lions paraissent avoir quis tune resistet tibi? Nullus utique, quia non minus imperator
échangé leur place contre celle des deux autres qui représentent es quam pastor. Lt hoc ideo quia ex tune, id est ex illo tempore,
la veuve de Sarepta et l'agneau pascal, ainsi que nous l'avons fait apparebit ira tua. Nunc enim, dum vindictam nondum exerces,
observer déjà. Nous leur avons conservé dans la gravure la dispo- quasi latet ira tua; et ideo videtur ut aliquis tibi resistere possit,
sition qu'ils présentent aujourd'hui; mais il n'est guère douteux       quod tune non erit......................................
que ce soit une dérogation à la pose primitive des panneaux. Les ......................................................
vitriers du xvie et du xviie siècle ne pouvaient manquer de se don- « Vel aliter : Ex tune ira tua; quasi dicat : Quandoquidem in
ner ces licences lorsqu'ils avaient à remanier les grandes compo- judicio nullus tibi resistere poterit, malo ergo suo voluerunt tibi
sitions des anciens peintres verriers, dont la pensée leur était resistere Judœi dicentes (Joann. XIX, i5, 21) : Non habemus re-
devenue lettre close. Guidés presque uniquement dès lors parles gem nisi Cœsarcm ; et (Luc. XIX, i4) '• Nolumus hune regnare
formes géométriques de l'ossature, quand il fallait remonter une super nos ; et similia. Nam ex tune, ex quo hoc praesumpserunt,
verrière nettoyée par eux ou réparée d'une manière quelconque, ira tua apparuit in eis; ex parte enim cœcitas contigit in Israël ut
ils ne pouvaient guère éviter de laisser l'empreinte du rhabilleur plenitudo Gentium intraret. Etc., etc.»
moderne dans quelque dislocation due à ces travaux sans intel- (5) Hebr. X, i 3, 26—3i.
ligence. Plus d'une verrière à Bourges accuse un remaniement (6) Hilar. Pictav., in Ps. CXLI, 5 (t. I, 602). «. . . Hœc omnia in
de ce genre, pour ne rien dire des bouleversements complets; Domino, tempore Passionis impleta sunt; quum eunteni eum
et nous étions réduits à de vagues conjectures sur la cause et ad crucem eorum nemo comitatus est quos ad possessionem regni
l'époque de ce désordre, lorsque M. le baron de Girardot a bien cœlestis secundum evangelicam dispositionem, separatos a sinis-
voulu nous communiquer les notes suivantes, recueillies par lui tra, dexterae prœparabat, ob quos et homo erat natus, etc.
dans un laborieux dépouillement des registres manuscrits du re- (7) Prudence (Cathemerinon, XI, 77; p. 372—378, t. I) ne
ceveur de Vœuvre. croyait pas déroger au caractère touchant de la crèche où reposa

«18 décembre i5i8. — Baillé à Guillaume Dalida, painctre, l'enfant Jésus, quand, près de l'étable de Bethléem, il ouvre à nos
pour avoir rabillé 61 panneaulx des verrines, à 6 s. 3 d. pour pan- pensées la perspective du dernier jour,
neau; avec le plomb et aultre chose.--17 1. 10 s. ts.

«24 décembre aud. an — à Ursin Alyot sarrurier, pour avoir « O sancta prœsepis tui,
faict 5oo clavettes, allongé les barres et verges, et mist en place iEterne rex' cunabula!c . ,      ,        1t 11,      il.,,. Populisque per sœclum sacra ,pour asseoir les verrines refaictes es aultres allées de 1 église; Mutis et ipsis crédita!
pour ce----—--—--— 7° s- tournois. »

h) Nos 34 (p. 55), 46 (p- 83), 49 (p. 91).
(3) Matth. XXVI, 64- ..........•..............

(4) Cassiodor., in Ps. LXXV, conclusio (t. II, 258 ). « Ecce ille
Asaph, qui in titulo dictus est commonere dirigentes, usque ad
Domini Christi sacramenta pervenit; terribilem regibus pronun- „ Sedquum fideli spiritu
tians, quem crucifigendum Hebraeorum clamavit insania. Qua- Concurrat ad prasepia,
propter intelligite pertinaces quia dirigentes non estis sed potius Pagana gens, et quadrupes,
errantes, qui audire noluistis tam saluberrimum per cuncta moni- Sapiatque quod brutum fuit;
torem. Et ideo dispersi per aliéna régna vivitis, sacrificia nonl" 11 j-r J (( Negat Patrum prosapia,habetis, qui sceptrum noluistis patrioticum dihgere, sed romanum. Perosa praesentem Deum;
Nam dum confitentes latino sermone dicantur Judaei, quem ad mo- Credas venenis ebriam,
dum sic appellari potestis tam graviter obstinati? Cur ergo ultio- Furiisve lympbatam rapi.
nem tantam non advertitis, qui ipsum quoque nomen post omnia. « Quid prona per scelus mis?perdidistis. Ltc. » g.   id tibi

Bed (?), in Ps. LXXV, 7 (t. VIII, 838). « Tu terribilis es, et quis M*nlis resedit integra>
resistet tibi?.. Quasi dicat : Tu, inquam, notus in Judœa Deus, Ducem tuorum principum.
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point que la longanimité du Seigneur tourne à la confusion de sa sagesse; il faut que des trésors de
colère s'épanchent quelque jour sur les cœurs impénitents qui se sont fermés aux torrents de la grâce(i).
Même à ces époques du moyen âge, où l'Évangile régnait en maître, on jugeait utile de rappeler aux
hommes que l'alliance de Dieu avec nous ne se répudie point comme une transaction sans caractère
obligatoire, livrée à notre fantaisie; et qu'il n'est point loisible au libertin de la traiter en affaire sou-
mise au libre choix de l'individu, ou dépendante de l'impression qu'il en reçoit. Le moment vient où
se doivent régler les comptes, et se peser les motifs d'irrésolution ou de mépris (2).

59. Le meurtre d'Abel, à Tours comme au Mans, a pris place dans le médaillon inférieur. L'antiquité
de ce fait, qui remonte à l'origine du monde, lui assignait son rang parmi les premières figures du
grand tableau. Abel est désigné au xne siècle par Pierre le Chantre, comme ayant été en quelque façon
le commencement de l'Église (3); il entre d'ailleurs tout naturellement dans notre sujet, ainsi qu'on
aura pu déjà le remarquer à plusieurs reprises (4). Mais il est temps de le montrer avec quelque dé-
tail, et nous avons, pour nous guider, les paroles de l'Écriture. Cette première victime de la violence,
ce sang versé par l'envie d'un frère, et dont le cri monte au trône de Dieu pour accuser l'assassin,
cet homicide que le Seigneur prend sous sa sauvegarde, tout en le signalant à la malédiction géné-
rale (5); quel sujet de rapprochements pour retracer la mort du Juste par excellence (6), dont le sang
a été accepté par ses frères comme une responsabilité perpétuelle pour toute leur postérité! Mais plu-
tôt, si nous entrons dans la pensée d'autrefois, ce ne sont point des rapprochements où l'esprit se
joue avec une piété plus ou moins éclairée; c'est une prophétie où la tradition unanime reconnaît les
traits caractéristiques de la Rédemption (7). Ces offrandes de l'aîné, repoussées par le Ciel, qui accepte

« Peccator, intueberis
Celsum coruscis nubibus,
Dejectus ipse, et irritis
Plangens reatum fletibus;

« Quum vasta signum buccina
Terris cremandis misent,
Et scissus axis cardinem
Mundi mentis solveiït.

« Insignis ipse et prœminens
Meritis rependet congrua :
His lucis usum perpetis,
Jllis gebennam et Tartarum.

« Judœa tune fulmen crucis
Experta, qui sit senties
Quem, te furoris prœsule,
Mors hausit et mox reddidit. »

Prudence, on le voit, était ramené comme nécessairement à
rapprocher du jour des vengeances celui où Jésus-Christ avait
vaincu la mort, préludant à la résurrection glorieuse des siens.
C'est de ce point aussi que saint Paulin de Noie ( de Obitu Celsi,
v. 3o,3; t. I, P. II, p. 184) appelait nos regards vers la scène qui
doit terminer les siècles.

Nos exempla Patrum simul et prœconia vatum,
Nos liber bistoriœ fhmet apostolicœ :

ln qua corporeum remeare ad sidera Cbristum
Cernimus, et gremio nubis ad astra vebi;

Et talem cœlis reducem sperare jubemur
Ad cœlos qualem vidimus ire Patri (Act. I, n).

Hujus in adventum modo pendent omnia rerum (Rom. VIII, 22),
Omnis in hune regem spesque fidesque inbiat;

Jamque propinquanlem supremo tempore finem
Immutanda novis ssecula partuiïunt. »

(1) Rom. 11,4—IO-—II Thessalonic. 1, 6—12.—I, Cor. XV.
Sur le jugement dernier, considéré comme couronnement des

scènes de la Nouvelle-Alliance, c'est-à-dire comme jour des ven-
geances contre ceux qui ont rejeté Notre-Seigneur, Cs. Epiphan.,
in Ascensionem Christi (t. Il, 290).—Augustin., in Ps. CIX (t. IV,
i23o—1237, 124-2). — Id., in Ps.CXXXl, io(Ibid. i478). —Id.,
in Ps. LXXV, 8 (Ibid. 799 ), — Cyrill. Hierosol., Catech. XIII,
n° 41 (p- 2o3).— Polycarp., ad Philippens., cap. 2 (Galland, I, 3og,
3io). — Maxim. Taurin., serin. 29,inPaseha 1 (p. 473)- — Etc.

(2) Outre les considérations que l'on vient de lire, nous aurions
pu montrer dans ce tableau l'accomplissement dernier des pro-
phéties qui ont annoncé Notre-Seigneur. C'est l'avènement glo-
rieux du Fils de l'homme, après l'avènement premier où l'humi-
liation et les souffrances ont été son partage. Cs. Justin M., Apo-
log. I, 5i.—Id., Dialog. cuni Tryph., 14, 32, 40, 49^ $2, 110, m,
121, etc. (Galland, I passim. ). — Isidor., Contr. Judœos, libr. I,
cap. 41 (t. VI, 62—64).—Gregor. M., Moral., libr. XVII, cap. 33,
( t. II, 196). Etc., etc.

Nous reviendrons ailleurs ( chap. III ) sur les formes adoptées
dans ces deux vitraux pour représenter l'appareil du jugement.

(3) Petr. Cant., Summa Abel, sive Distinctiones secundum
ordinem àlphabeti (Biblioth.royale, suppl. lat., 33g). «Abel dicitur
priucipium Ecclesiœ propter innocentiam, unde Christus prœbet
testimonium dicens (Matth. XXIII, 35) : A sanguine Abel justi;
propter martyrium, unde ( Apoc. XIII, 8) : Agnus qui occisus est
ab origine mundi.

On sait que le martyre est fréquemment assimilé au baptême
par les écrivains ecclésiastiques; ce sont les deux grands moyens
de justification, le baptême d'eau et le baptême de sang. Hiero-
nym., in Is. XLVIII, 11 (t. III, 35o). «Latus (Christi) lancea vulne-
ratum aquis fluxit et sanguine, baptismum nobis et martyrium
dedicans.» —Pseudo-Hieronym.,m Ps. LXXVII, 16 : « Sed et fon-
tem baptismi nobis atque martyrii eadem petra (deserti) ostendit.
De latere enim ejus, quum percussus est, sanguis et aqua pro-
cessit, quod baptismum et martyrium figuravit.»—Etc.

Quant à cette idée de Pierre le Chantre, qui place Abel en tête
de la société des justes, saint Augustin l'avait exprimée bien des
fois (t. IV, 592, 1589, etc.).

(4) Nus 4o(p. 71), 41 (p. 7»), 58 (p. m),etc.
(5) Matth. XXIII, 35. —Luc. XI, 5i. —Hebr. XII, 24. —Cs.

Gen.IV, 8—15.
La légende de Caïn semble avoir été longtemps affectionnée au

moyen âge par la sculpture. Nous aurons à la développer dans la
suite de cette monographie.

(6) Matth. XXVII, 4, 19, 24.—I Petr. II, 22.—Cs. Hebr. XI, 4.
(7) Léonard, de LJtino, serm. 48, in die sancto Paschœ, fol. 3o2

v° « ... Cain... fratrem suum in agro cum baculo ex invidia occidit;
sic popuius Judaeorum Christum extra civitatem in ligno ex invi-
dia crucifixit.» Cette expression d'un prédicateur du xve siècle sur
les circonstances du meurtre d'Abel, rappelle une singularité de
l'Hortus deliciarum, fol. 27. On y voit Abel tué par son frère
avec un tronçon de branche d'arbre en manière de massue; et les
paroles qui accompagnent cette peinture sont celles-ci : «Arma
nondum fuerunt in usum, ideo Cain Abel fratrem suum ligno
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avec complaisance les victimes d'Abel; cette fureur jalouse, qui se venge de la faveur céleste par un
lâche assassinat, cette intervention du Seigneur, qui condamne le meurtrier à errer désormais sans patrie,
et suscite une nouvelle race de justes pour remplacer Abel; comment n'y pas reconnaître, sans recou-
rir au mysticisme antique, des types évidents du déicide et de ses conséquences? L'ancien sacerdoce est
réprouvé, un sacrifice nouveau efface toutes les oblations précédentes; l'aveugle jalousie des prêtres juifs
les précipite à leur perte, c'est leur propre ruine qu'ils consomment en ne se proposant que d'assouvir
leur vengeance(i); leur peuple emporte sur toute la terre le caractère d'un anathème inouï, et Dieu
suscite à son Fils une nouvelle famille qui est l'Église (2). L'Église, la Nouvelle Alliance qui embrasse
toutes les nations, la vocation des Gentils à la foi, et leur substitution à la Synagogue, est donc en-

mortificavit.» Cette invention est fort bonne pour le symbolisme;
mais elle était à peu près démentie d'avance par une autre minia-
ture de la même page, qui représentait Adam fouillant la terre
avec une houe de fer. Les deux verrières que nous examinons n'y
ont pas mis tant de recherche; c'est une houe qui sert d'instru-
ment contondant au fratricide. Cependant, le coup est porté avec
le bois ou plutôt avec l'extrémité du manche où s'insère la partie
tranchante. Cs. Prudent., Hamartig., prœf., v. 16 ( p. 4Ç)6, 1.1); et
not. in h. 1.

Rupert., in Gènes., libr. IV, 4—6. « Jam quia hœc et cœtera
quœ sequuntur de Abel, manifesta sunt, audiamus quid justi hu-
jus vita vel mors loquatur, quid clamet ad Deum sanguis ejus.
Ait enim Apostolus (Hebr. XI, 4) quia defuncLus adhuc loquitur.
Et nunc ipse Dominus ad Cain (Gènes. IV, io) : Vox. . . sanguinis
fratris tui clamât ad me de terra. Vox utique sanguinis qui ad
Deum clamât, non inarticulata, id est sensu carens, esse putanda
est. Quid enim nisi hoc ipsum nobis de Christo loquitur vita et
morte sua, quod litteris prophetiœ loquuntur et evangelia? Totum
utique quod fecit, quod pertulit, parabola est vel figura Domini
nostri Jesu Christi..........Plane qui hune paslorem bonum,
pastorem magnum despectui habuerunt, prœcipue Annas et Cai-
phas, cœterique fures et lalrones qui hune pastorem ovium occi-
derunt, omnes omnino cum illo Cain unum corpus fuerunt. .. ; et
unus spiritus, unum caput est eorum diabolus.....

« Ventum est ad horam legitimam sacrificii, et obtulit iste talis
Cain mimera Domino de fructibus terrœ; Abel autem de primo-
genitis gregis sui et de adipibus eorum. Hora qua hujus Abel sa-
crificium sacrificio oppositum illius Cain fuit, et illo reprobato
istud complacuit; il la recte intelligitur vespera paschœ veteris
quando, Judœis ritu solemni suum paseha manducantibus, hic
pastor idemque verus agnus Dei sacerdotio suo functus est, acci-
piens panem et vinum et benedicens (Matth. XXVI, 26—28)...
Mortuum quippe erat sacrificium crudelium;et si ante quamdam
habuerat vitam vel sensum illud Judaicum sacrificium, scilicet in
eo quod verum Christi prœsignabat vel prœcurrebat sacrificium,
attamen ex tune et usque in perpetuum mortuum est, et nihil
boni conferre potest ; quia sine charitate Dei, magno cum odio
Filii Dei oblatum est; imo quia tempus figurarum prœteriit, et
dies veritatis jam lucet.........

«.......Item cum prophetico quoque testimonio palam est
quia ad hune Abel et ad munera hœc ejus, munera inquam panis
et vini Deus respicit. Dicit enim de isto Spiritus sanctus in David
( Ps. CIX, 4 ) "• Juravit Dominus et non pœnitebit eum, tu es sa-
cerdos in œternum secundum ordinem Melchisedech.

«Ut autem tota similitudo perficiatur, pius sacerdos Abel, post
illud sacrificium justitiœ, foras a maligno fratre evocatus occidi-
tur; quia videlicet illa sacratissimœ cœnœ vespera, sacerdos idem-
que sacrificium Dominus Deus noster Jésus Christus, suis manibus
oblatus et in odorem suavitatis acceptus, ab impio discipulo tra-
ditus, ab illo Judœorum populo, secundum carnem fratre suo, corn-
prehenditur; etforas extra portam civitatis eductus crucifigitur. Etc.

«......Rêvera quod tune dixit {Deus) uni perdito Cain : Vox
sanguinis fratris tui clamât ad me de terra, nunc illi populo recte
d'ici est nemo qui nesciat. Etc., etc.»

Petr. Venerab., serm. in laudem sepulcri Domini(Martène, Thé-
saurus V, i437).-Gerhoh., in Ps. XXXIX, 8 (D. Pez, t. V, p. 804,
Sq ). __ Pseudo-Augustin., Quœst. 47—49 (t. VI, Appendix, p. 16).
« Cur Cain ex terra? fructibus munera reprobantur, et Abel de
adipibus gregis sui munera suscipiuntur?»—«Cain typum gere-
bat Judœorum qui illa corporalia sacramenta secundum vêtus

Testamentum exercebant. Horum enim sacrificia, superveniente
Testamenti novi fide, contempta et evacuata sunt; et christiano-
rum sacrificia, quœ ex innocentia Christi innocentis agni constant,
laudantur : quœ significabant ipsius Abel ex ovibus munera. Mu-
nera igitur Cain non accipiuntur. Unde etiam dicitur in psal-
mo (XXXIX, 7 ) : Oblationes et holocausta noluisti, etc.

« Quid significat quod Cain fratrem suum Abel in agro inter-
fecit?»—« Jam superius diximus Cain significare Judœos, qui
Christum occiderunt. Occiditur itaque Abel minor natu; occiditur
Christus caput populi minoris natu a populo Judœorum majore
natu : ille in agro, iste in Calvariœ loco. »

« Quomodo intelligendum est quod sanguis Abel legitur de
terra ad Deum clamasse ?» — « Sanguis Abel significat sanguinem
Christi, quo universa Ecclesia accepto, dicit : Amen. Nam qualem
clamorem faciat universa Ecclesia dum potatur sanguine Christi,
et dicit Amen, tu ipse, si potes, considéra. Judœi ergo qui intelli-
guntur in persona Cain, quoniam non credentes in Christo non
potantur sanguine Christi, maledicti sunt super terram. Super
illam scilicet terram quœ aperuit os suum per confessionem... Etc."

Maxim. Taurin., Homil. LV, in Festo Paschœ I (p. 171).—Hil-
defons., de Cognitione baptismi, cap. 8 (PP. Toletan., t. I, p. 173).
—Isidor., Allegor. 5, 6, 8 (t. V, 117). «Abel pastor ovium, Christi
tenuit ftypum qui est verus et bonus pastor, sicut ipse dicit
( Joann. X, 11) : Ego sum pastor bonus qui pono animam meam
pro ovibus meis; venturus rector fidelium populorum.

«Cain frater ejus, œtate major, qui eumdem Abel occidit in
campo, priorem significat populum qui interfecit Christum in
Calvariœ loco.

«Seth, qui resurrectio interpretatur, demonstrat Christum Je-
sum in quo est vera resurrectio et vita fidelium.»—Id., in Gènes.,
VI (t. V, 278—282). Ce dernier commentaire est évidemment la
copie ou l'original du faux saint Augustin que nous venons de citer.

Augustin., Contra Faust., libr. XII, 9—13 (t. VIII, 23o—233).
—Id.5 in Ps. XXXIX, 7 (t. IV, 335). —Tertullian.,a^. Judœos, V
(p. 187).—Prosper, de Promission... Dei,V.I, cap. 6(p.g4,sq.).—Etc.

(1) Cs. n° 41 (p- 72)-
(2) Commodian., Instructions XXXVI, XXXIX(Galland, III,

634, sq.).
«Cain juniorem occidit, nequam repertus;

Inde Enoch suboles cainaea nati feruntur.

Trajectum clavis Dominum cognoscere nolunt,
Judicium cujus qnum venerit, ibi dignoscent.
Abel genus autem crédit modo Christo benigno.»

« Ad Cain intendite, primum terrœ cultorem ;
Et Abel pastorem r qui fuit immaculatus.
In fratris exitio offertor mactatus a fratre,
Sic ergo percipite juniores Christo probatos. »

Cs. Gènes. IV, 25, 26; V, 3. Caïn est exclu de la généalogie des
patriarches, et Seth est désigné comme substitué à son frère Abel.
De là vient que plusieurs saints Pères traduisent son nom par Ré-
surrection, s'attachant plutôt à la pensée d'Adam qu'a l'expression
propre qu'il emploie pour nommer ce nouveau fils.

Le démon qui paraît diriger Cain, dans la verrière du Mans,
rappelle un ancien récit dont on retrouve la trace dans les Ques-
tions à Antiochus qui portent le nom de saint Athanase. Quœst. 57
(ed. Patav., t. II, 229):

Tcvo; ouTuo tots àTcoGavovxoç, to59sv eaaQev 0 Kàïv cpovsûaai tov kêzk;—

O S'.àêo'Xoç aÔTfô kot'ôvap uTteàô^ev ttoCco t^otcm OavaTwa-at tov àSî),cp6v.
Cs. Mich. &\yc, Annal., P. \l,de Caino{\>. 119,120).—Sap. II, 24.



PLANCHE PREMIERE, NOUVELLE ALLIANCE. n5
core aussi reconnaissable dans cette peinture que dans aucune de celles où nous l'avons lue jusqu'à
présent.

60 Une dernière difficulté nous reste à résoudre pour établir l'identité de pensée entre le vitrail de
Bourges et les deux autres que nous examinons actuellement. Ces deux grandes figures de l'Église et de
la Synagogue, que le peintre de Bourges a placées au centre près de la croix, ne paraissent plus ni
au Mans, ni à Tours; et cette absence d'une expression aussi importante n'indiquerait-elle pas une
différence d'intention dans les monuments qui l'ont supprimée? Cette objection n'en sera plus une si
nous parvenons à faire comprendre que toute la différence se réduit à celle des termes divers d'une
synonymie. C'est le moyen âge lui-même qu'il faut consulter, comme nous nous sommes imposé de
le faire constamment; or, il nous apprendra que, dans son langage symbolique, Notre-Dame et saint
Jean placés en regard expriment précisément le même sens que les figures de l'Église et de la Synagogue.

Que la tradition ait transporté à la sainte Vierge des attributs de l'Eglise, c'est ce qu'il n'est pas per-
mis d'ignorer, si l'on prétend connaître quelque chose aux monuments écrits ou figurés produits jusque
sous nos yeux par le christianisme, conformément à une tradition qui perce dès les premiers âges.
Que je parle de l'Épouse du roi des rois, du Temple de VEsprit-Saint, du Trône de l'Époux céleste, de
l'Arche vivante de l'alliance, etc., etc., qui pourra dire si je prétends désigner Marie ou l'Église (1)? jus-
qu'à ce que mon intention se précise par le contexte ou par une expression nettement déterminée. Le
Cantique des cantiques et Y Apocalypse ont prêté aux artistes et aux orateurs chrétiens un grand nombre

(1) Le pieux et savant Maracei, entre autres, a rassemblé dans sa
Poljanthea Mariana une grande partie des titres employés par les
SS. PP. pour saluer de leurs hommages celle que toutes les nations
doivent proclamer bienheureuse (Luc. I, 48). Il pourrait nous suf-
fire de renvoyer le lecteur à cette espèce d'arsenal du culte d'/rr-
perdulie, comme parle l'École. Quel touchant et majestueux con-
cert de louanges sur un sujet où l'exagération ne peut être à
craindre, pourvu que l'on ne confonde point la créature avec le
Créateur! On y trouvera réunies de nombreuses citations des écri-
vains ecclésiastiques sur les qualifications communes à l'Eglise
et à la mère de Dieu. Quant à notre objet, il importe surtout de
faire parler les auteurs du moyen âge, ou ceux qui ont été plus
répandus à cette époque.

Sédulius (Carm. pasch., libr V, v. 358, p. 35o), racontant les
apparitions de Jésus-Christ aux apôtres après sa résurrection, dit
qu'il se montra d'abord à sa mère, en qui l'Eglise était personni-
fiée, et par laquelle il voulait commencer sa vie glorieuse aussi
bien que sa vie mortelle, afin qu'elle fût la première à l'annoncer,
même aux apôtres.

« Ecclesiam Clirislus pulcliro sibi junxit amore,
Hsec est conspicuo radians in honore Mariae :
Quœ, quum clarifico semper sit nomine mater,
Semper virgo manet. Hujus se visibus adstans,
Luce palam Dorainus prins obtulit; ut bona mater
Grandia divulgans miracula, quai fuit olim
Advenientis iter, hœc sit redeunlis et index ».

Saint Isidore [Allegor. 138, i3g, t. V, 137) semble poser comme
un principe en symbolique, que l'Eglise est figurée par la mère de
Dieu. « Joseph typice Christi gestavit speciem, qui ad custodiam
sanctœ Ecclesiœ deputatus est, quœ non habetmaculam aut rugam.

« Maria autem Ecclesiam significat, quœ quum sit desponsata
Christo, virgo nos de Spiritu sancto concepit, virgo etiam parit. »

Il semble que saint Isidore suive ici saint Ambroise et ne fasse
que l'abréger. Ambros., in Luc. I, 27 (edd. BB., t. I, 1284)- «Dis-
camus et mysterium. Vere desponsata, sed virgo, quia est Eccle-
siœ typus quœ est immaculata sed nupta. Concepit nos virgo de
Spiritu, parit nos virgo sine gemitu. Et ideo fortasse sancta Maria
alii nupta, ab alio repleta; quia et singulœ ecclesiœ Spiritu qui-
dem replentur et gratia, junguntur tamen temporali ad speciem
sacerdoti. »

Saint Hildefonse, sans formuler positivement ce symbolisme, le
rappelle, quand il reproche aux Juifs de refuser à la reine des
vierges l'honneur qui lui est dû. Hild., de Virginit. Mariœ, cap. 3
(PP. Tolet. I, 116). «Quid dicis, Judœe? quid proponis? quid ad-
struis?quid objicis? quid objectas? Ecce virgo nostra ex stirpe tua
est, ex génère tuo est, ex radice tua est, ex gente tua est, ex po-
pulo tuo est, ex plèbe tua est, ex natione tua est, ex origine tua
est. Yerumtamen ex fide nostra est, ex credulitate nostra est, ex

assensu nostra est, ex reverentia nostra est, ex honorificentia nos-
tra est, ex laude nostra est, ex glorificatione nostra est, ex dilec-
tione nostra est, ex amore nostra est, ex prœdicatione nostra est,
ex prœconio nostra est, ex defensione nostra est, ex vindicatione
nostra est. Quod enim tibi Spiritus sanctus de illa per prophetas
dixit, per oracula intimavit, per figuras innotuit, per prœcedentia
promisit, per subsequentia complevit; te negante, te non cre-
dente, te abnuente, te respuente, te résultante, te blasphémante,
ego novi, ego credidi, ego sapio, ego veneror, ego honoro, ego
glorifico, ego amplector, ego amo, ego diligo, ego prœdico. Etc. »

Saint Pierre Chrysologue ne diffère de saint Ambroise que par
l'expression; l'occasion est la même (Serai. 146, de Joseph sponso),
et les paroles seules sont nouvelles. « Quid est quod ad sponsam,
et non ad liberam, ccelestis innocentiœ destinatur arcanum?......,
.... Quid tenemus, fratresPJNon apices, non litterœ, non syllabœ,
non verbum, non nomina, non personœ in Evangelio divinis vacua
sunt figuris. Sponsa quœritur, ut jam tune Ecclesia Christi sponsa
signetur; juxta illud Osée prophetœ(II, 19) : Sponsabo te miki in
justifia et judicio, et in misericordia et in miserationibus, et des-
ponsabo te mihi in fide. Hinc Joanues ait ( Joann. III, 29) : Qui ha-
bet sponsam sponsus est. Et beatus Paulus (II Cor. XI, 1) : Sponsavi
vos uni viro virginem castam exhibere Christo. »

Mais saint Césaire est bien plus explicite encore [Homil. de pas-
chate, Bibl. PP. VIII, 8a3); à propos du baptême, il s'étend avec
complaisance sur ce parallèle que nous avons vu rapidement in-
diqué jusqu'ici. « Stupemus interdum ad magnitudinem novitatis,
si quando audimus aut legimus Dominum Jesum Christum ex
sola fœmina, cessante virilis consortii societate progenitum. Ecce
nunc, peregrinantibus naturœ legibus, innumerœ per omnem
terram multitudines de solo sinu fontis, tamquam partu virginis
procreantur. Gaudeat Christi Ecclesia quœ, ad similitudinem bea-
tœ Mariœ, sancto Spiritu opérante ditatur, et mater divinœ prolis
efficitur. Cesset ergo infidelium cœcus error asserere quod fœmina
quœ sine viro filium potuit parère, virgo non potuit permanere.
Ecce quantos et quantorum fratres sub una nocte nobis edidil
fœcunda de sinu integritatis Ecclesia mater et sponsa. Mirabaris
paulo ante de incorruptione nascentem hominem; mirare nunc,
quod non minus novum est, etiam renascentem. Conferamus, si
placet, bas duas matres; et utriusque generatio fidem nostram
in alterutra corroborabit. Maria m secreto implevit illapsu sancti
Spiritus obumbratio; et Ecclesiam in fonte benedicto sancti Spi-
ritus maritavit infusio. Maria filium sine peccato genuit, et Eccle-
sia in bis quos generavit peccata consumpsit. Per Mariam natum
est quod in principio erat, per Ecclesiam renatum quod in prin-
cipio perierat. 111a plurimis generavit, hœc populos. Illa, ut no-
vimus, virgo permanens semel peperit filium; hœc semper parit
per virginem sponsum. Quod ergo putabas a sœculis singulare rni-
raculum, jam muuus annuum recognosce. Etc.»
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d'attributs et d'éloges qui s'appliquent indifféremment et également bien à la mère de Dieu ou a la
mère des élus. Mais pour nous restreindre à la représentation qui appelle notre attention en ce mo-
ment, outre qu'un bon nombre d'auteurs ascétiques, parlant des douleurs de Marie près de la croix,
disent qu'elle nous a enfantés à la vie de la grâce sur le Calvaire (i), c'est vers l'époque de ces vitraux
que commence à s'accréditer une pieuse exagération, toute propre à rendre raison du symbolisme qui
nous occupe. Plusieurs prédicateurs, des théologiens même, s'aventurent alors à affirmer qu'à la mort
du Sauveur toute l'Église se trouvait réfugiée dans le cœur de la sainte Vierge; parce que, disent-ils,
la foi éteinte chez les apôtres n'avait plus sur la terre d'asile qu'en Marie (2). L'inexactitude de cette
assertion importe fort peu à notre but; elle prenait faveur vers le milieu du xme siècle, c'est tout ce
qu'il nous faut pour prouver le sens de la forme adoptée à Tours et au Mans.

61. Saint Jean substitué à la Synagogue pourra sembler quelque chose de bien plus étrange en fait
de symbolisme. Mais, comme il ne s'agit nullement de consulter nos goûts, écartons tout a priori; et
ne nous prononçons, sur la pensée de ces siècles reculés, que d'après des données historiques. Voici
d'abord le suffrage de saint Grégoire le Grand (3), dans une homélie qui a pris place au bréviaire
romain (sabbato in albis). Il explique ce passage de l'Évangile où saint Jean s'arrête près du sépulcre
de Notre-Seigneur pour laisser entrer d'abord saint Pierre, qu'il avait précédé en chemin. Perçant au
delà du fait, saint Grégoire recherche le motif mystérieux qui a présidé à l'insertion d'une circonstance
si insignifiante en apparence, dans le récit évangélique. Pierre est le chef de l'Église, et partant le sym-
bole naturel des nations converties, pour entrer dans la pensée du moyen âge; Jean représente donc
la Synagogue qui a reculé, pour ainsi dire, devant le tombeau de Jésus-Christ. Mais si elle a cédé le
pas aux Gentils, après eux elle viendra confesser un jour la divinité de ce mort dont elle a méconnu
d'abord le triomphe. Prééminence, donc, accordée aux nations dans la Nouvelle Alliance, et cependant
promesse de conversion, tardive mais éclatante, pour la famille des patriarches; tel est, au dire de saint
Grégoire, de la Glose, de Rupert, etc., le sens prophétique de ce fait accompli sans nul éclat, et si
naïvement retracé par nos bons aïeux parmi les majestueux mystères du jour de Pâques (4). Adelmann,

(j) Gerhoh., in Ps. LXV1II, 3 (D. Pez, V, ilyi). «Omnis qui
Christi discipulus fit, verbum Dei audiendo et custodiendo, ipse
illius frater, soror et mater fit (Matth. XII, 499 5o); ac proinde
huic tali fratri etiam saneta Maria mater fit. Quœ magno parturi-
tionis dolore, juxta crucem stando, in unigeniti sui morte multos
filios peperit; quos idem Unigenitus in fratres adoptavit, quorum
singulos matri suœ demonstrando ei dicit ( Joann. XIX, 16): Ecce
filius tuus. » — Id., in Ps. XXI, 17 (Ibid. 378 ).

Cs. Antonin., Summa, P. IV, Tit. XV, cap. 10 (ed. Veron., t. IV,
1060). — Id., ih.t cap. 1 (p. 917)-—Id.,ib.? cap. 26(p. 1119).—
Amed. Lausan., de Laudib. B. F. Homil. V. (Bibl.PP. XX, 1 271).
—Rupert., in Joann., libr. XIII.

(1) Jacob, de Voragine, Mari aie, F. serm. 3. « In Passione autem
Christi quidam non habuerunt fidem nec compassionem, sicut
Judœi iufideles Christo insultantes; quidam habuerunt compassio-
nem, sed non fidem : sicut apostoli a fide cadentes; quidam, fidem
sive cognitionem : ut angeli, qui sunt impassibiles. Sola autem
Virgo beata habuit compassionem intimam et fidem veram. »

Cs. Suarez, de Ecclesia, sect. 111,6—8. — Trombelli, Mariœ
ss. vita, P. I, Dissert. 38, Quœst. 1 (t. IV, ^3o, sqq.).

(3) Gregor. M., m Evangel. Homil. XXII (t. V, 1^1. « Lectio
sancti Evangelii quam modo, Fratres, audistis (Joann. XX, 1—9),
valde in superficie historica est aperta; sed ejus nobis sunt myste-
ria sub brevitate requirenda.......Illi prœ cœteris (apostolis ad
monumentum) cucurrerunt qui prœ cœteris amaverunt, videlicet
Petrus et Joann es. Currebant autem duo simul; sed Johannes prœ-
cucurrit citius Petro, et venil prior ad monumentum, sed ingredi
non prœsumpsit. Venit vero posterior Petrus, et intravit. Quid,
Fratres, quid cursus iste significat? Numquid haec tam subtilis
evangelistœ descriptio a mysteriis vacare credenda est? Minime.
Neque enim se Johannes et prœisse et non intrasse diceret, si in
ipsa sua trepidatione mysterium defuisse credidisset.

«Quid ergo peu Johannem, nisi synagoga; quid per Petrum
nisi Ecclesia designatur? Nec mirum esse videatur quod per ju-
niorem Svnagoga, per seniorem vero Ecclesia signari perhibetur;
quia etsi ad Dei cultum prior est Synagoga quam Ecclesia Gen-
tium, ad usum tamen sœeuli prior est multitudo Gentium quam

Synagoga, Paulo attestante qui ait (ICor. XV, 49) • Quia non
prius quod spiritale est, sed quod animale. Per seniorem ergo
Petrum significatur Ecclesia Gentium; per juniorem vero Johan-
nem, Synagoga Judœorum. Cucurrerunt ambo simul; quia ab or-
tus sui tempore usque ad occasum, pari et communi via, etsi non
pari et communi sensu, Gentililas cum Synagoga cucurrit.

«Venit Synagoga prior ad monumentum, sed minime intravit;
quia Legis quidem mandata percepit, prophetias de Incarnatione
ac Passione dominica audivit, sed credere in mortuum noluit.
Vidit enim Johannes posita linteamina, non tamen introivit; quia
videlicet Synagoga et Scripturœ sacrœ sacramenta cognovit, et
tamen ad fidem Passionis dominicœ credendo intrare distulit.
Quem diu longeque prophetavit, prœsentem vidit et renuit; ho-
minem esse despexit, Deum carne mortalem factum credere no-
luit. Quid ergo est, nisi quia et citius cucurrit et tamen ante
monumentum vacua stetit?

« Fenit autem Simon Petrus sequens eum, et introivit in monu-
mentum; quia secuta posterior Ecclesia Gentium, mediatorem Dei
et hominum hominem Jesum Christum et cognovit carne mor-
tuum, et viventem credidit Deum...............

«Sequitur : Tune ergo introivit et i/.le discipulus qui venerat
prior ad monumentum. Postquam intravit Petrus, ingressus est et
Johannes. Posterior intravit. qui prior venerat. Notandum, Fratres,
est quod in fine mundi ad Redemptoris fidem etiam Judœa collige-
tur, Paulo attestante ( Rom. XI, 25, 26) etc. »

Rupert (in Joann. comment., libr.XIV) calque évidemment cette
homélie en expliquant ce même évaugile. Mais la Glose (in h. I. )
s'en était emparée de bonne heure, réduisant à quelques mots l'ex-
posé un peu traînant de saint Grégoire, et le revêtant ainsi d'une
forme plus populaire. «Johannes significat Synagogam, quœ prior
venit ad monumentum sed non intravit; quia prophetias de In-
carnatione et Passione audivit, sed in mortuum credere noluit.
Petrus est Ecclesia, quœ cognovit carne mortuum et viventem
credidit Deum; post quam et Judœa in fine intrabit.»

(4) Il n'est guère de catholique en France qui ne sache par cœur
ces strophes du cantique national, souvent attribué (un peu gra-
tuitement) à la piété du bon roi Robert :
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d'abord écolâtre de Liège, puis évêque de Brescia, vers la fin du xie siècle, pourrait suggérer une autre
manière d'entendre ce même symbolisme. Il écrivait contre les nouveautés impies de Bérenger; et,
opposant aux téméraires doctrines de ce novateur sur l'Eucharistie, le récit des quatre évangélistes
(Joann. VI.--Luc. XXII. — Marc. XIV — Matth. XXVI), il lui demande comment il ose s'i nscrire en
faux contre d'aussi solennelles dépositions(i). Ce sont deux témoins, dit-il, que Jésus-Christ s'est choisis
de part et d'autre, afin que Juifs et Gentils trouvassent d'irrécusables garants pris dans leur propre
sein (2).

En suivant cette idée d'Adelmann, saint Jean pourrait paraître ici comme présentant à la Synagogue
un témoignage puisé parmi les siens; et d'autant plus convaincant que, spectateur de la Passion (3),
il y fait remarquer l'accomplissement des prophéties (4). Le livre qu'on met ordinairement entre ses
mains près de la croix, serait alors une allusion à l'assurance expresse qu'il donne lui-même d'avoir
vu de ses propres yeux les faits qu'il raconte (5). Toutefois, si l'on aime mieux, pour se rapprocher de
saint Grégoire, considérer ici le disciple bien-aimé comme symbole de la conversion future des Juifs,
le livre qui le caractérise communément serait une allusion à l'histoire des derniers jours du monde,
que saint Jean nous a laissée dans son Apocalypse.

62. On doit voir que nous n'accordons pas une grande part aux simples conjectures, et que nous
évitons de marcher autrement qu'appuyés sur les monuments écrits. Quelqu'un cependant n'imaginera-
t-il pas que la présence de Notre-Dame et de saint Jean serait suffisamment expliquée, si l'on se conten-
tait d'y reconnaître une représentation purement historique? Peut-être même allèguera-t-on, comme
preuve d'une trop grande recherche dans nos vues de symbolisme, les autres figures qui accompagnent
ou remplacent ailleurs celles de la sainte Vierge et de son fils adoptif sur le Calvaire. Dans une rose
de la cathédrale de Beauvais(G), c'est à gauche l'homme qui présente l'éponge imbibée de vinaigre,
et à droite le soldat armé d'une lance qui perce le côté de Jésus-Christ. D'autres monuments adjoignent
ou substituent à ces figures celles des deux larrons crucifiés près de Notre-Seigneur, ou des justes qui
sortirent de leur tombeau à la mort du Fils de Dieu (7). Quelle nécessité de chercher à tout ceci un
sens mystique, lorsqu'on peut en rendre raison par le simple narré de l'Évangile?

Il est cependant une chose dont l'Évangile ne résout point à lui seul tout le mystère, c'est l'affecta-
tion constante d'assigner invariablement à chacun de ces personnages une place qu'ils conservent par-
tout (8). Si le secret de cette disposition est donné par un symbolisme bien constaté, il faut admettre que
l'explication demeurerait incomplète en se renfermant dans le texte de l'Écriture. Que disent les évan-
gélistes, de celui qui offre l'amer breuvage aux lèvres du Sauveur mourant? Quelques mots seulement,
qu'ils répètent tous : On porta à la bouche de Jésus une éponge pleine de vinaigre (g). Veut-on savoir ce

« À Magdalena moniti
Ad ostium monumenti
Duo cumin t discipuli;

Alléluia.

« Sed Joannes apostolus
Cucunït PeLro citius,
Ad sepulcrum venit prius;

Alléluia. »

Si la bonhomie de cette poésie populaire nous avait parfois fait
sourire, ne serait-ce pas faute d'en avoir compris la portée ? Car
entre le poëte et le critique, le plus simple des deux pourrait bien
n'être pas celui qu'on pense.

(1) Adelmann., ad Berengar. «. .. Quis hoc itaque non crédit,
nisi qui aut Christo non crédit, aut ipsum hoc dixisse non crédit?
Sed de incredulis nihil ad nos. Dixisse autem Christum, testes non
duo tantum aut très, in quibus stat omne verbum (Matth. XVIII,
16); sed quatuor probatissimi certissimique existunt. Duo scilicet
ex circumcisione, et duo ex prœputio; ut uterque populus suis ac
legitimis auctoritatibus, sive ad salutem, sive ad judicium utere-
tur. » Cs. Gaudentii sermones, ed. Galeardi.

(2) Les deux évangélistes choisis dans la circoncision, comme
parle Adelmann avec saint Paul,sont saint Matthieu et saint Jean.
Saint Marc et saint Luc sont les deux autres pris parmi les nations.

(3) Joann. XIX, 16.
(4) Id., ïbid. 94,18—3o, 3i—37.
(5.) Id., ibid. 35.
Rupert {in Joann., libr. XIII), faisant allusion à ce témoignage

de saint Jean qui rappelle en même temps celui de la Loi et des

prophètes, emploie des expressions que l'on dirait suggérées par
la lecture d'Adelmann, mais qui prêtent une nouvelle portée à ce
livre que tient l'évangéliste. « Ecce unus testis hic est qui vidit et
qui scripsit haec; quamvis et multos vidisse, qui adfuerunt et vi-
dere voluerunt, dubium non est. Sed ne videar solus esse testis,
inquit, adhibebo mecum alios duos testes : legalem scilicet ser-
monem, testem unum; et propheticum, testem alium.

« Facta sunt enim hœc ut Scriptura impleretur : os non commi-
nuetis ex eo. Hoc de agno paschali proecipit Lex. Brevi ergo sed
claro judicio perdocet illum legalem paschœ agnum significativum
fuisse hujus veri agni qui nunc tandem pro nobis immolatus est,
sicut jam dudum bene exercitata certum habet sanctœ Ecclesiae
hdes.

« Et iterum alia scriptura dicit : V idebunt in que m transjîxerunt.
Hoc Zachariae prophetoe testimonium est. Igitur in ore trium tes-
tium, scilicet Legis et prophetarum atque hujus evangelistœ stabit
hoc verbum: quia milites Domini Jesu non fregerunt crura,etc.»

(6) Etude IV, fig. C. Quoique les rameaux contournés qui
occupent les lobes de l'encadrement extérieur accusent l'art du
xvc siècle, le fonds du médaillon annonce sensiblement l'époque
que nous étudions dans ce volume.

(7) Matth. XXVII, 5a, 53.
(8) Cs. N° 34 (p. 54, 55). Ce dispositif paraît avoir été si im-

périeux durant le moyen âge, que l'on peut sans crainte tenir pour
renversée (en manière de contre-épreuve) toute reproduction d un
monument où l'on trouve ces situations transposées.

(9) Matth. XXVII, 48 : « Continuo currens unus ex eis (illic
stantibus), acceptant spougiam implevit aceto; et imposuit arun-
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que devient ce texte entre les mains des interprètes anciens? Cet homme, ce n'est point un soldat romain;
car le cruel soulagement qu'il présente aux douleurs du Fils de Dieu caractérise trop bien l'amertume
de la Synagogue envers le Messie quelle repousse. Il ne saurait être qu'un enfant de la nation maudite,
celui qui manifeste d'une manière si fatale l'accomplissement de la plainte prophétique : Vigne chérie,
dont f avais choisi les plants de ma main, comment ne m as-tu donné que des fruits acerbes et pleins
d'aigreur(i)! Or, ce ne sont point deux ou trois auteurs, ni cinq ou six, qui expriment ce sens; c'est,
à proprement parler, le torrent des docteurs sans interruption (2). On comprend dès lors pourquoi la
gauche est constamment assignée à ce trait de la Passion : c'est la Synagogue elle-même qui s'y person-
nifie dans une figure historique.

63. Ce point éclairci, il devient facile d'apprécier le trait complémentaire que nous offre le soldat
placé à droite. Qui n'a entendu parler de saint Longin (3), dont la légende rappelle l'histoire du centu-
rion converti à l'Évangile sur le Calvaire? Que ce soit le centurion lui-même, ou l'un de ses soldats,
qui ait porté le coup de lance au cœur du Fils de Dieu, nous n'avons pas à discuter ce point d'éru-
dition : nous voyons des soldats romains devenir, près de la croix, les prémices de la gentilité (4); cela
nous suffit. Les traditions, d'ailleurs, ont fixé et popularisé ce qu'il nous importe de constater en ce
moment : la conversion de cet homme (5), et le sens superhistorique de sa conversion qui représentait
celle des Gentils, c'est-à-dire la vocation de l'Église (6).

dini, et dabat ei bibere.» — Marc. XV, 36 : * Currens autem unus,
et implens spongiam aceto circumponensque calamo, potum da-
bat ei.» — Joann. XIX, 29 : «Vas ergo erat positum aceto plénum;
illi autem spongiam plenam aceto, hyssopo circumponentes, ob-
tulerunt ori ejus. »

Saint Luc (XXIII, 36) est le seul qui attribue expressément
cette action à l'un des soldats : «Illudebant autem ei et milites
accedentes, et acetum offerentes ei. » Mais on pourrait absolument
penser qu'il désigne une autre circonstance de la Passion, rap-
portée par saint Matthieu (XXVII 33, 34) avant le crucifiement :
«Et venerunt in locum qui dicitur Golgotba, quod est Calvariae
locus; et dederunt ei vinum bibere cum felle mistum.» Il est
d'autant plus naturel de rapprocher ces deux passages, que ce sont
les seuls où il ne soit pas fait mention de l'éponge.

Quoi qu'il en soit, on peut dire que le moyen âge est unanime
à regarder les Juifs, et non les soldats, comme ministres de cette
cruauté.

(1) Jérem.11,21—Isai.V, 1— 7.—Matth. XXI, 33—44.—Etc.
(1) Si quelqu'un désire s'en convaincre par ses propres yeux,

voici quelques données qui pourront le mettre sur la voie de
pousser plus loin la vérification. Orac. sibyll., libr. VIII, v. 3o3.,
3o4 (Galland, I, 3g5).— Cyrill. Hierosol., Catech. XIII, 29, (p. 196,
sq.).—Cyrill. Alexandr., Apolog. (SS. Concil. ed. Coleti, t. III,
1462 ).— Ephraem, in Parascev. (P. Gr., t. III, 474)- — Nonni
Paraphr. in Joann.— Hieronym., in Matth. XXVII, 34, 48 (t. IV,
i37, 13g).— Augustin., in Joann., tract. 119 (t. III, P. II, 8o3).
— Id., in Ps. LXI, 5 (t. IV, 596).—Id., adv. Judœos, 5 (t. VIII, 3a).
_Léon. M. serm. LV. (al. 53), de Passione 4 (t. I, 210). — Zenon.
libr. II,tract. 28 (Galland, t. V, 148).—Isidor., contra Jud., libr. I,
39, (t. VI, 48)—Id., in Gènes. XXVIII (t. V, 337). —Cœsar. Are-
lat., Homil. 6, de Pasch. (Bibl.PP. VIII, 824).—Bed., in Luc. XXIII
(t. V, 498).—Christian. Druthmar., in Matth. (Bibl.PP. XV, 171).
_Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor (Ib. XIX, 944 ).—
Arnold. Carnot., de Ferhis Domini (Cypriani Opp. ed Baluze,
Jppendix, p. li).—Rupert., de divin. cffic.,Yl ,10. — Id., in Joann.,
libr. XIII. —Etc., etc.

Il suffira, avec ces indications, d'avoir rapporté le texte de deux
auteurs bien connus au moyen âge. Sedulius, Carm.pasch., libr. V,
v. 253 (p. 34o) :

«... Quin insuper haustimi
Quum peteret sitiens, unus de plèbe nefanda
Peniculo infusum calamo porrexit acetum.
Mamzeribus (TtQQ) populis in détériora volutis
Conveniens liquor ille fuit : nam dulcia vina
Sicut in horreodum dum convertuntur acetum ,
A mensis projecta jacent; ita tempore prisco
Gens accepta Deo, nunc est odiosa propago. »

Gloss., in Matth. XXVII, « Judœi erant acetum, dégénérantes a
vino patriarcharum, etc." L'auteur de la Glose copie en cet endroit

le vénérable Bède, comme il le fait souvent; et Bède lui-même
transcrivait en cet endroit saint Augustin, son modèle favori. Cs.
Augustin., in Joann. XX, loc. cit.

(3) Pseudo-Evangel. Nicodemi (Fabric, Codex apocryph. N. T.,
t. I, 259). Menolog. Grœcor., 16 octobr. — Assemani, Kalendar.
Ecoles, univ., t. V, 3o3. — AA. SS. Mardi, t. II, 375—389.—Tille-
mont,//^, ecclés.— Sandini, Historia famil. sacr., cap. XIV, qu.
3. —Etc.

(4) Matth. XXVII, 54. —Marc. XV, 39. —Luc. XXIII, 47.
Saint Jean ne parle point des soldats ouvrant les yeux à la

lumière, il se contente de dire que ce fut un soldat qui perça le
cœur de Jésus (XIX, 34). La tradition a complété son récit par
celui des autres évan^élistes.

(5) Cs. Jubinai, Mystères inédits du XV* siècle, t. II, p. 254—
258. —L'Ordène de chevalerie, v. 277, sv.—théâtre français au
moyen âge (xie—xive siècles), publié d'après les manuscrits de la
bibliothèque du roi, par MM. L.-J.-N. Monmerqué et Francisque
Michel, p. 14—16. Il est étrange que, pour éclaircir l'origine et
le véritable sens de cette légende, les éditeurs de ce dernier ou-
vrage n'aient rien trouvé de mieux à nous citer que Y Apologie
pour Hérodote, par Henri Etienne. Qu'avions-nous besoin des Bol-
landistes, si la critique hagiographique devait en rester à de sem-
blables renseignements !

Quant à l'existence de cette tradition au moyen âge, on peut
dire qu'elle est constatée cent fois. Cs. Arevalo, Isidori Opp., t. I,
522 , sq.—Pseudo-Isidor., de Numéris (Opp. VII, 4o5) : «Longinus
lancea latus Salvatoris aperuit,et non tantum veniam invenit,sed
episcopatus honorem et martyrii gloriam et coronam habere me-
ruit. » Le P. Gretser [de Cruce, libr. I, cap. 34), Suarez [de Incar-
natione, P. II), Arevalo ( Op. cit., 1.1), et autres, ont suffisamment
indiqué la source probable du récit qui fait recouvrer la vue à
Longin, par la vertu du sang de Jésus-Christ. Ne pourrait-on pas
aussi en trouver un motif plausible dans ce texte de saint Augus-
tin, adopté par une compilation qui porte le nom de Bède [in
Rom. XI; t. VI, 265) : «Totus orbis csecus jacebat; sed venit ille
ut qui non vident videant, et qui vident cœci fiant.....De
sanguine suo collyrium fccit cœcis, etc.

Le P. Arevalo semble dire qu'on ne retrouve nulle part la trace
de l'épiscopat de saint Longin ; mais ce fait est formellement ex-
primé dans un passage de saint Grégoire de Nysse, publié par
Zacagni, Collectanea, p. 391.

(6) Bed., in Luc. XXIII (t. V, Soi). «Non solus centurio glori-
ficavit Deum, sed et milites qui cum eo erant custodientes Jesum,
sicut Matthœus scribit, viso terroe motu et his quœ fiebant timue-
runt valde dicentes : Vere Dei Filius erat iste. Quanta ergo caeci-
tas Judœorum qui, tôt per Dominum virtutibus factis, tantis in
morte ejus apparentibus signis, credere respuerunt; et, insensibi-
liores Gentibus, Deum glorificare vel timere contempserunt!
Unde merito per centurionem fides ecclesle designatur, quœ,
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64. La miniature de YHortiis deliciarum (1) ne fait-elle que reproduire encore cette même idée

sous une nouvelle forme, quand elle ajoute les deux larrons à toutes les figures de l'Église et de la
Synagogue que nous avons reconnues jusqu'à présent? On ne balancera pas à répondre affirmativement,
si Ton prend l'avis du moyen âge. Et il n'est pas même nécessaire de recourir à ce xne siècle, dont
le symbolisme exubérant paraît avoir nécessité l'invention d'un verbe latin nouveau (mysticare, au
lieu de mystice significare), afin de réduire en un seul mot une locution dont l'emploi devenait sans
doute trop fréquent. Les anciens docteurs avaient exposé fréquemment cette interprétation, et leurs
successeurs n'eurent qu'à répéter une exégèse qui avait prescrit. La droite assignée au bon larron, et
l'Église (ou les nations converties) personnifiée en lui, ce sont des enseignements qui remontent pour
le moins au ive siècle (2), et régnent ensuite dans l'art comme dans les livres.

Ainsi, cette peinture du xne siècle se réduit presque entièrement à une expression multiple du
trait qui fait le centre de notre verrière, et résume sa pensée fondamentale. Nous pourrions dès main-
tenant en compléter l'exposition, si elle ne devait se représenter plus naturellement avec des objets
analogues qu'il nous faudra développer plus tard. Le sépulcre d'Adam placé sous la croix dans cette
miniature, comme dans les médaillons de Beauvais et de Chartres, trouvera son explication au cha-
pitre VF; la forme germanique que revêtent ici les deux personnifications de l'Église et de la Syna-
gogue sera traitée plus à propos en même temps que les vitraux de Suger à Saint-Denis. Il en sera
de même pour le voile du temple déchiré. D'autres détails doivent attendre les éclaircissements qu'il
nous faut réserver au vitrail de la Passion (Chapitre Ve). Exigera-t-on de nous que nous rendions
raison du côté droit donné aux morts qui ressuscitent lorsque le Fils de Dieu rend l'esprit? Il suffi-
rait absolument de faire remarquer que comme ce sont des justes, selon le témoignage de l'évangé-
liste (3), la droite devait leur être assignée sans contestation. Mais ce point même, si peu important
qu'il paraisse, le moyen âge nous prêterait aisément des témoignages pour le réduire encore au sens
général de la composition. Contentons-nous du B. Amédée de Lausanne(4) décrivant les douleurs de
Marie au pied de la croix, et l'ingratitude des ennemis de Jésus-Christ. Pour lui, comme pour saint
Jérôme, cette terre qui s'ébranle, ces pierres qui se brisent, ces sépulcres qui rendent leur proie, c'est
un cri de la nature insensible qui s'élève contre l'endurcissement du peuple déicide; c'est en même
temps un symbole du brisement des cœurs, qui prosternera devant la croix les nations jusqu'alors
asservies à la matière, et insensibles aux bienfaits divins.

Nous n'avons point à revenir sur le pied de croix émaîllé de Saint-Bertin (5). Pour l'expliquer nous

velo mysteriorum cœlestium per mortem Domini reserato, con-
tinue» Jesum et vere justum horainem et vere Dei Filium, Syna-
<ro£ra tacente, confirmât. Etc.»or» 7

Ce texte, abrégé quelque peu, se retrouve dans le commentaire
sur saint Matthieu qui porte le nom de Bède (Ib. 115), et dans la
Glose (in Luc); puis, au xif siècle, dans les Réflexions de Zacharie
sur les quatre Evangiles (Bibl. PP. XIX, g45), et plus tard dans
saint Bonaventure, in Luc. XXIII.

(1) Étude IV,%. D.
(2) Hilar. Pictav., in Matth., cap. XXXIII. «In ligno vitœ, cunc-

torum salus et vita suspenditur; cui duo latrones lœvœ ac dexterœ
affiguntur, omnem humani generis universitatem vocari ac sacra-
mentum Passionis Domini ostendentes. Sed quia per diversitatem
fidelium atque infidelium fit omnium, secundum dexteram sinis-
tramque, divisio; unus ex duobus ad dexteram situs, fidei justifi-
catione salvatur. »

Hieronym., in Matth. XXVII, 44 (t. IV, i38). «In duobus
latronibus uterque populus,et Gentilium et Judœorum, primum
Dominum blasphemavit; postea signorum magnitudine alter ex-
territus egit pœnitentiam, et usque hodie Judœos increpat blas-
phémantes. »

Ambros., in Luc. XXIII, 33. «Mystice duo latrones duos popu-
los peccatores significant per baptismum crucifigendos esse cum
Christo, quorum dissensio diversitatem pariter credentium signât.
Denique unus a dextris et alter a sinistris, quia sic erit in die
judicii. »

Isidor., Allegor. y i^y (t. V, i5i). «Duo latrones populum ex-
primunt Judœorum et Gentium; quorum unus incredulus blasphé-
mât Christum in cruce pendentem, alter fidelis Judoeos increpat
blasphémantes. »

Glossa, in Joann.~X.YK, 18. « Latro qui permansit in perfidia,
significat Judœos; qui confitetur, gentes significat. »

Cs. Bed., in Marc. XV (t. V, 162).— Hraban., in Matth. XXVII,
38 (t. V, 154)•—Goffrld. Vindocin., de Latronc (Sirmondi Opp.,
Venet., t. III, p. 640). — Pseudo-Cyprian., de mont. Sina et Sion
( Opp. append., p. xxviij ). — Etc., etc.

(3) Matth., XXVII, 5a.
(4) Amed. Lausan., de Laudibus B. Virginis, Homil. V. (Bibl.

PP. XX, 1271).—« Obstupuit cœlum super hoc, et indutum est
tenebris. . . Sol et luna retraxerunt splendorem suum; et, habitu
mœroris circumdati, visi sunt flere factorem suum. . . Terra tre-
muit et commota est; saxa scissa sunt, monumenta aperta sunt,
et ab inferis mortui surrexerunt. Infernus ipse, scelus exhorruit;
et inferi furiœ conturbatœ sunt. Judœus vero terra insensibilior,
saxis durior, inferno crudelior, dœmonibus infidelior, neque sensit
Dominum, neque scidit animum,nec scelus exhorruit, nec fidem
adhibuit. Et quid faciès, popule nequam, gens scelerata, domus
effundens sanguinem Crucifixi, quum venerit in nubibus cum
potestate magna et majestate; .... et quum venerit, signum cru-
cis apparebit in cœlo, et ostendet dilectus cicatrices vulnerum et
loca clavorum quibus a te in domo tua confixus est? Etc.»

Hieronym., in Matth., XXVII, 5i (t. IV, 140). «Nulli dubium
est quin [quid?) significet juxta litteram magnitudo signorum: ut
crucifixum Dominum suum et cœlum et terra et omnia demons-
trarent. Sed mihi videtur terrœ motus et reliqua typum ferre
credentium; quod pristinis errorum vitiis derelictis, et emollita
duritia, qui prius similes erant tumulis mortuorum, postea agno-
verint creatorem. »

Cs. Christian. Druthmar, in Matth. (Bibl. PP. XV, 171). —Etc.
(5) Étude I, fig. D.

Go
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n'avons eu qu'à suivre le vitrail de Bourges dans ses détails. Le chapiteau ciselé qui le couronne pré-
senterait seul encore quelque difficulté. Mais il ne faut point enlever d'avance ce reste d'intérêt au
texte destiné à décrire le monument dans l'ouvrage qui l'a fait connaître le premier. En reproduisant
le dessin avec l'autorisation de M. du Sommerarcl, nous n'avons pu nous proposer d'en faire usage
que pour ce qui avait un rapport immédiat avec notre sujet.

65. Quant au vitrail de Chartres, qui semblait être encore bien loin de sa publication lorsque nous
en avons dessiné le croquis (i), nous n'avons garde non plus de prétendre en compléter l'exposé par
une interprétation anticipée. Quoique la vue et l'étude des monuments publics appartienne sans con-
tredit à quiconque sait voir et penser, leur publication est une tâche assez pesante pour qu'on res-
pecte ce dépôt entre les mains de celui qui s'en rend responsable. Mais aujourd'hui surtout que le
gouvernement vient de donner un commencement d'exécution à son magnifique projet d'une mono-
graphie splendide sur la cathédrale de Chartres, nous nous imposons nous-mêmes, comme un devoir
d'honneur, de ne rien enlever à l'éclat et à l'intérêt de ce grand travail. Tout au plus nous permettrons-
nous quelques glanures parmi les restes que négligerait la manière nécessairement un peu large d'une
publication si grandiose. Ce sentiment nous guidait déjà lorsque le projet du ministère pouvait encore
être classé parmi les éventualités plus ou moins contingentes. Une verrière mutilée n'était pas un
emprunt qui pût accuser de grandes prétentions; encore ne l'avions-nous choisie que pour faire servir
précisément ses brèches à l'appui de nos aperçus. Il nous avait semblé curieux de montrer dans notre
explication de la verrière de Bourges un moyen de restituer celle de Chartres. Notre prétention s'est
trouvée bientôt réduite à fort peu de chose par la connaissance que nous avons acquise d'un manuscrit
du Chapitre, où les médaillons avaient été signalés un à un (2) longtemps avant l'accident qui a dé-
figuré le vitrail. Il ne nous reste donc plus guère qu'à compléter l'ensemble par les indications du
manuscrit, en les rectifiant çà et là; et à montrer rapidement l'accord de ces parties avec l'expo-
sition que nous avons faite des peintures de Bourges. Commençons par l'énumération des sujets ac-
tuellement supprimés. J'emploierai des italiques quand je rapporterai les expressions du manuscrit
de Chartres.

N° 1. Jésus-Christ portant sa croix. On voit que les panneaux 1, 3, 4? formaient une seule scène, celle
de Simon le Cyrénéen. Le manuscrit ne dit rien de ce personnage, mais il ne l'exclut pas non plus;
et tout annonce qu'on ne s'y proposait point une description minutieuse.

N° 2. Dieu le Père dans la nue. C'est le sommet de toute la composition.
N° 5. Caleb et Josué portant la grappe de la terre promise (3).
N° 8. Notre-Seigneur en croix.
N° 9. Annonciation, dit le manuscrit; j'ose croire qu'il se trompe. Du reste, il infirme lui-même son

autorité, et nous avertit de ne pas suivre aveuglément son témoignage, quand il traduit de la manière
suivante des médaillons encore visibles : n° 11, Idolâtrie chassée sous la figure du diable; i3, Notre-
Seigneur qui ordonne la Pâque; 21, Elisée qui parle à la Sunamite; 23, Notre-Seigneur qui a la main sur
deux enfants qui sont à ses cotés (4). Quant à cette annonciation prétendue, je pense qu'elle pourrait
bien n'avoir été que l'apparition de l'ange à Gédéon, et le miracle de la toison; si ce n'était même
Moïse au buisson ardent.

N° 12. Une figure tenant un calice au-dessous de la croix, pour recevoir le sang de Notre-Sei-
gneur (5).

(1) Étude I, fig. A,B.
(2) Ce manuscrit, aujourd'hui déposé à la bibliothèque de la

ville de Chartres, a été rédigé, dit-on, lorsque Mont faucon ras-
semblait des documents pour ses Monuments de la monarchie
française. S'il en était ainsi, le savant bénédictin n'aurait pas été
fort heureux dans le choix de son correspondant ; mais la faute
pourrait bien appartenir au temps encore plus qu'à l'homme. Le
fait est que les légendes y sont interprétées souvent comme s'il
eût été question des aventures de quelque héros de l'Inde. Les
faits bibliques même ne sont pas toujours mieux traités, ainsi
qu'on pourra le voir dans la verrière que nous étudions ici.
Cela n'empêche pas que , tel qu'il est, ce manuscrit ne soit
extrêmement utile; et il serait fort heureux que tous les Chapitres
d'autrefois nous eussent laissé des renseignements semblables.

(3) Voyez les émaux de Saint-Bertin, Etude I, fig. D, n° 1.

(4) On voit que l'expert chargé de cette statistique des vitraux
de Chartres, manquait des premiers éléments de l'iconographie. Il
ne parait pas avoir soupçonné que le moyen âge eût un moyen de
distinguer les représentations des personnes divines par des signes
caractéristiques. Mais il ne prend même pas la peine de vérifier
l'analogie des figures avec le sujet qu'il leur assigne à première
vue.

Au n° 27, le manuscrit ne désigne la peinture que par ces mots :
Fourneau du maréchal. Une telle manière d'expliquer ce panneau
supposerait une inspection bien rapide; il ne paraît pas possible
d'y méconnaître des charrons ou des forgerons versant de l'eau
sur une roue, sans doute pour refroidir le cercle de fer qu'ils
viennent de forger et d'appliquer sur les jantes. C'est le complé-
ment de la signature qui présente à droite le travail et l'enclume.

(5) Voyez le médaillon de Beauvais, Etude IV, fig. C.
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N° 16. Une figure qui semble être sortie et s'enfuir d'une ville. Je pense que c'est Jonas fuyant de
Tharsis(i) pour se dérober aux ordres de Dieu, qui l'envoyait à Ninive.

Ainsi, deux sujets seulement parmi ceux de Bourges (le Rocher du désert et les Lions) manquaient
à la verrière de Chartres, qui ne retraçait pas non plus la Mort d'Abel et le Jugement, adoptés
au Mans et à Tours. Mais cette omission est compensée par dix autres scènes, toutes étrangères à
ces trois vitraux. Montrons en peu de mots que ces nouveaux emprunts faits à l'histoire sainte
rentrent dans le plan que nous a montré l'article précédent. Le symbole de la grappe a trouvé place
déjà(2) dans nos explications, et le tombeau d'Adam reparaîtra au chapitre VI. Notre tache sera d'au-
tant plus facile au sujet du reste, que, pour ne point empiéter sur le travail confié aux auteurs de
la Monographie de Chartres, nous bornerons nos preuves au strict nécessaire.

66. Le Couronnement d'épines et la Flagellation pourraient être suffisamment expliqués dans notre
sens par le simple contexte du cinquantième chapitre d'Isaïe. Dieu s'adressant aux Juifs par la bouche
du prophète, leur reproche d'avoir rompu l'alliance contractée autrefois par lui avec leurs pères. Le
bienfait de l'Incarnation les a trouvés insensibles; la douceur et la patience de l'Homme-Dieu sous
leurs coups ne leur a point fait ouvrir les yeux. Ils ne peuvent pas accuser la sévérité du Seigneur
qui va répudier la Synagogue; eux-mêmes sont les artisans de leur perte (3). D'autres prendront le
rang que désertent ceux-ci, et le Sauveur se formera un peuple nombreux en leur place; si la famille
qu'il s'était choisie l'oublie et le repousse, les nations se feront une gloire de réclamer une part à son
héritage (4). Sur le Couronnement d'épines en particulier on trouve un accord étonnant des écrivains
ecclésiastiques (la plupart d'après saint Jérôme et saint Hilaire) à lire dans cette circonstance de la
Passion la réprobation des Juifs et la vocation des Gentils (5).

La toison de Gédéon(6), seule baignée par la rosée d'abord, pendant que tout reste sec autour
d'elle, puis seule demeurant sèche, tandis que la rosée couvre toute la surface de l'aire, c'est une
ligure souvent reproduite à l'honneur de la sainte Vierge (7), mais qui s'applique également au sym-
bolisme du vitrail de Bourges. La Judée, seule favorisée de secours spéciaux entre tous les peuples
anciens, voit toutes les nations bénies dans le Messie qu'elle seule persiste à méconnaître (8).

(1) Jon. I, 3. Voici Gerhoh de Reichersperg (in Ps. XXVII, 2 ;
ap. D. Pez, t. V, 574) qui semble adapter son symbolisme précisé-
ment à cette forme. «Jure igitur ego injuriose a te, o mors, mor-
sus, et quasi aller Jonas hue in ventrem tuum glutitus, ero mors
tua. Licet enim te mordente factum sit ut et corpus meum sepul-
tum jaceat in ventre terras tribus diebus et tribus noctibus, atque
anima mea sit in ventre inferi tamquam in ventre ceti; tamen,
o mors, ero mors tua : quia sic ero revomendus a te ut, sauciatis
et mortificatis tuis vitalibus, per meam doctrinam convertatur
Ninive, id est mundus, ad quem convertendum prius ire volui
(noluiP) quum dicerem discipulis raeis (Matth. X, 5) : In viam gen-
tium ne abieritis. Item (Matth. XV, 24) : Non sum missus nisi
ad oves quœ perierunt domus Israël. Talia dicendo, velut alter
Jonas fugiebam de via civitatis Ninive. Sed in ipsa fuga, tempes-
tate Judaicœ persecutionis propter me saeviente, gravi sopore inor-
tis obdormivi secundum corpus; et secundum aniraam descendi in
infernum tamquam in ventrem ceti. Tertia ergo die resuscitatus
a mortuis. . . . dicam apostolis meis (Matth. XXVIII, 18, 19 : Data
est mihi omnis polestas in cœlo et in terra; euntes in mundum uni-
versum prœdicate Evangelium omni creaturœ. Illi autem profecti
prœdicabunt ubique in tota Ninive me coopérante, et sermonem
confirmante sequentibus signis (Marc. XVI, 20); atque ita ego qui
in propria persona mea recusavi prœdicare in Ninive, imo in om-
nibus civitatibus gentium, ego ipse in apostolis meis loquens et
operans prœdicabo in toto mundo pœnitentiam. »

Considéré de cette façon, Jonas ne rappelle plus précisément
la résurrection de Jésus-Christ, du moins comme idée principale.
Il représente le désir qu'avait Notre-Seigneur de sauver le peuple
juif, et le décret du Père éternel qui transfère aux Gentils le
don méconnu et rejeté par Jérusalem. C'est la pensée qu'exprime
saint Cyrille d'Alexandrie à une autre occasion (Cs. n° 17, p. 24);
et l'on voit par là pourquoi le prophète serait placé près du Cal-
vaire dans la verrière de Chartres, au lieu de figurer à coté du
tombeau.

(2) Cs.N°3i (p. 49, 5o).
(3) Isai.L,LI.—Cs. Herv.Dol.> h.l. (D. Pez, t. III, P. I, 598—610).

(4) Isai. LUI, LIV.—Cs. Herv., in h. I. (Ibid. 63o—655).
(5) Clem. Alexandr., Pœdagog., libr. II, cap. 8 (ed. Venet. 1757,

1.1, p. 214, 215).—Lactant., Dwinar. institut., libr. IV, 26 (t. I, 342).
— Hilar., in Matth., cap. XXXIII (t. I, 807).—Hieronym., in
Matth. XXVII (t. IV, i36, 137).—Bed., Hraban., Gloss., Paschas.
Radbert., Zachar. Chrysopolit., etc.

(6) Judic. VI, 11 —16, 36—4°-
(7) Voyez l'abside de Lyon, Etude VIII et n° 70 (p. 127).
(8) Durand., Rational., libr. IV, P. I, Rubric. de Mutatione sa-

cerdotis. «Cnltus Dei primo fuit in populo Judœorum, et Judœa
tune erat a dextra. Deinde Judœis non credentibus et verbum
Dei, tamquamindigni, respuentibus, cultus Dei transivit ad Gentes
ad quas apostoli transierunt; et tune Judaea fuit a sinistra parte.
Et circa finem revertitur iterum ad Judasos ad prœdicationem
Enoch et Heliae. . . . Quia ergo prœdicatio pervenit etiam ad illos
qui in sinistra parte fuerunt,dum siccato Gedeonis vellere ros
aream irrigavit, merito in parte sinistra legitur evangelium.»

Cs. Irimbert., in Judic. (D. Pez, t. IV, P. I, p. 257). — Gerhoh.,
in Ps. LXXI, 6 (Ibid., V, i463).— Bed.(?), Homil. quadragesimal.
(t. VII, 352). — Isidor., in libr. Judic. [t. V, 493, sq.). — Ambros.,
de Spir. s., procem. [éd. cit., t. II, 601). — Origen., in Judic, homil. 8
(t. II, 475).—Etc.

Comme il n'est parlé d'une apparition sensible de Dieu ou de
l'ange à Gédéon qu'au premier moment de la vocation de ce chef,
on pourrait croire que le miracle de la toison n'a dû être repré-
senté qu'avec un signe tant soit peu vague de l intervention divine.
C'est ainsi qu'à Saint-Jean de Lyon le peintre s'est contenté de
montrer la main de Dieu. A la cathédrale de Troyes, dans un vitrail
consacré à la vie de la sainte Vierge, Dieu se montre à Gédéon;
mais il s'agit là du premier prodige qui garantit la protection cé-
leste au futur libérateur d'Israël, lorsque ses offrandes sont con-
sumées subitement par un feu surnaturel (Judic. VI, 16—23). Si la
verrière de Chartres représentait cette circonstance, le symbolisme
changerait à peine; l'occasion seule serait différente, et nous
pourrions citer presque tous les mêmes auteurs pour garants. C est
l'idolâtrie renversée et le culte du vrai Dieu triomphant. Cs. Hie-
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S'il s'agissait de Moïse devant le buisson ardent, nous renverrions aux détails qui suivront sur les
médaillons de Suger à Saint-Denis ( n° 68, p. 125).

La descente de croix pourrait avoir été placée ici sous l'influence d'une pensée exprimée par saint
Ambroise, quand il commente l'Évangile de saint Luc à cet endroit. Joseph d'Arimathie, qui vient
réclamer de Pilate le corps du Crucifié, avait été disciple de Jésus-Christ jusque-là, mais sans oser se
déclarer publiquement; c'est alors, quand tout semblerait excuser la timidité, qu'il cesse de dissimuler
son dévouement. Saint Ambroise(i) compare cette profession tardive mais éclatante, à ces ouvriers de
la parabole qui, arrivés à la dernière heure du jour, sont égalés aux premiers venus. Or, le contexte
même de l'Évangile, lorsque Notre-Seigneur expose cette parabole (2), et l'explication ordinaire des
commentateurs, y font voir une figure des nations longtemps infidèles, mais favorisées ensuite au point
d'exciter la jalousie des Juifs.

La sépulture de Jésus-Christ nous est montrée comme le type du baptême, dans l'Écriture et par
les Pères (3). D'ailleurs, Isaïe avait prophétisé longtemps d'avance que l'humiliation du Fils de l'homme
dans le tombeau serait suivie d'une compensation éclatante (4)- Aussi, dans ce linceul où le corps de
Jésus-Christ est enseveli (5), saint Hilaire et saint Ambroise (6) voient une allusion à la vision de saint
Pierre (7), lorsque la vocation des Gentils lui est désignée par le Ciel sous un mystérieux symbole.

Samson chargeant sur ses épaules les portes de Gaza (8), tandis qu'on se flattait de le tenir prisonnier,
c'est Notre-Seigneur confondant par sa résurrection toutes les précautions dont la Synagogue avait
entouré son tombeau (()). Mais l'amour de Samson pour une femme étrangère à son peuple était pré-
cisément ce qui l'avait livré aux mains de ses ennemis; et les écrivains ecclésiastiques ne manquent
pas de faire ressortir cette circonstance. Ils y trouvent un type de la préférence qu'obtiennent les
nations dans les résultats du sacrifice de Jésus-Christ (10). C'est surtout au sujet du lion mis en pièces
qu'ils insistent communément sur cette figure prophétique de la vocation des Gentils. Cette bête altérée
de sang qui vient à la rencontre de Samson, lorsqu'il se rendait dans le pays des Philistins pour
épouser une de leurs filles (n), c'est la Synagogue qu'irrite le salut promis à d'autres qu'aux enfants
d'Abraham. Elle jure la perte du Sauveur, et, dans sa fureur jalouse, elle irrite la colère de celui qui
brise les empires au jour de son courroux. Sur les débris de cet ennemi cruel, le Rédempteur recueille
ce qu'il y avait de plus doux pour son cœur, le salut d'innombrables infidèles si longtemps éloignés
du royaume de Dieu (12).

§ III. VITRAUX DE SAINT-DENIS, ETC.

67. Dans la notice que Suger nous a laissée sur les travaux exécutés à l'abbaye de Saint-Denis par
ses ordres, il ne mentionne en particulier que deux verrières(13), dont il a voulu nous laisser le détail

ronym., in Osée, X, 14 (t. III, i3oc), sq. ). —Ambros., loc. cit.
(p. 599).— Isidor., loc. cit. (V, 492> sq.).—Hraban., in Judic. (t. III,
21). —Irimbert., loc. cit. (D. Pez, IV, P. I, 228—248).— Pseudo-Au-
gustin., serm. 36 (al. de Tempore 108) de Gedeone (t. V, Append.,
p. 71). Ces quatre derniers auteurs imitent sensiblement ou même
transcrivent saint Ambroise. Ne nous laissons point prévenir par
1 etrangeté que ces interprétations présentent à nos esprits. Nous
avons à rechercber la pensée des artistes du xme siècle, et cette
époque ressemblait extrêmement peu à la nôtre. D'ailleurs, un
simple rapprochement entre deux textes de l'Ecriture était alors
une grande autorité, et l'occupation de Gédéon, quand l'ange du
Seigneur se présente cà lui, conduisait assez naturellement les es-
prits à se rappeler le langage de saint Jean-Baptiste désignant le
Fils de David comme prêt à prononcer l'arrêt de la Synagogue
(Matth. III, 12.— Luc. III, 17) : «H tient en main le crible pour
trier le grain de son aire; et la paille sera livrée au feu qui ne
s'éteint pas. »

( 1 ) Ambros., in Luc. XXIII, 5o— 52 (t. 1,15 34). Cs. Joann. XIX, 38.
(2) Matth. XX, 1—16.

. (3)Cs.n°45 (p. 81, 82).
(4) Isai. LUI, 9—12. Cs. Herv. Dolens., in h. I. (D. Pez, t. III, P. I,

p. 634, sq.).
(5) Matth. XXVII, 59.
(6) Hilar. Pictav., in Matth. (t. I, 809, sq.). —Ambros., in Luc.

(t.I, .534).

(7) Act. X, 9—45.
(8) Judic. XVI, i—3.
(9) Augustin. (?), serm. 364, de Samsone (t. V, i444)- — Gregor.

M., in Evangel., libr. II, homil. 21 (t. V, 239).— Etc., etc.
(10) Irimbert., in Judic. XVI (D. Pez, t. IV, P. I, p. 366).—Etc.
(11) Judic. XIV, 1—8.
(12) Prosper. de Promissionibus Dei, P. II, cap. 21 (p. 145).—

Paulin Nol., epist. 23, ad Sever. (t. I, P. I, p. i3i). — Ambros., de
Spir. s., libr. II, Prolog, (t. II, 635). — Isidor., in Judic, cap. 8 (t. V,
5o2, sq.).—Id., Allegor. 80. (lbid., i3o). — Etc., etc.

(13) Cs. Duchesne, Histor. Francorum scrip tores, t. IV, 348, sq.).
S'agit-il précisément de deux verrières, ou seulement de deux
grandes divisions d'un même fenêtrage ? Le texte ne résout pas
clairement ce doute. Il est évident du moins que Suger considère
ces deux séries de médaillons comme ne formant qu'un seul en-
semble. Voici les expressions de la notice : « . . . Una quarum [yi-
trearum) de materialibus ad immaterialia excitans, Paulum apos-
tolum molam vertere, prophetas saccos ad molam apportare
reprœsentat. Sunt itaque ejus materiœ versus isti :

«Tollis, agendo molam, de furfure Paule farinam,
Mosaicae legis intima nola facis ;

Fit de tôt granis verus sine furfure panis,
Perpetuusque cibus noster et angelicus.

«Item in eadem vitrea, ubi aufertur velamen de facie Moysi :
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bien constaté. Nous avons publié dans nos Etudes VI et VII tout ce qu'il en reste aujourd'hui; et
quoique parmi les neuf médaillons dont parle Suger, un seul(i), le Serpent d'airain, paraisse rappeler
les verrières de Bourges, de Chartres, de Tours et du Mans, nous n'hésiterons pas à déclarer que
l'idée fondamentale est la même. Avant de consulter les monuments écrits, parcourons les tableaux
encore subsistants, en suivant l'ordre que leur assigne la relation des travaux de Suger.

i° L'Église et la Synagogue {Ét. VI, fig. D); 2° l'Arche d'Alliance (Ibid., fig. F); 3° Moïse sauvé des
eaux {Ét. VII, fig. B); 4° le Buisson ardent (Ibid., fig. C); 5° le passage de la mer Rouge (Ibid., fig. E);
6° le Serpent d'airain (Ibid., fig., G); 70 Moïse sur le Sinai (Ibid., fig. I).

La Synagogue et l'Église mises en scène à Saint-Denis tout autrement qu'à Bourges nous donnent
lieu de compléter presque entièrement ce que nous avons dit plus haut (2) sur ces personnifications
importantes. On a dû remarquer déjà (3) que Suger n'a prétendu donner à la Synagogue aucun ca-
ractère de réprobation proprement dite; ce n'est même pas sa révocation qu'il veut peindre, si j'ai
bien saisi sa pensée. II est probable que, se proposant un remède à des erreurs qui menaçaient de
nouveau la chrétienté après avoir longtemps passé pour éteintes, il voulait plutôt montrer contre les
manichéens la sainteté de la Loi ancienne. C'est un témoin qu'il rehausse pour faire servir sa grandeur
à celle de l'Évangile. Jésus-Christ, en fondant son Église, se réclame de toute la révélation anté-
rieure : Moïse, historien des promesses primitives, dépositaire d'institutions plus précises que celles des
patriarches, et législateur inspiré du peuple qui devait donner le jour aux prophètes, Moïse est, à vrai
dire, l'objet de cette peinture. Méconnaître Moïse et toute sa loi, qui n'est guère qu'une prophétie
continue, c'est méconnaître le Messie lui-même; les institutions de Moïse sont une tutelle imposée à

« Quod Moyses velat, Christi doctrina révélât;
Dénudant legem qui spoliant Moysen.

« In eadem vitrea, super arcam fœderis :

« Fœderis ex arca, Christi cruce sistitur ara,
Fœdere majori vult ihi vita mori.

« Item in eadem, ubi solvunt librum leo et agnus :

« Qui Deus est magnus librum leo solvit et agnus,
Agnus sive leo fit caro juncta Deo.»

Voici donc une série de quatre médaillons désignés bien nette-
ment, non-seulement par le sujet des peintures, mais par l'inscrip-
tion même qui accompagnait chacune d'elles. Ce premier groupe
n'est point arrivé jusqu'à nous dans son entier : la première scène
et la dernière ne nous sont plus connues que par la notice du
xne siècle, et qui sait si les ravages du temps et des révolutions
violentes doivent porter l'odieux de cette lacune?Une circonstance
assez remarquable semblerait accuser d'autres auteurs. Ce sont
précisément les médaillons dictés par le mysticisme le plus abstrait
ffui ont été interceptés dans la majestueuse traversée de leur
vieille nef parmi les orages de sept siècles. Il faut bien le dire, le
marteau du vandalisme brutal ne choisit pas avec un tel discerne-
ment; ce n'est guère que la barbarie savante qui porte des coups
si bien ajustés. Pour moi, j'ai peine à croire qu'on ne puisse pas
reconnaître ici la main délicate de quelque abbé commendataire.
Quand la grande abbaye de Saint-Denis, dont la bannière avait
conduit nos rois, et pour laquelle Dagobert dépouillait même les
cathédrales; quand cette auguste fondation de nos âges les plus
mâles ne conserva plus les enfants de saint Benoît que comme des
pensionnaires, l'esprit ancien pouvait-il désormais y subsister ou
même s'y reconnaître! Les protégés de la cour recueillaient l'héri-
tage de Suger, qui avait, lui, protégé la couronne; et comme si
c'eût été trop d'honneur encore aux restes de l'apôtre des Gaules,
son église perdit même le titre d'abbaye sous Louis XIV, pour
n'être plus que la chapelle d'une ferme consacrée à l'entretien
des demoiselles de Saint-Cyr, et desservie cependant, pour mé-
moire, par les anciens propriétaires du lieu.

Ainsi, les rois de France, au xvmc siècle, pensaient faire beau-
coup pour saint Denis en prêtant à sa basilique l'éclat de leurs
cendres; et la conservation de ce dernier honneur qu'on lui lais-
sait, devait à leur gré couvrir amplement la perte de tous les autres
dont on l'avait successivement dépouillé. Est-ce merveille si l'a-
pôtre refusa de garder ce dépôt?

Mais aux divers degrés de cette chute y aurait-il lieu d'être surpris
si quelque esprit difficultueux peusa bien mériter de la basilique

en la purgeant de tout ce qui rappelait des siècles barbares (c'est-
à-dire de ce que l'on ne comprenait plus)?On aura donc fait grâce
aux scènes historiques, parce que là, du moins, on entendait
quelque chose; le reste aura été défoncé sans pitié, par zèle pour
la maison de Dieu.

Voici, toujours d'après la notice du xuc siècle, de quoi se com-
posait la série suivante qui, grâce sans doute à l'histoire, est
demeurée sans atteinte.

«In alia vitrea,ubi filia Pharaonis invenit Moysen in fiscella :

« Est in fiscella Moyses puer ille, puella
Regia menle pia quern fovet Ecclesia.

« In eadem vitrea, ubi Moysi Dominus apparuit in igne rubi :

«Sicut conspicitur rubus hic ardere nec ardet,
Sic divo plenus hoc audet(?) ab igne, nec ardet.

«Item in eadem vitrea, ubi Pharao cum equitatu suo in mare
demergitur :

« Quod baptisma bonis, hoc militiœ Pharaonis
Forma facit similis, causaque dissimilis.

« Item in eadem, ubi Moyses exaltât serpentem aeneum :

«Sicut serpentes serpens necat asneus omnes,
Sic exaltatus hostes necat in cruce Chrislus.

« In eadem vitrea, ubi Moyses accipit legem in monte :

« Lege data Moysi, juvat illam gratia Christi;
Gratia vivificat, Littera mortificat. »

Quelle était autrefois la disposition de ces divers sujets et leur
corrélation respective de situation? Problème architectural plus
encore qu'iconologique. Nous les avons détachés pour nous épar-
gner toute autre question que celle du symbolisme propre à cha-
cun d'eux, et ne les étudier que dans leur rapport avec la Nouvelle-
Alliance de Bourges.

(1) L'inscription du thau sur les fronts (Etude VI, fig. E) n'est
point indiquée dans la notice de Suger; et de fait, la touche n'an-
noncerait-elle pas une époque postérieure? Nous l'avons admise
comme pouvant indiquer un point de transition entre l'art de
Suger et celui de Philippe-Auguste. Car il paraît au moins permis
de lui refuser le même âge qu'à Moïse devant le buisson ardent
[Etude VII, fig. C),ou à Moïse encore près du Serpent d'airain
[Étude VII, fig. G).

(2) Cs. nm 7, (p. 7—9), 32—4i (p. 5i—72>
(3) Cs. nos 35 (p. 56), 38 (p. 67).
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l'humanité jusqu'à l'âge de l'homme parfait, mais il ne faut pas oublier que cette servitude même
était la garantie constante d'un testament qui devait avoir un jour son plein accomplissement (i).

Comme il s'agit donc de Moïse ici, et non pas des Pharisiens qui égarèrent le peuple juif en l'a-
meutant contre le Fils de Dieu, ce n'est point le crucifiement, mais l'incarnation, que Suger présente
au spectateur. Aussi, n'a-t-il pas donné un bandeau à la Synagogue, mais seulement un voile que la
main de Jésus-Christ soulève au moment où il vient, non pour briser la Loi, mais pour l'accomplir(2).
C'est précisément ce que nous enseignent et l'Ecriture et les saints Pères quand le voile du temple
se déchire comme pour répondre au dernier mot du Rédempteur : Tout est consommé (3). On n'aura
pas attendu que nous en fassions la remarque pour reconnaître cette pensée dans la miniature de
i'Hortus deliciarum, où les angles supérieurs sont occupés par ce voile partagé en deux (4).

Les montures singulières que donne cette même miniature à l'Eglise et à la Synagogue(5), sont, si
je ne me trompe, une invention germanique, ou du moins accréditée dans l'Allemagne du moyen
âge. On s'aperçoit aisément que l'animal aux quatre têtes et aux quatre pieds divers, fait allusion aux
symboles des quatre Evangélistes. Quant à l'ane de la Synagogue, nous avons déjà laissé entrevoir le
sens de cette figure (6), et nous y serons encore ramenés plus tard par le sujet du chapitre V.

Le couteau que tient la Synagogue de YHo?^tus deliciarum explique suffisamment ce qu'on a prétendu
en plaçant sur ses genoux un chevreau. D'ailleurs, dans le fac-similé de M. le comte Auguste de Bas-
tard, comme dans l'original, le cartouche porte pour inscription cette glose empruntée à l'Écriture
(Gen. XXVIII, 16) : Et ego nesciebam. C'est la victime pascale dont Jérusalem a méconnu le sens, et
qui perd désormais toute sa valeur figurative par la manifestation de la réalité (7); c'est en même
temps le type prophétique de l'unité de l'Église, hors de laquelle il n'est point d'hommages agréés
par Dieu (8).

(1) Gai. IV, 1—10.—Rom. III, 1—4? I9—3i.
(2) Matth. V, 17, 18. — Paulin. Nolan., epist. 33, ad Severum

(t. I, P. I,p. 101):

Lex antiqua novam firmat, velerem nova complet;
In veteri spes est, in novitate fides.

Sed velus atque novum conjungit gratia Christi.

Cs. Chrysost., in Matth., Homil. 2 (t. VII, 22).— Etc., etc.
(3) Joann. XIX, 28—3o.
Zachar. Chrysopolit., in unum ex quatuor (Bibl. PP. XIX , 945).

« Legis sacramenta quœ prius tegebantur, prodita sunt; atque ad
gentiles transierunt......In duas partes, videlieet in Vêtus et
Novum Testamentum, scisswn est ( vélum ) ; et a summo usque
deorsum, hoc est ab initio mundi quando homo conditus est, us-
que ad consummationem sœculi. Etc.»

Caesar. Arelat., Homil. VI, de Paschate ( Bibl. PP. VIII, 8a5).
«Vélum templi scinditur. Vélum ornamentum tabernaculi est;
coruscante igitur gratia, Ecclesia aedificatur, Synagoga destruitur.
Ve\i(velP) templum honore nudatur, remoto per adventum Christi
velamine litterœ, ut cum Paulo revelata facie Legis interiora pan-
dan tur. »

Cs. Humbert., Contra Grœcor. calumn. (Bibl. PP. XVIII, 399).
— Flor. Diac, de Actione missarum. (Ibid., XV, 62, sq.; It. ap. Gcr-
bert, Monum. vet. liturg. II, 294). — Léon. M. serm. LXI (al. 59),
de Passione 10 (t. I, 236, sq.).—Augustin., serm. CCC (t. V, 1219,
Sq.).__Icl., Contra Faust., libr. XII, cap. 11 (t. VIII, 232).—Hie-
ronym., in Matth. XXVIII (t. IV, i39).—Hilar. Pictav., in Matth.,
cap. XXXII (t. I,8o5). —Etc., etc.

On pourra remarquer dans plusieurs de ces commentateurs
qu'ils réunissent le symbolisme de ce fait évangélique à celui du
voile qui dérobait aux yeux des Juifs l'éclat du visage de Moïse
( II Cor. III, 14). Cs. n°538, 39 (p. 67—69).

(4) Dans l'original et dans le fac-similé publié par M. le comte
Auguste de Bastard, la peinture de YHortus deliciarum est char-
gée de gloses manuscrites qui ne permettent pas de méconnaître
l'intention de l'artiste. On lit, par exemple, au-dessus du voile
lacéré : Vélum templi scissum est médium; près des personnages,
ou même sur leurs vêtements : Maria mater Domuu, mulier, ecce
filius tuus,—Ecclesia,—Longinus miles. A gauche: Johannes evan-
gelista, ecce mater tua,—Synagoga excœcata—Slephaton Judœus.

D'autres gloses de cette même page donneraient lieu de croire
(pie l'artiste dessinait sous l'influence d'Honorius d'Autun (in Can-

tica, Bibl. PP. XX, 1211), dont les ouvrages sont fréquemment
cités dans ce manuscrit. Mais nous n'avons point à écrire des re-
cherches sur les sources de YHortus deliciarum.

(5) Les gloses de la miniature désignent ainsi ces deux ani-
maux : Quatuor faciès uni, quatuor evangelistœ animal Ecclesiœ,
— Animal Synagogœ asinus stultus et laxus.

Molanus (de Historia ss. imaginum, lib. IV, cap. 8; p. 447) s'~
gnale une sculpture toute semblable au portail de la cathédrale
de Worms, et notre Etude XII retrace ces mêmes motifs d'après
un vitrail de Fribourg en Brisgau. Fribourg,Hohenbourg, Worms,
ces trois points des rives rhénanes, indiqueraient peut-être qu'il
faut chercher sur les bords du Rhin l'école qui a réalisé ce maxi-
mum de symbolisme dans les personnifications de l'Eglise et de
la Synagogue.

Le minimum, pour ainsi parler, se voit dans une des figures
ciselées sur le chapiteau du pied de croix de Saint-Bertin. Là c'est
un prêtre ou un clerc portant un livre et montrant de la main le
crucifix. Les deux termes extrêmes de cette série semblent rappelés
dans le mystère de la Passion (publié par Jubinal, op. c, t. II,
p. 261 ) : l'Eglise propose à la Synagogue d'appeler un clerc pour
se faire lire les prophéties, et la Synagogue convaincue dit à
l'Eglise qu'elle peut chevaucher et régner partout désormais.

(6) Cs. nos 20, 21 ( p. 27—29), 27 ( p. 41).
(7) Cette explication me semble plus naturelle que celle qui

verrait ici le bouc émissaire ( Levit. XVI, 7—10; 20—22) ou
toute autre victime du sacerdoce lévitique. (Ibid., IV, 22—28.—
IX, 4, 18.— Etc.); à moins qu'il ne s'agisse de celui des deux
boucs qui était immolé, tandis que l'autre était chassé dans le dé-
sert. Cette dernière interprétation rappellerait un beau passage
de Rupert (in Matth., libr. XI, sub. fui.), qui mériterait d'être
rapporté dans son entier s'il n'était trop étendu.

A Fribourg en Brisgau, comme dans un bas-relief publié par
Gori (Thesaur. diptych., t. III), la Synagogue ne tient que la tête
de la victime. Dans ce même bas-relief, l'Eglise, prosternée près de
la croix, tient la clef de saint Pierre (outre le calice et l'étendard).

(8) Hieronym., ad Damas, (t. IV, P. II, p. 19). — Pseudo-Augus-
tin., de Symbolo (t. VI, append., p. 282). — Gregor. M., Moral.,
libr. XXXV, cap. 7 (t. III, 415 ). «In una namque domo agnus
eomeditur, quia in una catholica Ecclesia vera hostia Redemp-
toris immolatur. «

Cs. Ca;sar. Arelat., Homil. VI, de Paschate (Bibl. PP. VIII,
824). —Etc.
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Les sept colombes qui se voient à Saint-Denis autour de la poitrine de Jésus-Christ et sur son
cœur ne nous occuperont point en ce moment; les vitraux de Bourges nous prêteront une occasion
plus opportune d'en développer le sens.

68. L'arche d'alliance n'apparaît dans la composition de Suger que comme une promesse ancienne
de la véritable réconciliation que nous assure la croix de Jésus-Christ; ou plutôt, sous la figure de
l'arche d'alliance, c'est l'Église qui nous est présentée à la manière du Carroccio des républiques ita-
liennes, portant l'étendard du salut, et comme traînée par les animaux symboliques des évangélistes (i).
La réprobation de la Synagogue est exprimée surtout par les paroles inscrites au bas du médaillon.
Le char d'Aminadab soudainement cité sans aucun éclaircissement dans le Cantique des cantiques comme
l'objet d'une jalousie mystérieuse, présente à un grand nombre de graves interprètes (2) le sens que
nous lui assignons. C'est la rapide propagation de l'Evangile parmi les nations, excitant l'envie de la
Synagogue. L'accord des écrivains à ce sujet est tel que leurs expressions diffèrent à peine; et comme
Saint-Denis n'est point l'objet principal de notre travail, nous ne nous étendrons point sur ce type.

La fille de Pharaon qui trouve Moïse parmi les roseaux du Nil, c'est l'Église (les nations) rencon-
trant Jésus-Christ dans les eaux du baptême. Les auteurs ecclésiastiques semblent n'avoir qu'une voix
en faisant l'application symbolique de ce fait (3).

Moïse quittant sa chaussure pour approcher du buisson d'où le Seigneur l'appelle {Exod. III, 5),
c'est la Synagogue protestant de son infériorité, dans la personne de son propre législateur, et prophé-
tisant elle-même sa répudiation future (4). Mais nous aurons à traiter plus tard ce même objet (chap.VI),
une indication doit suffire en ce moment.

La mer Rouge qui ouvre un libre passage aux Israélites et les délivre de leurs ennemis submergés,
nous a déjà été montrée comme figure prophétique du baptême (5). C'est le sacrement de la régéné-
ration, qui n'est fatal qu'à l'enfer, et sans lequel il n'est point d'entrée dans la terre promise de
l'Église et du royaume des cieux. C'est donc toujours l'Église sous le voile de l'histoire sainte

(1) Petr. Damian., serm. de Inventione s. crucis. — Ambros. Ans-
bert.,in Apocalyps.,Y\hv. V (Bibl. PP. XIII, 536).—Cyrill. Alexandr.,
de Adorât, in spiritu, libr. V (t. I, P. 1, p. i56—158). — Etc.

Honorius d'Autun,I'un des plus importants organes du symbo-
lisme au xuc siècle, et dont on ne trouve qu'un pale reflet dans le
Rational du bizarre Durand, nous expose à sa manière cette
marche triomphale du Carroccio chrétien. Accumulant des allé-
gories dont l'incohérence ne le retient pas, il nous montre l'Eglise,
épouse de Jésus-Christ, parée pour la fête de ses noces par les
apôtres, amenée par eux encore à son époux sur le vaisseau de la
croix, puis portée en pompe solennelle sur toute la terre par le
char des évangélistes. J'emprunte ce fragment à une citation du
Spéculum Ecclesiœ, insérée dans XHortus deliciarum (fol. io,3 r°).
«Qui (apostoli) sponsam Christi Ecclesiam signis et scriptis velut
gemmarum monilibus ornaverunt, et proprio sanguine laverunt;
atque impositam naviculae sanctae crucis, strenui nautae, de salo
hujus saeculi ad portum vitae evexerunt. Quam quatuor evange-
listœ, velut quadrigae Dei, doctrina sua de quatuor angulis orbis
in cœleste palatium perduxerunt. »

Cette expression de quadrige de Dieu, pour désigner les quatre
évangélistes, se rencontre fréquemment chez les écrivains du
moyen âge , par allusion au char d'Ezéchiel ( Ezech. I, X. —
Apoc. IV, etc.). Cs. Durand, Rational., libr. VII, Rubr. de Evan-
gelistis.— Vetr. Blesens., serm. LI (Bibl. PP. XXIV, 1128). —Ho-
nor. Augustodun., in Cantic, tract. III (Ibid.,XX, 1202).—Pseudo-
Cassiodor., in Cantic. VI, 11 (t. 11,527).—Etc.,etc.

(2) Gregor. M., in Cantic. VI, 11 (t.XIV, 5a). — Pseudo-Cas-
siodor., loc. cit.—Honor. Augustod., loc. cit.— Etc., etc. Il suffit de
citer les paroles de saint Pierre Damien (serm. XIV, des. Marco 1).
« Hœc est sane quadriga illa Domini et verum Chérubin quo in-
nixus omnia circuit, ubique discurrit.....Hœc est, inquam, qua-
driga de qua in Canticis (VI, 11) dicitur : Nescivi, anima mea
conturbavit me propter quadrigas Aminadab. Vox est Synagogae
quœ, videns tantam sanctae Ecclesiae gratiam esse collatam, dolet
se tardius récépissé fidem, eo quod Evangelii non agnoverit veri-
tatem. Aminadab autem abnepos Judas fuisse cognoscitur, qui in
genealogia Domini (Matth. 1,4) cum Patribus numeratur. Inter-
pretatur Aminadab populi mei spontaneus, ideoque non incongrue
significat Christum qui populi sui spontaneus fuit; quia, quum

Deus esset, sponte factus est homo. Qui enim non necessitate sed
sola bonitate nos condidit, propria nihilominus voluntate rede-
mit.....Spontaneus ergo factus est populi sui; quia quem a se
humana pravitas repulit, sola voluntas divinas gratiae redonavit.
Quadriga vero Aminadab, Christi est Evangelium concordissima
quatuor evangelistarum diversitate compactum. Quam sane qua-
drigam Christus auriga disponit, et quadrihdam mundi machi-
nam agillima praedicationis celeritate percurrit, etc.

«Videns ergo Synagoga repente gratiam evangelicae praedica-
tionis erumpere, cunctasque mundi provincias agiliter pervolare,
subito turbata conqueritur quod sola in sua perfidia, conversis ad
fidem Gentibus, deseratur.....Hanc quadrifariae praedicationis
gratiam Dominus fîguravit quum Moysi de portanda a sacerdoti-
bus arca praecepit (Exod. XXV).....Quid per arcam nisi sancta
designatur Ecclesia ? Etc. »

Cs.Honor. Augustodun., Sigillum B. M,, cap. 6. (Bibl. PP. XX,
1223). — Rupert., in Cantic., 1. cit. — Etc., etc.

(3) Berengos., de Inventione. . . s. crucis, libr. I, cap. 12 (Bibl.
PP. XII, 353). «... Sicut Moyses ad ripam fluminis, vel Christus
inventus est. ad aquam baptismatis; sic Termuth filia Pharaonis,
id est Ecclesia gentium, li«mum dominicum invenire meruit in
salutem credentium. Sciendum est autem quod sicut ad conside-
randum inibi eventum rei, quasi cum Maria sorore Moysi procul
videbantur adstare Judœi; sic omnes qui antiquae legis adhuc
amicti sunt toga, a mysterio crucis longe videntur stare cum
Synagoga. »

Cs. Ambros. Ansbert., in Apoc, libr. V (Bibl. PP. XIII, 512).—
Isidor., Allegor. 58 (t. V, 126).—Id., in Exod., cap. V.(Ibid., 361).
— Prosper., de Promissionibus, P. I, cap. 33 (p. 114)• — Cyrill.
Alexandr., Glaphjr. in Exod., libr. I (p. 251)--Etc., etc.

(4) Gloss. ordin., in h. I. — Isidor., in Exod., cap. VII (t. V, 362).
— Ambros., in Luc, III, 32(t. I, i325, sq.). — Etc.

Cs. n°43 (p. 75)
(5) N05 23 (p. 32,33), 38 (p. 67). Cs. Gloss.ordin., in Exod. XIV,

— Augustin., in Ps. LXXX, 6 ( t. IV, 861.)— Origen., in Exod.,
Homil. V (t. II, 144, sq.).—Ephrœm., Quœst., (P. Graec. lat., t. III,
p. 476).— Etc. Tel est le symbolisme de l'Église dans l'hymne de
vêpres au temps de Pâques, puisqu'on y place la cène pascale
après le passage de la mer rouge (l'Eucharistie après le baptême).
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Nous savons ce que représente le Serpent d'airain; Bourges, le Mans, Tours et la croix de Saint-
Bertin, nous ont donné occasion de développer ce symbole historique (i).

Moïse descendant du Sinaï se représentera de nouveau (2) parmi les sujets du chapitre VIe, il est
plus à propos de le réserver pour cet endroit. Mais d'avance on entrevoit la portée de cette scène.
Malgré les mutilations actuelles de la peinture exécutée sous les ordres de Suger, il n'est personne qui
ne reconnaisse la pensée primitive. Dans un mouvement d'indignation, le prophète brise d'un revers
les tables de la loi qu'il rapportait à son peuple. Il vient de s'apercevoir que les bruits lointains qui
s'élèvent de la vallée accusent le délire d'une fête idolâtre. Saisi d'un saint courroux, il reconnaît que
son peuple est indigne du message divin, et précipite contre terre ses lettres de créance. C'est le pre-
mier Testament, rescindé pour cause d'indignité de la part d'Israël, et qui doit faire place à une se-
conde alliance(3). Si je ne me trompe, l'Église est indiquée par les quatre ouvertures qui s'aperçoivent
dans le rocher du Sinaï. C'est ainsi du moins que j'interpréterais les quatre cavités (marquées par la
couleur rouge) qui s'ouvrent aux flancs de la montagne sous les pieds de Moïse et de Josué. Nous
avons déjà vu les quatre évangélistes comparés aux quatre fleuves du Paradis terrestre (4)-

Puisque la notice de Suger nous apprend quels étaient les deux médaillons qui complétaient tout
cet ensemble, il convient de leur consacrer quelques lignes pour faire voir qu'ils se rattachaient sensi-
blement au même symbolisme. Le lion et l'agneau ouvrant le livre (5) aux sept sceaux, c'est Jésus-
Christ clef de toutes les Ecritures. Saint Paul au blutoir, tamisant la farine que lui apportent les pro-
phètes, pour en séparer la fleur, c'est, sous une forme étrange pour nos esprits, l'Ancien Testament se
résolvant dans le Nouveau qui l'épure et, le transforme (6). Si l'on a choisi saint Paul pour figurer
ici ce discernement et cette fusion à la fois, c'est que ses écrits, plus que nul autre livre de l'Écri-
ture sainte, développent merveilleusement l'unité des deux parties de la Bible (7). Apôtre des nations,
et dévoré cependant de zèle pour les Israélites ses frères (8), il lui convenait, en effet, plus qu'à tout
autre, de montrer, avec la sainteté de l'ancienne Loi, sa consommation effectuée par l'Alliance nouvelle.

69. Ainsi, la verrière de Bourges nous éclaire dès maintenant sur la signification de huit ou neuf
monuments (g) publiés dans nos études. Ce résultat pourra servir d'excuse à la prolixité de nos com-
mentaires; car ce ne serait point en exagérer la portée que de considérer leur application comme
s'étendant à un grand nombre de groupes dont l'ensemble ne peut être bien saisi à tout autre point
de vue (10). Souvent, sans atteindre une extension aussi complète, nous aurons éclairé du moins, par
quelqu'une de nos interprétations, bien des fragments de ce grand cycle de la Nouvelle Alliance déta-
chés çà et là : soit que les ravages du temps les aient isolés d'une vaste composition dont ils auraient

(1) Cs. n° 43 (p. 76, 77). Une seule chose propre au médaillon
de Saint-Denis peut réclamer quelque remarque spéciale. Suger
dans son inscription attribue au serpent d'airain non-seulement la
vertu de guérir les blessés qui tournaient leurs regards vers lui,
mais aussi celle de donner la mort aux serpents qui désolaient le
peuple. C'est pour cela que l'on aura peint les petits dragons qui
expirent au pied de la colonne, et d'autres qui semblent se cacher
pour éviter l'influence du serpent mystérieux.

(2) Planche VI, et Étude XX, fig. B.
(3) Cs. n° 9 (p. i3), Étude IV, fig. EF, et n° 4o (p. 70).
(4) N° 43 (p. 76). Cs. Hieronym., Prolog, comment, in Matth.

(t. IV, 2).—Cyprian., Epist. ad Jubaian. (p. i32).— Bed., in Gè-
nes, (t. IV, 18). — Durand., op. cit., De evangelistis. — Etc., etc.

(5) Apoc. V, 1 —14. —Cs. n°44 (p. 78)-
(6) Cs. n° 28 (p. 42—45).—L'idée de recourir à l'allégorie d'un

moulin, pour exprimer cette exégèse de saint Paul, ne semble pas
être propre à Suger. Saint Hilaire (in Matth., cap. 26, t. I, p. 792)
pouvait mettre sur la voie quand il disait : « Mola opus lcgis est.
Sed quia pars Judaeorum ut per apostolos credidit, ita per Eliam
est creditura et justificanda per lidem; ideo una per eamdem fidem
boni operis apprehendetur, alia vero in infructuoso Legis opère
relinquetur : molens in cassum, et non factura cœlestis cibi pa-
nem.» Saint Eucher, expliquant la même parabole (Formul. spirit.,
cap. 8, Bibl. PP. VI, 835), se rapproche beaucoup plus encore du
symbolisme de Saint-Denis. «Farina, opus bonum vel scieutia :
in Evangelio (Luc. XIII, 21.— Matth. XIII, 33) abscondit mulier
fermentum in farinas sata tria. Item, in malam partem,vanas co-
gitationes; ut propheta (Isai. XLVII, 2) : Toile molam et mole
farinam. Mola, vitœ conversatio; in Evangelio (Matth. XXIV , 41) '•

Duœ molentes in mola. possunt et duo  testamenta lapides
moLjE significare; per quos , la.bore disserentium , triticum

veteris instrument!  in farinam evangelii convertatur. »

Cs. Csesar. Arelat., Homil. VII, de Pasch. (Bibl. PP. VIII, 826). —
Euseb. Emes. (?), Homil., in h. 1. ( Ibid. VI, 790). — Petr. de Riga ,
Aurora (ap. Fabric, Bibl. med. . . latin., ed. Mansi,t. V, 277).—Etc.

(7) Cs. Rom. III—XL—I Cor. X.—II Cor. III.—Gai. II, 16—
21 ; III—V ; VI, i5.—Eph. II, III.— Philipp. III.—Hebr. I—XII.

(8) Gai. I, i3—16—Coloss. I, 24—29.—II Tim. I, 11. — Etc.
Cs. Gai. II, 7—9. — Rom. IX, 3.—Etc.
(9) Études I, IV, VI, VII, XII, etc.
(10) A Strasbourg, par exemple, la rose centrale du second

fenêtragc de gauche (aujourd'hui très-mutilée) représente, autour
de Jésus-Christ crucifié, les principales scènes de Bourges : la
Synagogue et l'Eglise, Ephraïm et Manassé, la Veuve de Sarepta,
le Pélican, et l'Inscription du thau. Parmi les sculptures exté-
rieures de cette môme cathédrale (sur une corniche de la tour
septentrionale) on reconnaît dans une série de sujets symboliques
les traits suivants : Sacrifice d'Abraham, Serpent d'airain, Samson
(peut-être) assailli par le lion et le mettant en pièces, Jonas rejeté
sur la plage par le monstre marin, le Pélican, et près de lui le
Phénix, les Lionceaux bondissant a la voix du lion, la Licorne
posant sa tête sur les genoux d'une femme, l'Aigle présentant ses
aiglons au soleil et fixant ses regards sur cet astre. Ces deux der-
niers symboles seront expliqués incessamment, en même temps
que la verrière de Lyon. Mais nous ne saurions reconnaître dans
les sculptures de Strasbourg un autre fait biblique indiqué à cet
endroit par les anciennes descriptions de Jos. Schweighaîuser et de
Grandidier. Ce qui leur paraît être les enfants maudits par Eli-
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fait partie primitivement, soit que l'artiste eût prétendu dès l'origine se borner à une expression abré-
gée. Tels sont, par exemple, les lionceaux et le pélican à Fribourg en Brisgau {Étude XII); à Châlons-
sur-Marne, l'agneau pascal {Étude XII); le calice tout seul au pied de la croix, à Reims {Étude XII),
pour n'en citer qu'un exemple; ou bien l'Église et la Synagogue, sans aucune représentation de faits
prophétiques. Un peu d'expérience des monuments suffira pour faire comprendre que nous pourrions
aisément en citer bien d'autres. Ainsi, dans l'abside de la cathédrale de Rouen, un vitrail entremêle
la Nouvelle Alliance et la Passion, offre des détails pleins d'intérêt sous le rapport de notre symbolisme.

§ IV. APPENDICE SUR UNE VERRIÈRE DE LYON.

70. La planche d'étude (VIII) qui représente l'abside de Saint-Jean à Lyon offre un genre de sym-
bolisme bien moins grave que celui de Bourges, et dont l'objet, du reste, n'est point le même. Toute-
fois, les premières indications de zoologie symbolique auxquelles nous avons été conduits, appellent
un complément dont l'occasion se présente ici trop naturellement pour être repoussée. D'ailleurs, ce
vitrail, qui a plusieurs points de contact avec le nôtre, demeurerait énigmatique en partie si nous n'é-
claircissions quelques-unes des représentations qui le composent.

Le centre, consacré aux principaux mystères de la vie de Notre-Seigneur, représente, de bas en haut,
i° l'Annonciation, 20 Bethléem, 3° le Calvaire, 4° la Résurrection, 5° l'Ascension dont les détails oc-
cupent trois médaillons superposés. Les bordures accompagnent chacune des grandes scènes de deux
petits médaillons parallèles, qui sont, à droite et à gauche, i° le Buisson ardent et la Toison de Gé-
déon, i° une jeune Femme portée par une licorne qui lui sert de monture, et le prophète Isaïe an-
nonçant l'enfantement de la Vierge, 3° le Serpent d'airain et le Sacrifice d'Abraham, 4° Ie Lion et
Jonas, 5° l'Aigle et la Calandre, 6° un Ange congédiant les disciples après l'Ascension, et l'un des
Apôtres.

Entre toutes ces peintures, trois seulement réclament une interprétation, le reste peut être compris
au premier coup d'œil (1).

L'aigle qui, dans les sculptures de Strasbourg, saisit ses aiglons pour les éprouver en leur faisant
fixer les yeux sur le soleil, me semble représenter l'œuvre de la régénération humaine par Jésus-Christ.
Vrai Dieu, en même temps que vrai homme, il nous convie à une sainteté divine(2); et, comme parle
l'Église, il a pris notre nature pour l'élever en quelque façon au partage de la sienne (3). Il veut des
cœurs qui placent leurs affections et attachent leurs regards en haut (4). C'est là surtout le fruit qu'il
nous faut recueillir de sa résurrection (5); et c'est, si je ne me trompe, pourquoi cet emblème se

sée (IV Reg. II, 23, 24) et dévorés par les ours, ne nous présente
qu'une chasse; symbole répété souvent par les anciens sculpteurs
chrétiens, mais que nous n'avons point à développer en ce mo-
ment. Du reste, ces mêmes auteurs ont évidemment pris le change
sur un autre point encore, lorsque, confondant en une seule scène
la représentation des lionceaux et celle de la licorne apprivoisée,
ils croient y trouver Daniel dans la fosse aux lions.

A Saint-Denis, parmi les travaux de Suger(op. cit.,n°32,p. 345),
nous trouvons encore l'indication d'un riche crucifix d'or,dont le
pied semble avoir retracé le cycle de la Nouvelle Alliance. La
courte description que donne la notice annonce un modèle sin-
gulièrement conforme à celui de Saint-Bertin. Ce sont les quatre
évangélistes à la base; sur le fût, des émaux consacrés à repré-
senter l'union des deux Testaments, etc. «...De auro vero obrizo
circiter quater viginti marcas nos posuisse, si bene recordor me-
minimus. Pedem vero quatuor evangelistis comptum (?); et colum-
nam cui sancta insidet imago subtilissimo opère smaltitam et
Salvatoris historiam cum antiquae legis allegoriarum testimoniis
designatis; et capitello superiore mortem Domini cum suis imagi-
nibus ammirante, per plures aurifabros lotharingos quandoque
quinque, quandoque septem, vix duobus annis perfectam habere
potuimus.»

Au vne siècle, saint Benoit Biscop déploie dans une abbaye de
la Grande-Bretagne un ensemble de christologie dont l'exposition
conviendrait également bien aux verrières que nous venons d'étu-
dier. Voici le texte du biographe publié par Mab\[\oi\(AA.ss. BB.,
t. II, p. 1006): «Imagines quoque ad ornandum monasterium
ecclesiamque B. Pauli (Ginviensen) de concordia Veteris et JNfovi

Testamenti summa ratione compositas exhibuit : verbi gratia Isaac
ligna quibus immolaretur portantem, et Dominum crucem in qua
pateretur œque portantem, proxima super invicem regione pic-
tura conjunxit. Item serpenti in eremo a Moyse exaltato, Filium
hominis in cruce exaltatum comparavit. »

Les monuments écrits suivent dans le cours des siècles ces re-
présentations; et si notre cadre nous permettait de pousser cette
exploration plus avant, on voit que nous pourrions sans difficulté
rattacher ces pensées du moyen âge à celles des catacombes ro-
maines. Cs. Dungal., Resp. adv. Claud. Taurin. (Bibl. PP. XIV, 207).
—Hraban., (ap.Martène, Thésaurus ,Y      —475, passim).
— Evagr., Altercat. (Ibid. 12—15). — Epiphan., in. . . Resurrcct.
(t. II, 278—280). — Barnab., Epist., cap. g—16 (Galland, t. I,
p. 124—136). — Etc.

(1) Il est évident que le buisson ardent et la toison de Gédéon
revêtent ici le mysticisme exposé par l'office de la sainte Vierge.
« Rubum quem viderat Moyses ineombustum, conservatam agno-
vimus tuam laudabilem virginitatem, Dei genitrix...»—«Quando
natus es ineffabiliter ex Virgine, tune impletœ sunt Scripturœ :
sicut pluvia in vellus descendisti ut salvum faceres genus huma-
num; te laudamus, Deus noster. »

(2) Matth. V, 4^- «Estote ergo vos perfecti sicut et Pater vester
ccelestis perfectus est. «

(3) « Da nobis.... ejus divinitatis esse consortes qui humanitatis
nostrœ fieri dignatus est particeps Jésus Christus Dominus noster. »

(4) II Cor. iv, 18.— Eph. I, 18.—II Petr. I, 19.
(5) Coloss. III, 1, 2. «Si consurrexistis cum Christo, quœ sursum

sunt quœrite...; quœ sursum sunt sapite, non quœ super terram.»
G4
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trouve à Strasbourg près du phénix, du pélican et de Jonas. Mais à Lyon, au lieu de recourir à l'his-
toire fabuleuse de l'aigle (i), le peintre s'est inspiré de l'Écriture sainte. Près de Jésus-Christ montant
au ciel, il place l'aigle emportant ses petits au haut des airs, et les formant à ce vol hardi qui doit
caractériser leur mâle origine (2). C'est le Fils de Dieu nous montrant le terme où doivent aspirer nos
désirs, nous précédant au ciel pour y préparer notre place et gérer nos intérêts près de son Père (3).

71. En face de l'aigle, le vitrail de Lyon représente une personne assise, dont la pose annonce le
malaise et l'affaiblissement. Près d'elle un oiseau blanc à long cou avance la tête comme s'il voulait
la poser sur ses genoux, et dans les airs plane un oiseau tout semblable qui tourne ses regards vers
cette scène. L'inscription porte gladrius ou glabrius, qui doit être lu chaladrius ou charadrius, comme
on va s'en convaincre. Consultons d'abord le Bestiaire de l'Arsenal sur l'histoire naturelle de cet animal
singulier (4).

(1) Nous n'avons pas cherché à déterminer pour le pélican les aerem contra solem, comburit ejus infirmitatem et dispergit; et
faits réels qui avaient pu occasionner les attributions dont il a été sanatur infirmus et fit incolumis.
gratifié; on ne doit donc pas attendre de nous que nous fassions « Sic et Christus de seipso protestatus est : Venit enim princeps
cet honneur aux propriétés imaginaires de l'aigle,de la licorne, etc. mundi hujus, et in me non habet quidquam ; quia peccatum non
Etrangers, du reste, à la cathédrale de Bourges, ces animaux ne Jecit, nec inventas est dolus in ore ejus. Veniens autem ipse ad
peuvent obtenir dans notre ouvrage qu'une place d'emprunt étroi- infirmitatem populi Judœorum, avertit se ab eo et convertit fa-
tement mesurée. ciem suam ad gentes; tollensque nostras iuiquitates et portans

(i) Deuteron. XXXII, 11. «Sicut aquila provocans ad volan- peccata nostra, exaltatus est in crucem; ascendens autem in altum
dum pullos suos.. . , expandit alas suas et assumpsit eum {popu- captivam duxit captivitatem, dédit dona hominibus. In propria
lum suum) atque portavit in humeris suis. » Gloss. ordinar., in h. I. venit, et sui eum non receperunt; quotquot autem receperunt eum
«Aquila secundum physicos, ab acumine oculorum vocata, tam dédit eis potestatem fûws Dei fieri.-a— Cs. ibid., libr. I, cap. 48
acute videt ut quum super maria immobili penna feratur, nec hu- (p. 413). Le Bestiaire rimé de la bibliothèque royale ne fait guère
manis visibus pateat, pisciculos in mari natare videat; ac tormenti que paraphraser plus ou moins lourdement ce même modèle,
instar descendens, raptam. . . prœdam ad littus pertrahit. Pullos Quant au Physiologus de la bibliothèque de Berne, il diffère à
quoque plumescentes alis verberat et ad volandum provocat. Sic peine, en cet. endroit, du texte latin que nous avons transcrit. Cs.
Christus nos dictis et exemplis exhortans ad alta provehit ut se- Leroux de Lincy, Introd. au livre des légendes, p. 118.
quamur quo praecessit. . . . Super cœlos quoque exaltatus, et hu- Albert le Grand ne dément pas, à l'occasion de la calandre, le
manis substractus aspectibus, in mari hujus mundi natantes ocu- caractère de circonspection et, pour ainsi dire, de probité scien-
lis misericordiœ videt; et pennis amoris pertrahit ad littus œternse tifiqueque nous avons observé (n° 5i, p. 98) dans ses paroles sur
securitatis. Unde : Ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham le pélican. Il rejette soigneusement la responsabilité de ce récit
ad me ipsum.» — «Aquila,ut aiunt, quum plumescere pullos suos sur ceux qui s'en font garants, et veut même avertir son lecteur
videt, ad solem convertit; et illum nutrit qui irreverberata acie du petit nombre des autorités qui appuient cette narration. Alb.
aspicit radios solis. Si lumina deflectit, quasi degenerem negligit. M., de Animalibus, libr. XXIII (ed. cit., fol. 186 r°). «Caladrius,
Pullosque ad volandum provocat,et lassos alis sustentât. Sic Deus sive caladrion, avis est (ut quidam referunt) tota alba, Persidis
ad verum solem nos invitât, infirmitatibus nostris compatitur, et regionem inhabitans; licet etiam ibi perraro inveniatur, eo quod
alis gratiœ sustentât.» multos habeat insidiatores.....Quœ prœsentata infirmo etiam

Cs. Exod. XIX, 4-—Isai. XL, 3i. — Etc. indicat omues morborum dispositiones, et nonnullos dicitur cu-
Comme nous l'avons constamment remarqué jusqu'à présent, rare. Si enim infirmo objecta avis vultum et. oculos in infirmum

le fond imaginaire de ces récits repose sur le témoignage des convertit, indicat sanandum ; quia tune infirmitatis materiam eva-
écrivains profanes. Cs. Phile, Carm. V in Cantacuzen., v. 6o3— porare ( evaporari? ) indicat et consumi. Ad quem vaporem se
608 (ed.Wernsdorf, p. 196).—Id., de Animal, proprietat., I, 14— adeo fortiter convertit, detenta ab ipso, quod etiam inficitur ex
11.—TElian., de Animai, II, 16.—Plin., Natur. hist. X, 3.—Etc. ipso. Sed postea, evolans ad tempus in aerem, infectionis illius
Claudien ( de III consul. Honor., Proefat. ) et Lucain (Phar- consumit materiam. Etc. » Cet homme distingué ne se contente
sal. IX, 902—906) ont prêté à cette fable le secours de leur pom- pas toujours de rejeter les risques et périls de ses assertions sur
peuse poésie; et elle jouissait d'une prescription paisible lorsque leurs premiers auteurs; il oppose même à des enseignements de
les SS. Pères l'ont empruntée pour lui communiquer une valeur Pline des informations prises sur les lieux. Ainsi, à l'occasion d'un
morale par les applications mystiques qu'ils en ont faites. Cs. Clem. conte fait par le naturaliste romain sur les aigles du Nord ( du
Alexandrin., Cohort. ad Gentes, cap. 10 (p. 75).—Eustath., Hexae- moins Albert pensait qu'il s'agissait des aigles), il va chercher
mer. (Bibl. PP. XXVII, 29). — Ambros., Hexaemer., libr. V, 18 (op. cit., fol. i85 r°)des vérifications jusqu'en Livonie. Ailleurs
(t. I, 104). — Guarric. Igniac, in Asc. Domini ( Bibl. PP. XXIII, {de Leone, ibid., fol. 180 v°), il donne son avis en terminant un
110). — Pseudo-Maxim. Taurin., serm. 17, de Salomone (Append.,       exposé : « Sed ego hoc puto esse falsum.....Sed hoc pro certo
p. 60; et Ambros. Opp., t. II, Append., 456). — Etc.,etc. falsum est.»

Quant à la Glose, c'est surtout saint Jérôme qu'elle a pris ici Vincent de Béauvais n'hésite nullement {Specul. doclrin.,
pour guide. Cs. Hieronyra., in Abdiam, I, 4. (t. III, i458). libr. XV, cap. i5?., ed. cit., t. II, 1481). L'affirmation pure et

(3) Joann. XIV, 1. — Hebr. I, 3; VII, ^5   18. simple lui donne une allure bien autrement dégagée. «Caladrius
(4) Nous retrouvons encore l'original de ce Bestiaire dans les est avis alba quse, quum ad infirmum sanandum adducitur, omnes

compilations d'Hugues de Fouilloy et autres auteurs, qui sont infirmitates ejus intra se eolligit; et in aere volans, ibi eas combu-
attribuées comme un seul et même ouvrage à Hugues de Saint- rit atque dispergit. »
Victor (Opp. Rothom. 1648, t. II, p. 43o). Instit. monast., \\hr. II, H parait que l'on était d'accord sur la patrie de la calandre :
cap. 3i. « Est volatile quod dicitur charadrius (al. caladrius). . . . c'était décidément la Perse, comme le dit Albert le Grand. Aussi
Physiologus dicit de eo quod est totus albus, nullam partem nigri les narrateurs n'avaient pas manqué de la mettre au nombre des
in se habens.....Quisquis autem œgritudine detinetur, per hanc merveilleuses choses qu'avait dû voir Alexandre dans ses expécli-
volucrcm agnosci solet utrum vivere an mori debeat. Si enim in- tions d'Orient. Je n'ai point trouvé qu'il en fût fait mention dans
firmitas adest ad mortem, mox faciem suam charadrius avertit ab les textes publiés par M. Berger de Xivrey parmi ses études sur
illo homine; et non dubitant quin moriatur homo ille. Si autem la zoologie paradoxale [traditions tératologiques), et je n'ai pas cru
ronvalescere et sanari débet, intendit in eum diligenter chara- devoir faire d'autres recherches à cette occasion ; mais j'ai pour
drius; et accedens, os suum ponit super hominis os, afflatuque garant le célèbre Jacques de Vitry. Celui-ci dans une digression
suo abstrahit omnem infirmitatem hominis intra se; volansque in Plinio-Soliuienne dont il croit devoir orner son histoire des croi-
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Uns otfmu qui e(t apdfe culates (1).... |3l)ifiolojjce ïiit ÏJe ce(t oiûl qu'il eft tôt Mans, et... nul? noircie j> u en lui.... se

uns rît fit enfnmeté, pot li ralate eft cornus fil marra au fil uiura. Se rntfmnftâs M ljomc eft à mart, fi toft que li calatrrcs
le uait, il ofte frô cr iïd malaîic; îiant eft cancu qu'il marra. €t îe VtnUtmttfo tt'apartintt à mart, li calrtîrrcs efgarîre l'enferme
far la face, et tatee les enfermetés îre lui aune en foi... ; et peroole en l'air tiers le faleil, et art totes les enfermetés ïie lui et
efpart. €nfi eft fanes li malades.

Cift ralaîrre parte la famblanre îïe naftre ôegnar Jljeûtrrift qui tat eft blans, et nule naireté n'a en lui; ft que il meifmes
témoigne en l'etanngile, qui îiift (Joan. XIV, 20) : 71 moi vient li princes ï)e «ft montre, et si ne troua en mai nul mal.

Cil qui ne fift onques périé, ne en qui boucl)e nule uotfuïe ne fut trouée (I Petr. II, 22 ), vint îïe fes fains riels à l'enferme
pople îies 3uvs; il toma ïi'els fa face par la meferéance, et tarna fes er à nos gens (adnos, gentes), et ofta tates nos enfermetés
et nos pécl)iés quant il fut leué ès crois, et quant il monta ès ciels qu'il mena naftre t\)0\XmU(en chaitivoison?\ et ft nos î>ona
oans(Eph.IV, 8). Car cels qui le créirent ne le retinrent mie; Uont il ait en l'eioanaUe (Joan. I, 12) : a tos cels qui le re-
courent oonru-il poefté îi'eftre ftl oe Dcr.

Saint Pierre Damien(2) est, sans contredit, la source où puisait l'auteur latin traduit ici en roman,-
et si l'on veut comparer le travail du compilateur secondaire avec le texte primitif que rédigeait le
docteur du xiie siècle, on reconnaîtra que celui-ci n'a pas gagné au changement. Quant au guide suivi
par saint Pierre Damien, il semble que ce soit saint Eustathe(3) plutôt que saint Épiphane(4)- Mais ces
divers auteurs paraissent croire que le précieux oiseau a pouvoir sur toutes les maladies imaginables.
Exagération : saint Ambroise (5) pense avec la majeure partie de l'antiquité classique, que la jaunisse
seule est soumise à cette puissance de transfusion. Mais il ne faut point restreindre davantage le pouvoir
de cet intéressant animal, si l'on veut conserver quelque respect pour l'empirisme ancien. Glycas(6)
a beau vouloir atténuer le merveilleux de cette histoire, il faut s'y ranger ou rompre avec la science
gréco-romaine, transmise dans les écoles depuis Aristophane ou ses commentateurs jusqu'à Suidas et
Philé (7).

sades (ap. Bongars, Gesta Dei per Francos, p. 1097—m4) énu-
mère toutes les productions que l'on prêtait à l'Orient. Le pélican
et la licorne y trouvent leur place; mais quant à la calandre, qu'il
désigne sans la nommer, il prend la liberté de révoquer en doute
son existence malgré qu'en aient dit les paradoxographes couverts
du nom d'Alexandre, (loc. cit. p. 1 io5) « De lus autem avibus quas
Alexander vidit in Perside, quœ si in faciem œgrotantium inspi-
cerent, convalescebant; si autem respicere noluissent, absque
dubio moriebantur ;........ utrum verum sit aut possibile,
prudenti lectori judicandum relinquimus. »

Le Bestiaire rimé de la bibliothèque royale ne recule pas autant
le pays de la calandre, il se contente de la placer en Palestine.
Voici le texte que je transcris en partie, le Glossaire de Roquefort
n'en ayant donné qu'une citation copiée trop précipitamment,
peut-être.

Calaîirius rst un oisear
Jôor toj autres rortris rt beaus,
2lutrrsi btans corne la nets;
JHult parcist rist otsraus rortets.
Aucune fei? le Ivonve Ven
(Es pats ï»e 3erusall)rm.

CLuant h,om est m rjrant malaoie
©.ue l'en î>rspctrr ï>c sa uie,
Hlonc est cist oiscl aporté.
Se il ïrrit rstrr conforté
€t trespasse î>r cri malade,
C'oisrl li tornr le oisaa,c,
<Et trett à sci l'enfcrmete;
(Et s'il ne ïirit aoeir santé,
C'oisrl sr tornr îi'autrr part,
3a nr fera nrrs lui rrejart.

©re rst rrson que je 00s ï>ic
(fiXur rrst blanr oisrl sc'nrfie.
31 sénefie sanj rrror
3l)ésurrist notre sauneor
(fiXut unques neirrs prnes n'eut
(Éinj fut tôt blanr si corn li plout,
€11 lui ne ottt unques nerté.
(Eil rrrtes qui est Oértté
JDit en r€nancjile îic sei :
Ci prinre, îiist il, oint à mei
De rest mont; mes riens n'y troua

île en lui ne fu unq troore
tiitle tricqerir prooéc.

3 {siP.) cest lierai kalaîirius
C'est nostre sauoeor 3l)esus
€tui oint île sa cjrant majesté
|îor rscjarî)rr l'rnfermrté
Etc., etc.

(1) Nous employons le mot calandre dans notre texte, parce
qu'il est adopté par Brunetto Latini dans son Trésor. Et son tra-
ducteur italien conserve exactement cette forme, en écrivant ca-
landra. Le bestiaire français rimé se sert de l'expression caladrius,
qui n'est ni latine, ni grecque, ni française. Du reste, il faut con-
venir qu'au dire d'anciens auteurs, calandre (ou calendre) et ca-
ladre (ou chaladre) ne désigneraient pas une même chose. Cs.
Bartholom. Angl. (B. de Glanvilla), de Proprietatibus rerum, libr.
XII, litt. R.

(2) Petr. Dam., op. cit., cap. 10.
(3) Eusth., op. cit. (Bibl. PP. XXVII, 32 ). — Cs Pseudo-Isidor.

ad Etjmolog., libr. XII, cap. 7 (t. IV, $11).
(4) Epiphan., op. cit., cap. 23 (t. II, 220, sq.)
(5) Ambros., in Ps. CXVIII, 74 (t. I, 1094). «Si est tanta vis in

naturalibus,ut animal visum prosit ictericis : ita ut mortui quoque
cornu ejus animantis prodesse dicatur, si fuerit demonstratum iis
qui in hujusmodi inciderint passionem ; dubitare possumus quod
justi sanet aspectus ? Etc., etc. »

Les éditeurs de saint Ambroise ne savent comment interpréter
cette corne d'un oiseau, que tous les manuscrits leur attestent
unanimement; et ils se croient obligés de recourir à quelque qua-
drupède. C'est une erreur : le Bestiaire de l'Arsenal décrivant la
calandre nous apprend qu'elle a II cornes crottes et lie rljièores; circons-
tance que ne mentionnait point la compilation attribuée à Hu-
gues de Saint-Victor, et qui est empruntée je ne sais d'où. Cs.
Pseudo-Phile, de Animal. Propriet., carm. XXXII (ed. de Pauw,
p. 129).—^Elian., op. cit., libr. IV, 41.

(6) Mich. Glyc, loc. cit. (p. 43).
(7) Phil., Carm. V, v. 623—629 (p. 198). — Id. de Animal. Pro-

priet., carm. XXXI. —iEiian., op. cit., libr. XVII, i3.—Plin., Nat.
hist., libr. XXX, 28 (al. 11.) Aristoph. schol. ad Av., v. 266.—
Suid., V. ^apaSpw; et ïx,xspoç.—Heliodor., ^Ethiopie. III, 8 (ed. Mits-
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Quest-ce, en somme, que le charadrius dans sa subsistance réelle la plus réduite? Un pluvier? un
cormoran? un rollier ou un loriot? Grand débat depuis Belon jusqu'à Temminck, et où Ton s'attend
bien, je pense, que je ne me mêlerai pas. La discussion se compliquerait bien davantage encore si l'on
pesait les titres que la civette ou la martre pourraient avoir à se mettre sur les rangs (i). Mais cette
fois nous serions trop loin du moyen âge. Laissons ces recherches accessoires pour ne songer qu'au
symbolisme. On a vu comment la calandre était interprétée par des écrivains à peu près contemporains
de la verrière de Lyon. C'est Jésus-Christ prenant nos misères pour nous élever à la qualité d'enfants
de Dieu, nous donnant la vie par la mort qu'il accepte pour nous; et, par ses abaissements, rendant
à notre nature une dignité plus grande que celle qu'elle avait perdue (2). Ici reviendraient toutes les
pensées que nous exprimions au sujet de l'aigle; mais l'emblème de la calandre y ajoute quelque
chose de plus touchant, en joignant au triomphe de notre humanité avec celle du Fils de Dieu, le
souvenir de ce que lui a coûté notre réhabilitation.

Il n'est pas besoin de dire que les deux calandres figurées dans le même médaillon sont deux cir-
constances d'un même fait, comme l'enfant de la veuve est répété deux fois à Bourges et au Mans (3),
pour présenter à l'esprit deux scènes d'une seule histoire.

72. Le sens de la licorne est moins inattendu, on le retrouve partout. Cependant, ayant rencontré des
antiquaires qui ne l'avaient pas suffisamment saisi, nous avons cru devoir quelque place à cet emblème
avant d'arrêter notre marche. Voici premièrement le texte du Bestiaire de l'Arsenal, qui, cette fois,
s'écarte un peu plus qu'à l'ordinaire du texte latin où nous l'avons vu puiser jusqu'à présent (4).

line befte qui eft apelée en grteu monoecros : c'eft en latin unicorne—|%ftolo0es nos îùft îre îa nature qu'il cft mult bel
î>e cors, et ft n'eft mie grnnt befte: l)a cars îie reoal et ptés ïi'olifant et tefte ïre cerf, et Ijalte nais et elère, et coe torte comme
porcel; et une corne en mi le front, qui î»e longor a nu pies, îrrotte et attjue. <£t îie cèle corne... îiepèce... quant qu'èle ataint...

cherlich,p. 190).—Etc. Il y a une parenté évidente entre le texte
d'Héliodore et celui de Glycas.

(1) Cs. Aristot., Hist. animal., libr. IX,cap. 6.—Daleehamp, ad
Plin ., loc. cit. — Aldrovand., Ornilhol., libr. XX, cap. 8 et 67.—
Belon, Hist. de la nature des oiseaux (1555), livr. II, ch. 38; III,
27; VI, 11 (p. 146, 183, 2g5).— Etc.

(2) Prœf. pasch. : * . . . Qui abstulit peccata mundi ; qui mortem
nostram moriendo destruxit, et vitam resurgendo reparavit. »—
Prœf. Ascens. : « . . . Est elevatus in ccclum, ut nos divinitatis suœ
tribueret esse participes.»—/^ « Diem sacratissimum célébrantes
(juo Dominus noster unigenitus Filius tuus unitam sibi fragilita-
tis nostrae substantiam in gloriœ tuas dextera collocavit. »

Hilar. Pictav., in Ps. CXXXVIII ( t. 1, 563). « Verbum caro fac-
tum habitavit in nobis non in vitia infirmitatesque carnis ex Verbi
virtute deficiens, sed naturœ nostrae infirmitates homo natus as-
sumens.....Non peccator fuit, sed peccata suscepit; neque infirmus
exstitit, sed portavit iniquitates. lpse enim secundum prophetam
(Isai. LUI, 4) ? peccata nostra suscepit et infirmitates nostras por-
tavit. . . . Suscepit ergo infirmitates quia homo nascitur, etc.» Id.,
in Mattli. VIII, 17 (t. I, 701) «. . . . Omnium peccata dimittens,
omnium infirmitates auferens, et malarum voluptatum insiden-
tium incentiva depellens; passione corporis sui, secundum pro-
phetarum dicta, infirmitates humante imbecillitatis absorbens.»

Petr. Chrysolog., serra. 148, de Incarnat, sacram. «Nascitur
Christus ut nascendo corruptam redintegret naturam; infantiara
suscipit ille, patitur nutrimenta', percurrit œtates : ut unam per-
fectam, manentem, quam ipse fecerat instauraret aetatem. Portât
hominem, ne jam cadere homo possit : quem terrenum fecerat,
fecit esse ccelestem; animatum humano spiritu, spiritum vivificat
in divinum. Et sic eum totum tollit in Deum : ut iu eo quod pec-
cati, quod mortis, quod laboris, quod doloris, quod terne est,
nil relinquat. »

Cs. Hilar. Pictav., in Ps. LXVII (t. I, 227—23o).—Isai. LUI, 4,
5. — IPetr. II, 24. — Etc., etc.

(3) Cs. Nos 5o, et 6 (p. 91, 6); Étude IV, fïg. B.
(4) Institut, monast., libr. II, 6 (Hug. Opp., t. II, 420). « Est

animal quod dicitur monoceros (monoceros autem graece, unicor-
nis dicitur latine), eo quod unum cornu habet in medio capite.
Physiologus dicit hanc unicornem habere naturam quod sit pusil-
lum animal et hœdo simile, acerrimumque habet in capite cornu
unum; ipsumque nullus venator vi aut prœvenire aut capere po-

test, sed hoc dumtaxat commento ac dolo capiunt illud. — Puel-
lam virginemque speciosam ducunt in locum illum ubi moratur,
et dimittunt eam solam; quum autem ipsa viderit illud, aperit
sinum suum : quo viso, omni ferocitate deposita, caput suum in
gremium ejus deponit; et sic dormiens deprehenditur ab insidia-
toribus, et exhibetur in palatium régis.

«Sic et Dominus Jésus Christus spiritualis unicornis descen-
dens in uterum Virginis, per carnem ex ea sumptam captus a Ju-
dœis, morte crucis damnatus est. De quo David (Ps. XXVIII, 6) :
Et dilectus quemadmodum filius unicornium; et alibi (Ps. XCI,
11): Et exaltabitur sicut unicornis cornu meum; et Zacharias
( Luc. 1, 69) : Suscitavit cornu salutis nostrœ in domo David pueri
sui. Etc. »

Cette manière de traduire saint Luc pourrait donner lieu à des
recherches intéressantes sur les auteurs consultés par Hugues de
Fouilloy et par ceux qui ont poursuivi son travail. Nous ne sau-
rions nous arrêter à cette circonstance dans une explication aussi
restreinte que doit l'être celle-ci. Bornons-nous à faire observer
que saint Pierre Damien n'est pas ici le point de départ. Voici son
texte (op. cit., cap. 23) : « Quis hanc ingenuitatem unicorni contu
lit ut dedignetur viribus vinci, humilitatis arte patiatur se facile
superari? Nunquam scilicet a venatoribus capitur, nisi prius in
virginis gremio reclinetur. »

Cs. Rupert., in Numer. XXIII, XXIV (de Trinitate et oper. ejus,
libr. II, 20, 22). — Honor. Augustodun., in Ps. XCI, ti (D. Pez,
V, i7o5). — Brun. Astens., Sentent., libr. III, 6(Bibl. PP. XX,
1768).— Bcd.(?), in Ps. LXXVII, 69 (t. VIII, 860). — Althelm.,
Carm. (Bibl. PP. XIII, 29).—Isidor., Etjmolog. XII, 2 (t. IV, 53).
—Gregor. M., Moral. XXXI, i5, 16 (al. i3, 14); in Job. XXXIX
(t. III, 280).—Mich. Glyc, op. cit., die sexta (p. 62).—Eustath., op.
cit. (Bibl. PP. XXVII, 32). — Etc. Quoi qu'en disent certains au-
teurs, la sagacité de la licorne pouvait être mise en défaut; car,
au dire de l'outrecuidant Tzetzès (CIriliad. V. carm. 7),il suffisait
de lui présenter un jeune homme vêtu en femme, pourvu qu'il fût
abondamment parfumé d'odeurs exquises.

Quelquefois, ne considérant dans la licorne que sa force in-
domptable, on l'a prise pour symbole de la férocité, de la violence,
de la rudesse intraitable, de la fierté inflexible. Cs. Job XXXIX,
9.—Ps. XXI, 22.—Isai. XXXIV, 7.—AA. SS. Jun., 1.1, 458, 469;
et Mabillon, Annal., t. II, 417-—Eucher., Form. spir., cap. 5 (Bibl.
PP. VI, 832).— Basil. M., in Ps. XXVIII, 5 (t.I, 120).—Pseudo-
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quant èie eît hée. <£t ceie beûe ne pnet eîtve en mile manier* prifr fars par une tthxge bien parer. Ci uenears amainent une
nierge mefcl)ine (pucelle) bel et bien parée, là oit ele conuerfe, et la laiffent là féant en une eljaière feule ou boe. Si toft rome li
unicomes le noit, il nient à lui; et la ntefeine lui offre fon airou, et la befte fleeift les jambes îietmnt la mefeine et met fou
cief en fon giron tôt fimplement, et ei frnîrart. Cors font les ueneor près qui le gaitent, etc.

Pour diversifier quelque peu nos citations, nous interromprons celle-ci, afin de la compléter par un
emprunt fait au Bestiaire français rimé de la bibliothèque royale.

ôi refte merueillofe befte
€tut une rorne a en la tefte
ôenefie noftre ôeignor
Jljefuerift, noftre ôauueor.
C'eft runieorne efpiritel
dut en la oierge prift oftel,
€tm eft tant î)e grant îiignité
€n eefte prit Ijumanité
|3ar quoi au munir* s'aparnt.
Son people mie nel quenut.

.....Pinçais bien l'eepierent
^ant qu'il le prinftrent et lièrent,
Beuant |3ilatre le menèrent,
€t illee a mort le ïutmpnerent.
Etc.

Cette histoire singulière, empruntée du reste en bonne partie à l'antiquité(i), a revêtu parfois une
forme naïve, malgré un certain air de recherche. On trouve, vers le xvie siècle, des représentations du
mystère de l'Incarnation sous l'allégorie d'une chasse : la bête est lancée par deux paires de limiers
accouplés que suit un ange sonnant du cor, et la licorne se jette dans le sein de la vierge qui l'attend
assise. Les deux paires de chiens sont la Miséricorde et la Vérité (ou le Droit), la Justice et la Paix
(Ps. LXXXIV, n); le piqueur ailé est l'archange chargé de Yannonciation; le reste s'explique assez par
la citation que nous venons d'emprunter au moyen âge lui-même (2).

Basil., in h. I. (Ibid. 36o).—Etc., etc. Élien (XVI, 20) avait donné à
la licorne la réputation de ne pouvoir supporter ses semblables,
nouveau préjugé de tyrannie contre la pauvre bête.

Ailleurs cette vie indépendante et fi ère a été traduite en un sen-
timent plus doux : on n'y a vu qu'un amour passionné de la soli-
tude, et l'on a fait de cet animal l'emblème de la vie monastique ;
ou bien, séparant de celte force irrésistible toute idée de fougue
furieuse et malfaisante, on l'a eboisi pour symbole de la puissance
invincible et sans rival. C'est dans ce sens que les Pères anciens
surtout appliquent souvent à Notre-Seigneur les textes de l'Ecri-
ture qui citent la licorne. Cs. Hraban., de Universo, lib. VIII, i,
(t. I, i3i).—Brun. Astens., inPs. XXVIII, 6 (Bibl. PP. XX, 1474).
—Theodoret., in Numer., Quaest. 44 (t-1? 161).—Euseb., Demonstr.
evangel., libr. X,8 (inPs. XXI, 22).—Clem. Alexandrin., Pœdagog.,
libr. I, cap. 5 (t. I. 107).—Tertull., adv. Jud. 10; et adv. Marcion.,
libr. III, 18 (p. ig5, 4°7)-—Etc., etc.

Arrivé à ce point, le symbolisme de la licorne amenait naturel-
lement l'idée de la croix; d'autant plus que la corne de licorne pas-
sait pour un contre - poison universel. Cs. Pseudo-Hieronym., in
Ps. XCI, 11.—Justin. M., Dial. cum Tryph., 91, io5 (Galland, I,
548, 55g).—Etc. Le tout d'après les classiques, comme on le verra
plus bas. On peut aussi consulter à ce sujet les savantes recherches
de M. Berger de Xivrey. (Traditions tératologiques, p. 561, sv.).
J'ai vu deux fois chez d'anciens auteurs ecclésiastiques, sans qu'il
me soit possible de me rappeler actuellement leurs noms, que la
licorne devenait la proie des chasseurs lorsque sa corne avait
donné contre un certain arbrisseau. Les monuments qui repré-
sentent la licorne au pied de la croix, pourraient avoir été dictés
par cette singularité. Ce serait une manière d'exprimer l'anéan-
tissement du Verbe divin dans le mystère de la Rédemption. Cs.
Philipp. II, 7. — I Cor. I, i8—25. — II Cor. VIII, 9.

(1) Les auteurs profanes, si ce n'est Tzetzès, ne parlent pas,

que je sache, de l'expédient inventé pour prendre la licorne; mais
la mention que saint Eustathe fait de cette fable montre qu'elle se
rattache aux temps classiques. Aussi bien, à part cette unique
circonstance, tout le reste se trouve abondamment développé,
avec des contradictions sans nombre, par l'antiquité gréco-romaine
et par ses disciples les plus ardents. Cs. Phile, de Animal Propr.,
XL, XLI (p. 160—171).—Tzetz., loc. cit.—iElian., III, 41; IV, 5i;
X, 4o; XV, i5; XVI, 20.— Philostrat., Vita Apollon., libr. III, 1.
—Aristot., Hist. anim., libr. II, 1.— Ctes., ap. Phot., cod. LXXII,
sub fin. — Megasthen., ap. Strabon., libr. XV. —Solin., Polyhist.,
cap. LIL —Plin., Natural hist., libr. VIII, 3i (al. 21); XI, 106
(al. 44).—Etc.

Je ne sais si la pierre gravée, publiée par Montfaucon (Antiquité
expliquée, supplément, t. III, pl. XI, p. 36), peut passer pour un
travail antique. Ce serait le plus ancien des documents connus sur
la licorne prise par une vierge. En attendant que ce fait puisse
être éclairci, saint Eustathe est le terme le plus élevé que nous
ayons pu atteindre en remontant le cours des siècles. C'est déjà
nous rapprocher de l'époque de Tatien, que nous soupçonnions
(n° 4 4 > P- 80) d'avoir compilé le Physiologus. Du moins attei-
gnons-nous ainsi le temps où le décret de saint Gélase classait
cette compilation parmi les écrits suspects. Quoi qu'il en soit, dès
lors nous trouvons l'existence de la licorne niée par saint Ara-
broise (de Denedictionib. patriarch., XI; t. I, 529); mais rien n'y
fit, l'impulsion était donnée. De même plus tard, Marc Vau\(Mi-
lione,\\hv. III, c. 12, ed. Baldelli, t. II, 394,et t. I,p. 161) eut beau
traiter d'absurde la chasse imaginaire de la licorne; cette fable
(avec son cortège d'inventions accessoires) avait prescrit, et con-
tinua son règne pour se relever avec plus d'empire que jamais
au xvic siècle par la charlatanerie des érudits et des médecins.
Cs. Aldrovand., de Quadrup. solidiped.

(2) Cs. m$ 0ccm Bucï) in îren Mcï)lom?n Cart Kosen-
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La licorne de Lyon, au lieu de reposer sa tête sur le sein de la vierge, lui sert de monture. C'est le

triomphe de la virginité de Marie dans le mystère de l'Incarnation(i). La fleur que la vierge tient éle-
vée se retrouve dans une autre verrière de la même cathédrale comme symbole de la chasteté. A
Bourges, dans la seconde voussure du portail sud (portail de l'Archevêché), la mère de Dieu porte un
bouquet en manière de sceptre; et la verrière de la Jussienne nous présentera la même chose dans ce
volume.

A Sens, dans un vitrail du xve siècle, une licorne a trouvé place parmi les rameaux de Y arbre de
Jessé; et le blason a souvent adopté cet emblème, avec une signification moins mystique, il est vrai,
mais empruntée au même ordre d'idées.

73. Ici se termine notre principale tâche. Ce n'est point une verrière que nous avons expliquée, comme
on le voit, c'est tout un cycle dont il fallait montrer la pensée fondamentale et signaler les principales
formes en divers lieux. Autant il serait chimérique de rêver un plan aussi vaste pour toutes les parties
d'un travail comme le nôtre, autant il serait mesquin, à notre avis, de circonscrire si rigoureusement
ses interprétations, qu'elles fussent condamnées à ne point franchir le parvis de la basilique qui les
a fait naître. Si le premier de ces projets est à peine accessible à des auteurs que soutiendraient les
largesses d'un gouvernement, le second n'aurait pas même de quoi tenter celui qui se propose
autre chose qu'un guide de voyageur. Il semble donc qu'entre ces deux points extrêmes le choix
d'un milieu se présente comme l'unique solution. Ce serait que dans chaque monographie d'un grand
monument chrétien, un thème de prédilection fût adopté, qui reflétât la lumière au loin sur toute
l'époque. Le reste, mesuré à des proportions moins vastes, se restreindrait plus ou moins sévèrement
à l'objet spécial du livre. Mais ainsi, chacun apportant sa pierre à la reconstruction de la science
symbolique, les matériaux de l'édifice, après plusieurs travaux de ce genre, se trouveraient rassemblés
et ne réclameraient plus qu'une main qui les coordonnât définitivement.

Pour nous, après avoir payé ce tribut à la cotisation pour la science future, nous entrons désormais
dans une voie plus courte et plus aplanie.

hrailt? ifêtarte, (iîiirm&erït, Mlricfj ^tttter, i5o5, in-fol.) fol. ix v° (1) Cs. Ambros., de Institut, virginis, cap. 17 (t. II, 272). — Id.,
— xi r° (t. II). Etc. de Virginib., libr. I, cap. 4 , 5 (Ibid. ; i5o, 151). —Etc.

> Obsecro, in capituli line, lectorem ne necessitatem, voluntatem
putet; et expositionem prolixam, verbositatem existimet. Magisque
miretur in locis tam asperis me aliquid invenire, quam quidquam eo-
rum qua; dicenda sunt non prœtermittere.»

Hieronym., in Mkh. I (t. III, p. 1505).



CHAPITRE SECOND.

PLANCHE SECONDE. — SAINT THOMAS.

ARTICLE PREMIER.

DE L'HISTOIRE DE SAINT THOMAS APOTRE, ET DES LÉGENDES EN GÉNÉRAL.

74. Pour commencer par une déclaration bien franche qui nous mette à l'abri de tout soupçon
d'enthousiasme aveugle, avouons d'abord que les récits représentés dans cette verrière ont été fort mal
notés dès le temps de saint Augustin. Selon le docteur d'Hippone, désavoués par la tradition, ils ne
reposent guère que sur la foi de misérables conteurs, dont le crédit n'a quelque poids que chez les
adeptes du manichéisme (1). Signalement extrêmement grave, mais dont les conséquences pourraient
être étendues outre mesure. On ne nous soupçonnera point de les exagérer, car nous en ajournerons
l'appréciation jusqu'au moment où le lecteur, mieux préparé, n'imaginera pas que nous prétendions
rattacher à une seule indication toute une doctrine qu'il taxerait de système.

Le peu de mots que l'Ecriture sainte consacre à des données historiques sur l'apôtre saint Thomas,
est entièrement renfermé dans l'évangile de saint Jean (2), et nous le montre toujours comme un homme
doué à la fois d'un caractère brusque et résolu, mais d'un esprit exigeant. Quand les autres disciples
veulent détourner leur maître de se rendre en Judée où Ton trame sa perte, c'est Thomas qui met fin
à ces représentations timides, en disant (Joan. XI, 16) : Suivons-le, nous aussi, pour mourir avec lui.
A la cène il interrompt les touchantes paroles du Fils de Dieu (Joan. XIV, 5), pour lui demander un
éclaircissement (3). Après la résurrection, lui seul manque dans l'assemblée des apôtres auxquels le
Sauveur vient se montrer; et, quand on lui rapporte cette apparition, tous les témoignages des autres
ne lui sont rien : il tiendra la résurrection de Jésus-Christ pour une fable, s'il ne s'en est pas assuré
par lui-même dans le plus grand détail (Joan. XX, 24—29). Mais sitôt que Jésus-Christ vient à lui, il
rend témoignage à la divinité de son maître par une confession éclatante; et une tradition grave, quoi

(1) Augustin., Contra Faustum, libr. XXII, cap. 79 (t. VIII,
409). «Legunt scripturas apocryphas Manichaei a nescio quibus
sutoribus fabularum sub apostolorum nomme scriptas; quae suo-
rum scriptorum temporibus in auctoritatem sanctse Ecclesise re-
cipi mererentur si sancti et docti homines qui tune in hac vita
erant, et examinare talia poterant, eos vera locutos esse cognos-
cerent. Ibi tamen legunt apostolum Thomam, quum esset in quo-
dam nuptiarum convivio peregrinus et prorsus incognitus, a
quodam ministre» palma percussum, imprecatum fuisse bomini
continuam ssevamque vindictam. Nam quum egressus fuisset ad
fontem unde aquam convivantibus ministraret, eum leo irruens
interemit; manumque ejus, qua caput apostoli levi ictu percus-
serat, a corpore avulsam secundum verbum ejusdem apostoli id
optantis atque imprecantis, canis intulit mensis in quibus ipse
discumbebat apostolus. Etc.»—Id., Contr. Adimant., cap. 17 (ibid.,
i3y);etde Sermo7ie D. in monte, libr. I, cap. 10 (t. III, P.II,p. 194).
On verra (n° 82) que le moyen âge n'ignorait point cette censure.

(2) Partout ailleurs saint Thomas ne paraît que dans 1 enumé-
ration des apôtres, où il occupe tantôt la huitième place (Marc. III,
x8._Luc. VI, 15), tantôt la septième (Matth.X, 3), ou la sixième
(Act, I, i3). Le canon de la messe, comme les litanies des saints,
lui donnent le sixième rang, c'est-à-dire le cinquième si l'on ne
comptait saint Paul. Les portes de bronze de Saint-Paul-hors-des-
murs à Rome lui assignaient le même numéro d'ordre, et c'est celui
qu'il occupe encore dans les fenêtrages supérieurs de la cathé-
drale de Reims. Mais à Bourges, dans la série des apôtres qui oc-
cupe une partie de la claire-voie, c'est sans faire abstraction de
saint Paul qu'on a placé saint Thomas au cinquième rang. Nous

reviendrons sur ces variations en expliquant les planches XXV et
XXVI.

(3) Léonard de Vinci, peintre-philosophe aussi, lui, n'en dé-
plaise à ceux qui ont décoré Raphaël Mengs de ce titre, aura voulu
retracer ce caractère de saint Thomas dans la cène, lorsqu'il pei-
gnait cet apôtre souriant d'un air de défiance, pendant que tous
les autres paraissent empressés et vivement émus autour de lui.
Car, si je ne me trompe, on se méprend beaucoup en prétendant
que son incertitude ait pour objet le mystère de l'Eucharistie. Une
telle pensée ne serait pas digne d'un grand peintre, et ferait tache
sur l'ensemble. Il s'agit de la trahison prochaine de Judas, que
Jésus-Christ vient d'annoncer, et qui met tous les convives en
rumeur. Thomas ne se persuade point qu'on puisse prendre au
sérieux une menace de perfidie parmi les douze disciples d'élite;
il partage la générosité des autres; seulement, il la ressent à sa
manière dans cette circonstance; c'est donc uniquement l'expres-
sion, et non le sentiment, qui se détache sur le fond général.
Alors seulement je reconnaîtrai le saint Thomas de l'Evangile :
esprit difficile, mais cœur ardent; alors seulement je retrouve un
grand maître dans cette fresque imposante. Raphaël Morghen s'en
est fait bien accroire, ce me semble, lorsqu'il s'est permis de com-
pléter à sa fantaisie un pareil modèle, en traçant dans la bordure
de la robe de saint Thomas ( autour du cou ) : Quia vidisti, Tho-
ma, credidisti. Cette prétendue traduction n'est qu'un misérable
contre-sens, pour ne la qualifier que d'une note très-débonnaire.
Que si c'avait pu être la pensée du peintre, tant pis pour la phi-
losophie de Léonard! Mais on doit tout supposer plutôt que d'ad-
mettre l'absurde.
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qu'on ait dit, lui attribue assez constamment l'article du Symbole qui proclame la résurrection de Notre-
Seigneur(i). Lorsque les apôtres, non encore affermis par la descente de l'Esprit saint, pouvaient
craindre d'attirer les regards par une réunion suspecte, Thomas n'apparaît plus séparé du chef de l'apos-
tolat : il accompagne Pierre à la pêche miraculeuse ( Joan. XXI), nous le trouvons le premier nommé
après le prince des apôtres, et cinq autres seulement avec eux sont témoins de ce prodige.

Si nous cherchons hors des livres saints quelque donnée historique ultérieure sur la prédication de
saint Thomas, il est impossible de ne pas reconnaître un solennel témoignage dans ce concert de voix
qui, dès le me siècle (c'est-à-dire dès que l'histoire ecclésiastique sort du berceau), parlent unanime-
ment de la mission de cet apôtre dans la Perse et dans l'Inde. Le moyen âge en cela n'est que l'écho
des premiers âges (2), et l'Inde en a conservé des souvenirs assez imposants pour ébranler le scepticisme
d'hommes que leurs préjugés d'éducation pouvaient disposer à traiter cavalièrement les traditions chré-
tiennes (3). Ce sont là des faits dont il serait intéressant de présenter le détail et d'estimer la portée.

(1) Rufin.,m Symbol, apost. (p. 53. Cs. Pseudo-Augustin., de sym-
bolo, Opp., t. VI, 278); et Vallarsi, not. in h. I. — Pseudo-Augustin.,
serm. CCXL, CCXLI (t. V, 394—396). — Léon. M. epist. 3i, ad
Pulch.Aug.,caip. 4 (t. 1,857, sq.).—Vigil.Taps., cont.Ar., libr. 1,11,
12 (Bibl.PP. VIII, 747).—Missal.gallic.,ap.Gregor.M.Opp. t. IX,
•207.—N. Alexand.,77.E.,sxc. i,diss. 12; etMansi,z'rc h.l.—Etc.,etc.

On montrait même à Jérusalem le lieu où s'étaient réunis les
apôtres pour arrêter cette commune profession de foi (symbolum,
collatio). Cs. Georg. Gemnicens., Ephemerid. terrœ sanctœ (D. Pez,
t. II, P. III, p. 538). — Anselm., Descript. tenace sanctœ (ap. H.
Canis., Thesaur. monumentor., ed. Basnage, t. IV, 786). — Etc.
Non pas qu'il soit sûr que Jérusalem ait été le lieu de cette réu-
nion; selon plusieurs, ce serait Antioche.

(2) Venant. Fortunat., part. I, libr. V, cap. 2, v. 11 (p. 157).—
Gaudent., serm. XVII. — Rufin., H. E., libr. I, cap. 9 (p. 23o).—
Origen., in Gènes. III. (t. II, 24; Cs. Euseb., II. E., libr. III, cap. 1,
et Val. in h. I)__Ambros., in Ps. XLV, 10 (t. I, g34). — Gregor.
JNyss., ap. Zacagni, p. 391. — Hieronym., Epist. ad Marcell. (t. IV,
P. I, p. 167). — Etc., etc. Cs. Ribadeneira, Flos SS., Diz. 21.—
Hohlenberg, de Originib. . . Eccl. christ, in India. — Assemani,
Biblioth. oriental., t. III, P. II, p. xxv—xxxv. — Etc., etc.

Le moyen âge nous a conservé quelques traces plus ou moins
vagues de pèlerinages au tombeau de l'apôtre saint Thomas, soit
qu'on allât à Edesse vénérer ses ossements, qui passent pour avoir
été transportés de bonne heure (en tout ou en partie) dans ce
lieu, soit qu'on pénétrât jusqu'au Malabar et au Coromandel. Cs.
Althelm., ap. Mai, N. collect. Vatic, t. IX, p. xxjii.—Wilhelm.
Malmesb., ap. Stolberg, Alfred. — Godwin, de Prœsul. Angl. (ed.
G. Richardson, p. 332). — Cœsar. Heisterb., Illustr. miracul.,
lib. VIII, cap. 5g.—Gregor. Turon., de Glor. mart., libr. I, cap. 32
(ed. Ruinart,p. 757).— Sh. Turner, History of the Anglo-Saxons,
book V, chapt. 6, and Appendix ad hoc ( 4° édit. Lond., 1828, t. II,
p. i45—148, et i58—166). — Pontoppidan., Gesta. . . Danorum
extra Daniam, t. I, p. 27, 54-— Grasse, Lehrbuch ein. Litteràr-
gesch., Sagenkr. d. Mittelalt., p. 343.—Etc.

Spelman (sElfredi. . . Vita, libr. II, 70, p. 112) n'ose pas faire
tort à la mémoire du grand Alfred, peut-être, en laissant aperce-
voir qu'un pèlerinage lui fût un motif d'équiper des vaisseaux
pour les Indes; il ne lui attribue donc que l'intention de faire
porter des aumônes aux chrétiens de ces contrées éloignées. Mais
Gibbon, qui a toujours d'excellentes raisons toutes prêtes, con-
vient du fait (chap. 47) sans balancer. Sa ressource, après cet
aveu, pour sauver l'honneur du grand homme, c'est d'en faire un
hypocrite qui, sous ombre de pèlerinage, ne songeait qu'à des spé-
culations commerciales. C'est tout ce que le célèbre historien trouve
de mieux à la décharge, ou même à la gloire du prince saxon.
Il aimerait bien tout autant supposer que les annalistes de la
Vieille-Angleterre ont inventé cette histoire ; mais (voyez le raffine-
ment! ) il ne lui paraît pas possible que le xne siècle fût de force à
composer un semblable récit {loc. cit.). Et cela s'appelle écrire l'his-
toire! Et cela ne nuit aucunement (que dis-je? cela sert passable-
ment) à la réputation de l'homme qui met en œuvre de semblables
aperçus! Césaire d'Heisterbach, cependant, nous fait voir que les
Indes n'étaient pas un pays perdu pour cette époque. Et les ro-
manciers d'alors, où avaient-ils pris l'idée de transporter leurs hé-
ros dans l'Inde?

En écrivant l'histoire de la géographie, on n'a pas assez tenu
compte des missions, et surtout des pèlerinages. Les auteurs
protestants, élevés dans un mépris souverain de ces bigoteries,
n'auront pas daigné s'apercevoir que les annales de la superstition
étaient précisément les archives de leurs matériaux en ce genre
(je mets les choses au mieux, et suppose la bonne foi dans tous).
Ainsi se trouve confisquée toute une période de connaissances pra-
tiques dont on fait à peine mention dans plusieurs ouvrages spé-
ciaux qui se donnent pour avoir approfondi la matière ; et lorsque
la tâche de l'historien eût été de discuter les traditions les plus
obscures, il a négligé même les documents les plus positifs. Quant
aux écrivains plus ou moins catholiques qui sont venus après
ceux-ci, ils ont pensé (les uns débonnairement, les autres traî-
treusement) que les travaux de leurs devanciers avaient à peu
près épuisé la matière, et n'ont eu garde de reprendre sous œuvre
un labeur extrêmement fastidieux, dont les bases leur semblaient
devoir être définitivement fixées. Nous avons, enfants de l'Eglise,
beaucoup trop présumé de la bonne foi d'autrui; mais notre pré-
jugé en ceci a été mis à de trop rudes épreuves depuis trois siècles
pour qu'il soit permis d'y persister encore. Toutefois, il reste à
présenter aux esprits flottants et aux cœurs honnêtes, mais éga-
rés , l'appréciation des enseignements historiques qui ont géné-
ralement pris le dessus depuis soixante ans. Et quand il nous sera
donné de rompre le silence, on verra choir à grand bruit bien
des réputations qui paraissaient enracinées profondément. Il ne
sera pas même nécessaire en général d'aborder le xixc siècle; il
suffira de faire voir qu'il a traduit en langage populaire les asser-
tions exprimées en latin par ses prédécesseurs, et rien de plus.
De l'érudition mensongère on s'est avancé jusqu'à l'affirmation
pure et simple. Voilà tout le progrès, du moins en France, dans
les écrits hostiles à l'Eglise et à ses institutions ou à ses dogmes.

Mais pour revenir au moyen âge et aux pèlerinages dirigés vers
le tombeau de saint Thomas, il semble que plusieurs questions
d'art ne peuvent guère se résoudre si l'on n'admet une influence
indienne quelconque sur certains hommes, du xe au xne siècle.Il
est telle miniature qui rappelle si naturellement les idoles de
l'Inde, qu'on a peine à s'en rendre raison, si l'on ne veut y voir
que des fantaisies spontanées d'imagination.

(3) Marco Polo, Milione, libr. III, cap. 20, 27 (ed. cit., t. II, 414,
421—423; et t.I,p. 178—180), et Baldelli,m h. /.—Fr.de Sousa,
Oriente conquistado a J. C, Conq. II, d. 1, 34—39 (t. I, 249 —
256).—Bartoli, Asia, libr. I, § 5i, etc. — Hohlenberg, op. cit.,
p. 495 5o, 53—55, 61, etc.—F. Wilford, Origin____of the Christian
religion in India (Asiatik Researches, t. X, 73—79, 83).—Barros,
da Asia, decad. III, libr. VII, cap. 11 (Lisb. 1777, t. VI, 228—
237). — Paulin, a s.Bartholom., India orientalis christiana, iiy—
i45. —Kircher, Chin. illustr., p. 57. — Ch. Swanston, A Me-
moir of the primitif church of Malayala... ( Journal of the royal
asiatik society of Great Britain. . . f t. I, 1833, p. 171—178).
— Augusti, Denckwûrdigkeiten. . . . , t. III, 219—235.— Etc. Je
ne parle pas des articles de T. Robinson dans le Journal of
littérature and science, qui porte le nom de la société littéraire de
Madras auxiliaire de la société royale asiatique (t. I, octob. i833,
p. 7, etc.) C'est bien une des plus pauvres choses qui se puissent
écrire sur ce sujet. Il suffirait de dire que Lacroze est une des prin-
cipales autorités qu'on y prend pour base; et la correction du texte
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Mais d'autres pourront prendre quelque verrière de saint Thomas (comme celles de Chartres, de Sens,
de Tours, etc.) pour thèmes de développements circonstanciés; pour nous, l'ampleur du contingent que
nous avons fourni sur le cycle de la Nouvelle-Alliance interdit désormais une certaine exubérance à
nos explications, et semble même pouvoir justifier çà et là quelque sécheresse (i). D'ailleurs, notre pro-
jet, à vrai dire, n'est point de nous étendre sur les vitraux à légendes. Les sujets théologiques surtout
fixeront notre attention. Ce sont les moins appréciés, disons-le même, les moins connus; et ce sont
pourtant les plus beaux et les plus féconds en grandes pensées, mais ce sont à la fois ceux qui cou-
rent risque de rencontrer moins d'interprètes compétents.

75. Qu'on ne nous soupçonne point toutefois de mépriser les légendes. On se méprendrait beaucoup
sur notre pensée, et nous sommes bien aises de détruire d'avance ce préjugé dans l'esprit du lecteur
qui aurait pu le concevoir. Si donc l'on désire se former d'avance une idée de la marche que nous
suivrons en ce genre, nous avouerons ingénument qu'en général nous croyons au poids de cette preuve
dont Platon se contente si fréquemment : Tel est le dire de nos ancêtres, et je m'en repose sur leur
témoignage. Non, nous ne tiendrions pas pour bien employée la science qui viserait à établir la stupidité
ou la mauvaise foi de nos pères. Bien plus, nous la repoussons avec chaleur cette science sans âme;
nous la tenons pour fausse et de mauvais aloi : persuadés qu'il est, même en histoire, des questions où
le sentiment doit être admis en témoignage, et qu'il peut produire, sinon la certitude, du moins une
probabilité grave. Lui seul, après tout, dans l'application pratique des preuves morales, conduit à cette
équité qui est plus juste que la rigueur(2). Peut-être quelqu'un sourira-t-il de notre naïveté, mais nous le
laisserons faire; et la rougeur ne nous montera point au front pour cette marque de commisération plus
ou moins bienveillante. Car il faut convenir que si, nous autres catholiques, nous semblons parfois
devenir crédules à force d'être croyants, les savants luthériens ou calvinistes tombent communément
dans un excès tout opposé. Or, j'ose dire que, même en adoptant les jugements de ceux qui nous
censurent, notre défaut nous serait honorable. Il annonce, en effet, chez nous une bienveillance qui
penche comme tout naturellement à l'estime d'autrui. Au contraire, cette critique habituellement si
sourcilleuse que professe la science protestante, ne suppose-t-elle pas en dernière analyse un certain
mépris de ses semblables? On dirait que les hérésies du xvie siècle ont jeté parmi leurs disciples une
ferme persuasion de la sottise ou de l'improbité humaine. Le témoignage ne leur est rien jusqu'à
révision ultérieure des pièces du procès; et à quoi n'a-t-on pas fait le procès! Cependant, comme cette
révision ne peut être reprise par chaque nouveau savant sur tous les points de l'histoire, il faut bien
en définitive qu'on s'en tienne quelquefois au jugement des critiques venus avant nous (3). Mais alors
c'est l'autorité d'un seul homme que l'on préfère à celle des siècles; et je laisse à penser s'il était bien
ridicule d'embrasser d'avance l'autre parti.

Je voudrais bien savoir où un homme puise cette intrépide confiance en soi, qui lui fait croire tout
indécis tant qu'il n'a pas prononcé lui-même. Ceux qui l'ont précédé étaient apparemment de la même
nature que lui; et si tous ont pris le change, quel est ce privilège qui le distingue tout à coup de la
masse commune? Le bon sens et la bonne foi étaient-ils inconnus au monde avant vous? et, cela étant,
qui vous en garantit donc la possession? Il faut nous résigner à partager la droiture d'esprit et de

1

est à la hauteur de la compilation : noms et titres y sont mutilés si l'on ne veut pas condamner toutes les expositions des basiliques
impitoyablement. Assemani, s'il m'en souvient bien, y reçoit trois anciennes à se traîner invariablement l'une après l'autre dans une
ou quatre masques différents. Pour être juste, cependant, il ne fa u- même ornière plus ou moins étroite, il faut leur permettre de
drait pas laisser croire que ce travail fût absolument aussi chétif compter les unes sur les autres en divers points, a condition que
que celui de Wrede dans les Asiatik Researches (t. VII, 363, etc.), chacune d'elles aura soin de frayer à ses dépens une partie de la
ou de Lacroze lui-même, ou de ce Beausobre, dont la réputation route. Celui qui penserait autrement aurait bien l'air de n'avoir
m'est vraiment inexplicable. Cs. Iïohlenberg, p. 88, sqq.; io3, sqq. point soupçonné la gravité de semblables études. Tout ce que

(i) S'il n'existait au monde qu'une seule église conçue par la pourrait prétendre une publication puissamment soutenue par la
pensée des xifet xm° siècles, ou bien si la description d'un mo- somptuosité d'un gouvernement, ce serait de s'adjuger dans le
nument de ce genre exigeait absolument des ressources assez gi- travail une part plus large que ne saurait l'être la nôtre dans l'iso-
gantesques pour ne pouvoir être exécutée plus d'une fois, il serait lement où nous sommes. Mais d'embrasser tout, il n'y faut pas
tout simple que l'auteur privilégié de cet ouvrage unique s'impo- songer; ce serait un énorme fardeau, surtout pour les lecteurs
sât la tache d'épuiser la matière. Qu'on le tente, du reste, et l'on d'aujourd'hui,
verra ce que serait un pareil projet; car il ne faudrait pas s'ima- (a) Cs. Hohlenherg,p. 89, 90.
giner que l'on dût. être complet pour avoir tout mesuré a des (3) Je sais que fort souvent, pour se donner l'air d'avoir exé-
dimensions uniformes au moyen d'une maigreur générale. La dis- cuté un travail personnel, on transcrit ses devanciers, en prenant
proportion des parties ne saurait en cette occasion être taxée de soin d'omettre leur nom ou de le perdre dans la foule. Mais, en
négligence : elle n'est qu'un défaut nécessaire qu'il serait triste ce cas, toute la différence consiste à aggraver le délit de confiance
d'éviter en s'imposant pour cela une indigence symétrique. Mais aveugle par celui de plagiat.
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cœur avec nos devanciers, ou craindre de nous faire illusion à nous-mêmes sur cet étrange monopole
que nous voudrions nous attribuer. Pour moi, j'aime à voir cet excellent homme de Bollandus pre-
nant la défense de Siméon Métaphraste censuré par Bellarmin (i), et de Jacques de Varazze rudoyé
par \ivès. « Où prend-on, dit l'hagiographe belge, que le légendaire grec du xe siècle n'a point suivi
« des documents anciens? Qu'il ait pu se tromper, nul doute; mais comment sait-on qu'il ait prêté
« aux martyrs des discours dont son imagination aurait fait tous les frais? Etc., etc. »

Il en sera de Métaphraste n'importe quoi; je ne me fais point son champion pour le moment. Je
ne me propose que de faire ressortir une seule chose. C'est qu'en accusant de préjugé la confiance
accordée aux légendaires, on pourrait s'exposer soi-même à Une rétorsion bien mieux fondée que l'ac-
cusation. Quel est, en effet, le préjugé de celui qui accorde une valeur historique aux légendes avant
l'examen? C'est, à vrai dire, bien moins un préjugé qu'un postulatum fondamental de toute relation
sociale; c'est l'axiome de Droit qui exige la présomption de probité (ajoutons : et de bon sens) jusqu'à
preuve du contraire. Ce préjugé, si c'en est un, est celui de tout homme honnête; et, partant, il ne
saurait devenir une faiblesse ridicule dès qu'il n'exclut pas l'emploi des moyens de vérification. Au con-
traire, que de préjugés mis à la place d'un seul par celui qui refuse d'abord toute adhésion, sous pré-
texte de certaines incompatibilités! Le nombre et l'énormité des miracles, l'ampleur même des détails,
des erreurs chronologiques ou géographiques (qui pourraient bien n'être que des difficultés), la ru-
desse du langage, l'espace qui sépare des faits l'époque ou le lieu de l'écrivain, etc., etc., ce serait là
des motifs d'écarter une narration, un livre même tout entier, et tout ce qui portera le nom ou la trace
de tel auteur! Mais combien de questions préjudicielles ne tranchez-vous pas tout d'un coup par la
valeur que vous attribuez à ces diverses fins de non-recevoir ! Merveilleux et imaginaire sont-ils synonymes?
Une information est-elle fausse par cela seul qu'elle est minutieuse et circonstanciée? Est-on en droit
de rejeter tout ce qui ne présente point une solution subite, et la mutilation d'un monument doit-elle
lui ôter toute valeur? L'élégance de la diction est-elle une condition essentielle de crédibilité? A dé-
faut de documents immédiats, faut-il repousser tout récit fait à distance, au risque de mépriser une
relation qui aurait puisé aux vraies sources? Etc., etc. Préjugés que tout cela! et tellement déraison-
nables, que la plupart du temps on passerait pour professer un pyrrhonisme systématique si l'on
admettait absolument de pareilles causes d'exclusion pour les matériaux de l'histoire profane.

76. On voit que nous n'estimons pas seulement les légendes comme monuments de poésie naïve,
mais comme documents historiques d'une valeur importante. Néanmoins, quand nous avons rappelé
l'opinion de Bellarmin, et indiqué les censures de Wicelius et de Yivès, nous l'avons fait à dessein,
pour laisser apercevoir que nous ne confondions pas absolument le respect dû à l'Église avec celui
que nous professons pour ces pièces hagiographiques. Nous pouvions rapporter bien d'autres noms
encore et de graves théologiens, qui n'ont pas été plus indulgents envers les légendaires. Melchior
Cano, par exemple (2), adopte sans restriction le dire de Vivès; et n'est pas même arrêté, dans son
antipathie contre certains miracles, par le nom de saint Grégoire le Grand. Certes, ce n'est pas être
timoré, et pourtant les imitateurs de cette hardiesse n'ont pas manqué parmi les catholiques. Je ne les
en loue point, et je crois même cette sévérité beaucoup plus superficielle que ne le pensent ses parti-

(1) AA. SS., Januar. t. I, p. xviii. Le P. Bollandus, qui étend
ensuite sur plusieurs légendaires latins le manteau de sa bien-
veillante probité, n'était assurément ni un homme ignare, ni une
de ces âmes assoupies dont la bénignité apathique répugne à l'ef-
fort de prononcer un blâme. Qu'on l'entende prenant la cause de
Jacques de Varazze contre Wicelius et Vivès (/. c, p. xx). KTJbi
vero mythologiœ studet Jacobus, bone Wiceli? Ego certe non
omnia probo quae ille scribit; quin tamen vetera secutus sit mo-
numenta non dubito, et plurimas ejus historias reperio cum vete-
ribus et genuinis congruere. Non omnes evolvi, nec necesse est
quum fontem reperi rivos consectari; sed si prius in hos incidi, an
etiam ex illo ducti sint, an non fluant lutulenti, an non pigro
lapsu repant, an non aliunde palustrem undam trahant, juvat
dispicere : quam, inquam, breviatoribus aut paraphrastis adjun-
gere fidem par sit, ex veterum statuo cum ipsorum scriptis colla-
tione. Censeo igitur, injuria, ut plurimum, neotericorum judiciis
vapulare eam Legendam. An omnia quae de sanctis dicentur, nisi
sint ex Eusebio sumpta, aspernabitur Wicelius? Etc.

« Wicelio severius aliquanto acerbiusque de Legenda aurea pro-

nuntiavit Ludovicus Vives. . . Ludovicum Vivem semper maximi
feci, singulari eruditione, gravitate, prudentia virum; planeque
illi assentior, prœstantissimos divorum actus accuratius debuisse
quam vulgo factum sit, mandari litteris. Sed quod Legendae illius
auctori ita maledicit ut virum sanctum et sapient em plumbei cor-
disy oris ferrei appellet, id sane miror in homine praesertim gravi
et moderato. Hauserat id fortassis a Desiderio Erasmo prœceptore
suo, severissimo Aristarcho qui nullum prope scriptorem intac-
tum et non censoria virga notatum praeteriit; hoc etiam ridicu-
lus quod ea arroserit saepe quae nec intelligebat nec didicerat. Fue-
rit Jacobus stylo minus compto, ut illa erant tempora; at erat non
modo doctus et pius, sed prudentia judicioque singulari : ut quam
probabilia essent quae scriberet, Vive Erasnioque melius potuerit
judicare.» Cs. ibid.xxivxxv;xxxii—xl. Or, encore une fois, Bollandus
était compétent, si je ne me trompe ; ou bien qui prétendra l'être ?

0) M. Can., de Loc. theol, libr. XI, cap. 6,1. 1. (ed. H. Serry, Bas-
san. 1776, p. 241). Penzi, autre théologien du même ordre, copie en
cela, comme en bien d'autres choses, les propres paroles de Cano
qui copiait Vivès.Cs. Theolog. radim., libr. XII,cap. 3, lemm. 1.
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sans; mais enfin l'Église ne prononce point contre ces critiques emportées, laissant à la science his-
torique le soin de trancher les débats. En même temps, un bon nombre d'esprits solides laissent passer
sans s'émouvoir les censures chagrines de ces Aristarques; et protestent contre leurs décisions, lors
même qu'elles envahissent l'opinion avec une menaçante influence. Les uns, retranchés seulement dans
cette confiance du sentiment qui résiste à l'appareil scientifique sans trop savoir par où pèche la partie
adverse, s'en tiennent, jusqu'à plus ample informé, aux convictions anciennes; d'autres, plus ardents,
joignent à cette simplicité du cœur une certaine activité d'intelligence qui accepte et prévient même
le combat au lieu de le subir. Persuadés que la tradition deviendra infailliblement de l'histoire (i),
ces derniers hâtent de leurs efforts aussi bien que de leurs vœux l'instant où doit être réhabilitée la
pieuse crédulité des ancêtres. A ceux-là, nous le croyons, appartient l'avenir; et l'école fondée par
Bollandus a fait beaucoup pour ce résultat. Cependant, pour dire toute notre pensée, les savants bol-
landistes ne nous semblent pas avoir toujours porté leur fardeau sans faiblir. Lorsque la légende
dépouillée ne donne pas pour produit un fait biographique et personnel, souvent elle ne laisse pas
de mettre à découvert un fait populaire réellement historique; et, à défaut du premier résultat, la
critique devrait, ce semble, chercher à mettre l'autre en évidence. C'est une si misérable conséquence,
que d'arriver à force d'étude à décrier l'humanité! Il serait bon qu'avant de s'arrêter à cette conclusion
décourageante, l'on examinât si quelque chose ne pourrait pas sauver l'absurdité, du moins en partie.

Je prends un exemple entre plusieurs. Le P. Pinius, à l'occasion de sainte Marguerite d'Antioche,
traite fort sévèrement les actes de son martyre (2); et j'avoue que mon respect pour les légendes ne va
pas jusqu'à me faire adopter celle-là purement et simplement. Mais il y a quelque autre chose que
matière à rire, dans cette bizarre circonstance qui présente la sainte engloutie d'abord par le dragon
infernal, et se faisant jour immédiatement à travers le dos du monstre, à l'aide de la croix qu'elle tenait
à la main. Si l'histoire est ridicule, sa source ne l'est point; elle est seulement étrange, et née d'une
expression singulière, dont le sens une fois perdu occasionna un énorme quiproquo. Il faut, pour en
découvrir la véritable intention, remonter jusqu'à ce symbolisme antérieur au xme siècle, qui a couvert
nos anciennes églises de tant d'hiéroglyphes impénétrables à notre civilisation actuelle.

Un passage du livre de Job, interprété allégoriquement dès les premiers temps du christianisme, et
fréquemment reproduit au moyen âge avec cette signification mystique, me paraît la source incontes-
table du malentendu que nous indiquons. Dieu fait, pour ainsi dire, une revue de ses créatures les
plus imposantes dans le monde matériel (3), pour terrasser l'orgueil de l'homme en présence du for-
midable pouvoir qui règle toutes ces grandes œuvres. « L'hameçon te rendra-t-il maître de Léviathan,
«dit le Seigneur(4)? Feras-tu passer un anneau dans ses narines, ou pénétrer un cercle au travers de sa
«mâchoire?» Cette expression biblique enfanta des commentaires et des allusions dont le peuple même
se trouva saisi à la longue (5), mais qui devinrent peu à peu une langue morte quand le monde

(1) Un des esprits les plus distingués de ce siècle, le comte Jo- (3oTpuv rî|ç £w% qp,ûv. Év toûto> tô> tijxiw otz\(ù Xptarôç o 2omjp 7)|xo>v
seph de Maistre, exprime quelque part (Délais de la justice divine, Steppes tt)v ica^<pàyov toû aSou yao-Tepa, /.ai tô 7to),uf/.7i;(avûv
note XX) ce noble pressentiment : « J'éprouve un chagrin profond, toû SiaéoXou èvecppa^s axo^a. /,. t. \. — Cs. Ibid. (p. 249), de Charitate.
une douleur légitime bien étrangère à toute passion, lorsque je Pseudo-Hieronym. (Philipp.), in Job, XL, 19 (ed. Martian., t. II,
vois des hommes d'ailleurs si estimables, et que j'honore, dans un P. II, p. 111). «ln oculis ejus quasi hamo capiet eum, et in sudibus
sens, comme mes maîtres, déplorablement en garde contre les perforabit nares ejus. . . In sanctis, qui crucem per quam victus
traditions les plus vénérables. ... Je m'écrie tristement : Tantus est hostis indesinenter portant, discretionem calliditatis ejus per-
amor wM*( Anti-Lucrèce) !—Mais nous la reverrons la superbe didit. » Un autre commentaire sur Job, longtemps attribué à
alliance de la religion et de la science; ils reviendront ces beaux saint Jérôme, ne fait qu'étendre, pour ainsi dire, la même pensée
jours du monde, où toute science remontait à sa source. Nous dans un torrent d'expressions plus ou moins oiseuses. Mais on y
pouvons tous hâter cette époque; moins cependant par des syllo- voit poindre une idée sur laquelle d'autres ont enchéri bien étran-
gismes que par des vœux.» gement, lorsque la comparaison de l'hameçon avec Notre-Sei-

C'est que la droiture de cœur est une condition indispensable gneur fit imaginer une pêche symbolique qui occupe toute une
de la persuasion, et l'homme ne la donne point à l'homme. page dans YHortus deliciarum. Léviathan (figure de Lucifer) est

(2) AA. SS., Jul. t. V, 3o—33. peint pris à l'hameçon de la croix, par une ligne qui représente les
(3) Job, XXXVIII—XLI. ancêtres de J. C, composée qu'elle est d'une série de médaillons
(4) Job, XL, 20, 21. «An extrahere poteris Léviathan hamo...? empruntés à la généalogie du Sauveur. Cette peinture du xne ou

Numquid pones circulum in naribus ejus, aut armilla perforabis xmc siècle avait son programme tout tracé dans la Glose (in Job.,
maxillam ejus?» loc. cit., 10); ce qui n'empêche pas le compilateur du ixc siècle

(5) Ephraem, in secund. D. advent. (ed. S. Assemaui, P. gr. lat., d'exposer aussi le symbolisme dont nous parlions précédemment,
t. II  211 212). «Hu^Ç ^ T" Tiiuw y.cù Çwo-rco'.w (jTaupw toû SwTYjpoç Ta «... Armilla ergo Uominus maxillam Léviathan perforât quia mi-*                           * *^ •1*1*
icpoOupa        (jTe^avwo-coîXJV.....      Jtai aÙTov éic^iffw^eOa to à^tty)Tov ôttXov sericordiœ suae potentia sic malitiae antiqui hostis obviât ut ali-
twv /ptaxtavwv, tov vocr,T7)v toû Oavarou, ty)v &ittôa twv tckttwv..........Ou- quando eos etiam quos jam cepit amittat. » Cs. Pseudo-Bed., in
toç èoT'.vô icaYeîç èv totoo y„pavi'ou, /.al sùôéwç (al. eùGûç ) pXoorfaaç tov Job. (t. IV, 856, sq.). — Catena GG. PP. in Job, h. L, p. 579.
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symbolique se prit à sombrer vers le xive siècle, pour s'engloutir enfin sans laisser de trace au xvï6. Un
emblème en était né, qui, dans son évolution progressive, se partagea en deux embranchements dont
la convergence a produit le phénomène mystique que nous étudions. Tantôt c'est la première partie
de la phrase (la pêche) qui fixe l'attention des interprètes, et ils y montrent l'enfer vaincu par la
croix (i); tantôt la seconde (l'anneau qui traverse la mâchoire du monstre) leur donne lieu de s'étendre
sur le bonheur de la pénitence qui arrache l'homme au démon(2). Réunis, ces deux ordres d'allégo-

S. Grégoire le Grand exprime ces mêmes idées en plusieurs en-
droits de ses ouvrages, et c'était lui évidemment que suivait l'au-
teur de la Glose, chez qui on retrouve les propres expressions du
saint pape. Cs. Greg. M. Moral., libr. XXXIII, cap. 9, 11 (t. III,
p. 354, 357, 36o.—là., in Evang., lit». II, homil. 25 (t. V, 261,
sq.). Il faut emprunter quelques fragments à ce dernier passage,
pour faire mieux saisir la forme et le sens populaire d'une allé-
gorie que l'on rencontre quelquefois signalée par quelques mots
seulement. «.....In hamo autem esca ostenditur, aculeus occul-
tatur. Hune ergo (Leviathan) Pater omnipotens hamo cepit, quia
ad mortem illius unigenitum Filium incarnatum misit; in quo et
caro passibilis videri posset, et divinitas impassibilis videri non
posset. Quumque in eo serpens iste, per manus persequentium,
escam corporis momordit; divinitatis illum aculeus perforavit.......
Ibi quippe inerat humanitas quœ ad se devoratoreni duceret; ibi
divinitas quœ perforaret. Ibi aperta inhrmitas, quœ provocaret;
ibi occulta virtus, quœ raptoris faucem transfigeret. In hamo igi-
tur captus est, quia inde interiit unde momordit. Et, quos jure
tenebat, mortales perdidit; quia eum in quo jus non habuit, morte
appetere immortalem prœsumpsit.

« Hinc est etiam quod hœc ipsa de qua loquimur Maria (Magda-
lend), vivit, quia ille pro humano génère qui morti nihil debebat
occubuit. Hinc est quod nos quotidie ad vitam post culpas rever-
timur, quia ad pœnam nostram conditor sine culpa descendit.......
Quotidie peccatores ad vitam redeunt; quotidie de ejus (Jiostis) fau-
cibus, Redemptoris manu, rapiuntur......Quid per armillam,
nisi circumplectens nos divina misericordia designatur? Quœ Le-
viathan istius maxillam perforât, dum nobis post perpetrata quœ
prohibuit adhuc pœnitentiœ remedium ostendit. Armilla Domiuus
maxillam Leviathan perforât; quia ipse ineffabili misericordiœ suœ
potentia sic malitiœ antiqui hostis obviât, ut aliquando eos etiam
quos jam cepit amittat. Et quasi ab ore illius cadunt qui post. per-
petratas culpas ad innocentiam redeunt. Quis enim ore illius se-
mel raptus, maxillam ejus evaderet, si perforata non esset? An
non in ore Petrum tenuit, quum negavit? An non in ore David
tenuit, quum in tantam se luxuriœ voraginem mersit?Sed dum ad
vitam uterque per pœnitentiam rediit, Leviathan iste eos aliquo
modo quasi per maxillœ suœ foramen amisit. Per foramen ergo
maxillœ ab ejus ore subtracti sunt, qui post perpetrationem tantœ
nequitiœ pœnitendo redierunt.......Qui (Redemptor) spem pec-
catori non abstulit; quia maxillam ejus, ut evadendi viam tribue-
ret, perforavit : ut saltem post morsum fugiat qui incautus prius
cavere noluit ne morderetur. Ubique ergo nobis occurrit superna
medicina; quia et dédit homini prœcepta ne peccet, et tamen pec-
canti dédit remédia ne desperet. Unde cavendum summopere est
ne quis, delectatione peccati, Leviathan istius ore rapiatur; et ta-
men si raptus fuerit non desperet : quia, si peccatum perfecte
lugeat, adhuc foramen in maxilla ejus invenit per quod évadât.
Etc.»

Cs. Alulf., super. Luc., cap. 64 (Greg. M. Opp., edd. BB., t. IV,
699.) Ce compilateur secondaire spécifie cette allégorie mystique
d'une façon plus palpable encore, s'il se peut, en l'appliquant à
sainte Madeleine. «Adest testis divinœ misericordiœ Maria Mae-
dalena quam in ore Leviathan iste tenuit, quoniam universorum
vitiorum dominio succubuit; sed per foramen maxillœ ab ejus ore
subtracta, quia post perpetrationem tantarum nequitiarum pœni-
tendo est reversa. Etc.»

Voici maintenant une forme moins doctrinale, et qui nous
montre que cet emblème avait passé dans le domaine populaire.
Je la trouve parmi les œuvres de Rupert, vers la fin d'un hymne
au Saint-Esprit, qui termine l'un de ses livres [De Gloria Filii
hominis; ed. Colon., 1577, t. III, P. I, p. ï8o).

« Da oculos ut videam
In maxilla Leviathan

Foramen armillœ Dei
Maria per quod exiit;

« Dux boue prœbe validum
Compunctionis gaudium
Quo castra pœnitentium
Regno Dei vim faciunt. »

Une allusion également rapide dans le commentaire d'Honorius
d'Autun sur les psaumes (Ps. CIII, 26; D. Pez, Thcsaur. V, 1775),
convaincra de plus en plus qu'on était généralement familiarisé
avec cette figure.

Je n'ai point le temps de donner un développement complet à
l'histoire de cet emblème. Mais on peut entrevoir dès maintenant
pourquoi les anciennes peintures représentaient la mâchoire du
dragon infernal transpercée par la lance de l'archange. C'est le
vrai type, ce me semble; je pense pouvoir l'exposer ailleurs.

(1) En soi, rien de plus simple que cette doctrine, dans l'ensei-
gnement religieux; rien aussi de plus familier aux SS. Pères. Saint
Léon lui donnait déjà une forme emblématique ( Serai. LXI, de
Passione 10, t. I, 236), quand il peignait Satan percé par les
clous de la croix; mais le texte de Job a fait naître toute une fa-
mille de symbolisme qui se multiplie au moyen âge avec une phy-
sionomie constamment reconnaissable. Rufin {in Symbol., 16, p. 79]
est un de ceux qui, de bonne heure, ont le plus étendu cette pre-
mière allégorie. «Mors ab eo mortem spoliatura suscipitur. Nam
sacramentum illud susceptœ carnis.....Hanc habet causam ut
divina Filii Dei virtus velut liarnus quidam habitu humanœ carnis
obtectus. . . . , principem mundi invitare possit ad agonem ; cui
ipse carnem suam velut escam tradens, hamo eum divinitatis in-
trinsecus teneret insertum......Sicut ergo hamum esca contec-
tum si piscis rapiat, non modo escam ab hamo non removet, sed
et ipse de profundo, esca aliis futurus, educitur; ita et is qui ha-
bebat mortis imperium rapuit quidem in morte corpus Jesu, non
sentiens in eo hamum divinitatis inclusum; sed ubi devoravit hœ-
sit ipse continuo, et diruptis inférai claustris, velut de profundo
extractus trahitur ut esca cœteris fiât. Etc., etc. »

Les chants ecclésiastiques et les homélies reproduisent cette
pensée à profusion, du xe au xue siècle. Cs. Missal. Patav. vet., se-
quent. fer. IV in pasch. (Aug. i5o5, fol. 80 v°). — Petr. Damian.,
Carm. 40, Rliythm. pasch.— Id., in Nativit. B. M. V., homil. 46.—
Petr. Venerab., Rhythm. in Laud. Salvat. (Bibl. PP., XXII, 1128).
— Id., Rhythm. de Resurr. Z>. (Ibid., n3o).—Amed. Lausan., de
Laudib. B. M. V., homil. V (Ibid., XX, 1271 ). — Gerhoh., in
Ps. XVI, etc. (D. Pez, V, 219, 36g, 3g3).—Euthym. Zigab., in
Ps. XXI, 7 (Bibl. PP., XIX, 277, sqq.). — Etc., etc.

Il fallait que le peuple fût bien accoutumé à cette figure pour
que l'auteur d'un discours qui a été attribué à saint Augustin em-
ployât l'expression suivante (Pseudo-Augustin., serm. CCV., in Na-
tal, apost. Pétri et Pauli 5; Opp., V, Append., 341 ) - Petrus patitur
crucem, Paulus sentit dominici lateris pugionem; piscatorem sus-
pendit hamus crucis, persecutorem mucro minuit persécutons.»

(2) On vient d'en voir plusieurs exemples, et l'on a pu remarquer
l'application de cet emblème à la pénitence de Madeleine. Je suis
bien aise d'en montrer l'emploi au sujet d'une autre conversion.
C'est saint Pierre Damien qui s'en sert au sujet de saint Ursicin,
devenu martyr après un commencement d'apostasie. Petr. Dam.,
serm. 18, de sancto Vitale. «Vidimus antiquum draconem eum
homine congredi. . . . Vidimus eum qui prostratus jacuerat, . . .
de triumphato hoste victoriam reportare. Illic perspeximus ru-
gientem leonem in Christi gregem immaniter fremere,hinc vero
novum David raptam ovem de cruentis avidissimi prœdonis den-
tibus liberare. Ille siquidem aridis faucibus inhians, humanum
sanguinem sitiebat, et aperto suœ malitiœ gutture ovem Christi
deglutire jam cœperat; iste vero gladio spiritus, quod est verbum
Dei, ejus ora transfigens, captam prœdam violenter eripuit, et per
foramen quod in maxilla Leviathan fecerat ab ipso pene mortis
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ne désignèrent la grâce de Jésus-Christ et la puissance du signe de notre rédemption, qui peut, for-
çant l'enfer à rendre sa proie, faire d'un esclave de Satan un citoyen du ciel.

La véritable application de ce texte ainsi entendu ne conviendrait donc qu'aux âmes ramenées à Dieu
par une conversion éclatante. Aussi, le trouve-t-on employé surtout pour exprimer la pénitence de
Madeleine. A ce titre, on ne voit pas comment une vierge martyre s'est trouvée gratifiée de ce sym-
bole; mais l'histoire de la sainte raconte que le démon lui apparut en forme de dragon, et qu'il fut mis
en fuite par le signe de la croix. D'ailleurs, l'allégorie de Léviathan percé par la croix s'applique aussi
aux tentations vaincues(i). Ainsi une allusion biblique, inspirée primitivement par un mysticisme plein
de poésie, et interprétée ensuite avec une simplicité quelque peu épaisse, s'est transformée en un fait
matériel sur la fin du moyen âge, c'est-à-dire au moment de la décadence (2). Mais il ne faut pas
oublier qu'une réalité gît sous cette exposition, et que tout n'y est point absurde purement et sim-
plement.

77. J'en pourrais dire autant de bien d'autres légendes traitées fort mal aux derniers siècles par des
hommes plus ou moins habiles dont le moindre tort, souvent, était de n'avoir point compris ce qu'ils
critiquaient. Si je ne me trompe, c'est encore ce passage de Job qui a fait naître l'histoire merveil-
leuse du diable enchaîné par sainte Julienne, qui le mène battant sur la place publique. Car l'une
des légendes de cette sainte (3) se contente de nous la montrer forçant le démon à se déclarer, et
le mettant en fuite par le signe de la croix. A mon avis, il ne faut voir dans l'autre récit qu'un dé-
veloppement de l'allégorie de Léviathan. C'est une amplification symbolique des paroles qui suivent
dans le même chapitre : « T'adressera-t-il (le dragon) des supplications empressées, ou sefforcera-t-il d'exci-
ter ta compassion?.....       Te joueras-tu de lui comme de l'oiseau prisonnier; ou le livreras-tu, enchaîné, à tes
servantes?... Et pourtant son espérance le trompera, et à la vue de tout le monde il sera précipité (4). Nuls
frais d'imagination n'étaient nécessaires, il suffisait d'être familiarisé avec l'Écriture qui fournissait au
narrateur son langage, et à l'auditeur le sens historique vrai. Le démon lié par une jeune fille, frappé
de verges par elle le long de la voie publique, et, sous les yeux du peuple, jeté par elle dans un
lieu d'immondices (5); c'est à peine si la légende ajoute un seul mot au texte de Job.

barathro ad vitae pascua revocavit.........(Ici, un emprunt fait
à saint Grégoire.)......Quis enim ore illius semel captus maxil-
lam evaderet si perforata non esset ? An non B. Ursicinum tune
momordit, quum post nimià tormenta carnificis gladium formida-
vit? An non illum in ore ad plénum tenuit, quando idolis sacrifi-
eare consensit? Sed dum per exhortationem Vitalis gloriosissimi
martyris ad vitam rediit, Léviathan iste eum aliquo modo quasi
per maxillœ suae foramen amisit. Etc. »

(1) S. Odon, abbé de Cluny, en abrégeant les Morales de saint
Grégoire (Bibl. PP., XVII, 449), rapproche et condense au sujet de
l'apôtre saint Paul les diverses interprétations de notre allégorie,
qui étaient séparées et comme délayées dans son modèle. Il ne
s'agit plus seulement de sa conversion,mais aussi de ses tentations.
Réduite en une sorte de formule générale, cette modification
a dû déterminer une extension plus grande de l'emblème ainsi
transformé. «. . . . Aliter. In ore tenere Léviathan dicitur non quos
perfecte peccato implicat, sed quos adhuc peccati persuasionibus
tentât. Sed, miro dispensationis ordine, dum tentantur, humilian-
tur; dum humiliantur, ejus esse desinunt. Mandendum quidem,
sed non deglutiendum acceperat Paulum; quando illum, post tôt
revelationum sublimia, stimulis carnis agitabat.»

(1) J'attribue cet enfantillage à la décadence du moyen âge,
c'est-à-dire au xvc ou au xvicsiècle; et je doute beaucoup que l'on
puisse produire des monuments bien antérieurs à cette époque, qui
permettent de conclure contrairement à mon assertion. Quant à
Jacques de Varazze, il ne tenait certainement point cette figure
pour un fait réel, quoique certains esprits commençassent à en
méconnaître le sens. Voici ses paroles : «.....Oravit (Margareta)
Dominum ut inimicum qui secum pugnabat, sibi visibiliter demons-
traret. Et ecce draco immanissimus ibidem apparuit ; qui dum eam
devoraturus impeteret, signum crucis addidit, et ille evanuit.

« Vel, ut alibi legitur, os supra caput ejus ponens et linguam
super calcaneum porrigens, eam protinus deglutivit. Sed dum
eam absorbere vellet, signo crucis se munivit; et ideo draco vir-
tute crucis crepuit, et virgo illsesa exivit (Cs. AA. SS., /. cit., 3i ).

« Istud autem quod dicitur de draconis devoratione et ipsius

crepatione, apocryphum et frivolum reputatur. » — Cs. Hraban.,
ap. Pin. (AA. SS., loc. cït.,ip.

Ce n'est donc point la faute de la Légende dorée, si les peintres
du xv° siècle (et en particulier les Flamands) se sont mis à repré-,
senter sainte Marguerite tenant une petite croix d'or entre ses
deux mains jointes, et sortant par ce moyen à travers l'échiné
entrouverte du dragon, tandis que le bas de sa robe n'a pas en-
core franchi les lèvres du monstre; tant le secours a été prompt!
Mais surtout, même après que cette représentation mystique se
fut multipliée, il ne tint pas à la Légende dorée que le peuple n'y
vît un simple emblème. On ne saurait néanmoins disconvenir
qu'une fois ce dernier terme atteint par la peinture et la sculpture,
le terrain devenait fort glissant pour la conservation du sens réel.

(3) AA. SS., Februar. t. II, p. 880, sq.
(4) Job. XL, 22, 24, 18.
(5) AA. SS., Februar. loc. cit., p. 875, sq.
Pour plus d'évidence, s'il est possible, voici un autre emploi du

même passage de Job appliqué à la victoire que la virginité con-
sacrée à Dieu, et conservée fidèlement, remporte sur l'enfer. Or,
on ne peut s'empêcher d'y reconnaître la formule générale de ce
que prête la légende à sainte Julienne de Nicomédie dans la ver-
sion la plus merveilleuse.

Anonym., Rhythm. de Laudc virginitatis (Bibl PP., XXIII, 169).

« Sicut liment serpentes capream,
lta timet turbam virgineam

Serpens horribilis,
Qui veneno mundum inebriat
Et captivos suos excruciat

Horrendis sibilis;

« Qui non dormit sed semper vigilat
Et de suo cubili sibilat

Ut justos devoret,
Ut in sui ventris malitia
Quos illudit sua fallacia

Laetus incorporet.

« Sed virgines quœ Christo serviunt
Hune draconem sibi subjiciunt

7°
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Nous avons indiqué sommairement dans le premier chapitre (i) quelques matériaux pour l'explica-
tion symbolique de la légende de saint Longin. Ces préliminaires doivent suffire pour un aperçu géné-
ral. Celui qui prendrait la peine d'explorer les légendes à l'aide de ce flambeau, y reconnaîtrait sur-
tout trois choses qui méritent d'être mises en lumière : premièrement, que le fond, d'une part, y est
beaucoup plus historique et beaucoup plus sérieux que ne voudraient le faire croire certains censeurs
qui, dans leur empressement à condamner, ne se sont pas même donné le temps de bien saisir le
point de la question (2); secondement, que la véritable forme historique est très-souvent maintenue
dans sa simplicité par quelque récit non moins autorisé que la forme symbolique (3); enfin, que le
dépouillement critique des légendes suppose une connaissance très-approfondie de la littérature, je veux
dire de la forme qu'affectaient les pensées dans leur manifestation, durant les âges où le christia-
nisme dominait la société.

78. Supposé que l'on pût être assez heureux pour dérober ses assertions à tout péril de déductions
fausses, ce que nous avons dit devrait suffire à faire voir que nous ne regardons nullement comme
un jeu l'appréciation des légendes. Tout en répudiant dans leur examen quelqu'une des règles de
critique acceptées si péremptoirement par le siècle dernier, nous en introduisons une que les critiques
n'ont pas toujours assez comprise, et dont l'étude est assez pénible pour qu'on ne nous soupçonne
pas de vouloir abréger le travail.

Qu'on n'imagine point, après cela, qu'à nos yeux tout récit merveilleux dans la vie des saints se
résolve en une question d'herméneutique. Toute l'érudition du monde ne saurait prévaloir contre le
bon sens, et avec le bon sens il faut sauver aussi cet instinct supérieur de l'humanité qui appartient
aux profondeurs de notre nature. Or, de tout temps, et surtout dans les meilleurs temps, l'homme a
cru que le Ciel avait pour lui autre chose que des lois générales; en sorte que le faux merveilleux
même prouve, pour sa part, qu'il doit y avoir un merveilleux vrai. Ce dernier se montre à chaque
page de l'Ecriture sainte; et là, sans doute, on ne fera pas les mêmes difficultés que pour les actes
des saints. Mais pourtant si l'on pensait qu'un certain degré dans l'extraordinaire dût être un motif
d'exclusion pour le narrateur, il faudrait donc rejeter le livre des Nombres, à cause de l'ânesse de
Balaam(4), et se débarrasser de trois Évangélistes, à cause des pourceaux de Gérasa(5)P

Que prétends-je donc? Faudra-t-il tout admettre dans les légendes? Je ne dis point cela, je dis qu'il
faut commencer par les comprendre; après quoi il sera temps, mais seulement alors, de songer à
introduire la critique. Et encore faudra-t-il que cette critique ne vienne point avec son parti pris,
et que la théophobie ne l'ait point décidée d'avance à mesurer les miracles, pour n'accorder passage
qu'à ceux d'une dimension déterminée (6).

Lucis (crucis?) potentia ;
Ab antiquo serpente liberae
Qui Jordanem se sperat bibere

Sua superbia.

« Sic ligatur furie virgineo
Qui ligarat peccato ferreo

Mundum antiquitus;
Alligatus in suis macbinis
Ulis quoque subjectus fœminis

Quœ vivunt cœlitus.»

« Etc. »

Cs. Job. XL, 10—28.
Il peut être utile de faire remarquer, en terminant ces indica-

tions, que l'allégorie de Léviathan pénètre parfois dans l'histoire
du monstre marin qui vomit Jonas. Cs. Gerhoh., in Ps. XXVII
(supr. n° 65, p. 121 ). — Cœsar. Arelat, Homil. 4, de Pasch. (Bibl.
PP., VIII, 823; et ibid., t. VI, 635).

(1) W°63 (p. 118).
(2) Au risque d'être mal compris, je ne puis résister au désir

de rappeler une de ces saillies pleines de sens que suggérait au
comte J. de Maistre ( op. cit., not. XXII) un sujet fort semblable,
quoique pas absolument identique. Je fais donc mes réserves,
tout en empruntant ces paroles dont quelqu'un pourrait fausser
la portée.

«Parce que........les monuments intermédiaires ont péri,
nous prenons bonnement ces hommes {les conteurs anciens) pour
des faussaires, parce que nous ignorons ce que tout le monde

savait autour d'eux, ou ce que personne ne s'embarrassait de
savoir. Mais chez toutes les nations du monde, avant que le rai-
sonner tristement s accrédite, on a aimé donner à l'instruction une
forme dramatique, parce qu'en effet il n'y a pas de moyen plus
puissant pour la rendre pénétrante et ineffaçable. On a donc fait
partout des légendes, c'est-à-dire des histoires à lire pour l'instruc-
tion commune......On a beaucoup écrit contre quelques-unes
de nos légendes latines; c'est fort bien fait, sans doute; mais ce
n'est point assez : il faudrait encore écrire contre la vérité du
Télémaque, et même contre celle de XEnfant prodigue. »

L'observation que je viens de transcrire peut au moins faire
remarquer que les critiques , avec leur sécheresse affirmative,
prennent souvent le change d'une manière très-divertissante.
Cette conclusion suffirait absolument à mon but.

(3) Nous avons indiqué pour sainte Julienne, comme pour sainte
Marguerite, des leçons anciennes où le fait est réduit à son ex-
pression la plus simple; et ces textes étaient pour le moins aussi
répandus, et beaucoup plus autorisés, que la leçon poétique.

(4) Numer.XXII, 21—35.
(5) Matth. VIII, 28—34. — Marc. V. — Luc. VIII.
(6) « H y a, dit la Bruyère {Caract., XIV), des faits embarrassants

affirmés par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont
appris de personnes qui leur ressemblent : les admettre ou les nier
tous paraît un égal inconvénient; et j'ose dire qu'en cela comme
en toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes
règles, il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les
esprits forts. »
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79. Autre interpellation ,que Ton pourrait songer à nous adresser. Comment supposer que le peuple

comprît un langage si étrangement métaphorique? et s'il ne le comprenait pas, quelle source de
méprises ridicules et de contes accrédités sans remède! Je réponds à cela que ce qui est tout à fait
ridicule, c'est de demander comment un peuple peut comprendre sa langue. Car il importe assez peu
si vous, qui en donnez votre avis à quelques siècles de distance, vous la trouvez obscure ou bizarre;
la question est de savoir si l'existence de cette langue est constatée, auquel cas il sera permis assu-
rément de conclure qu'elle était entendue. Dites, si vous le voulez, que vous ne sauriez l'entendre,
ce langage; qu'il roule presque entièrement dans une sphère d'idées qui vous est totalement étran-
gère; qu'il suppose un ordre de conceptions tout spécial,auquel on ne saurait atteindre sans une labo-
rieuse initiation; à la bonne heure. Mais convenez aussi que ce phénomène se représente chez toutes
les civilisations fortement caractérisées; et dans un degré précisément proportionnel à l'originalité de
l'empreinte qui les spécifie. D'ailleurs, tout le monde sait que la jeunesse des sociétés développe
communément une sorte d'exaltation même populaire de la faculté poétique, dont les siècles raisonneurs
perdent la conscience au point de n'en avoir môme plus l'intelligence parfois. Ajoutez à cela cette
sève orientale que la pensée chrétienne avait introduite dans les âmes des peuples modernes (1), et
vous arriverez à comprendre que ce mysticisme en apparence si recherché ait pu devenir un idiome
populaire. Il faudra bien en convenir quand nous en viendrons à interpréter le xne siècle et les âges
qu'il résumait.

Du reste, je veux que ces expressions figurées aient pu donner lieu çà et là, du moins vers la fin
du moyen âge, à quelques méprises populaires; qu'en résulterait-il? Que ces malentendus seraient
imputables à l'Église? Que la prédication serait atteinte et convaincue d'avoir donné  naissance à une
crédulité superstitieuse? Ces conséquences ne sont point inévitables. Le détail de la vie des saints ne
fait point l'objet de l'enseignement catholique; et comme l'Église est singulièrement étrangère à la
manie législative(2), elle peut absolument fermer les yeux, durant un espace de temps plus ou moins
long, sur des erreurs innocentes qui ne compromettent point la foi. L'Église est une mère; elle peut
et doit même souvent tolérer dans ses enfants bien des sottises; et quand elle y sourirait parfois, je
ne vois pas ce qu'on pourrait trouver à redire. Il ne viendra sans doute en l'esprit de personne qu'une
mère soit folle ou tombée en enfance pour avoir enduré ou même accueilli d'un air caressant les
badinages de sa famille qui folâtrait autour d'elle. On la jugerait plutôt bien sévère, et exigeante outre
mesure, si on la voyait constamment imposer silence à cette gaieté enfantine dès qu'elle se manifeste
à ses côtés. Si pourtant, après avoir pris part aux jeux de ses enfants, elle apercevait que cette fami-
liarité leur fît perdre le respect, et qu'ils en prissent occasion de lui manquer, alors elle peut et doit
même interrompre ces ébats, et déclarer qu'elle n'en veut plus souffrir. Ou bien, qu'une mère encore
laisse franchir à ses fils le seuil paternel dans leurs récréations, l'accuserez-vous de fomenter en eux
la licence pour avoir toléré prudemment quelque liberté? Mais que, prenant goût à cet affranchisse-
ment de la surveillance maternelle, ces enfants se lient avec des compagnons dangereux qui les
enrôlent dans des jeux mauvais, c'est à ce moment que la sévérité devient un devoir et la condescen-
dance une faiblesse.

A prendre les choses au pis, l'Église n'aurait pas agi autrement en fermant les yeux, peut-être, vers
le xive siècle, sur de certaines exagérations ou sur quelques méprises occasionnées par les légendes.
Que des amplifications bizarres, des aventures d'un saint prêtées à un autre, etc., aient donné cours à
des erreurs plus ou moins accréditées parmi la foule; fallait-il que l'autorité suprême intervînt par des
censures et des définitions décisives pour formuler sur chaque point ce qu'il fallait retenir, et fît ainsi
passer, en quelque sorte, l'histoire dans le domaine de la foi? Une telle prétention n'est pas suppor-
table. L'Église a bien autre chose à faire que de heurter les simples dans leur piété, même mal en-
tendue, quand le principal demeure à couvert; et de redresser tous les torts au risque de compromettre
ce qui est demeuré droit(3). C'est donc se scandaliser gratuitement à la manière des Pharisiens, que de
froncer le sourcil quand on rencontre, vers la fin du moyen âge, quelque trace de certaines dévotions

(1) Cs. n° 49(p. 89,90).
(2) Nous en avons dit un mot précédemment, n° 4g (p. 90).
(3) Il est un scandale des faibles que la droite raison nous im-
ise d'éviter. Saint Paul ue veut point que l'on affecte de braver

les préjugés de ses frères, et l'Ancien Testament recommande d
viter une censure inopportune. Mais l'Ecriture ne le dirait pas, q
le bon sens y devrait suffire.Cs. I Cor. VIII, 1 i.—Prov. XXX, 3
— Matth. XIII, 24—42.
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populaires où la naïveté semble n'avoir pas suffisamment pris conseil de la critique. Maïs vînt le
moment où ces usages, ces récits, ces représentations, ces fêtes, longtemps si chères aux cités, et long-
temps aussi endurées par l'Église avec une tolérance bienveillante, voisine de la protection, attirèrent
pourtant son animadversion sévère, et furent même censurées avec une véritable rigueur (i). Il en
devait être ainsi, la condescendance n'étant plus de saison. Ce qui avait pu n'être d'abord que jeu naïf
ou pieux ébats, avait perdu ce caractère en rencontrant des cœurs et des esprits différents. Une direc-
tion nouvelle des pensées, une préoccupation insolite pour les intérêts matériels, avait fait surgir chez
les hommes du xve siècle, et du xvie surtout, une activité dont l'objet portait une grande partie de
leur vie hors du cercle où s'était mue celle de leurs pères. L'Église, après avoir été le tout des peuples,
commençait à n'occuper même plus le premier rang. Les développements exagérés du luxe séculier
avaient fait baisser beaucoup le charme des pompes religieuses pour les regards d'un public fasciné par
des fêtes profanes; et des âmes plus ou moins blasées par l'enivrement du monde, n'apportaient plus
aux cérémonies religieuses ni cette curiosité naïve qui s'abandonne innocemment aux douces affections,
ni cette simplicité antique qui ne demande qu'à s'édifier. En même temps commençaient à se mêler
dans la foule et à poindre de toutes parts quelques-uns de ces esprits renchéris et de ces caractères
naturellement mécontents, qui firent ensuite un si bruyant éclat par la dislocation de l'ancienne chré-
tienté. L'esprit de contention et de blâme se prenait à saper, non plus, comme autrefois, les personnes,
mais les choses; espèce de satire chagrine, bien différente de l'autre qui n'est souvent que la jovialité
d'un cœur impétueux dans ses saillies, et le symptôme d'une civilisation chaleureuse et bondissante (2).

80. Dans cet état maladif de la société, il devenait urgent de dérober à la mauvaise foi des critiques
envenimés le prétexte d'un blâme dédaigneux qui pouvait rejaillir jusque sur l'Église. D'un point
d'histoire problématique, ou dénaturé à la longue, ils pouvaient faire une arme dangereuse contre l'au-
torité qui supportait ces déviations. Ceci explique pourquoi, même avant le concile de Trente, on voit
des théologiens très-orthodoxes et des écrivains vraiment catholiques au fond du cœur, parler bien
rudement des légendes. S'ils excèdent, c'est souvent le zèle qui les entraîne; mais le motif qui les
dirige ne doit pas nous faire embrasser de confiance tout ce qu'ils disent. Les pasteurs, et le chef de
l'Église surtout, se montrèrent plus calmes tout en approuvant ces vues d'amélioration dans leur prin-
cipe. Des hommes pieux et savants, puis des corps religieux même, se dévouèrent à la tâche de com-
parer aux sources premières les récits plus ou moins accrédités durant la suite des âges; et la vraie
science n'a pas trouvé qu'il fallût faire autant de retranchements que l'avaient dit des hommes hostiles
ou précipités.

Ainsi, quand l'homme a déserté les enseignements d'un cœur droit, pour ne se réclamer plus, dit-il,
que de la raison et de la science, souvent tout le progrès qui lui reste, c'est de retrouver par les
pénibles discussions de l'étude ce qu'il avait rejeté sous prétexte de philosophie, et de reconquérir par
un labeur pénible le poste où un bonheur mal apprécié l'avait primitivement établi. Il Pavait évacué,
la tête haute, et comme faisant acte d'affranchissement; mais voilà qu'après bien des travaux entre-
pris pour s'établir au dehors et commander sa position première, il se trouve n'avoir fait autre chose
que de la mettre entièrement hors d'atteinte. Alors, ce qu'il peut faire de mieux, c'est de rapporter
sous la bannière qu'il avait abandonnée, tout ce dont il s'était environné pour la combattre. Cependant,
comme cette détermination elle-même est l'ouvrage de la droiture bien plutôt que de la science, il se
trouve enfin que tout doit être ramené ainsi au point de départ, et se résoudre en une amende hono-

(1) Le sort des images de saint Christophe, par exemple, subit
à une certaine époque un cruel revers de fortune. Une véritable
guerre d'extermination s'éleva contre ce curieux vestige d'une
civilisation assez mal appréciée, du reste, par ceux qui lui faisaient
ce méchant procès. Ces gigantesques figures, restées sans défen-
seurs, tombèrent sous l'accusation de barbarie superstitieuse; et
si leur cause ne fut pas suffisamment instruite peut-être, il y a
du moins quelque chose à décharge des juges : c'est que les peuples
auxquels on enlevait ce spectacle n'étaient plus guère en état d'y
rien comprendre qui pût en faire regretter la perte.

Quoi qu'il en soit, il peut être utile d'observer que ces colosses
ne remontaient pour la plupart qu'aux derniers temps du moyen
âge. Ainsi, celui d'Auxerre, que le chapitre fit démolir en 1768,
et qui, haut de vingt-neuf pieds, mesurait, dit-on, près de seize

pieds en largeur totale d'une épaule à l'autre, datait de l'an-
née i53g, pas davantage. Un autre, à la cathédrale de Paris,
condamné également par le chapitre en 1784, n'avait été élevé
qu'en i4i3.

(2) Je jette en passant cette remarqueront le développement
ne doit point m'arrêter à cette heure, parce que, dans certains
traits du moyen âge, on a souvent pris (ou affecté de prendre) pour
des signes de mécontentement amer, ce qui n'était que le produit
d'une liberté folâtre.Dans l'état actuel des cœurs, nous risquons
fort de confondre aisément la malignité badine avec le mauvais-
vouloir rancunier. Mais quels que puissent être les points de
ressemblance entre ces deux phénomènes sociaux, celui qui s'y
méprendrait serait exposé à de lourdes bévues en histoire comme
en politique. C'est tout ce que j'en prétends dire en ce moment.
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rable; et voilà le pas que tous ne savent point franchir : c'est le retour de l'enfant prodigue, sans
autre langage qu'un humble aveu. Car, si l'on veut être franc, c'est une véritable résipiscence bien
plutôt qu'un fruit des recherches; ce n'est point en vertu de la science acquise qu'on revient ainsi sur
soi-même, c'est en vertu d'un reste ou d'un retour de la droiture première (1).

Si nous avons donné place à ces considérations dont la portée pourrait sembler à quelqu'un fort
exagérée, c'est que trop souvent la critique des légendes a été tournée en critique de l'Église et en
prétexte de défection. De quel droit, et avec quelle bonne foi? c'est une autre affaire. Car ce que
l'Église exige absolument de croyance aux actes des saints est, à proprement parler, si peu de chose,
qu'il n'est pas tolérable de s'en formaliser. Dans le recueil même des légendes promulguées d'autorité
souveraine pour la prière publique, combien de faits spéciaux ont été discutés contradictoirement par
des savants tout à fait orthodoxes, sans que nul d'eux pensât mettre en question la puissance suprême
d'enseigner, confiée au siège de saint Pierre! On voit bien que je parle du Bréviaire et du Martyrologe
romains; et quand je rappelle quelques-unes des opinions librement émises à ce sujet, ce n'est pas que je
prétende donner la main à leurs détracteurs, même pour ce qui touche aux leçons historiques. Autant
je reconnais la possibilité d'en infirmer les récits sans pour cela rompre avec l'Église, autant j'aime à
déclarer que, pour ma part, je compte sur leur réhabilitation toujours croissante dans l'avenir. Le sujet
actuel pourrait dispenser d'entrer ici dans aucun détail à cet égard, puisque la légende de saint Thomas
telle que l'ont tracée les peintres-verriers du moyen âge, n'a que faire avec le Bréviaire et le Marty-
rologe. Toutefois, je suis bien aise de ne pas laisser échapper l'occasion assez naturelle d'une remarque
en ce genre.

81. Le nom de Calamina donné par le Bréviaire et le Martyrologe romains au lieu où saint Thomas
perdit la vie, a été cherché curieusement dans l'Inde par les érudits. La tradition avait beau désigner
Meliapor (Mailapouri, Mailpour), où le nom actuel de San-Thomé était déjà employé au moyen âge
par les Arabes (Batuma, Betuma, Beith-Thomas) sous une forme à peine différente (2); on voulait trou-
ver en outre la trace du nom signalé par les actes de saint Thomas (3). Les uns y cherchaient une
confirmation, et les autres une réfutation de la légende; je laisse à penser quelle sorte de preuve pou-
vaient espérer ces derniers à l'appui de leurs prétentions. Nous rendons-nous bien compte, dans les
dénominations modernes, de tous les noms employés par Ptolémée lorsqu'il décrit l'Inde? Et cependant
c'était un géographe de profession, obligé de n'admettre que des expressions bien vérifiées. Mais tout le
monde voit que cent causes ayant pu concourir à effacer les vestiges de ces noms antiques, leur dispa-
rition ne saurait conclure contre l'exactitude de l'écrivain qui les employait il y a tant de siècles. Les
auteurs ecclésiastiques sont traités avec beaucoup plus de rigueur par certaines gens, il semble que toute
arme soit bonne quand il s'agit de battre en brèche les traditions chrétiennes. Ainsi, Et. le Moyne (4)
décide agréablement que Calamine est située dans la région de Y Utopie; et cette plaisanterie a paru de
très-bon goût à plusieurs écrivains de son école qui se l'approprient à Fenvi. La Croze(5), le grand
critique (antiquaire du roi de Prusse), faisant abstraction d'un certain nombre de siècles, ne voit au-
cune difficulté à ce que Calamina soit tout simplement le nom d'une forteresse portugaise de la Guinée,
transporté avec toutes les altérations convenables au delà de l'océan Indien; ce qui est bien un des
plus lourds anachronismes et une des plus malencontreuses critiques qui puissent tomber dans la pensée
d'un antiquaire en titre. Bohlen (6) ne juge pas que ce point de topographie mérite la moindre dépense
d'érudition, quoi qu'aient pu faire Kircher et ceux qui l'ont suivi (7).

(1) Je consens à être accusé de digressions, mais je tiens à faire
ici une remarque dont beaucoup de gens ont besoin, et qui, pour
être une extension de mon sujet, n'en est pas une déviation.C'est
que la science n'est rien si le cœur n'est droit :

« Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescil.»

Soyez aussi savant qu'il vous plaira, vous ne verrez guère dans
les résultats de l'étude que ce que vous aurez pris le parti d'y
voir. La science qui ne prend point conseil d'une humble sincérité
( la science sans conscience, c'est le mot), qu'est-ce autre chose
qu'une fausseté retranchée? Celui que l'étude ramène, c'est celui
qui ne s'était point fait un parti pris dès son début; partant, c'est
la sincérité qui le ramène, bien plus que ce n'est l'étude.

(1) Cs. Wilford, Christian religion in India (Asiatik Researches,
t. X, p. 77). —Hohlenberg, op. cit., p. 109, 77.—Etc.

(3) On pense bien que le bréviaire n'avait pas inventé cette
dénomination. Cs. Hippolyt., etc., ap. Thilo, A A. S. Thomœ, p. 101.
—Wilford, /. c, p. 78.—J. Alb. Fabricius, salutaris lux evangelii,
p. 109.—Aboulfaradj, ap. Assemani, Biblioth. oriental., t. III,
P. II, p. xxxiii, etc.

(4) Cs. J. Alb. Fabric, op. cit., p. 109. — Thilo, A A. S. Thomœ,
p. 119—121, etc. — Hohlenberg, p. 75.

(5) Hohlenberg, p. 75, 76.— Lacroze, Hist. du christianisme des
Indes. (La Haye, 1758), t. II, p. 7, 8.

(6) P. von Bohlen, Dos alte Indien, t. I, 376. S'il s'agissait
d'un mot consigné dans XeRamayana, ce serait probablement tout
autre chose.

(7) Hohlenberg, 77, 78.—Wilford, p. 78. Kircher, d'après un
missionnaire du Malabar, explique Calamina [Callumina, Calour-
mina) par le rocher ou la montagne de Méliapor; et d'autres sa-
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Or, quoique l'explication proposée par le P. Kircher n'ait point semblé absurde à tous les hommes
qui connaissaient l'Inde, voici une autre conjecture encore qui ne manque pas d'une certaine proba-
bilité, et qui n'altère pas une seule lettre dans le mot des légendaires. Je la dois au vénérable abbé
J. A. Dubois (du séminaire des missions étrangères), que de longues courses apostoliques ont familiarisé
avec le tamoul, et dont les ouvrages sur l'Inde sont connus de toute l'Europe. Min, en tamoul, signifie
en général un poisson, et s'ajoute d'ordinaire au nom déterminé qui caractérise une espèce particulière.
Or, la rivière de San-Thomé est extraordinairement abondante en une sorte de poisson nommé kâla
dans le pays (cala-min, cahla-min, le poisson kâla), et dont je puis bien omettre les caractères zoolo-
giques (i), mais qui est fort recherché pour la table (au moins par les indigènes). M. l'abbé J. A. Dubois
regarde comme extrêmement plausible que cette pêche ait pu faire nommer Câlaminour (Kahla-min-our,
village du poisson kahld) une bourgade construite sur le rivage, qui aurait été le faubourg ou le berceau
de Méliapor. Sur la foi d'un si respectable guide, je me permets d'attribuer à cet aperçu tout autant de
poids qu'à plusieurs des explications proposées par le savant Lassen pour déterminer la valeur des ex-
pressions géographiques relatives à l'Inde dans les écrivains grecs.

ARTICLE SECOND.

LÉGENDE DE SAINT THOMAS DANS LES VERRIÈRES.

82. Il est difficile de traiter cette légende avec plus d'érudition que ne l'a fait le docte J. C. Thilo
dans son Spécimen des apocryphes du Nouveau Testament. Mais en rendant témoignage à l'importance
de ce savant travail, disons aussi que le scepticisme, si ce n'est plutôt le parti pris de nier, y gâte
singulièrement l'effet de cette science large et facile qui caractérise ordinairement l'illustre professeur
de Halle. Tout semble consacré à une œuvre de destruction dans ces recherches d'un homme si dis-
tingué ; il désagrège avec une énergie lugubre ce qu'il touche, et l'on dirait qu'à son gré la sape est
le plus bel emploi de la force humaine(2). Nobles intelligences rendues farouches comme à leur insu,
par le malheur d'être nées au sein d'une doctrine religieuse toute négative, et qui ont voué leur
activité puissante à la funeste tâche de faire des ruines! Si elles admettent quelque chose encore, c'est,
ce semble, parce qu'il faut bien un bélier pour faire brèche devant soi; et que s'il n'y avait quelque
chose de solide, le désir de renverser ne trouverait plus d'exercice. Comme si la science, en guise
d'arme meurtrière, n'avait été remise aux mains de l'homme que dans un but de ravage! Mais ne
viendra-t-il pas un jour où cette science robuste et mâle, comprenant mieux son ministère comme un
gage d'amour et de paix, renoncera à toute autre œuvre qu'à celle ^édifier?

Si l'on saisit bien l'esprit de notre légende, on verra que ces plaintes et ces désirs y sont réellement
écrits (3) sous la forme historique. Mais exposons-la premièrement; et comme il importe, pour expliquer
incontestablement la verrière, que le monument écrit soit absolument contemporain du monument
figuré, nous prendrons pour guide Jacques de Varazze. Nous introduirons à peine quelques mots çà
et là, d'après Vincent de Beauvais, ou à l'aide de la compilation plus récente de Pierre de' Natali, pour
compléter quelques phrases; mais alors même des italiques marqueront ces additions.

83. «Comme l'apôtre Thomas était à Césarée, où il prêchait l'évangile, le Seigneur Jésus-Christ lui

vaut s missionnaires n'ont pas trouvé que eette étymologie fût
trop recherchée. Cs. Paulin, a S. Bartholom., India or. christ.,
p. 134.—Kircher, China illust., p. 53. —Etc. Le grave Neander
s'est bien gardé d'être aussi tranchant sur ce point que plusieurs
de ses coreligionnaires. Cs. Allgem. Gesch. d. christl. Religion, 1.1,
ed.II, 1842, p. i3q .

(1) Si les indications données par P. Russel {Description----
two hundred fishes collected. . . on the coast of Coromandel, t. I,
n° 78, p. 61) sont exactes, ce poisson, appelé Pool Chitsilloo à Vi-
zagapatam, et Calamin à Madras, serait le Chaetodon argus (Bloch,
n° 204 ; sous-genre Ephippus de Cuvier), Scatophagus argus de
notre ichthyologie actuelle.

(2) Ce nous eût été le sujet d'une discussion singulièrement
agréable que de montrer dans le travail de Thilo combien la science
peut se faire illusion lorsqu'elle a pris la partialité pour con-

seillère ; et nous n'aurions pas eu de peine à faire voir que cette
érudition puissante obéit plus au préjugé qu'elle ne le pense. Mais
pour se mesurer à un adversaire si bien entouré, il eût fallu don-
ner place à une lutte sévère dont la forme scientifique aurait
bien pu flatter assez peu les goûts d'un grand nombre de lec-
teurs. D'ailleurs, la légende de saint Thomas n'étant guère pré-
sentée qu'avec une timidité fort modeste par les écrivains graves
qui l'adoptent, le prix du résultat n'eût pas suffisamment fait
équilibre à l'effort. Nous ne pouvions aspirer tout au plus qu'à
prouver la possibilité absolue des faits et non pas leur réalité
historique. Peut-être le ferons-nous un jour; mais ici nous nous
proposons, autant que possible, la certitude quand nous nous
appliquons à quelque détail; et nous n'insistons que sur des faits
dont l'exposition peut intéresser à la fois plusieurs monuments.

(3) Cs. n° 87.



PLANCHE SECONDE, SAINT THOMAS.

apparut, disant : Gundofore, roi de l'Inde, a expédié en Syrie son intendant Abanès pour chercher
un homme habile dans l'architecture; viens donc, je t'enverrai à ce prince. — Seigneur, envoyez-moi
partout où vous voudrez, repartit Thomas, mais pas aux Indes. — Va sans crainte, reprit le Seigneur,
car je veillerai sur toi; et quand tu auras converti les Indiens, tu viendras à moi avec la palme du
martyre. Thomas lui dit : Vous êtes mon maître, et moi, votre serviteur; que votre volonté se fasse.

«Or, l'intendant se promenait sur la place publique, et le Seigneur lui dit : Jeune homme, que
prétendez-vous acheter? — Mon maître m'a envoyé, répondit celui-ci, pour que je prisse à son service
des hommes habiles dans l'art de bâtir, qui lui construisent un palais à la manière romaine. Le Sei-
gneur lui donna donc Thomas, garantissant sa capacité dans cet art.

«Et après s'être embarqués, comme Abanès demandait à Thomas, pendant la traversée, si son maître
était un roi(i), celui-ci répondit que c'était le fils d'un roi puissant dont les possessions sont établies sur des
hauteurs inaccessibles aux attaques de l'ennemi; qu'il a de nombreux serviteurs habiles en toute espèce d'arts,
et auxquels il confie diverses missions; que tous les gains qu'ils font de la sorte, ils les mettent aux pieds
du roi à leur retour. Ainsi, tandis que saint Thomas continuait ce langage figuré sur le ciel, l'autre
entendait toutes ces paroles comme s'il se fût agi des palais de la terre.

«Arrivés à une certaine ville nommée Andrinople(p), ils trouvèrent tout le peuple en fête pour les
noces de la fille du roi. On avait fait publier que tous prissent part à la noce sous peine d'encourir
la colère du roi; Abanès et l'apôtre furent donc obligés de s'y rendre. Une jeune fdle juive qui jouait
de la flûte pour réjouir l'assemblée, s'apercevant que Thomas ne mangeait point, et demeurait les yeux
fixés en haut, comprit qu'il était juif, et qu'il priait le Dieu du ciel. Elle se mit donc à chanter de-
vant lui en hébreu : Il n'y a point d'autre Dieu que celui des Juifs, qui a créé toutes choses et
creusé les mers, etc. Et l'apôtre, qui versait des larmes à ces paroles de vérité, lui faisait répéter ce
cantique.

«Mais l'échanson remarquant qu'il ne buvait ni ne mangeait, et que ses regards étaient constamment
élevés vers le ciel, lui donna un soufflet, pour punir le mépris qu'il paraissait faire du repas (3). Et
l'apôtre se prit à dire : Mieux te vaudra obtenir le pardon dans le siècle à venir au prix d'un châ-
timent passager en ce monde; je ne me lèverai pas, que la main qui m'a frappé n'ait été apportée
ici par les chiens. Et comme le saint disait ceci en hébreu, nul autre que la jeune fille juive ne comprit ses
paroles. Or, il arriva que l'échanson eut à sortir pour aller à la fontaine puiser de l'eau; et un lion,
qui se jeta sur lui, l'étrangla, et se retira après avoir bu son sang. Les chiens se partagèrent son
corps, et un chien noir s'empara de sa main droite, qu'il apporta au milieu du festin. Cette vue causa
une grande stupeur chez tous les convives; et la chanteuse, publiant ce qu'elle avait entendu, jeta sa
flûte (4), et se précipita aux pieds de l'apôtre.

(1) Cette question d'Abanès annonce le respect qui avait dû phore, etc. Cs. Thilo, p. 6, 7, 80, 83, i53. — Vincent Bellovac,
le saisir à la vue de Jésus-Christ. Aussi, le vitrail de Bourges le Specul. historiale, libr. VIII.
représente-t-il fléchissant le genou tandis que Notre-Seigneur lui (3) Ni Jacques de Varazze, ni Vincent de Beauvais, ni le texte
parle et lui présente Thomas. grec publié par Thilo, n'expriment le motif qui fait agir l'échan-

Déjà on a dû reconnaître l'ordre des scènes en suivant la marche son. Le prétendu Abdias lui en prête un dont l'invention n'est
des faits dans le récit. Le médaillon tronqué, au pied de la verrière, pas heureuse, quand il suppose sa colère déterminée par un accès
est la signature. Immédiatement au-dessus, le premier comparti- de jalousie. Mais Pierre de' Natali, que nous suivons en cet en-
ment à droite du spectateur ouvre la série de la légende. Dans droit, se conformait au récit des Ménées et d'Ordéric Vital. Cs.
le petit médaillon tronqué à droite, saint Thomas s'abandonne Thilo, p. 12,81, 83.
à l'intendant, et la règle qu'il tient déjà en main fait voir qu'il se (4) Les Actes latins que nous suivons ne parlent que d'une
dévoue de bonne grâce à son rôle d'architecte. L'apôtre semble simple flûte, tandis que le faux Abdias, ainsi que le texte grec de
donner sa parole, comme parait l'indiquer la poignée de mains; Thilo, s'accordent avec le vitrail de Bourges, en se servant d'un
et son engagement est conclu. De là, l'ordre des faits nous con- mot pluriel, afin de désigner sans doute une flûte double. Une
duit en face, au petit médaillon tronqué de gauche, où l'on re- version française de la Légende dorée,attribuée à Jean Beleth, et
connaît aisément la navigation. Je pense que le grand comparti- qui ne s'asservit point du tout à l'original (Bibl. royale, 6845—
ment inférieur à gauche représente l'entrée de saint Thomas et de 4,4), traduit à la manière des Actes grecs : La chantresse jeta
son compagnon dans le palais. L* Histoire apostolique latine qui ses buisines (trompettes). Cs. Thilo, p. 12, 18.-—Abd., Hist. apos-
porte le nom d'Abdias, dit à cet endroit de la narration : «Tune toi, libr. IX (ap. Fabric, Cod. apocr. N. T,t. I, p. 6o,3).
ingressi palatium, jussi sunt discumbere thoro.» Le reste se corn- Ces deux derniers textes ne se contentent pas de dire que la
prendra sans que nous ayons besoin de l'expliquer. chanteuse jeta son instrument, ce qui aurait pu être l'effet de

(2) Les noms varient dans les divers auteurs. Abanès est le plus l'empressement ou de la surprise; ils le lui font briser, comme par
souvent appelé Abbanes, Abban ou Haban; quelquefois Albanès une renonciation solennelle à cette profession suspecte. Dans le
et Azanès. La ville, que quelques-uns ne nomment pas, est désignée fait, les anciens écrivains ecclésiastiques parlent fort sévèrement
chez d'autres par les noms d'Andronopolis, Andropolis, etc.; et l'on de ces chanteuses de festins, et de leur art funeste. Cs. Gaudent.,
verra plus tard (n° 89) ce nom de ville tourné en nom d'homme serin. VIII (de lect. evangel. tractât. 1). —Prudent., Hamartigen.,
sous la forme Andéomopolis. Le roi indien est Gundafère,Gunda- v. 316—32o (p. 524, t. I).—Etc.
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«Cette espèce de vengeance est blâmée par saint Augustin____, qui la déclare insérée ici par un
faussaire. Aussi, cette légende est tenue pour suspecte en plus d'un point. On pourrait dire néan-
moins que ces paroles auraient été proférées par l'apôtre en manière non pas d'imprécation, mais
de prédiction; et si Ton veut bien peser les paroles de saint Augustin, on verra qu'il ne rejette pas
absolument ce récit, (i).....

« Cependant le roi se fit informer de ce qui mettait les convives en rumeur, et sur cette nouvelle, il voulut
que l'apôtre bénît les nouveaux époux. Celui-ci donc, entrant dans la chambre du roi, mit la main sur
leurs têtes et dit : Seigneur, donnez à ces jeunes gens la bénédiction de votre droite, et semez dans leurs
âmes la semence de la vie éternelle. Et comme il sortait de l'appartement, l'époux, qui le reconduisait,
se trouva tenir une branche de palmier chargée de dattes (2). Joyeux, celui-ci revint vers sa fiancée
pour lui offrir de ces fruits; or, dès qu'ils en eurent goûté, ils s'endormirent subitement, et tous deux
eurent le même songe. Il leur semblait qu'un roi couvert de pierreries les embrassait, et leur disait :
Mon apôtre vous a bénis pour que vous ayez part à la vie éternelle. Et s'éveillant, comme ils se racon-
taient l'un à l'autre leur songe, l'apôtre se présenta, et dit : Mon roi vient de vous apparaître, et c'est
lui qui m'a introduit ici, les portes fermées, pour que ma bénédiction porte ses fruits en vous. Épar-
gnez à votre chair toute atteinte (3), là est la reine des vertus, et le salut étemel en est le fruit. La
virginité est la sœur des anges, et assure la possession de tous les biens. Elle est la triomphatrice des
passions, le trophée de la foi, la défaite de Satan, la garantie des joies éternelles, etc. (4). L'apôtre les
baptisa donc, et se rembarqua.

84- « Quand ils arrivèrent dans l'Inde, Abanès se présenta avec son compagnon de voyage devant le
roi. L'apôtre exposa le projet (5) d'un palais merveilleux; le roi mit à sa disposition des trésors consi-
dérables, et partit pour d'autres provinces. Cependant, l'apôtre distribua aux pauvres toutes les richesses
qui lui avaient été remises; et les deux ans que dura l'absence du roi, il les employa à prêcher l'évan-
gile. Le roi, à son retour, apprenant ce qui s'était passé, fit enfermer Thomas et Abanès dans un
cachot profond, en attendant qu'on les écorchât vifs et qu'on les livrât aux flammes.

Il convient de faire remarquer que dans le médaillon où ce trait
est représenté, on a oublié d'entourer d'un nimbe la tête de saint
Thomas; mais aussi il n'est pas possible de s'y méprendre.

(1) On voit que notre légende n'était pas préconisée sans
quelque réserve au moyen âge. L'auteur de la Légende dorée
transcrit ici tout le passage de saint Augustin que nous avons cité,
en partie seulement, au commencement de ce chapitre ( n° 74,
p. i33). Saint Augustin semblerait avoir en vue le texte du faux
Abdias quand il dit : « Verum quia ibi, nisi tamen fallor, hoc etiam
scriptum est quod ei veniam in saeculo futuro petierit, facta est
compensatio beneficii majoris, etc.» Les Actes grecs de Thilo ex-
priment plutôt une prophétie (p. 12) : O 0eoç [/.ou àcpvjaei <joi eoç
tov [AzXkowcL aîôjva tv)v àoY/iav TaÔTTjv, eîç Ss tov x.6o-[aov toûtov &e'i£et
aÙTOÙ Ta GaujxaTa, /.ai Oeàrro^ai ri&n tï]v X.e^Pa éxeiv/iv tï)v tj^aaàv jxz
ûtzo x.uvo<; cupojjtivïiv. — Ps. Abd., Histor. certam. apost. (loc. cit.,
p. 692). «At ille, elevatis in cœlum manibus, ait : Indulgeat tibi
Dominus in futuro judicio, fili; in hoc vero saeculo protinus re-
prsesentet dexteras illi quae me verberavit injuste.» Ici l'expression
de la prière est sensible; Pierre de' Natali arrange donc l'histoire
à sa fantaisie, ou bien il se conforme aux rapwSoi, quand il ajoute:
« Apostolus, non optando sed pronosticando, dixit, etc.»

(•2) Ni les icepfo&ot tou aytou 0wjxâ, ni le prétendu Abdias ne par-
lent de la sortie de l'époux et du rameau de palmier. Mais Ordéric
Vital, Vincent de Beauvais, Jacques de Varazze, etc., sont una-
nimes sur ce point, et notre verrière suit évidemment cette ver-
sion. Faisons observer qu'arrivé à cet endroit, l'ordre des médail-
lons n'est plus celui que nous remarquions au pied du vitrail. Les
deux grands compartiments inférieurs de la partie centrale nous
conduisent de gauche à droite; puis les deux petits médaillons
tronqués se reprennent de la même manière, comme une seconde
ligne superposée. Ainsi, la branche de palmier vient immédiate-
ment après la bénédiction des époux; puis, c est leur baptême,
dans le médaillon tronqué de droite (à droite du spectateur).

(3) Au lieu de cette forme impérative, Ordéric Vital et Vincent
de Beauvais, qui marchent souvent de conserve dans cette lé-
gende, emploient la forme indicative [habetis integritatém), comme
pour leur faire apprécier le trésor de la virginité qu'ils possèdent.

Toutes les éditions de la Légende dorée n'ont pas conservé cette
expression de commandement ou de conseil que je trouve dans
mon exemplaire (Strasbourg, i486); mais elle est conforme au
langage du faux Abdias (estote caste viventes). Du reste,c'est à
Jésus-Christ que ce dernier prête ces paroles : car ni Abdias, ni
les itspioSot, ne font mention de la venue de saint Thomas durant
la nuit.

Un poëme du XVe siècle (Cs. nos 88-92) combine les deux for-
mes. Saint Thomas interroge les fiancés, et, apprenant qu'ils ont
conservé fidèlement leur virginité, il les engage à la consacrer à
Dieu.

« Doncques, gardez vostre noblesse,
« Etc. »

(4) Je passe des faits sans importance et qui n'ont point de place
dans la verrière de Bourges, où l'on a, ce me semble, analysé la
légende avec beaucoup de sens. Rien de vraiment intéressant n'a
été omis par les peintres ; tandis qu'ailleurs, avec un nombre plus
grand de médaillons, on n'a souvent multiplié les tableaux que
pour donner place à des détails insignifiants; ou bien l'on a déve-
loppé d'une manière démesurée certaines scènes, aux dépens de
celles qui méritaient beaucoup plus d'être mises en saillie.

(5) Les expressions employées par la Légende dorée pourraient
n'offrir que l'idée d'une description verbale [Designato mirabili
palatio); Ordéric Vital et Vincent de Beauvais, amplifiant quel-
ques mots du faux Abdias, supposent, en effet, que saint Thomas
exposait ses plans de vive voix en indiquant sur les lieux la dis-
tribution de l'édifice qu'il s'agissait de construire. Cependant, il
est permis de croire que Jacques de Varazze a voulu parler d'un
tracé, d'un plan graphique, d'un dessin,enfin, comme traduit une
vieille version italienne (Venise, iôog, in-fol.) que j'ai sous les
yeux. J'aurais voulu trouver dans quelque ancienne traduction
française la solution de ce doute; mais les deux versions diffé-
rentes que j'ai consultées à la bibliothèque royale suppriment ou
altèrent ce passage de l'auteur latin.

Les peintres verriers de Bourges ont placé dans la main de
saint Thomas un plan en relief qu'il présente au roi. Cette ma-
nière d'exposer un plan de construction était souvent mise en
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«Sur ces entrefaites, il arriva que Gad, frère du roi, mourut, et on lui prépara un magnifique tom-
beau. Mais pendant que ces préparatifs retardaient les funérailles, le mort revint à la vie (i) après trois
jours (2); et tandis que l'effroi dispersait tout le monde, il dit au roi : Écoute, mon frère : cet homme
que tu te préparais à faire écorcher et à livrer aux flammes est un ami de Dieu, et tous les anges
sont à ses ordres. Conduit par eux dans le ciel, on m'y a fait remarquer un palais d'une structure
ravissante, entièrement formé d'or, d'argent et de pierres précieuses. Et comme j'en admirais la beauté,
les anges m'ont dit : Ce palais, Thomas l'avait élevé pour ton frère. Et moi, je disais : Ah! si j'en étais
seulement le portier! Alors ils ajoutèrent : Ton frère s'en est rendu indigne; si donc tu veux y habiter,
nous prierons le Seigneur qu'il te rende à la vie pour que tu puisses acheter les droits de ton frère
en lui remboursant les dépenses qu'il croit avoir mal employées (3).

«En achevant ces paroles, il conjura son frère de mettre l'apôtre en liberté, et courut à la prison
pour le décharger de ses chaînes..........Et comme il le conduisait hors du cachot, le roi vint à la
rencontre du saint, et se jeta à ses pieds pour lui demander pardon......Et Gad dit à l'apôtre : J'ai
vu le palais que vous avez élevé à mon frère, et il m'a été permis de l'acheter.—Cela dépend de
votre frère, répondit Thomas. Mais le roi dit : Celui qui a été construit pour moi, je prétends le
garder; que l'apôtre en bâtisse un autre pour toi. S'il ne le peut faire, celui-là sera pour nous deux.
L'apôtre répondit : Il est au ciel des palais sans nombre, préparés dès l'origine des temps; c'est au
prix de la foi et de l'aumône qu'on les achète. Vos richesses peuvent vous y précéder, mais elles ne

pratique au moyen âge (Cs. n° 86, p. 148). On sauvait ainsi les dif- que certains traits réclamant un champ plus vaste pour la repré-
fïcultés qu'aurait présentées la perspective à une époque où la sentation, on avait besoin de recourir à quelque déplacement
théorie des projections n'était pas même soupçonnée; et l'œil le       pour leur assigner l'espace nécessaire.
plus expérimenté pouvait par ce moyen se rendre compte d'un cer- Dans la distribution des aumônes, un point semble digne de
tain effet général. Les architectes recouraient à l'exhibition de ces fixer l'attention des économistes philanthropes. Qui n'a entendu
petits modèles pour soumettre leurs projets aux arbitres d'un con- répéter comme un axiome, que les aumônes indiscrètes du temps
cours, et de là vint sans doute l'usage de placer ces plans en relief       passé multipliaient la mendicité, en assurant un secours à la fai-
sur la main des fondateurs, quand la statuaire ou la peinture néantise vagabonde ? Donc, que l'Église fût avare et dure envers
avaient à les représenter. les pauvres, on ne le dit point (et c'est beaucoup de retenue), parce

(1) Le faux Abdias se contente d'alléguer une léthargie. Jacques qu'il y aurait un peu trop de ridicule à le dire; mais on a dit et
de Varazze parle du riche tombeau que l'on préparait, sans on écrit (et il se trouve des gens pour le croire et le répéter) que
qu'on puisse apercevoir à quoi mène cette circonstance du récit; les mendiants d'autrefois étaient secourus sans discernement. Con-
mais Vincent de Beauvais s'en sert pour expliquer le retard des clusion : les pauvres d'aujourd'hui sont trop heureux d'être nos
obsèques. contemporains, car nous avons évidemment banni de la société

(1) Le faux Abdias écrit : «Tertia die, apertis oculis, etc.» J'ai toute fainéantise et toute duperie dans les aumônes,par la sup-
crut devoir me rapprocher de cette expression en traduisant la pression de toute charité inintelligente!
Légende dorée, qui dit : « Quarta die. . .», d'autant plus que Vin- Or,pour nous en tenir aux monuments, je remarque une chose,
cent de Beauvais semble préciser le sens de cette expression, C'est que dans cette verrière, par exemple, le seul mendiant qui
conformément aux paroles d'Abdias, quand il marque que cette paraisse entièrement à découvert est précisément un estropié; et
résurrection eut lieu à la première heure du quatrième jour. pour n'avoir point remarqué la même circonstance ailleurs, il

J'avoue qu'on aura droit de me trouver fort scrupuleux dans le faudrait ou n'avoir rien vu ou n'avoir rien remarqué. Que si l'on
soin que je prends d'établir cette harmonie entre des écrivains qui veut éclaircir ce fait par le témoignage des monuments écrits, en
sont loin de coïncider avec la même précision dans toutes les voici un. Dans une histoire évidemment calquée sur les Recogni-
parties de leur récit. Ainsi, quand il s'agissait de la navigation tiones Clementis (Cs. Hort. deliciarum, fol. 182 v°),un auteur du
qui transporta saint Thomas et Abanès de Syrie à Andrinopolis, la xe ou du xic siècle représente saint Pierre témoignant sa surprise
durée de la traversée, qui n'est point exprimée dans la Légende de rencontrer parmi les mendiants une femme qui paraît être en
dorée, est réduite à sept jours par Vincent de Beauvais, d'après santé; et celle-ci ne manque pas d'expliquer au Prince des apôtres
Ordéric Vital, sans doute. Le prétendu Abdias donne déjà comme qu'elle est non-seulement séparée de sa famille et réduite à une
une grande merveille les trois mois qu'aurait duré ce voyage, au affreuse indigence, mais privée de l'usage de ses bras. «. . . . Dum
lieu de trois années qu'il aurait exigées, dit-il, communément.Les Petrus pergit in quamdam insulam, mulier (Mathidia) ab eo petit
icépw&oi évitent à la fois l'exagération et l'omission d'un prodige : eleemosynam. Quam quum ipse requireret (i. e. interrogaret) cur
on y voit seulement que le trajet fut abrégé par un vent favorable. sana mulier eleemosynam peteret; ipsa cum fletu cœpit ei infor-
Cs. Thilo, p. 8, 83, etc. — Fabric., /. cit., p. 691. — Etc. Mais ceux tunium suum retexere; dicens se ex summa opulentia ad sum-
qui auront plus de loisir et trouveront plus d'aide que nous pour ma m indigentiam devenisse.....duos natos naufragio periisse, se
s'étendre au gré de la matière, compléteront l'appréciation de in exilio positam prœ lacrymis et prœ dolore brachia contor-
ces divergences. Nous avons prétendu faire voir seulement que quendo factam claudam.» Le mot claudus figure ici avec une
ces questions ne nous échappaient point.      , extension de sens qui le fait sortir de son ancienne acception latine.

(3) La mort ou la léthargie de Gad, le spectacle du palais qu'un II est employé en cet endroit comme s'il signifiait en général
ange lui fait admirer, son entretien avec le roi son frère, se re- perclus, et non plus seulement boiteux.
connaissent sans peine dans les trois petits médaillons qui accom- Pourquoi me suis-je laissé aller à cette remarque? Non pas cer-
pagnent les grandes scènes placées au haut de la verrière. Mais la tainement pour donner à penser que la charité des âges de foi fût
distribution des aumônes par saint Thomas, et son incarcération, aussi sèche que la bienfaisance des administrations philanthro-
semblent jeter du désordre dans la suite des faits. Je n'y sais point piques; mais bien pour montrer que, tout en se résignant volou-
de remède. Cela peut servir du moins à montrer que l'on ne s as- tiers à quelque excès de crédulité pour les doléances du pauvre,
treignait pas à un ordre rigoureusement exact dans la disposi- nos pères ne nous avaient point attendus pour avoir de la pru-
tion des tableaux. Le spectateur, qui connaissait la légende, re- dence et de la sagesse dans leurs pieuses libéralités. Avec beau-
mettait chaque chose à sa vraie place. Il comprenait assurément coup plus de cœur que nous, sans contredit, s'ils avaient un peu

74-
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sauraient vous y suivre.....Et après avoir prêché, il baptisa neuf mille personnes, sans compter les
enfants et les femmes (i).

85. «Le saint se rendit ensuite dans Flnde supérieure^), où l'éclat d'innombrables miracles accré-
dita sa mission et Migdonia, sœur du roi Migdée(3), voyant les merveilles qu'opérait l'apôtre,
crut à la doctrine qu'il annonçait (4)____Mais Carisius, époux de cette princesse, obtint du roi son beau-
frère que le saint fût jeté en prison. Puis, à l'instigation de ce même Carisius, on l'enferma dans un
foyer de bains; mais on ne put réussir à embraser la fournaise (5), en sorte que, le jour suivant,
l'apôtre en sortit sain et sauf. Alors Carisius dit au roi : Force-le de sacrifier au soleil, afin qu'il perde
la faveur de son Dieu qui l'arrache à tous ces dangers. Pressé donc par le roi d'adorer le soleil,
l'apôtre lui dit :.... Vous croyez, selon le dire de Carisius, que mon Dieu s'irritera contre moi si
j'adore le vôtre. Or, ce sera contre votre Dieu qu'il s'irritera, et il le détruira.....        L'apôtre alors,
s'exprimant en langue hébraïque, commanda au démon qui habitait dans l'idole, disant : Sitôt que
j'aurai fléchi le genou devant cette idole, détruis-la sans nul délai. Puis, s'agenouillant, il dit : J'adore,
mais non pas ce métal; j'adore, mais non pas cette statue; celui que j'adore c'est mon Seigneur
Jésus-Christ... A ces mots, l'idole se fondit comme de la cire; mais les prêtres du dieu poussèrent
des hurlements, et le pontife du temple, brandissant un glaive, se jeta sur l'apôtre, qu'il perça, disant:
Je vengerai l'insulte faite à mon dieu. Etc.»

86. Dans le vitrail de Bourges c'est un coup de lance qui perce l'apôtre; et dans les arts, la cou-
tume a prescrit pour le martyrologe et le bréviaire qui parlent de lance ou de javelot, et non pas de
glaive. Aussi, quand on a voulu représenter le saint avec l'instrument de son martyre, c'est presque
toujours une pique que l'on a placée dans sa main. Toutefois, les artistes, s'appropriant saint Thomas,
ont adopté avec transport la légende qui faisait d'un apôtre un architecte. Raphaël, en qui les traditions
de l'art chrétien s'éteignent, mais chez qui elles jettent encore une dernière lueur, n'a pas dévié en
ceci; il a donné à saint Thomas une équerre. Cependant, le plus constant usage, ce semble, était de
lui mettre en main une règle ou une mesure (6), ainsi qu'on l'a fait trois fois dans ce vitrail. C'était le
symbole de l'architecture et de tous les arts qu'elle met en œuvre (7); et les tailleurs de pierre (sculp-
teurs) qui ont signé la verrière de saint Thomas à Bourges n'ont pas manqué de faire placer la règle

moins d'esprit, peut-être, il est permis de douter très-fort qu'ils
ne nous fussent pas égaux (pour le moins) en bon sens et en lu-
mières pratiques.

(1) La prédication de l'apôtre devant le roi et le peuple occupe
l'une des deux divisions supérieures du grand médaillon de tête.
Le vitrail, en partie brisé, et obscurci d'ailleurs par la vétusté,
n'a pas permis au dessinateur d'apercevoir les montants de l'es-
pèce de chaire où saint Thomas est placé. Mais une attention un
peu minutieuse les fait reconnaître, et le spectateur supplée faci-
lement à l'omission de la lithographie.

Quant à la conversion du roi et de Gad, son frère, le récit
d'Abdias en fait la mention expresse. L'auditoire que l'on voit ici
réuni pour entendre annoncer l'Evangile pourrait bien n'indiquer
que la troisième partie des courses apostoliques de saint Thomas.
Il faudrait dire alors que le personnage couronné est le prince
nommé Sapor par Abdias (ap. Fabric, /. c, p. 707, 708, 703).
Mais il ne parait pas nécessaire de recourir à cette circonstance
dont il n'est point tenu compte dans Jacques de Varazze, Vincent
de Beauvais, etc.

(2) On pourrait absolument traduire : Le saint pénétra plus
avant dans l'Inde; ou encore : S'avança vers l'Inde transgangé-
tique. Mais j'ai déjà fait observer que je ne me proposais point de
discuter les détails de cette légende. Il ne faut donc point s'at-
tendre à une critique comparée des textes ou des monuments
figurés. C'est pourquoi je n'emprunte guère aux vieux auteurs
que ce qu'exige absolument l'interprétation du vitrail de Bourges.

(3) Ce nom du troisième roi de notre légende ne figure point
dans la narration de Jacques de Varazze. On dirait qu'il a été
calqué, sans autre recherche historique, sur le nom de la prin-
cesse sa sœur. Mais, selon Abdias, il faudrait lire Mesdée (altéra-
tion de Smidée, que l'on trouve dans d'autres textes grecs), et le
xvie siècle en a fait Asmodée.

(4) La femme que l'on voit agenouillée devant l'apôtre pourrait
être ou Migdonia ou la reine sa belle-sœur, qui fut convertie par

cette néophyte qu'elle s'efforçait de ramener au culte des faux
dieux. Vincent de Beauvais ne s'occupe point de cette dernière
particularité, et je pense que les peintres verriers ont fait comme
lui.

(5) L'édifice d'où l'on voit sortir saint Thomas n'est pas porté
par des arcades à jour dans la verrière, comme le ferait croire
la lithographie. Les arcades y sont murées par des briques; et je
ne doute point que l'on ait voulu représenter les bains, car il
semble qu'avec une grande attention l'on puisse y apercevoir de
petites flammes s'élançant par la porte au moment où l'apôtre sort.

(6) Quelquefois c'est un roseau. L'idée de substituer un roseau à
la mesure, ou à la règle, date de loin. Cs. Prudent., Psjchomach.,
v. 8^5,826 (p. 656, t. II). — Apoc., XXI, i5, 16. — Orderic.,
ap. Thilo, i53. Il n'était donc pas nécessaire de chercher à cet
attribut des significations fort savantes.

(7) La belle pierre sépulcrale consacrée à l'architecte de Saint-
Nicaise de Reims (xmc siècle) place à ses pieds l'équerre (à droite),
et un élégant compas (à gauche) dont la forme recherchée a quel-
que chose de coquet. Mais la règle ou la mesure est dans sa main
gauche, comme la crosse dans celle d'un évêque ou d'un abbé; et,
si je ne m'abuse , la longueur de cette règle, ainsi que les divisions
gravées qu'on y aperçoit encore, pourraient conduire à des indica-
tions importantes sur l'étalon de mesure employée par cet habile
maître. Les conséquences d'un tel fait bien constaté seraient plus
grandes que ne l'imagineraient d'abord certains esprits; et il est
hors de doute que les antiquaires ont souvent consacré leurs
veilles à des recherches beaucoup moins utiles.

Quoi qu'il en soit, l'architecte de Reims tient en sa main droite
un charmant modèle d'église dans le style qui caractérise son
œuvre, et dans sa gauche est la règle. On aperçoit une trace de
pragmatique dans la similitude de cette étiquette avec celle qu'ob-
serve le saint Thomas de notre verrière, lorsqu'il se présente
devant le roi pour lui exposer son plan de palais. Il y a là encore
du symbolisme, mais je n'ai pas le temps de m'y arrêter.
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avec lequerre dans le petit médaillon de pied, près de la figure qui taille les colonnettes d'un pilier,
pour rappeler la profession des donateurs.

87. Si nous avions eu à nous prononcer sur l'origine et les divers points de cette légende, nous eus-
sions proposé des conjectures sur les causes qui auront fait adopter aux architectes le patronage de
saint Thomas. Ces questions de patronages ne sont pas sans portée historique; quelques-unes même,
fouillées avec vigueur, pourraient conduire à des résultats importants. Laissons celle-ci entière, plutôt
que de l'entamer légèrement, et contentons-nous de jeter un aperçu général sur les relations symbo-
liques de l'architecture avec l'apostolat. Saint Thomas n'étant point le seul apôtre qui ait été représenté
quelquefois avec l'équerre, ces considérations ne seront pas entièrement oiseuses, quand même elles
manqueraient d'application immédiate à la légende actuelle.

Le mot édifier, qui n'a plus guère dans notre langage usuel d'autre sens que celui de communiquer
des sentiments vertueux, doit cette acception à la parole des apôtres. Saint Paul en fait un emploi
si caractéristique et si fréquent, qu'on peut bien le désigner comme ayant donné  à ce mot un
nouveau cours avec une nouvelle valeur, en le marquant profondément de l'empreinte chrétienne.
Pour qui veut y réfléchir, c'est un imposant symbole des desseins de Dieu sur l'homme, que cet
édifice où nous devons tous entrer comme autant de pierres. L'Ancien Testament présentait le germe
de cette grande vue, quand il parlait de la pierre angulaire méconnue par les mortels, et placée
par la suprême Sagesse au point fondamental (ou culminant) de toute la structure (1). Mais quand les
apôtres s'emparent de cette expression à demi voilée, ils en font tout d'un coup jaillir la lumière.
Quelle portée dans la mystérieuse figure que leur suggère ce seul mot! Dieu, dans la prédestination
des hommes, se trace à lui-même le plan d'un palais, d'un temple, d'une cité (2), où il a choisi l'ha-
bitation de sa gloire; et qui, destinée à demeurer debout durant toute l'éternité, doit s'élever à tra-
vers la durée  des temps avec cet accroissement insensible et solennel que l'œil humain ne peut
apprécier, avec cette majestueuse tranquillité que nous appelons lenteur, parce que le temps nous
semble quelque chose à nous dont l'existence se mesure en jours. Cet ouvrage de tous les siècles
trouve dans le temple de l'ancien peuple de Dieu son histoire prophétique avec une lumineuse pro-
fondeur. Nous voyons cet immense édifice du Roi pacifique fils de David s'élever comme sans vestige
de moyens secondaires, avec ce calme puissant d'une volonté souveraine qui ferait, par sa parole
même, ce qu'elle dit, et franchirait sans intermédiaires l'espace que jettent nos esprits créés entre le
dessein et la consommation dernière de son objet (3). Le marteau n'y retentit point, le bruit du fer
n'y interrompt point le recueillement du saint lieu; tout se place, tout s'élève avec un imposant
et religieux silence. C'est l'ordre du Ciel qui s'accomplit avec cette force pleine de simplicité où
l'homme s'efface. Qui veut en distraire sa pensée et n'accorder son attention qu'à ce qui atteint l'âme

(t) Ps. CXVII, 22, sq.—Act. IV, 11.—Is. XXVIII, 16.—Ephes. ainsi dire, les paroles de Raban et de la Glose. Cs. Isidor., in 111
II, 20.—I Petr. II, 4—10. Reg., cap. 2; et Allegor. 91 (t. V, 537, SCH

(1) Ps.LXXXVI. — Is. 11,6; LXV, 1—3,i7—25; LXVI; LX. Saint Thomas d'Aquin(la 11% Quœst. Cil,art. 4, ad 2nm), éprouve
— I Cor. III, 16.—Apoc. III, 12; XI; XXI.— II Tim. II, 20, sq.— à peine quelque hésitation pour enseigner que l'Église d'abord,
— Rom. IX, 20—23.—Act. IX, i5. — Etc., etc. puis la Jérusalem céleste, sont représentées dans l'entreprise de

(3) III Reg. VI, 7. Cs. Origen., in Matth. (XXI, 12), tom. XVI Salomon. «... .Et haec est ratio litteralis diversitatis templi et
(III,749—755). — Id., in Luc.,\\om\\. XV (Ibid., 949).—Hiero- tabernaculi. Ratio autem figuralis esse potest quia per haec duo
nym., in Zachar. I, 17 (t. III, 1713). — Augustin., in Ps. CXXII, (tabernaculum et templum) significatur duplex status. Per taberna-
1 (t. IV, 1396); in Ps. CXXX (Ibid., 1461, 1462); in Ps. LXIV, 5, culum enim, quod est mutabile, significatur status prœsentis vitae
(Ibid. 635); in Ps. XLIV, 8, 10 (Ibid., 3gi, 393, etc.).—Id., de Civit. mutabilis. Per templum vero, quod erat fixum et stans, signifîca-
Dei, XVII, 8, 12, i3, 20 (t. VII, 471, sq.; 475, sq.;484). — Id., op. tur status future vita? quœ omnino immutabilis est; et propter
cit. X, 3 (Ibid., 240). — Gerhoh., in Ps. XLI, 5; XLVII, 10 (ap. D. hoc in œdificatione templi dicitur quod non est auditus sonitus
Pez, V, 855, sq.; 940).—Etc., etc. mallei vel securis, ad significandum quod omnis perturbationis

Gloss. ordin., in III Reg. VI, 7. « Hase ad illam Ecclesiœ partem tumultus longe erit a statu futuro. Vel per tabernaculum significa-
<|uœ post saeculi labores et certamina ad œterna prœmia meruit tur status veteris Legis; per templum autem a Salomone constru-
introduci, proprie pertinet. Nihil enim inquinatum intrabit in ctum, status novœ Legis. Unde ad constructionem tabernaculi soli
illam civitatem. . . Hic tundimur adversitatibus, et disciplina ve- Judcei sunt operati; ad œdificationem vero templi cooperati sunt
ritatis exercemur; ut illic juxta meritum locis congruis dispona- etiam Gentiles, scilicet Tyrii et Sidonii. » On voit que chez ce
mur, et, castigatione cessante, solo amoris glutino, quo ad invi- grand docteur, comme chez presque tous les écrivains du moyen
cem copulemur, uno impleti spiritu perfundamur. » Cs. Pseudo- âge, la notion de l'Église emporte toujours l'idée de la vocation
Eucher., in III Reg. V, VI (Bibl. PP., VI, 967—971). — Hraban. des Gentils; par opposition à la Synagogue qui renfermait la Loi
Maur., in h. I. (t. III, 97).—Angelom., in IIIReg., V, VI(Bibl. PP. dans une seule famille (le Peuple de Dieu), en sorte que pour le
XV, 363_367). On pourra remarquer jusqu'où va la ressem- peuple juif, dire les nations c'était dire les Infidèles, expression qui
blance entre Angelomus et le prétendu saint Eucher, si ce n'est était parfaitement juste du temps que la race d'Abraham était le
qu'une ressemblance. Mais saint Isidore paraît avoir dicté, pour peuple de Dieu.
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par la voie des sens, il passera, il habitera même près de là sans presque soupçonner l'œuvre ma-
gnifique dont le terme approche sans cesse à ses côtés. Le Tyrien, Tincirconcis, le profane, en ont
préparé les matériaux dans les montagnes sans embrasser le plan du travail dont les éléments partiels
leur sont dévolus; mais c'est loin de leurs regards que ces pierres et ces bois s'assemblent, se lient, et
forment un tout qui grandit sans bruit dans la cité sainte. La merveille de Salomon est une de ces
figures historiques qu'il n'appartient qu'à Dieu de tracer dans les événements, pour des événements
plus grands encore (i) : il esquisse par avance l'Église de Jésus-Christ, où la réalité a déjà fait un pas
immense; mais qui pourtant elle-même figure à son tour, en même temps qu'elle la prépare, la der-
nière et complète réalité, la Jérusalem du ciel.

Ainsi tout se lie, tout s'entraîne vers le terme qui ne doit point avoir de fin, vers la Fin où tout se
transfigure et se consacre à jamais.

Si quelqu'un trouve ces discours tendus et recherchés, cet homme n'a point lu le Bréviaire, il a eu
l'oreille sourde aux paroles de l'Église dans ses offices, il ne connaît point la langue des apôtres (2);
je n'y sais point d'autre réponse. En conséquence, passons outre.

Pour appliquer plus spécialement le langage de saint Paul, voici ce qu'il suppose et fait entendre
sans cesse. La révélation a pour but la gloire de Dieu par le salut des hommes; le service de Dieu
parmi les vicissitudes terrestres conduit donc l'homme à une félicité immuable dans l'immense palais
de la demeure divine (3). Pour cette fête du jour sans déclin, où la vocation céleste nous invite, la

(1) Nous avons parlé précédemment de ces types historiques.
Cs. n° 28 (p. l\i—45). Qu'on se rappelle qu'en ces sortes de faits
la vérité historique marche du même pas que la réalité prophé-
tique. Quoique nous l'ayons fait remarquer déjà (/. cit., p. 43, 44) ■>
il est bon de citer des paroles de saint Jérôme à ce sujet. Hiero-
nym.,m Ezech. XLI, 24; XL, 24 (t. III, ioo3, 989). «Et in histo-
ria spirilualem habeas intelligentiam, et in tropologia historiée
veritatem. Quorum utrumque altero indiget, et si unum defuerit
perfecta caret scientia. » — « Eisdem lineis et historia currit et tro-
pologia , sed illa humilior est, ista sublimior : illa haeret terrse, ista
ad cœlestia subvolat. »

(2) Jud., 20. — Coloss. II, 7. Mais il n'est besoin que de nommer
saint Paul, pour ne pas avoir à lui emprunter vingt textes de ses
Epîtres.

Il doit suffire également de rappeler l'hymne encore en usage
(avec très-peu de changements) pour la fête de la Dédicace.

«Urbs beata Hierusalem
Dicta pacis \isio
Quœ construitur in cœlis
Vivis ex lapidibus

« Tunsionibus, pressuris,•
Expoliti lapides
Suis coaptantur locis
Per manum artificis ;
Disponuntur permansuri
Saciïs œdificiis.

« Àngulare fundamentum
Lapis Cbrislus missus est r
Qui compage parietum
In utroque nectitur;
Quem Sion sancta suscepit,
In quo ciedens permanet.

Etc. »

Tout l'office de cette fête et de son octave est composé dans
cette même pensée, sans laquelle il est impossible d'y rien com-
prendre. C'est un ordre d'idées familier aux SS. Pères, et repro-
duit constamment au moyen âge. Cs. Augustin., in Ps. LXXXI,
5; LXXXVI, 2 (t. IV, 872. sq.; 919—922).—Hieronym., misai.
LXV, LXVI; in Amos IX, 11—14; in Ezech. XL. (t. III, 491—
497; i45i—i454; 978,982). — Hilar., in Ps. LXVIII, 36, sq.(t. I,
259, sq.).—Arnob. in Ps. CXXVI (Bibl. PP. VIII, 3!4).—Etc., etc.

L'Elucidarium attribué souvent à saint Anselme, et si fort en
vogue au xne siècle, pousse ces grandes vues jusqu'à une sorte
d'allégorie bizarre, lorsqu'il dit(Anselm. Opp., Paris. 1721. p. 477) :
« Patriarche, quasi désignantes Ecclesiae locum, figuris foderunt;
prophetœ fundamenta ejus, scripturis suis, posuerunt; apostoli

praedicationibus parietes exstruxerunt; illorum sequaces exposi-
tionibus depinxerunt. »

Si l'on prend connaissance de ce qu'ont écrit les interprètes sur
les mystères de la structure du temple, on s'apercevra qu'ils en-
tendent tous en un sens extrêmement large ce qu'Aponius (in
Cantic, libr. I; Bibl. PP. XIV, 99) semble n'appliquer à Salomon
que pour son Cantique. « Sicut in monte Sina beato Mosi osten-
sum est in figura, cujus pulchritudinis vel mensurae faceret Ta-
bernaculum. . . (Exod. XXV, 4°); ita sapientissimo Salomoni
quidquid ab initio mundi usque in finem in mysteriis egit actu-
rusve erit Dei sermo erga Ecclesiam, in figura et in aenigmatibus
est demonstratum. » Cs. Clem. Alexandr., in judaiz. (Hippolyt. Opp.,
ed. Fabric., t. II, 73.)

Je termine en transcrivant un passage emprunté à YHortus
deliciarum (fol. 208) qui n'en désigne l'auteur que d'une manière
bien vague, par ces mots : In sermone cujusdam doctoris. « Legitur
in Veteri Testamento quod Moysi, œdificanti tabernaculum in
deserto, gloria Domini fréquenter apparuit. Salemoni («c, sem-
per) quoque, templum œdificanti in Jérusalem, gloria Domini
multotiens apparuit.

« Sed quum Moyses œdificaret tabernaculum in deserto, judai-
cus populus multis tribulationibus afflictus est : serpentes multos
pertulit, et gentes plurimas debellavit. In hoc quoque significatur
quia dum per prœdicatores suos Ecclesiam in hac vita Christus
œdificat, ipsa Ecclesia multis tribulationibus affligitur; et tam
hœretici quam pagani et quam falsi fratres christiani, qui per ser-
pentes significantur, multimodam astutiam atque calliditatem con-
tra eam exercere conantur. Qui tamen omnes ab Ecclesia superan-
tur. Ecclesia etiam multas gentes superat, dum se ab omnimoda
vitiorum corruptione mundare laborat. Salemon autem quando
œdificavit templum in Jérusalem, in magna pace positus fuit, nec
aliquam adversitatem pertulit. Salemon interprétatur Pacificus, et
significat ipsum Christum qui vere Pacificus est; Ipse estenimpax
nostra, quifecit utraque unum(Eph. II, \[\). Ipse enim in cœlesti Jé-
rusalem Ecclesiam œdificat, in qua summa pax est atque concordia.

« Et notandum quod in templo nullus auditus est sonitus, quia
in Ecclesia cœlesti nemo aliquibus affligitur tribulationibus. Sed
quicumque illuc perventurus est, primo in hac vita prœsenti tri-
bulationibus tunditur, atque purgatus reciditur ; et postea in illo
aedificio cœlesti, ut lapis solidissimus, collocatur.^

Pour constater, en passant, un fait d'histoire littéraire au sujet
de YHortus deliciarum et de Y Elucidarium, je ferai observer que
ce dernier ouvrage a fourni de nombreuses citations à la compi-
lation d'Hohenbourg, sans que jamais on y paraisse songer à
le regarder comme dû à saint Anselme. J'y trouverais plutôt
des indices d'une opinion contraire.

(3) Joann. XIV,2. — Apoc. XII, 12.
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Sagesse éternelle va préparant le séjour que doivent habiter ses amis (i). L'Écriture nous la montre
disposant les matériaux de cet admirable édifice; faisant ébaucher d'abord, puis sculpter les colonnes
destinées à l'embellir. C'est un festin qu'elle apprête, une fête quelle médite, une récolte qu'elle veut
rassembler dans les greniers du Père de famille, etc.; tout ce qui peut enfin rappeler la sollicitude
d'un père, la tendresse prévoyante d'un ami (2) : car on dirait que les livres saints aient voulu épuiser
les diverses manières de nous montrer combien le Seigneur est, pour ainsi parler, préoccupé de ce
dessein. Mais comme il s'agit du Roi des rois, du Seigneur, du souverain Maître, c'est principalement
sous la figure d'un royaume, d'une cité, d'un palais, d'un temple, que nous est présenté ce plan divin.
Il nous faut préluder ici-bas à cette immortelle destinée qui doit au ciel associer pour toujours les
élus. Ce prélude, cette ébauche, c'est l'Église de Jésus-Christ. Lui-même, le Fils de Dieu, a voulu que
le fondement de cette construction reposât sur une personne divine. C'est lui qui porte et couronne
cette structure, car il veut que l'on sache qu'il en est la pierre angulaire(3); et quand, se dérobant à
nos regards, il se choisit un lieutenant, c'est du nom de Pierre qu'il l'appelle, parce que sur lui doit
s'élever l'Église(4). Le collège apostolique est, avec les apôtres de l'ancienne Loi, les prophètes, le fon-
dement qui doit nous recevoir et nous porter (5). Chaque génération à son tour viendra s'établir sur
cette première base, comme autant d'assises successives. Chacun de nous doit coopérer de tout son pou-
voir à l'affermissement et à la splendeur de cet édifice que Dieu se construit dans la société de ses
saints. Tout ce qui désunit les fidèles, tout ce qui ébranle leur foi, tout ce qui tend à l'isolement des
cœurs en les écartant de Dieu, est une œuvre de destruction plus ou moins avancée, qui contrarie
ou dérange d'autant les plans du suprême régulateur. Tout ce qui consolide, au contraire, tout ce qui
resserre et cimente l'unité des chrétiens par la foi ou par l'amour; toute parole ou tout exemple qui
assure ou rétablit l'aplomb des âmes sur leur base qui est Jésus-Christ : tout cela hâte ou maintient,
du moins, l'œuvre de la prédestination divine; et partant coopère au complément de l'éternelle cité,
en accroissant ou en affermissant le temple vivant de l'Église; en un mot, qui est celui de saint Paul
et des langues chrétiennes façonnées en ceci par son expression puissante, tout cela édifie (6).

Chacun des matériaux partiels, dans l'édifice, est soutenu et soutient lui-même; comme il est porté,
il porte à son tour; et, dans l'intérêt commun, qu'il ne doit point séparer du sien propre, l'isolement
de l'une des parties menace la fonction de toutes les autres. Ainsi, le simple fidèle doit concourir à
la structure autant qu'il est en lui : il faut qu'il procure de tous ses moyens l'adhésion commune des
intelligences et des volontés par la doctrine et la charité chrétienne; il doit chercher de tout son
pouvoir que rien ne se désunisse, ne vacille et ne se précipite; là est cette tâche à'édification qui, dans
une certaine mesure, est départie au moindre d'entre nous(7) comme un véritable devoir. Il est vrai
de dire que la grande part dans cette sollicitude pour tout l'œuvre est assignée aux pasteurs des âmes,

(1) Prov. IX, 1. Cs. Hieronym., ad Heliodor. (t. IV, P.II,p. 11.)
(a) Ps. XXXV, 9. —Prov. IX, 1—5. —Matth. XXII, a; XXV,

10. — Luc. XII, 36. — Apoc. XIX, 7, 9. —Matth. XIII, a4—3a,
3—9, 18—a3; XX, 1, sqq.; XXI, 28—41. — Marc. XII, 1—9.—
Luc XIII,6, sqq.; XX,9—16.— Isai. V, 1—8.—Jerem. II, ai.—
Joaim. XV, 1—7. — Etc.

(3) Eph. II, ao.—I Cor. X, 4.—Etc., etc.
Cs. Philon. de Somnù's, libr. I (ed. Pfeiffer, 1785, t. V, 58—60);

et Quod deteriorpotion insîdiet. (t. II, a 16).— Origen., in Exod.,
Homil. VI (t. II, i5i); in Numer., Hpmil. XIX (Ibid., 345); in
Jos., Homil V (Ibid., 408); in Jerem., Homil. XVI (t. III, aag). —
Cyrill. Alexandr., in Joann., libr. IV (t. IV, 436). — Hieronym.,
in Ezech. XXIV (t. III, 864); in Habac. II, 11 (Ibid., 1610). —
Theophylact., in Eph. II, ia—15.—Etc., etc.

(4) Matth. XVI, 18.
Cs. Hilar. Pictav., de TrinitaL, libr. VI (t. II, 146, sq.).—Au-

gustin., in Joann., tract. VII (t. III, 347, sq.); et tract. LI (Ibid.,
633).—Ambros., in Ps. XL, 10 (t. I, 879).—Gregor. Nyss., Epi-
phan., Chrysost., Cyrill. Alexandr., etc., etc., ap. P. Ballerini, De vi
ac ratione primatus RR- PP-, cap. 1 a, § 1.

(5) Eph. II, 19, sq.
Cs. Chrysost., in inscript. Jet. apost. a (t. III, 63).—Ongen., in

Jos., Homil. IX (t. II, 4i8); in Jerem., Homil. XVI, a, 3 (t. III,
aag). — In Matth. XVI, 18 (Ibid., 5a3—5a6). —Smaragd., Diad.
monach., cap. LX. (Bibl. PP. XVI, i3ag ). —Isidor., in Exod.,

cap. LVI (t. V, 401, sq.).—Gregor. M., Moral, VI, aa (t. I, aog);
XVI, 5i (t. II, i65). — Petr. Damian., serm. XLII, de s. Bartho-
lom. a. — Etc., etc.

(6) Je ne me propose que de faire remarquer le fond de cette
pensée féconde et si apostolique. Autrement, quelles déductions
nous montrerait le simple langage de l'Apôtre, suivi dans ses con-
séquences! Ainsi, sans sortir de ses propres paroles (I Cor. III,
9—nous voyons ce temple divin s'accroître parfois de maté-
riaux douteux que la mauvaise foi peut y introduire, sans que
l'œil humain démêle la supercherie. Le bois, la vile paille, peuvent
y être glissés dans l'ombre parmi les marbres précieux. Mais
viendra le grand jour de l'épreuve, où le feu remettra tout dans
l'ordre. Pour cet essai redoutable, saint Paul suggère l'idée d'un
incendie qui, tout d'un coup, absorberait les constructions para-
sites; et, dans le corps même de l'édifice, atteindrait les travaux
disparates, pour ne conserver plus, en vertu d'un solennel et for-
midable retrait, qu'une noble et parfaite similarité.

(7) Eccli. XVII, ia;XIX, i3—15. — Matth. XVIII, 7, 14—17.
—Luc. XVII, 1—4.—Rom. XIV, i3, i5, 16, 19—ai.—I Cor. VIII,
1,9—13; XIV, a6.—Eph. IV, a9. — Etc.

Cs. Ephraem, Proverb. (P. Gr. lat., t. I, 85). En outre, comme
Notre-Seigneur a donné le nom de temple à son humanité
(Joann. II, 19.— Etc.), chacun de nous doit faire de soi-même un
temple auquel toute cette allégorie pourrait s'appliquer. Mais ce
n'est plus mon sujet. Cs. Guillelm. Parisiens., serm. de s. Thoma I.
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c'est-à-dire à l'épiscopat, qui continue le ministère des apôtres; mais la préparation et la direction pri-
mitive ayant été confiées dans l'origine aux apôtres par le Fils de Dieu, avec mission spéciale, on
comprend qu'ils aient été appelés tantôt les fondateurs ou même les fondations de l'édifice, tantôt les
colonnes, les supports et les tours (i), tantôt, enfin, les architectes de l'Eglise (2).

C'est à ce point que notre digression avait rapport; arrivés là, nous n'aurons garde de l'étendre
davantage, bien qu'elle puisse prêter à des aperçus intéressants sur le symbolisme.

ARTICLE TROISIÈME.

LES ACTES DE SAINT THOMAS MIS EN SCÈNE.

88. Notre tâche pourrait absolument être considérée comme conduite à son terme, s'il ne s'agissait
que de faire comprendre la verrière. Nous avons éliminé plusieurs curiosités qui paraissaient réclamer
une mention (3), parce que nous abandonnions à nos successeurs le soin de s'étendre sur les monu-
ments écrits ou figurés de l'apôtre saint Thomas. Mais, pour ne pas négliger entièrement un point de vue
propre à la ville de Bourges, dont la cathédrale est le sujet de notre ouvrage, il faut signaler la tra-
duction dramatique de cette légende vers la fin du moyen âge.

Les catholiques œuvres et actes des apôtres (4) ont été l'un des drames les plus gigantesques qui aient
occupé notre scène française au moment où les pieuses représentations en faisaient encore presque tous

(1) Gai. II, 9. — Apoc. XXI, 19. — Eph. II, 20—22.
Cs. Hieronym., in Mich. VI, 2 (t. III, 153g). — Epiphan. (?), in

Cantic. III, 10 (ed. Foggini, p. 48) ; et Cassiodor. (?), in h. I. (t. II,
513, sq.). —Ambros., Hexaemer. libr. VI (t. I, i32).—Gregor. M.,
Moral, XXVIII, 5 (t. III, 172—174). —Etc.

(2) I Cor. III, to.—Eph. IV, 11—15.
Gloss. ordinar., in Isai. III, 3. «Et sapientem de architectis. Ipse

Christus fabri filius dicitur; et in Paralipomenon (libr. I, cap. IV,
v. 14), vallem artificum legimus. Ibi quippe erant artifices quos non
inflabat scientia, sed humiles Christum sequebantur. Unde(I Cor.
XV, 9 ) : Ego sum minimus apostolorum. »

Cs. Thilo, op. cit., p. i54-—Barnab. epist., cap. XVI (Galland, I,
i36, sq.). — Ignat. Antioch., ad Ephes., cap. IX (Ibid., 267).—
Polycarp., ad Philipp., cap. XI (Ibid., 3i3). — Herm., Pastor.
libr. III, similit. 9 (Ibid., 96—106).— Theodoret., inEzech. XLIII
(t. II, 526).— Hieronym., in Isai. LVIII, 12 (t. III, 434).—Augus-
tin., in Ps. CI, i3—18 (t. IV, 1100, sq.).—Rufin., in Symbol, (p. 54,
sq.).— Joann. Damasc, in I Cor. (ed. Lequien, t. II, 71, sq.); etc.
Mais saint Jean Damascène, comme Théophylacte, travaille d'après
saint Chrysostome.—Etc., etc.

C'est un rapprochement qui ne manque pas d'une certaine gran-
deur au fond, malgré son apparence un peu recherchée, que ce
parallèle établi par Rufin entre l'œuvre des apôtres et l'entreprise
des architectes de Babel. Ici, l'orgueil et la présomption rêvent
un monstrueux édifice, qui devient la source de la confusion et
de la dispersion générale; là, c'est Dieu qui veut réunir le genre
humain séparé : la multiplicité des langues qu'il accorde aux en-
voyés de son Fils doit réunir ceux que la tour de confusion avait
rendus étrangers les uns aux autres. Par leurs soins un édifice
s'élèvera, qui, sans folie, pourra prétendre a monter jusqu'au
ciel ; et au lieu de braver le Seigneur, il sera la réconciliation du
monde avec son maître. Cette pensée, chez Rufin, n'est donc
qu'une sorte d'écho de ce que disent les âges apostoliques au sujet
des apôtres fondateurs de l'Église; mais elle a un rapport tout
particulier avec notre sujet par celte allusion spéciale à une cons-
truction matérielle bien caractérisée.

Ces expressions de Rufin semblent avoir été paraphrasées par le
prétendu Abdias (ap. Fabric, Cod. apocr. P. I, p- 640—642) dans
le discours qu'il prête à saint Matthieu parlant avec l'eunuque de
la reine de Candace. C'est cette amplification que je copie dans
YHortus deliciarum, où elle a trouvé place (fol. 3o r°) sans nulle
mention d'auteur. J'y rencontre de légères variantes en la compa-
rant avec les éditions d'Abdias que j'ai sous les yeux, et. il m'a
semblé que rien ne devait être négligé de ce qui tient à l'histoire
d'un livre et d'un personnage si mystérieux.

« Sermo Matthœi apostoli ad Candacem eunuchum, de turri Ba-
bel.— Totus mundus unam sermocinationem omnium hominum
habuisse cognoscitur; sed nata est praesumptio generi humano
talis quae eos turrim tantae magnitudinis facere hortaretur ut ca-
cumen ejus perveniret ad cœlum; et hanc praesumptionem mo-
lientium Deus hoc ordine pressit (sic, al. répressif), ut nullus ul-
lum posset sibi loquentem advertere. Facta sunt autem plurima
linguarum gênera, et divisa est illa conspiratio quae per unam
linguae intelligentiam consistebat.

« Bona quidem voluntas ut fieret turris cujus cacumen perveni-
ret ad cœlum, sed mala praesumptio quae non sanctis meritis ire
volebat ad cœlum. Veniens autem Filius Dei omnipotentis, os-
tendere volens quo ordine perveniamus ad cœlum, nobis duode-
cim discipulis suis misit Spiritum sanctum de cœlo : qui, quum
sederemus in uno loco, venit super unumquemque nostrum; et
inflammati sumus sicut ferrum inflammatur ab igne. Post hœc,
quum nobis pavor simul et splendor abscessisset, cœpimus variis
linguis loqui gentibus magnalia nativitatis Christi : quo ordine sit
natus Deus qui originem non habet; qualiter sit natus cum ho-
mme ab intacta virgine; et lactatus et ablactatus; et enutritus et
eruditus; et tentatus et passus, et mortuus et sepultus; et die tertia
resurrexit, et in cœlos ascendit, et in dextera Dei Patris omnipo-
tentis sedet, venturus ut judicet omne saeculum per ignem.

« Nunc ergo aedificatur turris : non de lapidibus, sed de virtu-
tibus Christi. Omnibus enim qui baptizantur in nomine Patris et
Filii, et Spiritus sancti, aperitur turris quam Christus exstruxit; et
per ipsam tamdiu ascendunt aedificantes, usque quo ad regnum
cœlorum attingant. »

Si l'auteur, comme Oudin l'affirme, appartient au xe siècle, il
faut convenir que cette tirade n'est pas mal du tout; et l'époque
en accroîtrait le mérite.

(3) Pourquoi, par exemple, le costume de saint Thomas est-il
presque toujours dans ce vitrail celui que le peintre-verrier avait
donné à Notre-Seigneur quand l'apôtre était livré à l'envoyé du
roi indien? Cette affectation paraît tenir à une particularité plus
ou moins grave, sur laquelle insistent assez constamment les mo-
numents écrits; circonstance que les artistes ont traduite en
bien des manières, parfois même d'une façon un peu bizarre.
Mais il nous semble, et ce sera souvent notre règle, qu'un si-
lence absolu en fait d'érudition est ordinairement préférable à
une explication étranglée. Or, nous nous étions circonscrits, pour
cette légende, dans le strict nécessaire, afin de n'effleurer point
ce que l'espace ne nous permettait pas d'approfondir.

(4) Voyez les frères Parfaict, Histoire du théâtrefrancois, t. II.
— Thaumas de la Thaumassière, Hist. de Berry, p. 180. — Etc.
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les frais. Bien d'autres ont parlé de cette période de Fart dramatique chez les peuples modernes, et
je n'ai point la prétention d'engager avec ces scrutateurs du temps passé une lutte d'érudition curieuse(i);
mais, dans un livre consacré à la métropole de l'Aquitaine, nous ne pouvions passer sous silence les
titres d'une cité qui peut se vanter d'avoir été comme la marraine de ce drame colossal. L'édition
princeps de cet énorme mystère pourrait à elle seule en faire foi, puisque c'est pour Guillaume Alabat
de Bourges qu'elle a été imprimée (2); et le privilège d'Alabat domine toutes les éditions, en dépit des
entrepreneurs parisiens qui voulaient lui faire concurrence. Cette entreprise du spéculateur berrichon
avait été inspirée sans doute par l'enthousiasme que la représentation de la pièce venait d'exciter l'année
précédente (1536) parmi ses compatriotes (3). On a publié il y a quelques années la Relation de l'ordre
de la triomphante et magnifique monstre (4) qui servit d'annonce et de prélude au Mystère dans la capi-
tale du Berry; et s'il est vrai que cette triomphante monstre

2, été véWxte

Jiïc point en point selon la vent îTaetl,

comme l'affirme le témoin qui nous l'a transmise, il fallait que la passion de nos aïeux pour ces
pieuses fêtes fût portée au dernier terme de tout ce que nous pouvons imaginer. Aussi était-ce une
réjouissance publique dans toute la force de l'expression. 11 ne s'agissait point d'une maigre composi-
tion en quelque quatre ou cinq actes, exécutée en une soirée par une troupe à gages. Le Mystère des
saints actes des apostres n'est rien moins qu'une sorte d'épopée dialoguée, en neuf livres; non pas, à la
vérité, de quelque huit cent mille vers pour le total, comme le voudrait Catherinot dans ses Annales
typographiques (5), mais, ce qui est déjà très-suffisant, de soixante-six mille vers seulement. Je dois cette
rectification à l'érudition inexorable de M. Chevalier de Saint-Amand, bibliothécaire de la ville de
Bourges, lequel a relevé en outre la mention de cinq cent trente personnages, dans les documents
compulsés par lui sur la représentation de ce mystère en i536.

Aujourd'hui que l'égalité, dont nous parlons tant, consiste surtout à pouvoir se coudoyer les uns
les autres d'un air rogue dans les rues (6), imaginera-t-on aisément de quelle bienheureuse cohue, de

(1) Le théâtre du moyen âge attend encore son historien, après
les recherches partielles qui lui ont été consacrées çà et là. Jus-
qu'à présent nous ne possédons sur ce point curieux d'histoire
littéraire que des données incomplètes et. presque toujours extrê-
mement vagues. Ceci soit dit sans déroger aux éloges que méritent
les tentatives de plusieurs antiquaires pour reconnaître ce terrain.
Du reste, il faut convenir aussi que le moyen âge semble avoir
affecté une sorte d'avarice dans les renseignements qu'il nous a
légués à ce sujet. On dirait que, jaloux de ces fêtes,il se soit mali-
cieusement plu à nous en découvrir uniquement ce qui pouvait
piquer notre curiosité sans la satisfaire. Quelques mots, de loin
en loin, permettent d'apercevoir que le drame sous diverses for-
mes coulait, pour ainsi dire, à pleins bords à travers ces âges naïfs
et joyeux; mais comment reconnaître les traces de son passage
avec quelque continuité, de manière à pouvoir en signaler le
cours, même approximativement? Nous sommes à peu près ré-
duits à des signaux demeurés debout sans liaison certaine; et,
quand nous prétendons rattacher entre eux ces points clair-se-
més,nous n'avons plus que des analogies et des conjectures pour
combler les intervalles qui séparent nos jalons.

Quant à moi, je ne puis songer en ce moment à faire une ex-
cursion dans ce domaine un peu écarté de nia route. Je m'en tiens
donc à saint Thomas et à la ville de Bourges. Encore même me
renfermerai-je dans un seul fait autant que possible.

(2) Paris, Nicolas Cousteau , i53y; deux vol. in-fol.
On trouve en maint endroit des détails plus ou moins circons-

tanciés sur les frères Gréban (Arnoult et Simon), auteurs (ou tra-
ducteurs , comme on veut bien les qualifier) de cette composition
singulière et sur les modifications que subit après eux cette œuvre
du xvc siècle. Une notice de l'habile critique qui préside à la bi-
bliothèque de Bourges donnera bientôt, sans doute, au public le
dernier mot de ces questions historiques.

(3) A Paris ce Mystère ne fut joué qu'en i54i. C'est le cri ou

annonce, qui est de i54o (16 décembre), et l'on y assigne le jour
de Saint-Etienne (26 décembre) pour la distribution des rôles entre
les prétendants. La troisième édition des Actes (Paris, Les Ange-
liers, 154i, in-fol.; augmentée de XApocalypse saint Jean Zébéde'e)
dit positivement qu'ils viennent d'être représentés cette année-là
même en l'hôtel de Flandre.

Pour ne point paraître usurper une priorité absolue en faveur
de la ville de Bourges, avouons qu'elle a été précédée par quelques
villes de province dans la représentation de ce drame. C'est ce que
l'on verra dans la notice de M. Chevalier de Saint-Amand, lors-
qu'elle sera livrée au public.

(4) Bourges, i836, in-8°; avec quatre autres documents ou
opuscules plus ou moins anciens, relatifs à l'histoire de Berry : le
tout recueilli par Mc Labouvrie, notaire honoraire..La relation a été
dressée par Jacques Thiboust, sieur de Quantilley, secrétaire du
roi. L'homme de plume y a mis une forme d'inventaire qui garan-
tit sa véracité, en écartant du narrateur tout soupçon d'artifice.
Je crains que l'éditeur ne reproduise pas complètement l'ortho-
graphe de l'original; pour moi, je ne pouvais que suivre l'im-
primé, sans me permettre autre chose que de simplifier parfois sa
ponctuation. Encore l'ai-je copiée scrupuleusement lorsque le sens
devenait douteux.

(5) Cs. Labouvrie, op. cit., p. 7; et les frères Parfaict, p. 387.
(6) Platon (de Republ VIII) connaissait avant nous cette ma-

nière d'entendre la dignité individuelle; et, tout républicain qu'il
était, il ne lui avait pas semblé que les vœux d'un grand politique
dussent être comblés pour si peu. Il est une disparité de conditions
que tous les progrès du monde ne feront pas évanouir, et l'espace
entre ces degrés ne se comble ou du moins n'adoucit sa pente
abrupte que par une certaine union des cœurs dont le secret n est
point dans les théories sociales. Un ancien l'a dit, et il n'avait pas
Besoin de le dire : Un môme vouloir, les mêmes antipathies, voila,
au fond, l'amitié forte. Réglant nos jugements sur ce principe,
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quels transports de joie furibonde, de quelle mêlée pleine d'ivresse à demi folle, devaient être précé-
dées, accompagnées et suivies ces sortes de réjouissances? Plusieurs centaines de citoyens: chanoines(i),

nous comprendrons que les sociétés les plus épanouies et les plus
heureuses, parce qu'elles sont les plus unies et les plus aimantes,
ne sont pas celles où les hommes s'entre-heurtent et se croisent
avec le moins de façon, mais celles où les cœurs ont le moins de
divergence et se touchent par plus d'endroits. Les passions collec-
tives établissent entre les hommes le seul niveau qui ne soitpoint
une duperie ou un désordre, parce qu'elles mettent les âmes en
contact indépendamment des formes extérieures.

(i) M.Louis Raynal, premier avocat général à la cour royale de
Bourges, et qui prépare depuis longtemps une histoire de cette
ville, a bien voulu m'indiquer plusieurs résultats curieux que ses
recherches lui ont fournis en ce genre. Malgré l'extrême obligeance
avec laquelle il me faisait part de ces trouvailles dont on est quel-
quefois si jaloux, je me suis imposé de ne les mettre à profit qu'avec
une extrême sobriété, pour qu'on les lise avec plus d'intérêt dans
les pièces originales qui accompagneront son ouvrage. Je me bor-
nerai donc à deux ou trois faits énoncés sans nul détail, et sur
la foi de ma mémoire à plusieurs mois de distance.

Dans un document du xve siècle, si je ne me trompe, messieurs
de la ville demandent aux chanoines de la cathédrale que la dis-
tribution ne soit point perdue pour ceux de messieurs du chapitre
que le bien public forçait à s'absenter de l'office canonial afin
à'exercere personagia : soit qu'ils dussent remplir eux-mêmes
quelque grave fonction dans le drame , soit qu'ils présidassent aux
répétitions des rôles. Ailleurs, un des sieurs de la justice à qui l'on
reproche de s'être modelé sur Pilate dans l'exercice de son emploi,
répond avec une désinvolture très-calme, qu'en effet il a joué ce
rôle dans le dernier jeu de la Passion, et qu'il ne s'en est pas mal
acquitté. Une autre fois (toujours à Bourges et d'après M. L. Raynal,
sauf les inexactitudes de mes souvenirs), un clerc déjà dans les or-
dres est réprimandé et mis aux arrêts pour s'être permis des paroles
impertinentes dans un rôle qu'il remplissait à l'occasion d'une fête
publique.

Ce dernier trait est fort scandaleux, j'en conviens ; et n'est-ce
pas aussi un horrible manque de respect envers la majesté royale
que ce tison jeté à la face de François Ier, lorsque, en l'honneur de
l'Epiphanie, le roi très-chrétien donnait l'assaut au logis du roi de
la fève? Le menton du prince en conserva, dit-on, une empreinte
que tout l'art d'Esculape ne put effacer, tant le jeu avait été animé!
et l'on ajoute que la barbe dut alors sa fortune à cette cicatrice.

Tels étaient ces âges : on était bouillant au risque de quelque
pétulance; et non pas flegmatique ou assoupi de peur de donner
dans quelque incartade. Le cas échéant, on rappelait l'étourdi à
l'ordre avec plus ou moins de sévérité ; mais on se gardait bien
d'enlever aux âmes leur ressort, et aux individus leur physionomie,
par mesure de police générale. Je ne canonise point cette manière
d'être, je la constate. J'ajoute, pour n'être pas trop incomplet,
que dès lors il se rencontra des censeurs qui prévinrent notre ver-
tueuse indignation contre ces réjouissances, et les qualifièrent très-
sévèrement avant que nous fussions au monde. L'abus était
vieux, et l'improbation ne s'était pas fait longtemps attendre; car
nous la trouvons exprimée de bonne heure avec une amertume qui
pourrait nous faire envie. Pour nous rapprocher sur-le-champ de
l'époque où nous rappellent nos verrières, voici le langage d'un
auteur qui a trouvé place dans la compilation de YHortus deliciarum
(fol.3i5 r°). «Multa mala exempla de bonis orta sunt. Quod ab
Ecclesise rectoribus ex antiquo, sancta intentione quœsitum {et?)
inventum, ad posteritatem erudiendam permissum est; quod pro
augenda fide vel religione christiana in mysticis exemplaribus____
positum et decretum est; a successoribus eorum, vel eorum sub-
ditis et modernis, aut immutatum, aut ordine mcompetentiori
diversificatum, vel certe penitus obliteratum est.

« Postquam Deus homo factus est, et mundo apparuit qui in
forma Dei semper invisibilis fuit ; oblatam gratiam primitivus Eccle-
sice populus tanto amoris fervore suscepit, ut quidquid de or-
dine illo divino (id est de gradibus suscepta? humanitatis Christi)
vel scriptis vel exemplo transmittere posteritati poterat, modis
omnibus intenderet; ut si deessent alicubi scripta, ad fidem
ssecula secutura firmarent vel exempla.

« Igitur de nativitate Christi, de ejus manifestatione {hypa-

panti) et Magorum mysticis muneribus; de circumcisione ; de
ejus, in laude populi et palmis virentibus, Jerosolymam itinere
in asino ; de Passione ejus, diurnis et nocturnis horis (id est in
crucis salutatione et luminum extinctione) ; de cœna Domini, de
resurrectionis nocte vel die , et de duobus Emmaus discipulis:
quaîdam imitandi vestigia Ecclesia praefixit per exempla. Quae in
quibusdam , juxta traditionem antiquorum, digna veneratione,
celebrantur ecclesiis; in quibusdam, aut pro voluntate aut pro
necessitate, vel mutata sunt vel neglecta. Et, ut superiora repe-
tamus quod saepe ex bonorum exemplorum radiée mali fructus
prodierunt, oportet ostendi de paucis; ut, de paucis, excessum
et neglectum cognoscamus in multis.

« (Fol. 316 v°) De sancta die vel octava Epiphaniœ ab antiquis
patribus religio quaedam imaginaria (de Magis Stella duce Chris-
tum natum quœrentibus, — de Herodis sœvitia ex ejus malitia
fraudulenta, —de militibus parvulorum obtruncationi deputatis,
— de lectulo Virginis, — et angelo Magos ne redirent prsemo-
nente, — et de cœteris diei illius appendiciis) praefinita est, per
quam fides credentium augeretur, gratia divina magis coleretur,
et in ipso spiritali officio etiam incredulus ad culturam divinam
excitaretur.

« Quid nunc, quid nostris agitur, in quibusdam ecclesiis, tem-
poribus? Non religionis formula, non divinœ venerationis et
cultus materia; sed irreligiositatis {et?) dissolutionis exercetur
juvenilis laseivia. Mutatur habitusclericalis, incohatur ordo milita-
ris, nulla in sacerdote vel milite differentia; domus Dei permix-
tione laicorum et clericorum confunditur; comessationes, ebrie-
tates,scurrilitates, joci inimici, ludi plausibiles, armorum strepitus,
ganearum concursus, omnium vanitatum indisciplinatus excursus.
Hue accedit quod aliquo discordiae génère semper turbatur hoc
regnum; et si aliquo modo pacifiée inchoatur, vix sine dissiden-
tium gravi tumultu terminatur.

« Hœccine, vos o genus élection, regale sacerdotium, gens
sancta, populus acquisitionis (I Petr. II, 9), religio divinis placebit
obtutibus! ubi clericalis ordo (profanatur?), Deus exhonoratur,
proximus non sedificatur, incredulus scandalizatur. Nonne multo
melius esset taie penitus exemplum intermitti, quam in hoc
trangressibili cultu offensionem pro gratia (peregrinam?) prome-
reri! Excessus populi ordinis defectus sanctae religionis est, et
spes mercedis vacuatur, ubi pro pietatis cultu vanitas exercetur.

« Beatos igitur Ecclesiœ principes spiritales dixerim qui, talia
prohibendo , malunt evangelica lectione quae in ortu Christi gesta
sunt ad memoriam revocare, quam hujusmodi spectaculis fun-
damentum fidei resolvere.

« Quid (quod in Cœna Domini in conventu canonicorum ipsi
sumus experti), quod multis coram positis personis laicalibus (et?)
religiosis, peracta juxta mandatum Domini pedum lavatione,
mirœ magnitudinis panis circumfertur ; ex quo singuli, sumptis
partibus suis, coram facie altaris comedunt et bibunt ! Hoc ritu
cœnam dominicam mémorise posteritatis repraesentare, quid aliud
est quam quadragesimœ vel jejunii summam accepto cibo vacare
(yacuare?) \ Figuram , inquiunt, cœnœ dominicœ causa religionis
exercemus; non corporali indigentise satisfacimus; sicut a patri-
bus accepimus. Sed in omnibus hujusmodi legibus locus dandus
est rationi; quia minus erudita antiquitus sœcula multa posteris
observanda transmiserunt, quae perspicacioris intelligentiae sancti
aut non multum attenderunt, aut in melius mutaverunt.

« Igitur videndum est Ecclesiœ filiis qua religionis forma Chris-
tum imitentur; ut, sive in verbis sive in rationalibus exemplis,
Christi gloria semper dilatetur; nec cultor veritatis débita mer-
cède privelur. »

Le bon moine (car tout le sujet et tout le langage de ce traité
annoncent un moine) qui nous fournit ces documents en préten-
dant émouvoir notre bile contre les auteurs de ces scènes, réussit
bien davantage, si tout le monde est comme moi, à exciter notre
impatience contre lui-même. Combien nous lui aurions su gré
d'avoir accordé un peu moins de place à son zèle impétueux , et de
nous avoir mis un peu plus dans la confidence des motifs de sa
plainte! Mais voilà bien le moyen âge : De paucis excessum cog-
noscamus in multis ! Ils sont toujours comme cela en ce genre de
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gens du roi et de la commune, hommes d'église et hommes de loi, personnages publics et prudhommes,
associés aux simples bons hommes du modeste populaire; jeunes clercs du Chapitre(i) et jouvenceaux
de la cité, etc., etc., enrôlés et préparés de longue main à la mise en œuvre, puis équipés avec une
merveilleuse fierté et gorgiasement habillés de tous les plus riches paremens de la province, pour faire
chacun selon sa qualité bonne mine (2); et enfin poursuivant durant quelque trente ou quarante jours
consécutifs la représentation du ;'ew(3),qui n'atteignait sa fin que moyennant cette espèce de session.

89. Abordons ce drame du xve siècle, groupe énorme où nous n'étudierons que les parties relatives

curiosités : après avoir soulevé discrètement un coin du rideau, cier en observateurs calmes et réfléchis ce qui se mouvait sous
ils nous laissent sur l'envie. Nous nous serions bien chargés du cette surface. Le reste a pour moindre inconvénient, celui detre
commentaire, mais il ne fallait pas nous dérober le fond. rebattu et parfaitement inutile.

Bien des conciles ont partagé l'opinion du moine sévère dont (i) Cette prétention à la donne mine n'était pas tellement réglée
on vient de lire la mercuriale, mais tout le monde sait cela. Ce par la qualité du personnage, que les convenances du rôle n'y
qu'on ne sait pas assez, c'est que les conciles et les décrétales ne fussent outrepassées quelquefois. C'est ce que fait remarquer la
blâment en ceci que les excès et les abus; mais non pas le fond relation du sieur de Quantilly au sujet d'un groupe d'aucuns
des choses. malades comme aveugles, boiteux, déinoniaclcs, fiebvreux et bé-

(1) Nous faisons remarquer à dessein cette participation des listres , tous vestus de drap desoye, trop mieux que a leur estât
jeunes clercs que l'on a pu observer déjà dans la note précédente. riappartenoit (p. 23). Plus loin (p. 62), les vêtements de taffetas
C'est pour en prendre occasion de conjurer ceux qui écriront dé- que porte un mareschal du roy Migdeus pourraient faire prendre
sormais sur les joies dont l'Eglise était souvent le théâtre au moyen le change sur la condition de ce personnage accompagué d'un
âge, de vouloir bien nous épargner les fades homélies de leurs de- varlet. Mais c'est un forgeron, tout simplement; si bien que lui
vanciers sur la sainteté du lieu et de la profession ecclésiastique que et son varlet portent des barres de fer et marteaux sur leurs cols
l'on y profanait, à ce qu'ils disent.Zèle attendrissant surtout dans       (Cs. nos 90, 91 ; p. 158, etc.).
la bouche de quelques-uns de ces messieurs dont il était permis H y a tout lieu de croire que les familles des figurants mettaient
d'attendre autre chose que de saintes et édifiantes doléances. Leurs       chacune à la toilette des siens une émulation de luxe qui n'était
successeurs sont priés de vouloir bien faire attention que les en-       pas toujours au profit d'une graduation bien exacte dans la mine
fants et les jeunes gens du moyen âge n'étaient pas obligés plus que       des divers personnages mesurée sur leur importance dramatique,
les nôtres d'être des barbons. Donc ces enfants de chœur (scho-          Mais pour qu'on se forme une idée de la somptuosité qui
lares, parvuli chorales, infantes ecclesiœ, subdiaconi, etc., etc.) qui       présida au choix des costumes dans cette fête de province au
étaient la partie principale des séminaires d'alors, et dont les fone-       xvie siècle, je mettrai dès maintenant par anticipation sous les yeux
tions étaient habituellement si graves pour leur âge, il faut bien       des lecteurs Xévesque (païen) de la lof d'Ynde (p. 49) monte sur
tolérer qu'ils pussent à certains jours se relâcher un tant soit peu       une mule houssée de drap dor, ensemble le harnois. « Il estoit
de la contrainte ordinaire (Cs. Concil. Salisburg., A. 1274, Can.       vestu d'une longue robe écarlate doublée de veloux noir, et par-
XVII; ap. Canis., Thesaur., t. IV, 90). Et il ne faut pas nous dire dessus ung rochet de toile tissue à bandes d'or et soye blanche,
qu'ils pouvaient bien célébrer de joyeuses solennités tout à leur fort beau. Il avoit pardessus ung capuchon de satin verd, dont le
aise, mais non pas dans l'église; car où voudriez-vous qu'ils eussent collet et tout l'entour estoit bordé de pierreries et frangé de
choisi un lieu plus propre à des fêtes publiques ? Je m'abstiens franges d'or. Il portoit une mitre de satin cramoisy, doublée de
même de faire remarquer que l'origine et la fin de ces pompes satin blanc; elle estoit semée de pierreries et de perles en grand
naïves étaient beaucoup plus religieuses qu'on ne l'a dit ou même nombre. Il avoit en ses doigts des anneaux d'or où estoient en-
compris. Mais songez que dans les temps et dans les lieux où la châssées diverses sortes de pierreries de grosse valeur, etc. »
religion est le tout de l'homme, le temple est le tout du peuple.          L'antiquité reprochait aux Athéniens d'avoir dévoré tout l'ar-
Etablir et prétendre maintenir en ce genre ces démarcations qui gent de la Grèce pour combler l'abime de leurs fêtes, et d'avoir
paraissent si importantes à ceux pour qui la religion est une af- plus dépensé à leur théâtre qu'à toutes les guerres contre les
faire entre autres, c'est prétendre que le peuple se conduise par barbares. Si l'on fait attention qu'ici c'est l'œuvre du duché de
des idées métaphysiques; et, pour parler plus net, c'est vouloir Berry tout seul, je ne sais comment les économistes expliqueront
que la religion soit impopulaire. Ce serait faire penser au peuple ce phénomène de magnificence provinciale. Ajoutez que l'on sor-
qu'il y a des moments, ou bien des choses, où la religion doit tait des guerres d'Italie, et que Bourges avait été dévasté par
le quitter, où il peut (et même devrait, par hypothèse) en faire d'effroyables incendies à la fin du xvc siècle.
abstraction. Idée fausse! et incompatible, par le fait, avec une (3) Ce mot jeu (ludus) semble avoir été l'une des plus anciennes
civilisation vigoureuse. et des plus durables dénominations dont on ait fait usage pour

Aussi, au moyen âge, nous voyons des églises préluder à la désigner les représentations dramatiques chez les modernes. On
fondation des musées de tout genre (même d'histoire naturelle), la retrouve avec ce même sens depuis le xie siècle, pour le moins,
et à l'institution des chaires publiques de littérature; enfin, ce jusqu'au xvic. Saint Pierre Damien suppose déjà l'emploi de cette
qui doit bien obtenir une certaine sympathie dans notre siècle, expression bien établi, quand il compare l'appareil du crucifie-
nous les trouvons abritant des assemblées délibérantes. ment et de la résurrection de Jésus-Christ à la pompe d'un plai-

Je sais que tout cela serait un contre-sens aujourd'hui ; et non- doyer dramatique, sous le nom de Ludus judiciarius (P. Damian.
seulement dans les mœurs, mais aussi dans le fond des choses. Serm. XII, de Resurrectione). Et actuellement encore le jeu con-
Pourquoi? Parce que la chose laïque envahirait alors et submer- serve sa trace dans notre langue, qui continue à dire jouer une
gérait inévitablement son hôte ecclésiastique. Mais au temps dont pièce de théâtre
nous parlons, ce n'était point cela. Il n'y avait pas alors deux L'invective transcrite dans YHortus deliciarum, que je rappor-
mondes qu'il fallût guider à force d'expédients dans leurs orbites tais précédemment  donnerait à penser qu'on employait aussi
respectives pour éviter les chocs, et sauver à l'un d'eux le sort du le mot regnum. C'était comme une cour plénière, un cortège
pot de terre en voyage. Jadis le monde ne se composait que d'une triomphal   etc Et dans le fait, je ne vois pas ce que les rois au-
grande sphère, et l'astre du foyer ne jalousait, point ses satellites; raient pu faire de plus. On s'efforçait d'atteindre le maximum de
voilà tout. pompe et de richesse, sans que les princes songeassent à se for-

Si l'on vient nous dire après cela qu'il y avait des abus, de maliser de cette rivalité, ou à la comprimer par des arrêts somp-
grandsabus; c'est ce qui est impatientant. Nous avons les conciles tuaires. Je trouve qu'à Lyon, vers le temps de Louis XII, un acte
pour nous le répéter à satiété, avec cette différence qu'eux, du consulaire fait prêter aux acteurs des beaux mystères, pour la
moins, se mêlaient en cela de leurs affaires. Mais aujourd'hui que décoration de leur théâtre, les pièces de décoration qui avaient
nous sommes d'une perfection à en être presque ennuyeux, servi pour les entrées solennelles du roi et de la reine. Cs. Colonia,
laissons donc les abus, qui ne nous regardent pas, pour appré- Hist. littéraire . . . de Lyon, t. II, 428, sv.
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à saint Thomas. Voici d'abord, d'après la relation de Bourges (i), un spécimen du luxe dramatique
déployé dans cette circonstance. Je la choisis dans la description de quelques-uns des personnages qui
nous intéressent.

«Gondoforus roi de Ynde-la-Majeure estoit monté sur ung grand cheval couvert d'ung caparasson de satin changeant,
« frangé de riches franges. Il estoit vestu d'une robe de satin cramoisy faite à la turquesse, toute pourfilée d'antique
« ouvrage d'or; le pourpoint de même drap et façon. Il avoit ung chapeau de veloux cramoisy violet faict à pointes,
« à chacune desquelles pendoit une grosse houppe d'or sous boutons de perles. Il estoit pourfilé d'or et semé de
« diverses espèces de pierreries, et par le rebras (rebord ou retroussis) enrichi de chaisnes d'or et autres qu'il portoit
« à son col; et sur le chapeau une couronne d'or.

ce Le roi Dampdéomopolys (2) venoit après, monté sur ung grand cheval couvert de caparasson de veloux noir
« bandé... de satin cramoisy pourfilé de broderie____      et pendoient houppes à chacune des pointes. Il estoit vestu
« d'une robe de drap d'or sur champ bleu, à collet fait en pointes à chacune desquelles pendoit une houppe d'or;
ce et pendoit à sa ceinture qui estoit d'une grosse chaisne (3) un malchus(4) qui avoit le fourreau de veloux bleu garni

Quant à la distribution du Mystère des actes des apostres en « Il avoit en escharpe une grosse chaisne d'or, et estoit ceint
une trentaine de fragments successifs pour la représentation, d'une autre chaisne d'or à laquelle pendoit sur trois autres un
c'est ce qu'on trouvera discuté et calculé par le menu dans la no- bracquemart {sorte de cpàcryavov) qui avoit le fourreau de veloux
tice que prépare M. Chevalier de Saint-Amand. L'habile biblio- blanc semé de feux faits de broderie, et la poignée dudit brac-
thécaire de Bourges nous apprendra sans doute, à cette occasion, quemart estoit d'un jaspe vert enrichi de petits cercles d'or. »
si le pauvre peuple faisait trêve avee son appétit durant ce mois « Ung chevalier nommé Denys, époux de Pélagie (fille de Gon-
de vacances; ou si le long chômage des métiers causé par une do/brus), avoit une grosse chaisne d'or en escharpe (p. 47). »
telle fête, entraîna quelque mortalité parmi les prolétaires. Je « Félix, prévost de Césarée . . .(p. 5o) avoit au col une chaisne
soupçonne qu'il n'en sera rien dit dans les auteurs contemporains; d'or du poids de deux cents escus, à laquelle pendoit une bague
nouveau problème d'économie politique : Le peuple en fêtes, et de diamans en façon de croix; en avoit une autre en escharpe,
point aux abois cependant. Si quelqu'un crie à la fainéantise, faite à grandes boucles rondes, du poids de six cents escus.
nous ne disputerons pas sur les mots. Il est certain qu'alors on ne Antipas, femme d'Hérode ... (p. 53) ce La chaisne dont elle
regardait point le travail comme le but ou la grande occupation estoit ceinte pesoit plus de trois cents escus, à laquelle pendoient
de la vie. On croyait que Xhomme, même l'homme terrestre, ne de petites gentillesses. »
vit pas seulement de pain, et qu'il lui fallait d'autres jouissances Etc., etc.
que celles du corps. Pour ce qui est du labeur, on le considérait (4) H est facile d'apercevoir que ce mot, répété plusieurs fois
seulement comme la peine du péché; et, dans cette persuasion, dans le compte rendu de ce défilédes personnages, pour désigner
l'on n'en prenait que juste ce qu'il fallait. Mais depuis lors les une espèce de sabre, a pris naissance dans l'histoire de saint
choses ont bien changé, et je ne dis pas que ce soit mal fait. Dieu Pierre abattant l'oreille de Malchus (Joann. XVIII) au jardin des
qui, même dans les châtiments de ce monde, songe au bien de Olives. Les grandes guerres des derniers siècles, et la tactique
l'homme, a permis que quand les nations perdent de vue le ciel, qu'elles ont fait naître, n'avaient pas encore répandu dans nos
l'avidité les poussât aux travaux forcés comme la justice humaine langues européennes de la famille latine certaines expressions
y attache les hommes dangereux. Par là , en même temps que les slaves (souvent même tartares, si l'on veut remonter plus haut)
passions se déchaînent dans les cœurs, l'intérêt leur forge des qui nous sont venues de l'Europe orientale avec le développement
fers ; et le loisir décroît proportionnellement au développement tout moderne de la cavalerie légère.
des désirs mauvais. C'est ce qui arrive pour les peuples, aussi Ce serait le sujet de considérations curieuses que de montrer
bien que pour les individus, et c'est providence en même temps l'Europe latine recrutant parmi les peuples germaniques et slaves
que sévérité. des mots d'équipement militaire et de la langue du soldat, mais

(1) Labouvrie, op. cit., p. 43-47? 61 • transmettant en échange presque tout l'idiome de la stratégie et
(2) On ne devinera pas toujours sans quelque hésitation les de la tactique. D'après les données de la linguistique, le quartier

noms primitifs de la légende à travers les travestissements succès- général des nations civilisées est évidemment établi dans les
sifs des diverses traductions. Les variations des copistes et des contrées sud-ouest de l'Europe. Et il ne faut pas que le patrio-
imprimeurs viennent s'y joindre pour aggraver la mésaventure. tisme nous aveugle, on ne saurait méconnaître la grande part
Gad , frère de Gundoforus, paraît sous les formes Agat, Agath, que l'Espagne et l'Italie réclament dans ce vocabulaire d'État-
Agab. Un même roi d'Arménie est nommé tantôt Polonius, tantôt Major. Ainsi c'est toujours Rome (la Rome de César, par la lan-
Polémius ou Polinius. Andrapolis, Andrinopolis, Antripolis, gue; la Rome de saint Pierre, par la religion) qui préside aux
Andéomopolys, etc., même chose. Ici je n'oserais pas affirmer que batailles. J'abandonne ceci aux militaires philosophes : ils le réfu-
ie xvc siècle ait pris un nom de ville pour un nom d'homme. teront s'ils peuvent, et l'expliqueront s'ils veulent.
L'apostrophe n'étant guère d'usage à cette époque, on pourrait J'ajoute une autre circonstance empruntée encore à l'ordre de
lire : Le roy d'Ampdéomopolys. Autrement il faudrait lire Gondo- la triomphante et magnifique monstre. Les divers trains défilent

forus roy Dinde, comme on le trouve écrit plus dune fois dans les par compagnies ou groupes composés d'après les rapports histo-
exemplaires imprimés ou manuscrits de ce même mystère. Cepen- riques des personnages. Pour les mieux distinguer, on donne à
dant il faut avouer que nous rencontrons ailleurs le roi Andéo- chacune de ces escouades un certain nombre de musiciens : trom-
mopolus, sans nul moyen d'excuse dans 1 orthographe ancienne. pettes, clairons, fifres, tabourins de Souysse ; le tout proportionné

(3) Je ne sais s'il faut supposer que cette grosse chaisne fût à la pompe qu'exige la splendeur des rôles. Les trompettes sem-
d'or. Il serait permis de le croire, quand on remarque dans cette blent être le grand moyen de graduation : on en voit depuis une
même description JVaradach duc de Dabylone (p. 40 « portant en jusqu a six , selon la dignité ou magnificence du train; et quel-
escharpe une grosse cordélière d'or émaillée de noir, du poids de quefois elles disparaissent absolument. Les hautbois sont extrê-
trois à quatre cents escus; et ceint d'une autre grosse chaisne d'or mement rares, les clairons un peu moins, et les fifres avec tabou-
plate à laquelle pendoient autres trois moindres chaisnes aux- rins de Souysse sont tout ce qu'il y a de plus commun en fait
quelles étoit attaché un malchus qui avoit un fourreau de veloux d'instruments.
verd et ses garnitures d'or. » Puisque j'ai hasardé un mot sur les faits d'histoire militaire cous-

Saulus (saint Paul, avant sa conversion) n'est pas moins écla- tatés par le langage, voici la Suisse qui marque de son empreinte
tant dans l'ordre de la Synagogue (p. 34)- chez nos pères le régulateur (j'ai presque dit : le balancier) de
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œ de petits cercles d'or. Son chapeau estoit assez haut, il estoit de veloux incarnat enrichi de chaisnes et de bagues, et
« au fait une grosse houppe de perles pendante, et par le bas un gros bourrelet de même.....       et par dessus ledit
a bourrelet, une couronne d'or bien riche de pierreries(i) et de perles. Il avoit une perruque fort longue, approchant
a de la mode judaïque (2), etc., etc.

ce Pélagie (3) sa fille estoit après, montée sur une haquenée blanche couverte d'une housse de satin violet frangé de
ce franges de soye blanche, et toute parsemée de papillottes dorées. Elle estoit vestue d'une cotte de drap d'or et pour-
ee fil assis sur veloux violet, sous une robe de drap d'or et de satin blanc, autant dessus que dessous; et estoit le satin
ce découpé, par où apparoissoit le drap d'or ainsi découpé, par où apparoissoit le satin(4). Etc.»

90. Outre ces premières données, nous pouvons, grâce à M. Chevalier de Saint-Amand, compléter cet
échantillon de la grande représentation de i536, par les fragments d'un mémorial contemporain pour
la mise en scène (5). Voici la partie des préparatifs requise pour les sections relatives à saint Thomas
(Mystère des Actes, livres IIP et VIIe).

ce F. 16. Fault un chameau et ung dromadaire pour Abanès(6), qui seront chargés d'argent et autres besongnes. Et
« peu après fauldra que le dit Abanès descende en ung lieu où il ne soit veu.

ce F. 52. Fault lever deux tables où en l'une sera le roy Andéomopolus, la royne et sa fille Pélagie, et en l'autre
ce sainct Thomas (7) et plusieurs autres.

ce Le somellier du dit Andéomopolus bailla sur la joue à sainct Thomas, et pour pugnition Dieu permet que ung

l'infanterie moderne. Toutefois le fifre est allemand comme le
lansquenet, mais non pas le tambour ; et il est certain que l'Es-
pagne, dès le commencement du xvie siècle, présentait une in-
fanterie respectable. Est-il bien vrai que l'adoption du tambour,
comme instrument de précision dans la manœuvre, soit due à
Emmanuel Philibert? Il serait assez singulier que le développe-
ment de l'infanterie, cette grande révolution dans la guerre, eût
pour principaux points d'élan deux cardinaux : Schinner et
Ximénez.

(1) Les pierreries ruissellent dans les toilettes de ce mystère de
province. Les hommes rivalisent en cela avec les femmes, au point
que le narrateur désespère de pouvoir tout décrire. Ce sont « ba-
gues et chaisnes d'or dessus et dessous, en tel nombre que le récit
en seroit trop long et ennuyeux (p. 53). » Et pourtant si le costume
et le cortège d'Anne et de Caïphe, ou celui des empereurs ro-
mains (Tibère et Néron) n'étaient pas étrangers à la légende de
saint Thomas, mon lecteur serait bien autrement ébloui de ce
bouquet de l'artifice.

Quant aux personnages de la monstre qui peuvent, nous inté-
resser, je trouve « la royne Dampdéomopolys . . . vestue d'une
cotte de drap d'or, sous une robe de damas cramoisy bordée de
chaisnes d'or ; et à la pièce de devant, une riche bordure de pierres
précieuses, rubys et diamans, de la valeur de plus de deux mille
escus ; et à son col un carcan {Al. carquan) d'autres pierreries fort
riches. » — Pélagie sa fille « à son col avoit ung riche carcan de
pierreries, émaillé de noir, où pendoit une riche bague de rubis
et la pierre de devant .... et par-dessus, ung autre gros carcan
fait de coquilles d'or.....Et autour de la teste ung gros chapeau
de perles semé de diamans et saphirs, avec une passe d'or enri-
chie de bagues et d'autres pierreries ; et sur son front, une perle
orientale pendant aux petits filets d'or. »

Etc., etc.
(2) Selon la mode judaïque, a la mauresque, de façon antique,

a figure d'ouvrage antique ou approchant de la mode ancienne, a
la mode de Turquie ou a la turquesse, chapeau (de Néron) d'une
façon tyrannique, etc., etc.; ces manières de parler annoncent plus
de tendance à la vérité du costume que nous ne le supposons com-
munément dans les esprits de ce temps-Là. Si leur envie d'être
historiques ne réussit pas toujours entièrement, comme quand ils
donnent à Anne le pontife une chappe de satin faite en forme de
recteur, fourrée dune panne d'hermine, il faut cependant leur
tenir compte de la bonne intention. Ils voulaient peindre le pre-
mier des docteurs de la Loi ; et, pour le spectateur, la réussite
était complète. On avait trouvé le moyen d'être historique et po-
pulaire; et comme la popularité devait avoir le premier rang,
l'autre qualité fléchissait un peu au profit de celle-là.

(3) Pélagie et Denys sont les noms que la légende donne à la

fille du roi d'Andrinopolis et à son fiancé. Leur histoire n'inté-
resse le vitrail de Bourges que pour la noce, la bénédiction de
saint Thomas, et leur baptême. C'est pourquoi nous ne leur avons
consacré que peu de mots. Cs. Orderic. Vital., ap. Thilo, p. 85.—
Jac. de Varag., h. I.— Vincent. Bellov., Specul. hist., libr. VIII,
cap. 64. — Etc.

(4) Voilà une des plus bizarres exagérations, que je connaisse,
de la mode des crevées (découpures à taille ouverte) ou grandes
tailles par ou apparoissoit etfloquetoit la doublure qui estoit d'une
autre toile. Mais je me connais trop peu en modes élégantes pour
me permettre des observations sur cette classe de faits. Ce que
je puis dire, c'est que toute la richesse des crevées n'a pas semblé
néanmoins quelque chose d'assez grave pour qu'on les fit entrer
le moins du monde dans les costumes des apôtres (p. -25).

Tout ce que j'ose ajouter en fait de toilette, c'est de signaler
dans l'ordre de la monstre l'apparition d'une sorte de palletoc (sic)
parmi les vêtements de ces brillants personnages (p. 32). Mais
c'est pour habiller un messagier.

(5) Le manuscrit original, ayant pour titre : Extraict des fainctes
qu'il conviendra faire pour le mistère des actes des apostres, ap-
partient à la bibliothèque de Bourges. Tout annonce qu'il est du
xvie siècle; les pages du texte auquel il renvoie ne correspondent
à aucune des éditions imprimées, et font voir que ce programme
a été rédigé sur un manuscrit. Il est donc extrêmement probable
que ce mémorial aura été le protocole ou le souvenir, ne varietur,
de la représentation de Bourges. Le peu que j'en citerai est pris
sur une copie faite tout entière de la main du bibliothécaire lui-
même , qui a bien voulu me permettre de m'approprier cette pri-
meur, en attendant qu'il publiât la totalité des fainctes. La plu-
part des éditeurs d'anciens mystères n'ayant trouvé, à ce qu'il
paraît, sur la mise en scène que des détails maigres et mutilés,
le peu que nous livrons au public pourra n'être pas sans intérêt
pour les antiquaires.

(6) Dans la monstre décrite par le sieur de Quantilly, nous
n'avons pas, vu figurer le chameau et le dromadaire. Mais il se
peut que, pour la représentation, le prévost du roy Dinde ait eu
à son service ung grand dromadaire fort bien fait, qui mouvoit la
teste, ouvroit la bouche et droit la langue. Cette intéressante
machine servait de monture au prévost de Hierapolis (p. 3g), dans
le défilé des personnages, et c'était une économie bien entendue
que de ne point lui donner un rival. Quant au chameau, il pou-
vait bien être construit de façon à figurer passablement sur la
scène, sans se prêter assez complaisamment aux évolutions d'une
longue marche par la ville.

(7) Cette prescription des deux tables est sensiblement con-
forme aux dispositions adoptées par le vitrail de Bourges qui
montre saint Thomas assis à part. Mais à Chartres, et dans les
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a lyon vient soubdainement qui Festrangle et lui arrache la main, qui demoure à terre. Puis vient ung chien qui la
m doibt emporter.

«F. 54. Se doibt trouver soubdain ung rameau de palme, auquel il y aye des dattes, ès mains de Denys époux
a de la dicte Pélagie.

« F. 57. Fault qu'il y ait un parquet {baquet?) auquel soient baptizez le roy, la royne(i), Denys, Pélagie, et tous
« de la maison. Ce faict, se doibt esvanouyr par soubz terre sainct Thomas, et retourner où est Abanès.

<r.F. 91. Est baillé argent à sainct Thomas par Gondoforus pour bastir un chasteau.
« F. 97. Fault une ame faincte (2) de Agat... mort, que Dieu envoie quérir par ses anges; et est portée en paradis

a veoir le palais édifié par sainct Thomas. Puis est renvoyée au corps, et se liève le dict Agat pour parler,
ce F. 98. Fault une robe de pourpre que Agat porte à sainct Thomas en prison, qui la refuse (3).
— Septième livre. — ccF. 11. Fault une prison pour sainct Thomas.
«F. 16. Fault des barres de fer pour sainct Thomas (4)-
« F. 19. Doibt cheminer sainct Thomas sur les dictes barres ardentes; et incontinent doibt sourdre eaue pour les faire

«fumer et estaindre.
«F. 20. Fault une fournaise en laquelle sera jecté bois, paille et feu; et y sera mis sainct Thomas et estoupe en

« icelle, et puis en yssir après quelque temps tout sain.
ce F. 3o. Fault un temple auquel soit ung charriot mené à chevaulx(5), et un soleil d'or dessus; et derrière le dict

ce soleil faut un diable nommé Bérith.
« Fault au dict temple une autre ydolle qui se puisse fondre en pouldre quand temps sera. —Doibt cheoir le temple

ce quand le dict ydolle fondra. —Fault ung cousteau(6) fainct pour l'évesque (7) d'Inde, duquel il frappe sainct Thomas
ce en l'estomac et le tue.—Fault une ame faincte (8) que Michel tiendra en paradis.—Fault ung monument pour sainct
ce Thomas.

te F. 35. Fault que tous les diables se mettent en ung rondeau davant enfer, et Sathan au milieu, et veulent consti-

ce tuer ung autre roy que Lucifer (9).»

91. Présentons maintenant un aperçu de la forme que revêt la légende de saint Thomas lorsque

ce Les deux Grébans au bien résonnant style,»

la font monter sur le théâtre du xve siècle (10).
Au tiers livre des actes (selon le partage des Grébans), Gondoforus tient conseil avec son frère Agat

fragments dispersés de l'ancienne verrière de Sens, on a suivi
un autre programme. Là, le saint est au bout de la table, où siège
le roi avec les deux époux.

(1) Il ne faut point que ce baquet nous rebute au milieu de
tant de pompe. C'est toujours un cuvier qui sert de baptistère
dans les nombreuses peintures de baptêmes que renferme YHortus
deliciarum; et nous en trouvons des exemples fréquents dans les
vitraux des xneet xme siècles, soit à Bourges, soit ailleurs.

Pour ce qui regarde le baptême du roi et de la reine, que le
metteur en œuvre associe aux deux époux, c'est ce qui n'est jus-
tifié ni par le texte du drame, ni par les légendes. Communément
il n'en est rien dit; mais le faux Abdias et les itepwSo'. expriment
formellement le contraire, puisqu'on y voit l'apôtre se dérobant
à la colère du roi qui le fait poursuivre comme magicien. C'est
seulement après avoir entendu parler des conversions et des
merveilles opérées par saint Thomas dans l'Inde ultérieure, que
ce prince rentre en lui-même et se fait chrétien. Cs. Fabric, /. cit.,
p. 6q5, sq. — Thilo, p. 27-29, 85. — Jac. de Varag. — Vincent.
Bellov. — Etc.

(1) Bien que les arts du moyen âge n'aient pas adopté une forme
absolument invariable pour la représeutation des âmes, le sym-
bole le plus ordinaire est celui d'une petite figure nue s échap-
pant par la bouche, comme une lame qui sortirait du fourreau.
Nos verrières reproduisent fréquemment ce type, et la léthargie
ou la mort de Gad est accompagnée de ce signe; en sorte que
l'âme faincte du drame pouvait y trouver son modèle.

(3) Circonstance racontée par la légende, mais omise ordinai-
rement par les peintres-verriers, à cause de son peu d'importance.

(4) Avant de faire enfermer saint Thomas dans la fournaise,
la légende rapporte que le roi le fit placer pieds nus sur des pla-
ques de fer ardentes. Mais une source, qui jaillit à l'instant, les

éteignit avant que l'apôtre eût rien souffert. Ces plaques (ou bas-
sins) seront devenues des barres de fer, par la transmutation du
mot latin lances en celui de lanceœ. Les textes écrits ont ensuite
répandus cette altération dans l'histoire récitée, et l'auteur du
mystère des actes a suivi cette version (Cs. n° 91).

(5) Le culte des Perses aura pu valoir à tous les Orientaux la ré-
putation d'adorer les astres; et puisqu'il s'agissait d'une idole du
soleil, rien n'était plus simple que d'en faire le Phœbus des au-
teurs classiques.

(6) Un glaive, ou une pique; nous avons indiqué la différence
des textes eux-mêmes à ce sujet. Cependant les plus autorisés sont
pour la pique ou la lance, comme le vitrail de Bourges.

(7) Les vieux mystères s'accordent à nommer évêques tous les
pontifes, aussi bien chez les païens que chez les Juifs. Par une
conséquence assez naturelle, on leur donnait la mitre à tous.

(8) La verrière de Bourges n'a point donné place à la réception
de saint Thomas dans le ciel, ni à la gloire de son tombeau ;
mais ces sujets occupent divers médaillons dans la verrière de
Chartres.

(9) Cette révolte des diables, qui trouvent que l'ouvrage menace
de leur manquer en enfer depuis la prédication des apôtres, est
un agrément dû au dramaturge, qui ne se fait pas faute d'in-
cidenter sa pièce par les conversations très-peu amicales des dé-
mons entre eux.

(10) Je suivrai, dans les extraits de ce drame,la troisième édi-
tion donnée en i54i. Cette réimpression paraît avoir été faite
sur une révision et correction de Maistre Pierre Curet (ou Cueu-
vret). Je ne la donne point comme préférable aux éditions anté-
rieures, mais je l'avais à ma disposition; c'est là tout mon motif
de la citer. J'indiquerai seulement quelques variantes d'après un
manuscrit de l'Arsenal (Belles-Lettres fr., in-fol., n° 271}.
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et Abattes, prévost. Préambule énorme, au milieu duquel Agat place ces paroles, entre autres :

« Jamais nul par conseil n'empire, Conseil n'est pas chose petite,
Mais sans conseil tout bien déduict; Conseil garde le corps et l'âme,

.......................... Conseil tient en paix un royaulme,
.......................... Etc. t>

Gondoforus, exposant la grandeur de son règne, trouve qu'il lui manque une chose seulement : les
magnificences de l'architecture.

«Mais, qui nous est chose ennuyeuse,»

l'Inde, bien que pouvant fournir à l'art de bâtir toute espèce de matériaux, ne possède pas un seul
homme capable de les mettre en œuvre. Bref, la question est celle-ci :

«Si nous fault sçavoir et enquerre Trouver massons et entailleurs,
En quel pays ny en quel terre Charpentiers, painctres, émailleurs
Trouverons par quelque adventure Pour mettre à exécution
Tous qui en l'art d'architecture Le vouloir et intention
Soyent instruictz parfaictement Du maistre qui devisera. »
Et où pourrons pareillement

L'un propose Jérusalem, à cause de son temple; l'autre indique Rome. C'est vers Rome qu'on
expédie Abanès, lequel monte à l'instant sur un dromadaire, suivi d'un valet qui mène un chameau.

Cependant, saint Michel est envoyé du ciel à Césarée pour préparer Thomas au ministère que Dieu
lui destine. Saint Thomas commence par se défendre d'une telle commission.

Michel.

« Thomas je te viens advertir
De par Jésus nostre Seigneur
Que le prévost et gouverneur
Du roi dinde(i) Gondoforus
Vient en ces parties, sans plus,
Pour recouvrer quelque grant homme
Qui selon l'ouvrage de Romme
Sache ung palais édifier
Pour son vouloir paciffier
Et pour faire œuvre méritoire
Passant tout art architectoire.
Avec ce prévost t'en yras,
Et cest ouvrage entreprendras;
Le Créateur le veult ainsi.

Thomas.

« Jésus je te requiers mercy
Et te prie de cueur dévost
Que point n'aille avec ce prévost
Que le roi faict transmettre icy.
Le peuple est d'erreur endurcy
D'idolâtrie tout noircy,

De cruaulté plus dur qu'ung os,
Car à Dieu il tourne le dos (a/, au vroy Dieu tourne, etc.);

Retourner nous n'en pourrons vifz,
«Domine mitte me quo vis
«Prêter ad crudeles Indos»(2).

Michel.

« Selon que j'entends par tes mots
Thomas tu doubtes grandement
Les Indoys; vas y (al. mais va) seurement
Car Jésus te mande par moy
Que tousjours sera avec toy
En quelque lieu que tu seras.
Les Indiens tu convertiras.

Et quant ilz seront convertis,
Avec Jésus au sainct empire
A tout la palme du martyre
Viendras (al. venras) en la gloire parfaicte.

Thomas.

«Sire ta volonté soit faicte,
A ton bon plaisir me submetz(3).

(1) Sauf cet exemple pour justifier ce que j'ai dit au sujet du
roi d'Ampdéomopolis, j'ai pris la liberté d'introduire des lettres
majuscules, des apostrophes, des accents et quelques nouveautés
de ponctuation. Le reste est conforme à l'imprimé.

(2) Cette intercalation de mots latins n'étonnera pas ceux qui
connaissent le Dante ; mais en cet endroit j'oserais penser que

l'auteur enchâsse dans son mystère français un fragment popu-
laire d'un mystère latin antérieur. Cs. n° 94.

(3) Contrairement à la légende, le Fils de Dieu ne transmet à
Thomas sa volonté que par un ange. Mais ce n'est pas la seule
différence entre le dramaturge et les légendaires. Du reste, saint
Thomas répond comme s'il s'adressait directement à Dieu.
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Cependant arrive Abanès, après une course de trois heures et demie (i). Son valet, personnage de
repoussoir, dont la fonction est évidemment d'égayer le parterre, trouve que c'est jeûner fort long-
temps, et que ce voyage a duré suffisamment; en sorte qu'il sera bon de trouver à Césarée ce qu'on
les envoie chercher à Rome. Abanès ne dit pas non; et voilà que Thomas, dirigé par l'archange, aborde
le prévost. Il sait ce que Y Indois cherche, et il est son homme (2).

(A son valet).

Voici le plus habile
Ouvrier qui soit en ce monde.
Toute science en lui habonde
Touchant l'édiffication.
Ainsi l'abréviation
Se fera de notre voyage. »

On déjeune, et si bien, qu'il en coûte trente talents. Mais ce sont trente talents

« Qui valent deux sicles dorez (3). »

L'hôte payé, on part. En enfer on augure mal de ce voyage, qui coïncide avec la conversion de
saint Paul. Aussi Lucifer commande-t-il une levée en masse pour remédier à ces contre-temps. Là-dessus
se rencontre au port de Césarée la nef de Palinurus (homme de mer, comme il convient à un tel
nom), qui tout à l'heure ramenait saint Jacques Zébédée d'Espagne en Palestine(4). Abanès ne pense
plus ni à chameau ni à dromadaire, et fait marché avec le patron pour être mené en Andrinopolys.
Pendant qu'ils naviguent, conseil chez le roi d'Andrinopolys sur la manière de rendre solennelle la
noce de sa fille. Les deux chevaliers appelés à s'expliquer sur ce cas, donnaient hier l'avis de marier
la princesse avec le jeune chevallier Denys; ils votent à présent sur la noce qui va se faire ce jour-là
même, et le poëte a compris (rendons-lui cette justice) qu'il y fallait moins de longueurs qu'à la
cour de Gondoforus. Il n'y a qu'une voix sur le moyen à prendre : c'est

« Que l'on recœuvre
Des gens en grosse quantité.»

Si bien que quand Abanès touche terre, le crieur public est là faisant sa semonce :

Abanès.

« Pour Dieu, doncques, maistre venez
Avec moy, car je vous promectz
Que riche serez à jamais

« Or escoutez jeunes et vieulx
Tant nobles que plébéyens.
Le roy à tous les citoyens
Faict huy de par moy assavoir
Que chascun face son devoir
De venir au palais royal
Vestu en habit nuptial,
Ce jour présent, sans différer,
Pour compaigner et honnorer
La dame de grand renommée

Pellagie sa fille aisnée
Qu'aujourd'huy se doit marier.
Pourtant venez sans varier
Et sans nulle excusation,
Sinon son indignation
Encourrez, soyez en certains.

Et pareillement tous forains
Estrangers, pellerins, passans (5),
Que nul deulx ne passe pas sans
Avoir esté à ce convive. »

(1) Cette course de trois heures et demie (même à l'aide d'un
dromadaire), pour arriver de l'Inde à Césarée, comment la faire
accorder, je ne dis pas avec la géographie, mais avec les lé-
gendes qui parlent de mois et d'années pour le retour, et par
mer? Du reste, s'il s'agissait de la question géographique, que
dire de cet étrange port de mer qui semble placé au point de
communication entre la Méditerranée et l'Océan Indien?

(2) L'exposé que saint Thomas fait de son savoir manque de
finesse et de dignité à la fois. On dirait que l'auteur du drame n'a
pas eu l'idée de cette conversation où les légendaires font parler
l'apôtre en termes à double entente, qui peuvent également indi-
quer l'architecture ou l'apostolat, des palais matériels ou le
royaume des cieux. Mais il réservait ce morceau pour une autre
occasion.

(3) Pour être exact, sans tant de réduction, il est clair que
ces trente talents équivalant à deux sicles d'or, n'équivalent à
rien du tout, et désignent tout simplement une grosse somme
ronde, sur laquelle il ne faut pas subtiliser. Du reste, le ms. de
l'Arsenal donne dans un vers faux une autre approximation :

« Qui vallent deux cent cicles (,?«?) dorés. »

(4) Le manuscrit de l'Arsenal écrit Palamons au lieu de Pali-
nurus. Ce pourrait être un autre souvenir classique : un dieu ma-
rin , au lieu d'un pilote de Virgile.

(5) Le roi était encore plus empressé quand il donnait ses or-
dres au crieur public.

« Que nos subgectz entièrement,
Tous estrangers et barbarins,
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Puella hebrea ( qui s'appelle ensuite la Pucelle hébrée) vient mettre sa musique au service de la
joyeuse assemblée.

Puella hebrea.

a Vous semble il bien que présent puisse aller
Devant le roy, Monseigneur Teschanson,
Je veuil fleuster ou dire une chanson
Pour son plaisir en mieux renouveller. »

Le nom de sa patrie lui est une recommandation puissante. Se déclarer Juive et convaincre les gens
de sa capacité, c'est pour elle une même chose. Car, comme dit l'échanson,

«Pour tympaner et pour bien cymballer
Le nom hébreu a domination
En général sur toute nation,
Qu'on ne sauroit mendrir ni annuler.»

Conduite devant le roi,

La Pucelle en hébrieu chante. Éternel et glorieux
« A sarahel zadab aheboin Que l'on doit sur tous aymer(i)
Oga sela thanameth thavehel Qui a faict air, terre et mer
Elyphaleth a der cleaninin, Tourner et mouvoir les cieulx.
Etc., etc.» (Seize vers de ce pastiche savant, où Pourtant je vueil en tous lieux
le manuscrit donne de nombreuses variantes). Le clamer roy vertueux5

. Et chanter sans rien blasmer :«Puis 1 expose la pucelle en francoys (sic) .11 est ung Dieu des Hébneux«chantant ce que s'ensuyt. - .Eternel et glorieux
«Il est un Dieu des Hébrieux Que l'on doit sur tous aymer.»

L'apôtre se fait répéter le chant joyeulx, et le someillier lui donne sur sa joue (al. lui baille sur le
visaige. )

Mieulx te vault pour ton purgatoire
Endurer peine transitoire

« Me doys tu battre ou travailler Respondant à la forfaicture
Si j'ay en hault le cueur fiché ! Pour la rémission future.
Pugny seras pour ce péché Avant qu'il soit passé demain
Pour donner au peuple exemplaire, Ravye te sera la main,
Et pour Pesmouvoir à bien faire. Et mourras pour ceste achoison (W.achaison).»

Le someillier est envoyé à la fontaine par l'échanson; et tandis qu'il s'y rend, la prédiction de l'apôtre
est ratifiée dans le ciel, mais toujours avec la pensée de miséricorde qui dictait les paroles de Thomas;
en sorte que le sommelier meurt en se recommandant à Dieu.—Grand bruit parmi  les convives,

Passans, voyaigers, pellerins, Vous mande que facez grant chère
Autant qu'il s'en pourra nombrer Sur tant que luy voulez complaire.

Saint Thomas.

Viennent sans excusation DENYS
Sur peine d'indignation, Ce dont plus yous lui povez plaireEt de ma grant haine encourrir. » Cest de bJen manger et bien boire >}

Il annonce à sa fille cette réquisition comme la plus belle / . T   , ,      . r • i• ^ j pt (i) Le dramaturge ne s astreint pas a taire chanter tout en hé-partie e a e e. breu pour l'apôtre, pas plus qua lui faire prononcer sa prophétie« Car autant qu on pourra nombrer 1 1 -, i     n       i •De gens qui mes subgectz seront, en hébreu; quoi que disent les légendaires. Cs. n° 83 (p. i45).
Aujourd'huy au disner viendront Quant à la chanson hébraïque de la pucelle hébrée, oserai-je
Vous servir selon leur povoir. » recommander cette tirade à l'attention des savants qui s'occu-

Or, en bon prince, il prétend que le banquet soit pour tout pent de restituer et d'interpréter le monument du langage pu-
ce monde. Son maître d'hôtel le publie, et le nouveau marié nique que nous devons à Plaute? Je soupçonne qu'une seule et
confirme cette invitation. même hypothèse pourrait absolument faire face également bien

.^.ïvtttto ,-,    ■ à l'une et à l'autre donnée, et résoudre ainsi d'un seul coup deuxASCANIUS, maistre d hostel. r
«Seigneurs, le roy de hault paraige, problèmes. Ceci soit dit sans rien préjuger, mais uniquement
Et la royne qu'il tient sa chère, pour éclairer la cause.
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surtout quand le chien apporte la main du cadavre.—Le roi, informé de tout, se lève de table, et se
prosterne avec sa famille aux pieds de l'apôtre, qui les bénit. Sur ces entrefaites,

« Petite pause pour faire apparoistre la palme. »

Les deux époux s'endorment après avoir mangé des fruits de ce rameau.—Visite des anges.

«Aux deux jeunes gens (al. jouvenceaulx) alliez De corps, gardent virginité
Et par mariage liez, Qui est la royne des vertus,

Affin que par intégrité Etc.»
Apparition de saint Thomas, auquel les anges se réunissent.—Profession de foi calquée sur le sym-

bole des apôtres, baptême.— Saint Thomas disparaît, et se rend auprès d'Abanès qui l'attendait pour
continuer sa route.

92. Pendant que d'autres apôtres occupent les spectateurs (1), on arrive chez Gondoforus, sans nulle
mention ni du mode, ni du temps employé pour cette partie du voyage; Abanès présente son architec-
teur au roi, qui fait subir un examen à ce maître en l'art mécanique.

Oncques n'eut maistre ne docteur;
Lui mesmes en fut inventeur,
Car oncques ne lui fut monstrée.

Le roi Gondoforus.
Où est-il?

Thomas.

En une contrée

Bien loingtaine de cestuy règne.
Là vit en grant lyesse, et règne
Par dessus tous les filz des hommes.
Nous douze, ses apprentiz sommes,
Sans les autres qu'avons appris,
Qui tous lui envoyons le pris
De nostre gaing entièrement;
Et besongnons incessamment,
Dont bien souvent nous sommes matz

(al. dont bien souvent sommes tous matz).»

Gondoforus ne veut rien épargner; et comme il doit se rendre vers les habitants de Midi, son trésorier
reçoit ordre de mettre à la disposition de Thomas une grosse somme d'or. — Le roi part; et l'imprimé
autorise l'entrepreneur du drame à former ici un nombreux cortège. «Nota que icy se peult faire
« assemblée d'hommes, de femmes, de chameaulx et de dromadaires pour compaigner le roy en son
a voyage. » Le manuscrit ne donne point cette latitude, il se contente de dire : « Icy fault partir le
« roy et ses gens, et s'en vont luy et tout son bernaige ( baronnage ). »

Réunion de mendiants (2), vrais gueux dans le sens que nous attachons actuellement à cette expres-
sion. Leur conversation n'annonce rien moins que des honnêtes gens, et leur conversion par le ministère
de saint Thomas, si elle est solide, prouvera invinciblement le pouvoir de la grâce.

cette fois au royaume de Gondoforus, un de ces gueux déclare
avoir dépensé toute l'aumône que lui a donnée le centurion Corné-
lius (en Judée, et dans une scène précédente).

Si le dramaturge taille en plein drap dans la carte géographique,
on voit qu'il économise au moins sur les personnages. Maudine (ou
Mauduyt), Toulifault etTrouillard, chœur de mendiants, font face
à toutes les charités mentionnées çà et là durant la pièce. De même
un évesque (païen) de la loi d'Ynde, qui figure dans l'histoire de
saint Barthélémy, intervient également dans celle de saint Tho-
mas. Passe pour les marins, dont la profession est précisément de
se transporter d'un bout du monde à l'autre. Mais encore eût-il
été bon d'y sau ver quelques apparences ; sinon en leur mesurant
le temps pour les divers voyages qu'ils exécutent, du moins en ne
leur faisant point traverser les continents à voiles et à rames.

Le roy Gondoforus.

Venez ça, maistre, à quelle escolle
Avez vous esté pour apprendre
Cet art?

Thomas.

Pour vous le faire entendre

Fauldroit grant temps et grant espace.
Le maistre qui m'a apprins, passe
Tous les austres en excellence.

Agat, frère du roi.

Et qui lui apprint sa science
Qui est tant haulte et tant profonde (ai. parfonde)?

Répondez moi.
Thomas.

Homme du monde

(1) L'histoire de tous les apôtres s'entre-croise pour diversifier
le drame; ils alternent, d'Espagne, d'Arménie, de Palestine, de
Rome, de Grèce, etc. Toute la précaution qu'on emploie pour
préparer le spectateur à ces brusques passages, c'est de ménager
une pause. Par ce moyen l'auditoire se met en mesure de porter
ses idées et ses regards vers un autre étage du théâtre (le ciel,
l'enfer, la mer, etc.). Ou bien, si la scène demeure la même,
ce relâche permet à l'imagination de rompre avec les préoc-
cupations des faits antérieurs. Aussi trouve-t-on écrit quelquefois :
Pause grande; ou pausa, par opposition à pausula.

(2) Ces mendiants sont de véritables vagabonds dans toute
la force du terme. On les retrouve partout où il se distribue
quelque aumône. Du reste, on est obligé de convenir qu'ils font
leur métier avec franchise : dans la réunion que nous rencontrons
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Thomas aux poures (povres? ) Duquel la personne seconde
Assemblez-vous par bon accord De ceste haulte Trinité
Et vous séez, poures personnes. Descendit par humilité
Recevez pour Dieu les aulmosnes Pour nous délivrer de la peine
Autant à l'autre comme à l'ung; A quoy Adam nous obligea
Et croyez en Dieu qui nestquung^.Dieutrinetun), Quand du fruict deffendu mengea,
Qui feist et créa ce beau monde; Car par sa mort paya l'amende.»

Mais deux ans se sont écoulés depuis que Gondoforus à laissé maître du terrain

«Thomas nostre ouvrier parfaict,»

et il lui prend un grant désir
« De veoir ce sumptueux ouvraige. »

On vient. — Comment vient-on? Il n'en est rien dit. Tout ce que j'en puis savoir, c'est que, à la
suite de la résolution prise d'y aller, je trouve ces paroles :

<clcy regarde le roy et voit (al. s'en va le roy et ses gens veoir l'édifice; puys dict, voyant) que Thomas n'a rien faict.»

Le roy Gondoforus. Tlng palais clair et glorieux
«Mon frère, a peu que je n'enraige, Pour vous.

rri •       1 / AGAT.lant suis de courroux occupe.
............................... Où est il?

Tous deux les feray escorcher (Abaws et Thomas), Thomas.
Et brusler a feu de charbon. ^s c*eulx>

De matière perpétuelle.

................................... Edipus (valet.)
Venez çà, gens pleins d'ignorance, Que ne nQUS dict le roi . Tuez.,e
Larrons sans conscience aucune. pour yenger cette trahiSOn!
Qu'avez vous faict de ma pécune?
Trop me suis en vous confié. Gondoforus.

Thomas. Mettez les tous deux en prison
Sire, j'en ai édiffié Qu'ilz ne voyent soleil ne lune.»

Pause pendant que sainct Thomas et Abanès sont mis en prison, et cependant Agat s'en retourne en son hostel où
« il meurt subitement sur quelque lict.—Doyvent les deux sergents trouver mort Agat en sa maison.»

Des anges sont envoyés vistement querre l'âme d'Agat, pendant que l'on porte au roi Gondoforus la
triste nouvelle.

« Pause grande pendant que l'ange présente l'âme d'Agat en Paradis.»

Lame d'Agat parlant à Raphaël. Ton frère s'en est faict indigne.
« Haulte sapience parfonde Mais s'en ceste (al. si en la) maison divine
Très admirable en tous tes faicts, Veulx demourer en lieu du roy,
Qu'est ce que je voy? Nostre Seigneur prierons pour toy

Raphaël Qu'il te veuille ressusciter.
Le palais ^ar ^en sera> sans Pomt doubter,

Que Thomas pour ton frère a faict. En rendant rarSent desPendu
Que le roy cuide avoir perdu,L ame d'Agat. ... .Pour oster débat et contend.

Dieu! que ne suis-je si parfaict
Que j'en puisse être le portier! Lame d'Agat.

Uriel. Hélas ! sire, j'en suis content.
Combien qu'il soit beau et entier, Soit faicte votre volunté. »

82



i64 VITRAUX DE
«Pause grande. Icy apporte Uriel lame d'Agat dedans le

Agat ressuscité.

«Ha! frère, desliez cest homme,
Car il est de Dieu vray amy.
J'ay esté ès sainctz cieulx ravy
Où j'ay vu ung palais plaisant,
Le plus clair, le plus reluysant
Que jamais homme sauroit veoir.
Si vous ne le voulez avoir,

« Agat vient à la prison, et apporte une robe de pourpre
«mettant à genoux, sainct Thomas le liève, etc. »

Agat.

« J'ay veu le palais précieux
Que lui avez faict apprester;
Je suis venu pour l achepter
Car il me plaist sur toute rien.

Le roy.

Certes le palais sera mien;
Priez Tapostre débonnaire
Qu'ung autre vous en veuille faire,

BOURGES.

corps. Lors se liève Agat, et s'en va vers le roy. »

Vostre argent aurez dès ceste heure
A ceste fin qu'il me demeure;
Car autre bien ne veuil acquerre.

Le roy Gondoforus.
Pour Dieu, mon frère, allez le querre
Et le faictes venir ici.
Car je luy veuil crier mercy
Des grans griefz que je luy ay faitz.»

pour vestir Thomas, laquelle Thomas refuse.... Le roy se

Ou prenez part avecques moy.

Thomas.

Au règne du souverain roy
Y a des palais infinis
Préparez pour ses bons amy s
Dès le commencement du monde,
Qui par vraye foy pure et munde
S'acquièrent, et non autrement.

Etc.»

Septiesme livre des Actes.—Saint Thomas qui se trouve en Perse (sic), reçoit du ciel Tordre d'aller
prêcher m Inde la majour; et il arrive devant l'hostel Caricius.

« Icy presche sainct Thomas; et à ce sermon sont deux légatz Dinde la majour, Migdoyne et sa damoyselle. »

Migdoyne, femme de Carisius, se rend à la prédication de l'apôtre, et embrasse la foi de Jésus-Christ.

La Damoyselle de Migdoyne. La follie au corps nayme mye
«Comment, madame, que dira Tant que le salut de mon âme,
Caricius vostre mary? Et ayme mieulx au corps le blasme
De Toiiyr il serra marry; Qu'à Fesperit dampnation.
Sçavoir povez quant le scaura, La Damoyselle.
Le corps deffaire vous fera Je [q ^  -Qg dilation
Et au prescheur. Dire à mon seigneur Seurement.

Migdoyne. jja ! vous en mourrez à tourment,
Ma belle amye, Maistre sermonneur. Etc. »

Carisius, informé de cette conversion, va s'en plaindre au roi Migdeus, tandis que Migdoyne reçoit
le baptême. L'apôtre est mandé sur-le-champ, et jeté dans une prison profonde. Migdoyne persiste à
confesser la foi (i), et Carisius propose de faire torturer saint Thomas.

Caricius. Ardans, de la forge venuz,
i   • '   n nn Et aller dessus les pieds nudz.«Par les dieux esquels je me ne, rAlun que par celluy tourmentJe conseilleroye a vous, sire, *     r J. „ „ 11 meure plus diligemment.Affin de plus acoup 1 occire, r &

Que le feissions sans nul truffer Le roy (Migdeus).
Cheminer sur barreaulx de fer Or m'y laissez un peu penser. »

Pour abréger la discussion, l'auteur du drame avait eu soin que le forgeron fût requis d'avance.

(i) Le Mystère n'accorde aucune importance à l'entremise de Migdonia. Cs. n° 85 (p. 148).
la femme du roi Migdeus que les légendaires font convertir par
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Aussi ne se fait-il point attendre. Des ordres lui sont donnés pour qu'il apporte au point du jour

« De fer ardant six grosses barres
Qui ayent poignantes les quarres.»

Le mareschal arrive en son temps, avec les barres rouges comme feu; si bien qu'après un dialogue de
soixante-quatre vers, qui s'engage en attendant, le bourreau s'écrie(i) pendant les préparatifs :

«Ha! Jupin, je me suis bruslé!»

C'est après le soixante-quinzième vers seulement, que l'apôtre pose le pied sur cet engin.

« Icy doit cheminer par dessus sainct Thomas, et en doit avoir d'autres (2) mises par dessoubz terre ( al. dessous
«la trappe) ainsi qu'il sera divisé (devisé?). Et doit avoir force d'eaue qui doit faire fumée.»

Le Roy.

« Qu'esse cy, dont vient en ce lieu
Ceste eaue?

Carisius.

Ha! dea tout en est plein.

Daru (le bourreau).
Elle sourd icy tout à plein.

Le roy, par le conseil de Carisius, commande qu'on jette Thomas dans une fournaise.

«Icy doyvent jecter boys, paille et feu en ung fourneau, et peult tout tomber en bas, et estre la fournaise de choses
«qui se puissent consommer. — Icy mettent sainct Thomas dedans le fourneau.»

Puis, le jour suivant, Mygdeus ordonne que l'on retire

« Dehors la fournaise la cendre
De Thomas, pour au vent la mettre. »

ce Icy Daru doit ouvrir le four, et trouver Thomas assis nud (al. en sa chemise) comme il avoit esté mis__Icy sort
«sainct Thomas hors de la fournaise.»

Le Roy. Je suis demy enragé devenu.
«...................... Mettre l'ay veu dedans ce four tout nud
Ha, tous nos dieux! de rage je soupire. Où le pensoys en cendre parvenu.»

Sur un nouvel avis qu'ouvre Carisius, on conduit Thomas au temple du soleil. Mais, par une ima-
gination inexplicable, c'est en hébreu que se chante l'hymne de l'idole pendant la marche solennelle
qui s'exécute au son d'un tabourin plat; puis, quand Thomas parle en hébreu à l'idole, l'évesque du
temple trouve son langage inintelligible.

Gomme une fontaine feroit.

Thomas.

Roy, ces miracles ne se font
Pas(3)pour moy seul, c'est un chastoy(«»e instruction)

Que Dieu demonstre.., etc.»

(1) Ce bourreau est également dévoué à tout ce qui s'exécute
en fait de hautes œuvres en un lieu quelconque du monde dans
l'histoire des apôtres ; et l'empressement qu'exige de lui cette
tâche universelle lui fait parcourir d'énormes distances dès qu'il
s'agit d'un supplice.

(2) Dans l'état du théâtre d'alors, la trappe était une partie im-
portante pour soustraire brusquement à la vue des spectateurs
quantité de choses réelles qu'il fallait remplacer par des fainctes.
Car on décapitait, on écorchait, on brûlait les gens sur la scène,
on leur ouvrait le ventre, etc., etc.

(3) On voit que les enjambements ne sont pas une invention
toute récente. Cependant il ne faudrait pas, en supposant la
grande naturalisation de cette licence chez nos pères, donner trop
d'entraînement à l'exemple.

M. Alfred Michiels, décrivant dernièrement, dans la Revue
indépendante,les magnificences de Hampton-Court, s'est trop em-
pressé d'y voir un modèle des plus hardis enjambements. Il s'a-
gissait d'une peinture représentant Hercule sur le bûcher, et l'on
nous cite ce quatrain qui l'accompagne :

« Dianira, pour li oster de œuvre immonde, la
Chemise lui transmit par Licas
Qu'il mist à mort; et le plus preux du monde fina

Ses jours par ce malheureux cas.»

Il serait absolument possible que cette coupe des lignes eût
été adoptée par le pinceau qui traça ce quatrain sur le lambris ;
mais il ne parait pas douteux que le versificateur ait eu en vue
un tout autre partage, celui-ci par exemple, où les accents sont
mal distribués, mais où tout enjambement disparaît.

« Dianira, pour li oster de œuvre immonde (ou pour l'oster d'œuvre immonde)
La chemise lui transmit par Licas
Qu'il mist à mort; et le plus preux du monde
Fina ses jours par ce malheureux cas. »

S'il est un élément de la poésie dont nos vieux poètes eussent
le sentiment plus particulièrement développé, c'est sans contredit
le rhythme. On en pourrait donner des exemples fort remarqua-
bles dans le Mystère des actes des apostres ; mais ce n'est point
de quoi j'ai à m'occuper.
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Par les parolles que te sonne

Thomas, a genoulx. partes sans blesser personne
« J'aore, non pas ton ydolle Et ce symulachre desrompz,
Mais Jesuchrist qui te demande, Et ce métal brise et corrompz
Et à toy dyable je commande Présentement sans plus attendre. »

«Icy doit fondre Fydolle et tout en pouldre, et le temple cheoir; et Fevesque et autres urler comme loups et
«chiens.—L'evesque de Inde la majour prent ungglaive fainct....—Icy le fiert au travers du corps et tue sainct Thomas.»

Appendice. g3. Je ne puis m'étendre sur le drame des frères Gréban autant qu'il le mériterait(i);

(i) Je dois déclarer que les passages empruntés par moi au
mystère des Grébans ne sauraient donner une idée bien juste de
la poésie qui s'y montre en plusieurs endroits. Si j'avais songé à
faire un choix des morceaux les plus remarquables, on recon-
naîtrait qu'il s'y trouve des pensées ou même des expressions que
ne désavoueraient point nos plus grands poètes. L'idée de ce
spécimen m'est venue trop tard, et je me contente de quelques
extraits pris à la hâte.

Premier livre, feuill. i — viii. La prière des apôtres rassemblés
pour recevoir le Saint-Esprit mériterait d'être transcrite en entier.

Feuill. iv, r°. Les démons, gourmandés par Lucifer, lui adres-
sent de rudes récriminations.

BELZEBUTH.

«Dans ce barathre et val de mort ombreuse,
Dragon mauldict, par ta face orgueilleuse
Sommes tombez de la gloire des cieulx,
Qui fut pour nous sentence bien scabreuse;
Car à jamais en peine langoureuse
Serons plongez en ces lieux périlleux.

LEVIATHAN.

Tu es sur tous en péché merveilleux,
Tu es le roy et chef des orgueilleux,
Tu es celuy par qui sommes en serre,
Tu es banny du siège glorieux,
Tu es subject d'encliner tes faulx yeulx
A tout jamais, pour regarder la terre. »

Second livre, feuill. xlii v°. Désespoir de Lucifer.
LUCIFER.

a............................

Je suis le plus malheureux diable
Qu'oncques sortit du hault estaige;
Je me pasme de malle raige,
Je meurs d'une immortelle mort.
Etc. »

Quart livre, feuill. cxxxvj v°. Hérode décrit le palais du som-
meil.

« En très pompeux appareil
Gist le grand dieu du sommeil
Sur son lict d'antiquité
En bas, de peur de traveil ;
Entrer n'y peult le soleil,
On n'y voit blanc ni vermeil
Tout est plein d'obscurité

Car ce dieu, de son conseil,
N'aime point la clareté

Luy et sa commité
N'ont peur fors que du resveil.
D'oyseau cresté qui en débattant l'èle
Au point du jour dame Aurora appelle
Ains que dessus l'émispère s'extolle,
D'abay de chien léans n'est-il nouvelle,
Ne de l'oyseau qui a plus grant cautèle
(Car son jargon saulva le capitole),
On n'oit léans une seule parole,
Ne chant humain, ne muse qui flageole.

Le dieu se dort dessus sa coicte molle ;
Silence y est qui le baise et accole,
Puis a repos qu'elle tient et console
En lascheté qui est sempiternelle.

D'une pierre dure

Par la région obscure
Naist un fleuve merveilleux :

Il a tel nature
Que par grant mesure
Faict un doulx murmure
Dessus le gravier pierreux,
Et son doulx et gracieux
Au dieu ténébreux;
Car ce bruyt mélodieux
L'endort sans soing et sans cure.
Et devant les deux
Portaulx sumptueux
Croist le pavot savoureux
Qui a sommeiller procure.
Etc., etc. »

Feuill. cxlviii v° cli—r°. Une scène fort curieuse sur les prépa-
ratifs qui se font en enfer pour recevoir l'âme d'Hérode,et sur la
réception qui lui est faite à son arrivée.

Feuill. cxlv. La sainte Vierge exprime son désir de la mort.
«................................

Or me prends donc, mon filz, et te délivre ;
Je vueil mourir, mais c'est pour tousjours vivre

Avecques toy.

Mon fils Jésus, tout le plaisir de moy,
Mon premier ney, prince vray filz de roy,
Tu me feras si tu veulx cest octroy

Sans demeurée.

Veoy, s'il te plaist, ta nourrice éplourée
Qui a pour toy mainte larme plourée,
Ma face en est pasle et descoulourée

Pour ton absence.

Mais, mon cher filz, tout fais en sapience,
En presçavoir, en haulte providence,
Et tout congnois en la grant relucence

De Trinité;

Pourtant, mon fils, faitz à ta volunté.
Ja pour souffrir je n'auray lascheté ,
Le cher trésor doibt bien estre achepté ;

Mort en souffris,

Ton corps en croix à Dieu le Père offris,
Ce fut pour nous; tu n'avoys rien mespris.
Pourtant, mon Dieu, certes j'ay entrepris

Mon vueil unir

Avecques vous, mon parfaict souvenir,
Et ma famille en paix entretenir
Jusques à tant que me ferez venir

Au hault domaine.

Je veulz porter travail et soustenir,
Prier souvent, quoy que doive advenir;
Car on ne peult en gloire parvenir
Si n'est par l'huys de tourment et de peine. »

Cette famille dont parle la mère de Dieu, désigne évidemment
les vierges qu'elle a réunies autour d'elle et qui lui forment une
sorte de couvent. Les entretiens de Nostre-Dame avec ces filles
donnent au poète l'occasion d'exprimer des sentiments où l'on
retrouve souvent une délicatesse et une piété ravissantes. Ainsi,
après la prière que je viens de transcrire, la sainte Vierge témoi-
gne le désir d'aller visiter le jardin des Olives où son divin Fils
baigna la terre d'une sueur de sang. On lui répond :

« Voulentiers yrons avec vous
Non pas au jardin seulement,
Mais au Calvaire proprement
Qu'on dit Golgotha en hébrieu.
Mais quand vous serez en ce lieu
L'on ne pourra vous en tirer,
Et de plaindre et de souspirer
Jamais ne vous en lasserez.
Etc. »
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il ne faut donc point le juger sur l'extrait que j'en donne. Mais, pour songer quelque peu à moi-
même, j'espère bien qu'en me voyant analyser ce mystère du xve siècle, on ne me soupçonnera pas
pour cela de regarder cette époque comme le berceau du drame populaire chez les nations modernes.
On l'a dit longtemps; et si quelque chose pouvait expliquer une assertion tellement gratuite et fort
tranquillement accréditée jusqu'à nos jours, ce serait le petit nombre des mystères antérieurs au
xive siècle qui ont survécu au moyen âge. Mais le drame ne s'aperçoit-il pas au fond des mœurs en
mille circonstances avant le xive siècle? Non pas, il est vrai, le drame passionné des temps modernes,
mais le drame pourtant, et le drame populaire. Tantôt à l'état rudimentaire, pour ainsi dire, et réduit
à une expression abrégée qui ne se propose que de donner Féveil à l'esprit, sans nourrir la curiosité;
tantôt se développant au point de s'épanouir en un spectacle complet, et de revêtir l'appareil drama-
tique proprement dit. Dans la première forme, c'est un simple mémorial qui s'empreint d'une majesté
recueillie; c'est la liturgie ecclésiastique rappelant des faits plutôt qu'elle ne les peint, et retraçant néam-
moins l'histoire, sans sortir d'une gravité presque austère. De là au drame il y a plusieurs pas, à la vérité,
mais le moyen âge les a parcourus tous. La cérémonie commémorative s'étend, elle pousse comme
des jets plus ou moins vigoureux; elle se fait de plus en plus populaire, jusqu'à devenir un jeu,
comme on parlait alors.

Tous ces degrés sont exprimés dans le passage que j'empruntais à XHortus deliciarum (n°88, p. i5i),
et que j'ai transcrit à dessein dans toute sa longueur, pour y faire distinguer ces diverses modifications
naissant l'une de l'autre par une progression toute naturelle, en vertu de la force même des choses.
Les voici, dans l'ordre que leur donnait l'auteur en les classant avec un grand sens.

Première source, appartenant à l'esprit même de l'Eglise, et dont les résultats, par conséquent, sont
universels et hors de toute atteinte : souvenirs parlants (in mysticis exemplarïbus ) des leçons ou des
merveilles divines, sous une forme symbolique. Tels sont, dans la liturgie, le baiser de paix avant la
communion, le cérémonial des sacrements et celui du baptême en particulier, le sens mystique donné
par les prières de l'Église aux vêtements sacerdotaux (1) et aux rites des consécrations et des bénédic-
tions, etc., etc.

Un second pas, qui n'est que le même mouvement continué, amena des représentations plus précises,
de véritables imitations plus ou moins directes (quœdam imitandi vestigia Ecclesia prœfixit per exempta).
Le concret se développe ici davantage, c'est proprement de l'histoire qu'il s'agit de retracer; et comme
l'incarnation du Fils de Dieu a donné à notre foi des faits palpables pour objet, il fallait bien que
le culte extérieur nous les remît sous les yeux par des expressions sensibles. Il semble que d'abord,
dans une sorte de langage sévère, on ait prétendu réaliser bien moins une imitation qu'une allusion
où les sens ne reçoivent guère qu'un avertissement, dont l'esprit doit se saisir pour le développer à
l'aide d'une contemplation tout intérieure. Tels sont, comme parle le moine de YHortus deliciarum,
les palmes du jour des Rameaux, les flambeaux éteints pendant la semaine sainte(2), etc., etc. Nous
pourrions ajouter le cierge pascal, le bruit qui termine l'office des Ténèbres, et autres rites symbo-
liques, conservés généralement jusqu'à nos jours. Mais, arrivés à ce point, nous voyons percer déjà
dans ces ébauches d'une représentation historique quelque chose qui tend vers une imitation plus
expresse. Une sorte de mimique se fait jour à travers la gravité des pompes liturgiques sans l'altérer
en rien. Bientôt cette gravité même ne sera plus si exclusive (3); de pieuses imitations s'y introduiront

Je pourrais citer les adieux de Nostrc-Dame mourante aux
apôtres , et son entrée dans le ciel. Mais il me suffit d'avoir mon-
tré que la part de saint Thomas n'était point un fragment d'élite.
Après l'avoir prise à cause de mon sujet, il convenait de ne pas
laisser aux lecteurs une fausse idée de l'ensemble ; et cette recti-
fication, tout en exigeant quelque détail, n'excuserait pas suffi-
samment le hors-d'œuvre d'une étude littéraire sur ce poëme du
xve siècle.

(1) C'est surtout dans le Pontifical que ce symbolisme se com-
plète d'une manière grandiose et mystérieuse qui a quelque chose
d'oriental, parce que le pontife réunit tous les degrés du sacre-
ment de l'Ordre.

(2) S'agissait-il, dans ce passage, de la cérémonie pratiquée
encore généralement dans l'Eglise à l'office des Ténèbres, ou bien
avait-on en vue l'usage ambroisien d'éteindre toutes les lumières
lorsque le diacre prononce ces paroles de la Passion : Emisit

spiritum? L'importance d'une telle discussion ne serait pas assez
grande pour que nous lui accordions quelque espace. Peut-être
n'est-ce, d'ailleurs, qu'une indication de l'usage, encore général,
de ne conserver plus de lumières dans l'église depuis l'office du
vendredi saint jusqu'à la bénédiction du feu nouveau.

(3) Ne dites pas que la liturgie s'altère et déroge quand elle vous
paraît quitter une certaine attitude sévère et presque hautaine.
Dites qu'elle s'humanise, et que réellement elle s'épanouit, au
lieu de dégénérer. Car qu'est-ce, je vous prie, que la liturgie, sinon
la formule publique du service divin, ou l'expression consacrée
du culte public ? Donc si le culte public passe dans les mœurs,
si le service divin n'est pas considéré comme une section de la vie
qu'il faille isoler et reléguer dans certaines portions du temps ou
de l'espace rigoureusement limitées, il faut bien s'attendre à ce
qu'il s'opère une certaine compénétration mutuelle entre la litur-
gie et la vie civile. Nous ne devrions pas avoir besoin de ces con-
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çà et là avec une liberté naïve. Telles sont, par exemple, certaines coutumes qui s'effacent chaque jour,
mais que plusieurs d'entre nous ont encore pu voir dans les campagnes : un agneau porté à l'of-
frande le jour de Noël, l'étoile des mages promenée par l'église à la fête de l'Epiphanie; à Rome,
les fleurs jetées du haut des plafonds de Sainte-Marie Majeure, pour rappeler le miracle de Notre-
Dame des Neiges; etc., etc, (i). Les mystères de l'enfance du Sauveur jouissaient surtout du privilège

sidérations, nous qui avons vu dès l'enfance la prière hautement
exprimée se mêler sans cesse aux événements les plus impétueux
dans les récits, soit poétiques, soit simplement historiques, de
l'antiquité. Nous semble-t-il que cette intervention dépare ou
rende improbables les tableaux d'Homère ou de Tite-Live? Pour-
quoi cependant ces élans publics vers le ciel nous suggéreront-ils
l'idée d'un artifice faux et sans illusion, si nous les rencontrons
dans une narration des faits de notre âge? Parce que notre civi-
lisation toute matérielle ne supporte même plus l'idée de Dieu
hors de ses temples. Nous avons converti le souverain maitre de
toutes choses en une sorte d'être abstrait dont il est absolument
permis de s'occuper dans une enceinte ad hoc ou dans la solitude
de la conscience , mais à la condition de n'en rien laisser transpi-
rer. C'est assurément une abjection bien profonde; mais, pour
ne pas perdre de vue l'objet de nos remarques, disons que c'est
une manière d'être en opposition directe avec l'état des esprits à
l'époque que nous étudions. Et c'est précisément ce qui fait que
des explications sont nécessaires aujourd'hui, quand il s'agit de
juger la société d'alors, et d'empêcher qu'on ne l'apprécie tout de
travers.

Voyez les rituels monastiques : la liturgie s'y étend à presque
tous les actes de la communauté, elle y est comme à demeure;
elle s'empare de la journée presque entière, et le repas même en
reçoit l'empreinte. Qu'est-ce à dire ? Que la prière publique est
l'occupation spéciale des communautés monastiques? Non pas cela
précisément; mais que faisant une profession publique d'être
spécialement consacrées au service divin, leur vie a revêtu tout
naturellement les formes habituelles du culte public. La liturgie
ne s'est pas emparée de leurs actes, mais leurs actes ont passé
nécessairement à l'état liturgique, si je puis m'exprimer ainsi.
Tout s'y est ennobli, et est devenu digne d'entrer dans l'appareil
grave et solennel du service divin. Qu'on m'entende bien ; je ne
veux point dire que la vie y soit devenue roide, mais que la liturgie
au contraire s'y est assouplie en admettant sur son domaine une
foule d'actes qui ne semblaient pas lui être dévolus.

Quelque chose de semblable se reproduit toutes les fois que
des causes analogues se présentent. Combien de gens seront
surpris d'apprendre qu'à Rome, quand le souverain Pontife célè-
bre la messe solennellement, on lui présente au pied de l'autel
une bourse pro missa bene cantata ! Les anciens coutumiers des
chapitres mentionnent quantité d'usages plus ou moins civils in-
corporés ainsi à la liturgie, et qu'on a fort mal jugés quand on
a prétendu leur appliquer nos idées modernes. Car ce que l'on
peut dire de plus bienveillant au sujet de semblables apprécia-
tions, c'est qu'elles sont d'énormes anachronismes.

(i) J'emprunte à Y Histoire de la ville d'Amiens écrite par
M. H. Dusevel (t. I, p. 472, sv.) l'indication de quelques rites jadis
chers à la Picardie, et qui avaient des analogues dans presque
toute la chrétienté.

« Pendant la messe du jour de la Purification, une jeune fille
magnifiquement parée, la couronne en tête, le manteau d'her-
mine sur les épaules, venait s'asseoir sur un trône placé dans la
nef de la cathédrale au milieu d'un grand nombre d'anges. Elle
en descendait pour aller à l'offrande d'un pas grave et composé.
Arrivée au pied de l'autel, debout devant le prêtre, elle récitait
des vers relatifs à la présentation de Jésus au temple; et l'un des
anges offrait deux tourterelles... »

« Le jour de Pâques . . . deux chapelains en chapes blanches,
la tête enveloppée d'un amict.....en forme de coiffe à rouler,
bridé sous le menton pour mieux représenter des têtes de femmes,
entraient dans le chœur, tenant chacun un encensoir fumant, et
marchaient droit à l'autel. Deux enfants de chœur revêtus d'au-
bes traînantes, et habillés en anges, demandaient aux chapelains
(ou plutôt aux Maries qu'ils figuraient) à leur approche de l'au-
tel, . . ce qu'ils cherchaient : Quem quœritis? Les Maries répon-
daient : Jesum Nazarenum. Alors les anges découvraient le sépul-

cre en disant : Non est hic. Les Maries montaient à l'autel,
feignaient de chercher partout, et regardaient dans ce sépulcre
avec une sorte de surprise, jusqu'à ce que les anges leur eussent
dit : lté, nunciate discipulis ejus quia surrexit. Immédiatement
après, les Maries retournaient au chœur en chantant : Christus
resurgens, etc. Puis l'évêque entonnait le Te Deum, baisait le
sépulcre, et donnait le baiser de paix au préchantre, qui allait le
porter aux chanoines, en répétant ces mots à diverses reprises :
Surrexit Dominus, gaudeamusl » Cs. Molanus, Hist. ss. imag.
libr. IV, cap. 18 (ed. cit., 49/5, sq.).

Comme il ne faut point prêter au moyen âge des naïvetés gra-
tuites , il sera bon de se rappeler que l'amict relevé sur la tête
n'était point jadis un accoutrement aussi étrange que pourraient
le penser les laïques d'aujourd'hui. Il en reste encore des vestiges
universels non-seulement dans les cérémonies de l'ordination,
mais dans les rubriques mêmes quotidiennes des vêtements sacer-
dotaux.

Aux cathédrales de Bourges et de Rouen, le jour de l'Ascension,
deux chanoines revêtus d'aubes se rendaient avant la grand'messe
sur la balustrade qui règne au-dessus du portail principal; et là
figurant les deux anges qui apparurent aux apôtres lorsque Jésus-
Christ quitta la terre, ils chantaient devant le peuple assemblé,
le répons (c'est-à-dire Yintroït) : Viri Galilœi, quid statis aspicientes
in cœlum? etc. Une grande foule de spectateurs ne manquait
jamais de se réunir sur le parvis pour assister à cette cérémonie;
et l'on ne saurait disconvenir que c'était une fort belle idée, et
dont la suppression n'a pas été une réforme très-heureuse. Cs.
Romelot, Description . . . de l'église . . . métropolitaine de Bourges,
p. 11. — Cl. De Vert, Explication . . . des cérémonies de l'Eglise,
t. II. (1710), p. 60. — Etc.

A Amiens, encore, « on représentait la descente du Saint-
Esprit .... pendant la messe de la Pentecôte. A cet effet, tandis
qu'on chantait le Veni Creator (pu le Veni Sancte Spiritus), on lâ-
chait du haut de la voûte du chœur de la cathédrale un pigeon
blanc, et l'on jetait par les clefs de cette voûte des oublies (ne-
hulcé), etc.» Cette cérémonie est indiquée dans un ordinaire du cha-
pitre d'Amiens, qui porte la date de 1291, et l'on en retrouve
des traces diverses dans plusieurs églises fort distantes les unes
des autres; tant c'était une expression naturelle de la joie et de
la foi populaire ! A Valence en Espagne, l'évêque Vital de Blanes
(i356-i368) défend de répéter cette représentation plus de deux
fois, savoir : à la messe et aux vêpres; et il ne veut point qu'on la
renouvelle le lundi et le mardi de la Pentecôte. Du reste, il réserve
toute sa sévérité pour de certaines explosions {non fiant tonitrua
cum hallistis), qui pourraient bien avoir été des espèces de pétards
de boîtes, ou même de mousquets, avec lesquelles on avait cou-
tume de saluer cette apparition de la colombe. Il semble que cette
prohibition ait pu donner lieu à l'introduction d'une coutume que
l'on retrouve ailleurs, et qui consistait à faire tomber des languettes
d'étoupe enflammée (particulœ subtilissimœ stuppœ succensœ, comme
parle Luc, évêque de Cosenza, au commencement du xmc siècle).
Dans le fait, à la suite d'une cérémonie de la colombe, un incen-
die se déclara dans le sanctuaire de la cathédrale de Valence, en
1469, et dévora le retable d'argent du maître-autel. Cs. J. Lor.
Villanueva, Viage literario a las Iglesias de Espaha, t. I, p. i53,
sq.; 161, sq.

Jusqu'au xvic siècle, on voit que l'usage s'était conservé en
plusieurs lieux, de laisser envoler dans le sanctuaire une ou deux
colombes vers le moment de la prose.

Le chapitre de Bourges, et celui d'Auxerre, si je ne me trompe,
avaient adopté une représentation des langues de feu de la Pen-
tecôte, qui n'était ni aussi périlleuse ni aussi turbulente que celle
de Valence. Ce jour-là, les chanoines venaient à la messe cou-
ronnés de roses. On voit que les inventions pieuses de ces temps
naïfs n'étaient pas dépourvues d'une certaine fraîcheur vraiment
gracieuse.
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d'inspirer ces joyeuses démonstrations d'une piété simple et tendre. Tantôt c'étaient (comme à Amiens,
à Valence en Espagne, à Narbonne, à Nantes, à Reims) des houlettes ou des bourdons de pèlerins
entre les mains des clercs durant l'office de la nuit, pour rappeler l'arrivée des bergers à la crèche
de Bethléem et le voyage des rois vers l'étable de l'Enfant-Dieu; ou bien un chant dialogué qui
remettait en mémoire la bonne nouvelle apportée par les anges, et l'admiration des bergers publiant
ce qu'ils avaient vu(i). Tantôt c'était la figure de XEmmanuel lui-même (comme parle encore aujour-
d'hui la Flandre) offerte aux sens pour réveiller la foi et ranimer la ferveur. A Amiens (2), pour les
premières vêpres de Noël, «on suspendait à la voûte de l'église cathédrale une crèche en forme de
« lanterne à jour, ornée de feuillages, et autour de laquelle étaient placés douze cierges. Sur la fin du
« premier nocturne des matines, un sacristain en chape apportait au chœur la figure d'un petit enfant
« emmaillotté et couché sur un peu de foin, etc.» L'Allemagne a conservé jusqu'aujourd'hui des vestiges
de ces anciennes joies du peuple à l'anniversaire du grand jour de ce Dieu-avec-nous(3), et le luthé-
ranisme n'a pas entièrement banni ces restes de l'antique piété qui, sous l'influence de l'Église, avait
jeté partout de si profondes racines.

g4. Combien d'autres commémoraisons parlantes ne pourrions-nous pas indiquer parmi les souve-
nirs du passé; depuis celles où trop de facilité avait laissé pénétrer à la longue certains airs d'enfan-
tillage ou même d'énormes inconvenances (4), jusqu'à celles qui, renfermées dans leurs vraies limites,
n'étaient qu'un produit spontané de la foi et une sorte de nécessité pour les cœurs! Mais l'unique chose
que nous ayons prétendu montrer en rappelant ces cérémonies plus ou moins empreintes d'une teinte
dramatique, c'est que la liturgie toute seule, par un développement naturel, en était venue à réaliser,
presque à son insu, ce que nos pères appelaient des mystères sa?is parler. Arrivée à ce degré, que le
moine de YHorlus deliciarum désigne sous le nom de religio qnœdam imaginaria, religionis formula, et
dont il reconnaît l'antique et sainte origine (ab antiguis patrïbus prœfinita, etc.), la liturgie ne pouvait
manquer de passer outre, et de réaliser le drame dans son état complet. C'est ce qu'elle fit; et le peu
de monuments qui nous en restent, suffisent pourtant à montrer que les mystères (ou miracles) latins
faisaient comme partie intégrante de l'office. Aussi, semble-t-il fort probable que ce Te Deum qui ter-
mine communément les premiers jeux sacrés composés en langue vulgaire, ne soit qu'une trace de
l'ancienne place accordée dans l'Église à leurs prédécesseurs (5). Ce n'est point, d'ailleurs, la seule

(1) Villanueva, ibid.,p. i37, 14S. — Dusevel, ibid., 476.
(2) Dusevel, /. c. —De Vert, ibid., p. 7.
(3) Cs. Ad. Daniel, Thes. hymnol., t. I, i44> sq- Un dialogue

entre la sainte Vierge et saint Joseph se transmettant le soin de
bercer l'enfant Jésus, un enfant couronné de fleurs descendant de
la voûte pour chanter comme les anges de Bethléem un cantique
au nouveau-né, etc.; ce sont des ruines échappées des âges de foi
pour accuser la fade prétention au majestueux qui nous a fait ni-
veler tous les jours de l'année, et retrancher au peuple ces joies
innocentes qui, diversifiant la vie, en allégeaient le fardeau. Mais
que parlé-je du peuple? Pour qui les fêtes de l'Eglise se présen-
tent-elles actuellement avec leur caractère distinct et profondé-
ment senti ? Pour l'homme d'oraison, et pour nul autre que pour
lui. Voilà ce que nous avons gagné à devenir si sages, et voilà ce
qui n'est guère propre à recommander cette prétendue sagesse.

(4) H faudrait avoir envie de nous supposer bien prévenu et
singulièrement neuf, pour imaginer que nous prétendions faire le
panégyrique de toutes les inventions du vieux temps. Mais on ne
saurait se dissimuler qu'une foule de ces choses avaient leur prin-
cipe dans la nature humaine, et pouvaient être d'un excellent
résultat; que plusieurs même, du moins quant à l'esprit, sont fort
à regretter. Ce serait, assurément, comme travail historique, une
intéressante compilation que celle qui rassemblerait ces fragments
épars des vieilles liturgies dans ce qu'elles avaient de plus popu-
laire. Et certes Claude De Vert eût bien fait d'employer sa science
des rites locaux à nous donner une pareille collection, au lieu de
gâter ce qu'il en rapporte avec une prévention étroite qui fait
tourner presque tout son travail en une sorte de persiflage con-
tinuel.

(5) Si je ne me trompe, dans les jeux de Daniel et de Lazare,
publiés par M. Champollion-Figeac parmi les compositions poéti-
ques d'Hilarius, il s'agit de l'heure liturgique plutôt que de l'heure

astronomique quand on indique le Magnificat ou le Te Deum pour
terminer la représentation. Voici le texte : Que- jînito, si facturn
fuerit ad matutinas, Lazarus (al. Darius) incipiat : Te Deum laii-
damus; sivero ad vespéras, Magnificat anima mea Dominum. Je
crois pouvoir supposer l'intercalation de \ histoire avant le der-
nier chant de l'office qui reprenait ensuite sa marche et terminait
le tout. Je proposerais donc de traduire matines et vêpres, au
lieu de matin et soir. Ce n'est pas du reste matière à se quereller
pour le résultat définitif. Cs. Hilarii versus et ludi, p. 33, 60, xiii.

Et pourquoi en effet le mystère n'aurait-il pas pu se glisser
dans le cadre liturgique? Car,malgré des abus plus ou moins uni-
versels bien reconnus par l'autorité ecclésiastique, nous voyons
encore au xve siècle le grave saint Antonin déclarer avec plusieurs
canonistes, que ce n'est point un désordre au fond. Cs. Antonin.,
Summa theolog., P. III, Tit. XII, cap. VII, § 1 (ed cit., t. III, 538).
Si le chancelier Gerson, beaucoup moins endurant, tranche lar-
gement la question par une sorte de calembour,

«Non patilur ludum fama, fides, oculus,»

c'est peut-être sévérité magistrale de sa part, ou parce que la
France avait dépassé toutes les bornes, ou parce qu'il n'avait en
vue dans cette censure que la. Jeté des fous, alors portée chez nous
à une vraie folie. Cs. J. Gerson, De prœcept. decalogi, cap. 7;
Serm. in die Circumcisionis ; Conclus, de ludo stultorum (opp. ed.
Du Pin, t. I, p. 433; t. II, p. 60; t. III, p. 3og). En tout cas, je lui
oppose une autorité qui vaut bien la sienne, et qui est formulée
doctrinalement dans un traité de théologie. Quant aux siècles
plus reculés, il est certain que, loin de s'en faire un scrupule, ils
prétendaient honorer Dieu et édifier le peuple par ce moyen. Cs.
D. Pez, Thesaur. Anecdot., t. II, Isagog. p. liii. —Gloss., in Dé-
crétai, libr. III, tit. I, cap. 11 (Quum decorem), V. Monstra larva-
rum. — Ostiens., Innocent. IV, Reiffenstuel, etc., in h. I.
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170 VITRAUX DE BOURGES.
marque de son ancienne tutelle qu'emporte le drame en langue moderne, quand il s'émancipe et se
produit sur la place publique. La langue de l'Église y conserve d'abord le rôle de la direction; c'est
en latin qu'on y exprime tout ce qui n'est pas récit; comme si, les acteurs seuls (ou même la seule
forme de leur langage) changeant, l'ordonnance et la mise en œuvre étaient restées entre les mêmes
mains qu'autrefois. Ainsi, dans le Mystère de sainte Barbe, divisé en cinq journées(i), les noms des per-
sonnages (à l'exception de quelques-uns seulement), la mise en scène, tout enfin, excepté le dialogue,
est en latin (2). Notre Mystère des actes des apôtres présente quelque chose de semblable, soit clans le
manuscrit, soit dans l'imprimé (3), quoique d'une manière bien moins constante. Ce fait, rapproché
du titre de la seconde édition (i54o, in-40), où l'on donnait le mystère comme translaté fidèlement de
la vérité historiale, pourrait donner lieu de supposer que plusieurs de ces drames, et celui-là peut-être
en particulier, n'étaient souvent qu'une version ou un remaniement des jeux latins exécutés jusque-là
dans l'enceinte des églises. Nous n'aurions donc pas dérogé beaucoup à l'époque de notre verrière en
citant cette production française du xve siècle, puisqu'il est constant que les mystères latins étaient
en possession de se jouer dans l'Eglise ou sur le parvis dès le xne siècle pour le moins.

Pendant qu'on imprimait ce chapitre, l'ouvrage tout récent de M. Louis Paris sur la mise en scène
du théâtre des confrères de la Passion (comme études sur les Toiles peintes et tapisseries de la ville de
Reims) est venu mettre le public à même d'apprécier mieux l'esprit et la portée de nos drames popu-
laires inspirés par le christianisme. Nous sommes bien aises de pouvoir signaler ce livre qui traite,
plus longuement que nous ne l'avons pu faire, une question fort mal comprise par bien des gens.

(1) Parfaict, Hist. du théâtre françoù, t. II, p. 5. svv.
(2) Par exemple, dans la désignation des personnages: Galatea

damisella Barbarœ ; dans la mise en scène : Pausa ; vadant quœ-
situm Barbaram, et habeant cordam ad ligandam eam; etc., etc.

(3) Pansa et pausula distinguent les divers degrés d'intermit-

tence. Un passant s'appelle quidam (feuill. cviii v°), et dans le ciel
presque tout est désigné en langue latine. C'est anima Stephani,
i" et i3 Dominatio, ius? 2US, 3US Séraphin, 3US de ordine angelorum,
dominationum; etc.. etc. On a pu remarquer Puella Hebrœa, et le
Domine mitte me, etc. (n° 92, p. i5; et n°91, p. i5g).



CHAPITRE TROISIÈME.

PLANCHES TROISIÈME ET DIX-NEUVIÈME. — JUGEMENT DERNIER.

&ot ri? stcdfs frt foire, et l'autre ert paionritt.
La Chantepleure (ap. Jubinal, Rutebeuf, I, 400).

g5. L'homme n'a jamais été si abandonné que d'ignorer entièrement cette tâche réservée à l'avenir:
la justification du silence que garde le Ciel sur tant d'événements de la vie présente. Mais cette
solution future du problème de la vie, la Grèce païenne se l'entendit annoncer sous une forme sin-
gulièrement rapprochée de l'Evangile. Celui que la sagesse romaine a proclamé le Dieu de la philosophie
antique (i), Platon, après avoir médité longtemps sur la réalisation de l'ordre ici-bas, avait bien com-
pris que le Législateur souverain n'avait pas tout confié aux lois et aux constitutions humaines. C'est
pourquoi, et cette fois il ne cache pas la source orientale de son enseignement, il veut que nous
songions au tribunal qui doit, après la vie, statuer sans appel sur le mérite de nos actes (2). Ce
suprême lit de justice qu'il nous montre au delà du tombeau, a cela surtout de remarquable dans un
écrivain profane, que c'est la droite et la gauche qui établissent le partage définitif entre les bons et
les mauvais. Or nous savons, nous, qu'il avait bien dit; mais il paraît n'avoir pas songé que la justice
divine réclamait une réparation publique au scandale de tant de vies parcourues comme en dépit de
Dieu. Pour nous, il nous a été donné une leçon plus complète : une autorité plus haute que celle du
Dieu des philosophes s'est chargée de nous en instruire; celui-là môme qui doit convoquer et présider
ces assises de l'humanité entière a voulu nous en tracer le tableau d'avance. Nous en connaissons les
préliminaires dans ces fléaux combinés qui doivent porter à la terre les dernières sommations de la
clémence divine, dans cet écroulement de la nature qui cessera d'être asservie au vouloir des ennemis
de Dieu (3). La forme même de la convocation nous a été déclarée, pour que nous nous tinssions
prêts à cet appel; et nous savons que déjà bien avant nous, le son de la trompette fatale a troublé des
nuits plus innocentes que ne sont les nôtres (4). Le juge a voulu en outre nous apprendre jusqu'à
l'énoncé de cette sentence qui doit tout consommer sans retour; tant il avait à cœur de diminuer le
nombre des condamnés! Car, comme parle un Père de l'Église, Qui désire atteindre, ne dit point : Prends
garde.

Ainsi tout l'appareil de ce grand jour nous a été dévoilé; tout, excepté seulement la question la plus
grave, savoir pour chacun de nous, le sort qui doit l'y atteindre. Mais il nous a été dit que nos œuvres
en décideraient, et qu'ainsi notre avenir était en nos mains.

Dans cette formidable perspective, quel intérêt ne doit point exciter le tableau de cette journée
suprême! Aussi, quoiqu'aux premiers siècles de l'Eglise on interdît encore à l'art religieux un certain
développement d'action, de peur de trop s'assimiler à une civilisation tout asservie aux choses visibles,
et d'émanciper trop tôt une puissance équivoque (puisque l'art avait fortement contribué au dévelop-
pement et à la séduction du paganisme), les chrétiens d'alors n'avaient pas moins présente à l'esprit,
avec une vivacité singulière, la peinture de ce fait décisif. Si les païens parlent de spectacles et de
grandes émotions produites par les fêtes mondaines, Tertullien leur répond que le chrétien a bien

(1) M. T. Cicerv de Nat. Deor. II, 12.— Cs. Tusc. quœst. I, 10,
7; Orat., 3; de Opt. gen. oral., 6; etc., etc.

(2) Plat., de Rcpubl. X (ed. Bipont., t. VII, 322, sq.).
Cs. Jos. de Maistre, Délais de la justice div., Not. XXII, XXV,

XXI, XXVIII.—Justin. M., ad Grœc., 27; de Monarch., 3 (ed.
Maran, p. 26, 38), etc.—Athenagor., Légat, pro christ., 12 (Ibid.
288).—Etc.

(3) Matth. XXIV, 14—31 ; XXV, 31—46; XXVI, 64; XVI*, 27.
— Marc. XIII, 24—27.—Luc. XXI, 25—28.

Cs. Apoc. ï, 7; VI, 12—17; XX, 11 —15.—Joël. II, 3o—32;

III, 12—16. — I Cor. XV, 5i—56. —II Cor. V, 10. —IThess.
IV, 14—16. — II Thess. I, 5—10. —I Petr. IV, 4—7; II Petr.
III, 7, 10—12.—Rom. II, 3—8; VIII, 19—22. — Etc.

(4) Ephrœm, Serin, ascet. (P. gr., t. I, p. 53); in secund. D. N.
adv. (Ibid., t. II, 192, 212, sq.); de Charitat. (Ibid., p. 254, sq0-—
Agath. Arsen., Amm., Evagr., etc., ap. Rufm.(?), Pelag., etc. Vil.
PP. (ed. Rosweyd., 1615, p. 523, 524, 565, etc.).

Cs. Augustin., Confess. IX, 10; VI, 16 (t. I, 166, i3i). — Hiero-
nym., ad Florent, (t. IV, P. II, p. 4).—Basil. M., Homil. in Ps. XXXIII
(t. I, p. 151). — Etc., etc.
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d'autres sujets à sa curiosité, et d'un intérêt bien autrement saisissant(i). La méditation des Écritures
et la prédication suppléaient au silence forcé de l'art; la poésie, seule expression que l'art pût revêtir
alors librement, comblait de son mieux le vide occasionné par le défaut des représentations sensibles(2).
Plus tard, lorsqu'après un long silence d'expiation, l'art se relève dépouillé des moyens de séduction
qui l'avaient rendu funeste, il s'attaque avec une généreuse témérité à ces nobles sujets qui le réha-
bilitent promptement. Dès lors, il nous donne à connaître s'il est vrai que la perfection de la forme soit
le véritable ennoblissement du pinceau et du ciseau des maîtres. Avec une habileté désespérante en
ce genre, l'artiste antique s'était précipité bientôt dans l'opprobre en mettant son savoir au service des
plus vils penchants de l'homme; le peintre et le tailleur de pierres (n'oublions pas d'y joindre aussi le
ciseleur) des bas siècles, comme parle l'Italie, prirent précisément le contre-pied. Novices d'abord jusqu'à
la gaucherie dans le technique de leur profession, ils osèrent croire que le motif possédait une puis-
sance capable de transfigurer l'insuffisance du travail; et, comme ils l'avaient pensé, il arriva que cette
merveille répondit à leur espoir. Avant même qu'aux premières années du xnie siècle le ciseau attei-
gnît ce pouvoir qui nous terrasse, la statuaire du moyen âge n'avait point balancé à s'ouvrir un champ
énorme sur les portails des églises. Là, si l'antiquité peut nommer quelques monuments où la sculpture
se soit déployée dans un espace plus vaste, il est impossible de méconnaître que dans ces tympans,
accompagnés de nombreuses voussures où tout se meut, le ciseau a réalisé plus de vie, de grandeur
et d'effet général, qu'il n'en avait jamais obtenu. On peut bien dire que ce triomphe de la sculpture
chrétienne se montre principalement dans le tableau du jugement général. Alors, suivant les graves
prescriptions qui consacraient la dignité de l'art en la soumettant à une discipline mystérieuse, on aime
à choisir le portail septentrional pour cette grande scène. Cette désignation, qui, du reste, n'est point
invariable, et qui fut surtout modifiée plus tard, semble avoir été inspirée par le symbolisme de saint

(1) Tertull., die Spectac, 28—3o. «Delicatus es, Christiane, si
et in saeculo voluptatem concupiscis; imo, minium stultus si hoc
existimas voluptatem... Ha3 voluptates, haec spectacula christia-
norum : sancta, perpétua, gratuita. In his tibi circenses ludos in-
terpretare, cursus sœculi intuere,.... metas consummationis ex-
specta;... ad signum Dei suscitare, ad tubam angelicam erigere,
ad martyrum palmas gloriare......Vis autem et sanguinis aliquid?
Habes Cbristi. Quale autem spectaculum in proximo est : adven-
tus Domini jam indubitati, jam superbi, jam triumphantis! Quœ
illa exultatio angelorum, quœ gloria resurgentium sanctorum !
Quale regnum exinde justorum, qualis civitas nova Hierusalem!
At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus ju-
dicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus : quum tanta
sœculi vetustas et tôt ejus nativitates uno igne haurientur. Quœ
tune spectaculi latitudo! Quid admirer, quid rideam, ubi gau-
deam, ubi exultem ! tôt spectans reges, qui in cœlum recepti
nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris
congemiscentes! Item prœsides persecutores dominici nominis,
sœvioribus quam ipsi contra christianos sœvierunt flammis insul-
tantibus liquescentes. Prœter ea sapientes illos philosophos coram
discipulis suis una eonflagrantibus erubescentes : quibus nihil ad
Deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in
pristina corpora redituras affirmabant. Etiam poetas, non ad
Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal
palpitantes. Tune magis tragœdi audiendi, magis scilicet vocales
in sua propria calamitate; tune histriones cognoscendi, solutiores
multo per ignem; tune spectandus auriga, in flammea rota totus
ruber; tune xystici contemplandi, non in gymnasiis sed in igne
jaculati. Nisi quod nec tune quidem illos velim visos, ut qui ma-
lim ad eos potius conspectum insatiabîlem conferre qui in Domi-
num desœvierunt..............

«Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut con-
sul, aut quœstor aut sacerdos de sua liberalitate prœstabit? Et
tamen hœc jam quodam modo habemus per fidem, spiritu imagi-
nante reprœsentata. Cœterum qualia illa sunt quœ nec oculus
vidit,nec auris audivit,nec in cor hominis ascenderunt! Credo
circo et utraque cavea, et omni stadio graviora. »

Cette véhémente exposition de Tertullien était évidemment
présente à la mémoire de saint Jérôme lorsqu'il l'imite, sans l'at-
teindre, en terminant sa lettre à Héliodore (t. IV, P. Il, p. n, i2)
par ces traits rapides, mais pleins de feu : Delicatus es, frater, si

et hic vis gaudere cum sœculo, et postea regnare cum Christo.
« Veniet, veniet illa dies qua corruptivum hoc et mortale incor-

ruptionem induat et immortalitatem (I Cor. XV, 53). Tune beatus
servus quem Dominus invenerit vigilantem (Luc. XII, 23, 37).
Tune ad vocem tubœ pavebit terra cum populis, et tu gaudebis.
Judicaturo Domino, lugubre mundus immugiet;et tribus ad tri-
bum pectora ferient. Potentissimi quondam reges, nudo latere
palpitabunt; exhibebitur cum proie sua Venus; tune ignitus Ju-
piter adducetur, et cum suis stultus Plato discipulis; Aristotelis
argumenta non proderunt. Tune tu rusticanus et pauper exulta-
bis et ridebis, et dices : Eece crucifixus meus, ecce judex qui
obvolutus pannis in prœsepio vagiit.... Cerne manus, Judœe, quas
fixeras; cerne latus, Romane, quod foderas. Etc.»

Cs. Clem. Rom., ep. I ad Cor., 23—28, 5o (GaiIand, I, 21—23,
33).—Anonym., ep. ad Diognet., 7 (Ib., 323, sq.)—Justin. M.,
passim. — Athenagor., op. cit. (p. 289, etc.) — Iren., contr. Hœres.,
libr. V, c. 27 (ed. Massuet, 325). — Etc.

(2) Nous avons cité précédemment (nos 58, etc.; p. 112, etc.)
quelques allusions au dernier jour du monde, dans les poètes
chrétiens des premiers siècles. Contentons-nous d'indiquer plu-
sieurs autres passages qui serviront à montrer combien la poésie
primitive de l'Eglise s'empara volontiers de ce grand thème.

Prudent., Hamartigen., v. g3o, sqq. (p. 571, sq., 1.1).

« O dee cunctipotens, anima: datof, o dee Christe;

Judice te pallens trepido, te judice eodem
Spein capio...........................
Dona anima: quandoque meaî quum corporis lnijus
Liquerit hospitum.....................
. .....corrupta quod rncola luxu
Heu! nimium complexa fovet; quum flebilis hora
Clauseiït hos orbes, et conclamata jacebit
Materies, ocUlisque suis mens nuda fruetur :
Ne cernât truculentum aliquem de gente latronum
Immitem, rabidum, vultuque et voce minaci
Terribilem, qui me maculosum aspergine morum
In praîceps, ut prœdo , trabat nigrisque ruentem
Immergat specubus. Etc.»

Cs. Paulin. Nol., Juvenc., Venant. Fortunat., ap. Arevalo, Pru-
dentian. cap. 19 (p. 160, sq., t. I). — Commodiau., Instr. XLIII,
XLV (Galland, III, 637, sq.). — Pseudo-Tertullian., de Judic.
Domini (ed. le Prieur, 63g, sq.).—Etc.
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Jérôme décrivant la vision d'Ézéchiel au sujet du temple de Jérusalem : c'est l'homme ramené à Dieu
après le péché, par la pensée de la justice divine qui doit rendre à chacun selon ses œuvres(i).

96. Si nous nous sommes laissés aller à parler de la sculpture, c'est qu'elle, surtout, a développé
la représentation du jugement dernier avec une variété, une vigueur et une puissance de verve tout
à fait remarquables; en sorte qu'il est impossible de trouver parmi les œuvres de la peinture sur verre
(même dans les grandes roses des cathédrales) rien qui puisse l'emporter sur un bon nombre de
portails consacrés à l'exposition de cet enseignement sévère. C'est pourquoi, bien que les peintres-
verriers de Bourges aient ici noblement accompli leur tâche(2), il semble plus opportun de n'abor-
der ce vaste ensemble que quand l'étude de la sculpture nous permettra d'appeler à notre secours les
portails des grandes cathédrales. Alors les points de comparaison se présenteront comme d'eux-mêmes;
la statuaire venant au secours de l'interprétation pourra confirmer et compléter le langage de la peinture,
et l'expression se prononçant avec plus de netteté, l'importance ou l'à-propos des commentaires devien-
dra plus sensible. Cette fois nous nous contenterons de signaler, en peu de mots, deux choses seule-
ment : la bouche de l'enfer et le groupe des malheureux que l'ennemi des hommes y entraîne comme
en un faisceau.

Le moyen âge nous est représenté souvent par les historiens modernes comme courbé et presque
prosterné habituellement aux pieds du pouvoir politique et religieux. Si l'on prétend dire par là que la
notion de l'autorité y était puissante sur les cœurs, et placée bien haut dans les esprits, on dit vrai; et
je n'aurais garde de démentir une assertion dont la preuve se lit dans toute la suite de cette époque.
Quoi qu'il en soit de certaines déviations plus ou moins graves, plus ou moins nombreuses,—désordres
dont l'humanité ne s'affranchira jamais totalement sur cette terre, — il est certain que jamais le droit
ne fut arboré avec un caractère plus impérieux, réclamé avec plus de noblesse et de confiance, main-
tenu avec plus de vigueur, enraciné plus profondément dans la structure même de la société. Mais
veut-on nous donner à croire que le respect pour l'autorité se fût alors transformé en une sorte
d'apothéose des personnes en qui elle résidait? On nous trompe alors. Je suppose, pour faire la part
belle aux écrivains qui parleraient ainsi, qu'ils se seront trompés eux-mêmes tout les premiers; mais
ils ne tromperont que des hommes dont le partage est de croire sur parole. Quant aux esprits qui
n'acceptent point une opinion avant d'avoir observé et réfléchi, ils doivent avoir remarqué que les
sociétés vraiment chrétiennes sont extrêmement éloignées de confondre le ministère avec l'homme
qui en est revêtu. Je dis le ministère, parce que c'est le langage du christianisme(3) pour désigner
le pouvoir, soit ecclésiastique, soit séculier. Or, la notion même de ministère emporte celle de com-
mission reçue avec responsabilité personnelle, sans préjudice des fautes du ministre pour le pouvoir
qu'il représente, ni même pour la fonction qu'il accepte; parce que l'autorité de ce mandataire ne
lui est que prêtée, et réside réellement plus haut que lui. Ce n'est qu'aux populations dévoyées par

(1) Hieronym., in Ezech. XLVI, 9 (t. III, 1047, sq.). «In domo...
Domini constitutis jubetur ne post terga respiciant......; sed ut
de spiritualibus quoque ad majora procédant.................

« Prœcipitur itaque populo terrœ ut si ingreditur per portam
Aquilonis ut adoret, egrediatur per viam portœ meridianœ. Quis
est iste populus cui hoc prœcipitur? Nempe gentilium : ut qui
derelinquens portam Aquilonis, a quo exardescunt mala super
terram, ingressus fuerit templum, non egrediatur nisi per viam
portœ meridianœ ad portam luminis, ad portam caloris, ad por-
tam in qua sponsus cubât in meridie. . . . Dicamus et aliter : Per
portam Aquilonis ingreditur qui peccata dimittit, et egreditur per
portam meridianam qui virtutes sequitur. Et e contrario sijustus
lapsus fuerit in peccatis, ingreditur quidem per portam meridia-
nam, sed egreditur per viam portœ aquilonaris. »

J'ai déjà donné quelque développement (n°5i, p. g4, 95) au
symbolisme des points cardinaux; quant à ce qui concerne les
sujets choisis pour les diverses entrées de l'église, je ne puis sans
anticipation m'en occuper en ce moment. Quand nous en vien-
drons là, peut-être me sera-t-il donné de concilier avec quelque
bonheur les principales variantes qui feraient douter de l'exis-
tence d'un programme primitif. Mais il faut réserver ces questions
pour une autre partie de cet ouvrage, où les études sur l'architec-
ture amèneront plus naturellement des considérations d'ensemble.

(2) L'importance de cette grande page est encore accrue par
la rareté des verrières consacrées au jugement dernier. La cathé-

drale de Soissons en conserve un reste qui permet au connais-
seur de recomposer, par analogie, un tableau singulièrement
simple et grandiose; mais les fragments même de ces anciennes
peintures ne se rencontrent que de loin en loin. Il se pourrait
faire que cette rareté eût sa cause dans le système de symbolisme
qui a généralement dicté les représentations de ce grand jour : la
difficulté d'en rendre raison n'aura-t-elle pas fait plus d'une fois
recourir au marteau pour simplifier le problème? Il est si com-
mun, si glorieux et si court, de déclarer absurde ce que nous ne
comprenons point; et de ne pas supposer qu'il y ait pu avoir une
pensée grave, là où notre intelligence ne se peut ouvrir un
passage!

Il n'était pas toujours aisé, je l'avoue, de concilier certains
détails des monuments figurés avec la doctrine de l'Eglise, si l'on
faisait abstraction des monuments écrits qui constataient le sens
véritable et la pensée des artistes. Mais c'est aussi trop d'absur-
dité, que de prétendre traduire un texte en faisant abstraction de
l'idiome; et les bévues auxquelles conduirait une semblable ver-
sion, appartiendraient tout entières à l'interprète.Or, qui veut éviter
de donner dans ce travers, doit, ou se déclarer incompétent tout
d'abord, ou se résigner à une laborieuse recherche des sources
reculées qui ont déterminé le cours et la forme de l'exposition.

(3) Cs. Rom. XIII, 4, 6; XV, iCx — Eph. III, 7; IV, 12. - - Col.
I, 23, 25. — I Thess. III, 2. — I Tim. I, 12; IV, 6. — II Tim. IV,
5. — Act. I, 17, 25; VI, 4; XX, 24. — Etc, etc.
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l'emportement de la passion, que peut venir l'idée d'imputer de prime abord à l'autorité supérieure
les désordres de ceux qui la représentent, ou de faire retomber sur toute l'économie de la société
les fautes d'un individu qui la compromet quand il devrait la servir. Les peuples, même simples, qui
possèdent le don de la foi, savent fort bien faire cette distinction dans l'ordre religieux, et ne point
s'en prendre à la religion pour les écarts du prêtre qui manquerait à son devoir. Mais, à la honte des
sociétés qui se disent avancées, souvent l'homme éclairé d'ailleurs confond sous une réprobation com-
mune, et frappe d'une même flétrissure aussi bien l'autel que l'infidèle ministre du sanctuaire qui ne
soutient pas sa doctrine par ses œuvres. L'époque que nous étudions en ce moment savait être en
garde contre cette grave erreur. On n'y dissimule point que l'homme d'église peut démentir parfois
dans ses actes l'enseignement qu'il est chargé de promulguer (i), et qu'il devrait le premier mettre en
pratique; mais on y prémunit la foi des peuples contre les conséquences emportées. C'est ainsi que
parmi les condamnés au feu éternel on ne manque guère de représenter, avec les princes et les grands
du monde, les évêques et les prêtres prévaricateurs. On maintient si soigneusement cette prescription,
que dans le livre d'heures de saint Louis, où le peintre s'est permis de faire une exception insolite pour la
royauté(2), on ne s'est pas fait faute de mettre au nombre des damnés un abbé et un évêque {Étude IX,
n° 3). Dans notre vitrail (Pl. III, et Etude X), on distingue sans peine un roi, un évêque et une princesse.
Ceux qui ont voulu voir dans ces représentations une pensée satirique plaisantent, ce me semble, dans un
sujet sérieux, et cherchent des motifs raffinés à une chose toute simple. L'Écriture sainte était là pour
dire aux artistes que les princes auront à subir un jugement plus sévère que le reste des hommes, et que
Ventrée du ciel est singulièrement difficile à trouver pour un riche(3). Aussi voyons-nous, aux premiers
siècles de l'Église, Clément d'Alexandrie écrire un traité sur la possibilité du salut pour l'homme qui
vit au sein des richesses; et Tertullien ne pas soupçonner qu'il fût possible à un chrétien d'être
empereur, ou à un empereur d'être chrétien (4). Mais d'ailleurs pour nous en tenir à ce que la Sagesse
éternelle nous apprend sur cette journée, de quoi s'agira-t-il alors surtout, sinon de compenser par un
sort inverse l'inégalité qu'aura établie ici-bas l'abondance ou la privation des biens de la terre? D'après
les paroles de Jésus-Christ (Matth. XXV, 34—46.Cs. Luc. YI, 20; IV, 18; VII, 22; XIV, 12—24. — Etc.) ne
dirait-on pas que la destinée des pauvres est comme assurée pour l'autre vie, et qu'ils sont tellement les

(1) L'Évangile (Matth. XXIII, 1-18) nous avait mis de bonne
heure en garde contre la fausse sagesse de ces esprits mécontents
qui rejettent sur la loi les fautes personnelles de ses organes, et
voudraient qu'il n'y eût point de pouvoir îà où n'est pas la sain-
teté. Remarquez pourtant comme, après avoir mis à couvert l'au-
torité des docteurs de la Loi ancienne, Jésus-Christ se prononce
sévèrement sur leurs prévarications. Tel a toujours été le langage
de l'Eglise : fermeté pour les droits du sacerdoce, et vigueur pour
en signaler et en extirper les scandales. Plus la foi des simples
fidèles est vive et enracinée, plus la parole des pasteurs est fran-
che et rude sur les désordres qui pénètrent dans le clergé; et ces
protestations publiques, ces répressions éclatantes, ces rigoureuses
censures hautement formulées, ne se voilent et ne menacent de
s éteindre dans l'ombre que quand les peuples, minés par l'entraî-
nement à la défection, risqueraient de tourner en poison le remède
en n'empruntant à la correction que le signalement des abus
qu'elle redresse. Si alors l'Église paraît fermer les yeux et se taire,
c'est que l'état des esprits en est venu à ne pouvoir supporter la
crise qu'il s'agirait de produire; ainsi la cause de cette impuissance
est bien moins dans le médecin que dans le malade. Hors de là le
fer et le feu ne sont point épargnés, et les exemples de cette rigueur
remontent jusqu'au temps des apôtres.

Des écrivains, que le malheur de leur naissance avait fait gran-
dir parmi les nations arrachées à l'unité chrétienne au xvie siècle,
ont cherché des aides et des précurseurs (comme ils disent) à la
séparation de leurs pères, dans les plaintes faites au moyen âge
contre les abus qui souillaient l'Église. Avec ce thème, ils ont
trouvé de quoi remplir quelques volumes, soit d'écrits originaux,
soit de biographies consacrées aux personnages dont ils se récla-
maient. Ce leur est une grande modération vraiment, car je ne
puis m'expliquer comment leur tâche s'est réduite à si peu. Ils ont
donc oublié de consulter les SS. Pères, les conciles, le droit canon,
les décrets des papes, etc., etc.! Je puis leur garantir qu'ils y eus-
sent rencontré bien d'autres invectives, formant d'âge en âge une
chaîne continue jusqu'aux Épitres de saint Paul. Que si l'Ancien

Testament leur tient à cœur, ils peuvent pousser plus haut leur
compilation, et se convaincre que jamais les prévaricateurs n'ont
manqué aux institutions le plus évidemment divines. Dieu l'a
permis, et il l'a fait écrire pour notre instruction : punissant lui-
même, au besoin, le lévite ou le pontife sacrilège, mais n'autori-
sant jamais le peuple à renverser ou à méconnaître l'autel pro-
fané, ce semble, par un indigne ministre.

(2) Il pourrait être intéressant de savoir pour quel personnage
avait été exécuté ce manuscrit (aujourd'hui à l'Arsenal), et quel
motif avait fait supprimer les têtes couronnées dans un groupe où
elles figurent communément. Mais nous ne saurions dire sur l'his-
toire de ce livre autre chose que ces lignes qu'y a tracées une main
ancienne (mais non pas contemporaine) : c'est le Psautier mon-
seigneur S. Loys, lequel fut a sa mère. Le style des miniatures
annoncerait un art moins avancé, si l'on veut, mais plus fier et
plus mâle que celui de l'époque où régna le saint roi. D'ailleurs, il
ne nous paraît pas évident que ces peintures aient été exécutées en
France.

(3) Sap. VI, 6. — Matth. XIX, 23, 24. — Luc. XVIII, 23-25;
VI, 24—26; XII, 21.—Ps. CIX, 5; II, 10—12. —Etc.

Cs. I Cor. IX, 27.—I Tim. VI, 9, 17, 18. —Hebr. XIII, 17.—
Jacob. I, 10, 11; II, 5, 6; V, 1—9. — Ps. LXXII, 3—13, 18—20.
— Job. XX, 5—29; XXVII, 8—23.—Etc.

Pour les abbés, on avait la règle même de saint Benoît , ch. 2, et
3. Cs. Hraban. Maur. opp., t. VI, 2Ô5, sq.—Petr. Bles., ad Abbat.
N. de Pœnit. (Bibl. PP. XIV, 1179).—Etc.

Comme on voit, il n'était pas besoin que le peuple se mêlât de
faire la leçon à ses maîtres;ils avaient entre les mains tout ce qu'il
leur fallait pour comprendre leurs devoirs et leur responsabilité.
Lorsque ces choses s'inscrivaient sur les murailles on sur les ver-
rières, ce n'était donc point une pasquinade; mais seulement une
nouvelle édition de ce qui se lisait dans tous les livres, à com-
mencer par les livres saints.

(4) Clem. Alex., ed. cit., p. 935—961 (t. II).—Tertuil., Apolo-
get., XXL
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amis de Dieu, que le ciel serait pour eux d'abord; et après eux,seulement pour les riches qui auront pris
soin d'eux? C'est ce qu'on aura voulu montrer lorsque, dans certaines représentations du jugement dernier,
on a mis les rois en tête du groupe qui est entraîné à gauche du juge vers l'enfer, et au dernier rang de
celui qui se dirige à droite vers le ciel. Ne rapetissons donc point la question, en donnant une cause
locale ou individuelle à ce qui se rencontre partout; et ne transformons point en une sorte d'espièglerie
l'effet d'un enseignement fondamental.

97. Cette gueule de dragon ou de baleine, qui désigne ordinairement la bouche de l'enfer dans les
représentations du moyen âge, est encore une extension du symbolisme de Léviathan, dont nous avons
montré déjà plusieurs formes (1). C'est toujours au même texte de Job que nous trouvons le point
de départ (2). Le monstre nous y est dépeint quand il ouvre sa bouche, comme creusant un abîme où
peuvent s'engouffrer les fleuves sans l'émouvoir; «son souffle allume les brasiers, il fera bouillonner la
«profondeur des abîmes comme une chaudière; sa gueule vomit la flamme, la terreur habite autour
« de ses dents. Qui saura franchir la barrière de ses mâchoires? Etc. » Les lecteurs qui voudraient de
la science toute faite et résumée en peu de mots, peuvent se tranquilliser en nous voyant indi-
quer cette matière de recherche; nous ne les retiendrons pas sur ce sujet. Ce que nous en avons
dit précédemment suffit pour mettre sur la voie, et nous prétendons nous en tenir au parti de
n'entamer point ce que le temps ou l'espace ne nous permettrait pas de traiter autrement qu'en
l'effleurant. C'est pourquoi nous renvoyons, sans plus de retards, à quelques-uns des écrivains qui
peuvent servir à développer cette allégorie (3), et nous n'y reviendrons même pas à propos du cha-
pitre Ve.

98. Il nous faut accorder quelque place aux médaillons qui occupent le pied de la verrière, l'objet
qu'ils expriment n'étant pas ordinairement reproduit, du moins aussi explicitement, dans les peintures

(1) Cs. nos 76, 77 (p. i37—i3g). C'était d'ailleurs une allusion à
ces paroles d'Isaïe (V, 14) • «Dilatavit infernus animam suam, et
aperuit os suum absque ullo termino»; et à plusieurs autres lo-
cutions bibliques. Cs. Ps. LXVIII, 16.—Prov.XV, 16. —Jon. II,
6. — Habac.HI, 10. —Etc.

(2) Job XL, 18. « Ecce absorbebit fluvium, et non mirabitur; et
habet fiduciam quod influât Jordanis in os ejus. » Cs. ibid. XLI
5, 12, 22, iht, etc.

(3) Cs. Origen., de Oratione, i3, 16, 26, 27 (t. I, 218, 225, 242,
248). — Olympiodor., Chrysost., etc. ; ap. Nicet., Caten. Grœc.
PP. in Job, cap. 28 (ed. Patrie. Jun., p. 566, sq.; 572, 578-581, 5o,6,
etc.). — Odon. Cluniac. Moral, in Job, libr. XXXIII (Bibl PP.
XVII, 448, 453, etc.). — Brun. Astens., in Job XL, XLI (Ibid.,
XX, 1675-1677).— Etc.

Pour ceux qui aiment les résultats définitifs et prompts, ce sera
peut-être une bonne fortune que ce fragment du Bestiaire de Phi-
lippe de Thaun (Londres, 1841, p- 108).

a€ rro bit rsrripturr,
Crtus aîi tel nature
(Hur quant il volt manger
(Eumrnrr à balierj
«Et el balirmmt
Dr sa burl)r, oïrur vent
€ant surf r tant bon
<£Xur li prtit prissun
jâi Voonv amrrunt
(En sa burh,r rntrrunt.
fiorrs 1rs ortrat,
3ssi 1rs transjglutrrat.

« (El îuablr rnsrmrnt
Sitrantjlurrat la grnt
fii isst l'amerunt
Ctu'rn sa burl)e rntrrunt.
<E rro bit (Brsttairr,
Un lime îrr grammaire. »

Le manuscrit primitif joignait à ces vers une miniature que
l'éditeur anglais ne nous a point donnée, et qui était accompa-
gnée de ces mots : « Cetus hic pingitur.... et quomodo pisces
intrant in os ejus. — Cetus diabolum significat;. ... . et pisces,
animas. »

Je ne connaissais point cette publication de M. Thomas Wright,
lorsque j'ai imprimé (nos 44? 4$ ; 52, 53; 70-72; p. 77-82, 96-102,
127-132) quelques pages sur la zoologie mystique, d'après les
données des vitraux. Mais l'eussé-je connue, je n'aurais abrégé en
rien ce que j'écrivais sur ces matières. Il faudrait ne guère connaî-
tre le moyen âge, pour penser qu'un opuscule en langage popu-
laire y renfermât le dernier mot de toute une série de faits; et telle
n'a pas été sûrement la pensée qui a dicté l'édition des Popular trea-
tises on science, writen during the middle âges. Nous prouverons
en son temps, que l'érudition était alors plus étendue qu'on ne le
pense d'ordinaire; et que certaines prescriptions impérieuses, en
fait de symbolisme, n'excluaient pas toutefois une latitude assez
grande pour bien des applications. L'adoption d'un autre point de
vue pourrait, j'en conviens, simplifier beaucoup le travail; mais il
s'agit bien plus, ce me semble, d'être concluant, que d'être court.
Nous cherchons la pensée qui a dû dicter les formes adoptées par
lart de ces siècles mystérieux pour notre civilisation; et, au lieu
de désirer qu'on nous croie sur parole, nous sommes bien aises de
déclarer que nous refusons positivement cet honneur, si quelqu'un
prétend nous le déférer. Nous nous proposons pour but, une in-
terprétation motivée, et rien de plus; que sa valeur soit dans ses
preuves, et non dans nos assertions. Loin de songer à nous préva-
loir de nos premières mises, pour réclamer à cet égard le privilège
d un crédit qui nous autorisât désormais à payer de notre parole,
nous demandons en grâce, au contraire, qu'il nous soit permis
jusquau bout d'exposer nos motifs à loisir, ne fût-ce que pour
acquérir le droit d'écarter ceux qui se donneraient la liberté de
trancher ces questions comme par illuminations soudaines. Car
c'est trop se méprendre, que de compter résoudre, au moyen
d'une brusque saillie, les énigmes d'un âge aussi sérieux et aussi
distant du nôtre en toute façon. Adopter une telle marche, ce serait
évidemment se faire illusion à soi-même, d'abord, et se jouer de
ceux qui prêtent l'oreille à la solution. Nous le ferons voir au besoin.

Et, qu'on ne s'y trompe pas, nous sommes si loin de viser à la
profusion, que dans mainte question parmi celles que nous avons
traitées, il nous serait facile de doubler le nombre des indications
que nous faisions passer sous les yeux du lecteur. Ce ne pouvait
d'ailleurs être notre but, puisque, s'il faut dire notre pensée à ceux
qui ne l'auraient pas saisie encore complètement, ces premières
recherches sur la cathédrale de Bourges ne sont vraiment qu'une
introduction à l'étude du symbolisme figuré, durant le moyen âge,
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du jugement dernier. Une légère attention suffît pour reconnaître qu'on a prétendu y tracer, dans le
sacrement de Pénitence, une introduction à la scène du jugement. C'est la pensée de saint Cyprien (i),
ou plutôt la doctrine de l'Église et de l'Évangile même; car je ne cite l'évêque de Carthage qu'à
raison de son antiquité. C'est le souvenir du moyen qui nous est donné ici-bas pour éviter la rigueur
du souverain Juge, en soumettant d'avance nos fautes au tribunal de miséricorde établi par lui sur
la terre. La considération de la honte publique qui attend au dernier jour le pécheur impénitent est
bien faite pour aiguillonner celui qui craindrait la confusion d'un secret aveu (2), et la source du
pouvoir qu'exerce l'Église dans ce sacrement doit inspirer la confiance au repentir. Car l'auteur de
cette institution est celui-là même qui a reçu tout pouvoir pour juger les hommes(3). Ailleurs on se
contente le plus souvent de rappeler cette puissance donnée aux pasteurs des âmes, en représentant
saint Pierre placé près du trône de Jésus-Christ, avec la clef dont il est dépositaire (4) ; et à Soissons
dans le débris qui reste d'un vitrail du jugement, saint Pierre paraît avoir occupé presque seul tout un
médaillon sous les pieds du souverain Juge. Une grande clef qu'il présente aux regards du spectateur
le moins attentif et la porte du ciel dont on voit qu'il dispose, font comprendre sur le champ le
dessin de cette peinture. Ici l'on a voulu joindre au symbole accoutumé une expression plus complète
de cette doctrine importante. On nous montre rapprochés l'un de l'autre, mais séparés par l'autel, le
fidèle pénitent que la grâce divine amène au ministre de la réconciliation, et l'avare qui ne veut
point sacrifier le bien mal acquis. La séparation suprême a son prélude dès cette vie dans la dispen-
sation des sacrements : à droite (du tableau et du Juge), le cœur contrit et humilié va recevoir dans
l'Eucharistie un gage de paix, après l'absolution du prêtre; à gauche, le Mauvais Esprit entraîne celui
qu'il a déterminé à braver les anathèmes de l'Église (5). De part et d'autre, pour développer cette

dans ses rapports avec le symbolisme écrit. Mieux comprise de
tous, après cet énoncé, l'intention de notre travail expliquera dé-
sormais sans doute le soin que nous avons pris de ne point limiter
nos preuves à l'explication quelconque d'un fait purement local.

(1) « Cyprian., De lapsis (ed. Baluze, 190, sq.). « Confiteantur
singuli, quceso vos, fratres dilectissimi, delictum suum dum adhuc
qui deliquit in sœculo est; dum admitti confessio cjus potest; dum
satisf'actio, et remissio facta per sacerdotes, apud Dominum grata
est. » Remarquez que ces paroles de saint Cyprien ne sauraient
avoir rapport aux fautes publiques, puisqu'il oppose précisément
la conduite de ces chrétiens fidèles à l'endurcissement des apos-
tats qui refusent d'expier ouvertement leur défection scandaleuse.
« Perspicit ille [Dominus] abdita, et sécréta atque occulta considé-
rât. . . . Videt ille corda et pectora singulorum, et judicaturus est
non tantum de factis sed de verbis et de cogitationibus nostris;
omnium mentes voluntatesque conceptas in ipsis adhuc clausi pec-
toris latebris intuetur. . . . Quanto et fide majores et timoré melio-
res sunt qui, quamvis nullo sacrificii aut libelli facinore constricti,
quoniam tamen de hoc vel cogitaverunt, hoc ipsum apud sacerdo-
tes Dei dolenter et simpliciter confitentes, exomologesim conscien-
tiœfaciunt; animi sui pondus exponunt, salutarem medelam parvis
licet et modicis vulneribus exquiruut; scientes scriptum esse (Gai.
VI, 70) : Deus non irridetur, etc. »

Ce que disait au 111e siècle saint Cyprien, l'Église le redisait au
XIIe, comme de nos jours; se réclamant à la fois, et de l'institution
divine, et de la tradition constante. Le Maître des sentences ne dif-
fère de l'évêque de Carthage qu'en ce qu'il peut invoquer des té-
moignages plus nombreux.

Petr. Lombard., Sentent., libr. IV, dist. 16, sq. «. . .Si vero obli-
viscaris (peccatorum), tune eorum recordaberis nolens quando pu-
blicabuntur, et in conspectu omnium amicorum et inimicorum,
sanctorumque angelorum proferentur.........Qui enim timet
judieium Dei, peccatum non erubescit confiteri. Perfectus timor
solvit omnem pudorem ; confessio peccati pudorem habet, et ipsa
erubescentia est gravis pœna. Ideoque jubemur confiteri peccata,
ut erubescentiam patiamur pro pœna; nam hoc ipsum est pars
divini judicii, etc. »

Gregor. M., Moral., libr. VIII, 20 (t. I, 2Ô4).«... Justus ori suo non
parcit; quia,iram judicis districti prœveniens, verbis contra se pro-
priae confessionis ssevit.Hinc Psalmistaait(Ps.XCIV, 2) : Prœvenia-
musfaciem ejusin confessione. Hinc per Salomonem (Prov. XXVIII,
i3) dicitur : Qui abscondit scelera sua, non dirigetur; qui autem
confessus fuerit, et dereliquerit ea, misericordiam consequetur. . . .

Sed nequaquam ad confessionem os panditur, nisi quum conside-
ratione districti judicii per pavorem spiritus angustatur. Etc., etc.»

Cs. Ambros. Ansbert., in Apocaljps., libr. VIII (Bibl. PP. XIII,
6o5, 606).—Odon. Cluniac. Moral, libr. VIII (ibid. XVII, 342).—
Augustin., in Ps. XLVIII, 3 (t. IV, 4^6, sq.); contr. Faust., libr. XII,
cap. 3i (t. VIII, 2,42); in Ps. XCIV, 2 (t. IV, 1024, sq.). — Adam.
Persenn.,^^ abb. vernus., ep. 2,0 (ap. Martène, Thesaur., 1.1, 746).
— Anonym., ad cleric. lingon. (Ibid., 80, 83). — Goffrid. Vindo-
cin., Opusc. 7 (Bibl. PP. XXI, 63). — Etc., etc.

(2) Crodogand., Régula canonic, cap. 3i (ap. d'Achery, Spicil,
i655, in-4°; t. I, p. 228). « Nimis improbus est qui ante Dei oculos
peccat, et homini confiteri erubescit. »

Cs. Tertullian., de Pœnit., 9 (ed. cit., 127, sq.). — Origen., in
Levit., homil. III, 4 (t. II, 196). — Chrysost., in Joann., homil.
34 (al. 33), 3 (t. VIII, 199). — Augustin., in Ps. LXVI, 4 (t. IV,
660); in Ps. LXVII, 16 (ibid., 700). — Léon. M. Epist. CVIII (al.
83), 3 (t. I, 1174, sq.); Serm. L (al. 49), de Quadrages. 12 (ibid.,
190). — Petr. Bles., de Confess. (Bibl. PP. XXIV, 1174). — Etc.

(3) Chrysost., de Sacerdot., lib. III, 5 (t. I, 383, sq.)----Tic, àv
Ysvoito rauTïiç ê£ouom (Matth. XVIII, 18. — Joan. XX, 23) [xsttwv;
TCâOUV TTjV   x,pt<7lV  £§«x,sv 6  IïaTYip tm  YtÔ, Ôp<ï>  (Te  TlâaaV aÙTTjV TO'JTOUÇ

(Upfjaç) èy^eipKjQévTaç ùtco toû Yîoù. x,. t.^i Léon. M. epist. cit., cap. 2
(ibid., 1174 )• — Etc

(4) Nous retrouverons encore une fois cette représentation dans
la planche VII.

(5) Je ne veux point m'étendre sur l'excommunication, parce qu'il
est trop rare aujourd'hui de rencontrer des hommes dont les idées
soient parfaitement droites sur ce point. Pour en présenter les
vraies notions, il faudrait trop d'espace ; et si je réduisais à quel-
ques mots l'exposé d'une question si haute, aurais-je fait face aux
préjugés sans nombre dont l'esprit de mon lecteur pourrait être
imbu ?

Espèce de proscription plus grave que la mise au ban de l'Etat,
l'excommunication n'entraînait point les conséquences farouches
de la proscription civile; et si elle en produisait l'effroi, c'était tout
au profit de la société et de la véritable civilisation. D'ailleurs la
peine y était toujours subordonnée à l'amendement du coupable,
et n'était jamais prononcée qu'après des avis réitérés. Pour opposer
une digue constante à certains entraînements des passions bru-
tales, l'Eglise renouvelait chaque année la dénonciation publique
de plusieurs délits qu'elle frappait de cette peine; et le médaillon
que nous étudions en ce moment pourrait bien avoir été dicté sur-
tout par le désir de retracer aux yeux la prescription du concile de
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leçon , la séparation se consomme à la mort : l'âme du vrai chrétien est reçue par les anges, tandis
que le riche avare va expier parmi les démons cet amour de l'or qui l'a précipité à sa perte.

L'enseignement est complet : le jugement, qui doit rendre à chacun selon ses œuvres; la mort, qui
fixe l'issue du jugement; et les sacrements qui peuvent, même après une mauvaise vie, procurer une
bonne mort. Instruction pleine de grandeur, où les vérités s'enchaînent avec un majestueux ensemble.
Tout l'avenir de l'homme est là. Perspective sévère, mais non point fatale : un jour, un mot, doit
statuer irrévocablement sur nos destinées éternelles; mais cet arrêt suprême est entre nos mains ici-
bas. Car la fin de la vie prélude pour chacun de nous à la fin du monde (1); et, à ce point de partage
entre les deux avenirs, l'Église par son jugement peut fixer celui du Fils de l'homme. Tant que dure
ce délai qui s'appelle aujourd'hui (Hebr. III, i3), l'homme peut se pourvoir en grâce; et tout ne lui man-
quera que lorsque lui manquera l'Église, c'est-à-dire s'il vient à franchir sans elle ce moment de la
mort d'où dépend l'éternité.

Voilà ce que l'on savait dire avec ces vieilles peintures, et comment on savait alors comprendre le
ministère public de l'artiste. Mais n'exagérons pas; bien qu'on ne puisse méconnaître un talent vrai-
ment supérieur dans plusieurs œuvres d'art que nous ont laissées ces maîtres du moyen âge, il est évi-
dent qu'on se tromperait beaucoup en faisant honneur à leur talent des grandes conceptions que nous
rencontrons presque à chaque pas dans l'étude de leurs ouvrages. Veut-on savoir ce qui fait leur
supériorité? c'est le bon sens, si je ne me trompe. Beaucoup plus occupés d'estimer leur profession que
de s'estimer eux-mêmes, il ne paraît pas qu'il se soient crus capables d'imaginer tout d'un coup
l'ensemble et la marche de la première composition venue. La recherche de l'originalité semble avoir eu
peu d'empire sur leur esprit. Ils étaient d'ailleurs sauvés de ce travers par l'espèce d'étiquette qui réglait
d'avance une bonne partie de leur sujet; car la chrétienté faisait le programme aussi bien que la
commande. Ainsi disciplinés, en quelque sorte, ils étaient forcés tout d'abord de s'oublier eux-mêmes
quelque peu pour se mettre au service d'une grande pensée sociale qu'on les chargeait de transcrire.
De cette façon, comme le grand poëte de l'antiquité, ils écrivaient sous la dictée de Dieu; et se trou-
vaient avoir laissé des chefs-d'œuvre, sans pouvoir précisément s'en attribuer la gloire. De là vient
qu'ils ont peu songé à nous transmettre leurs noms, sentant bien qu'ils s'en seraient fait accroire en
ne tenant point compte à autrui des inspirations qu'ils en recevaient : de la chaire, de la foi publique,
de la liturgie, des écrivains qui forment le patrimoine de l'Église, des conseils du cloître, etc., etc.
Plus tard, on a cru que l'artiste pouvait s'isoler de tout cela, c'est-à-dire que la plante pouvait s'isoler
du sol et de l'atmosphère; et cet enthousiasme, ce génie, cette influence du ciel, que la Grèce croyait
devoir supposer même dans celui qui avait habilement modelé une génisse, on l'a sécularisé au point
de croire que la piété, ou même la foi, était la chose du monde la moins nécessaire pour traiter en
artiste (c'est-à-dire avec inspiration) les choses de Dieu. Arrivé à ce point, je me retire, et, pour qu'on

Latran (1215) pour obtenir des chrétiens au moins la communion
pascale, et de rappeler l'anathème lancé par le même concile con-
tre les réfractaires. L'avare repoussé, que caractérise la bourse
pendue au cou, est là probablement pour rappeler les peines sé-
vères portées par le droit canon contre l'usure. Ou sait que, outre
l'excommunication, ce délit entraînait l'infamie, l'incapacité de
tester, la privation de sépulture ecclésiastique, etc. Cs. C. XIV,
qu. 3—5. —H. tit. — Etc.

Si je parle de l'excommunication comme d'un fait passé, c'est
qu'il n'est plus d'Etat où elle ait conservé toute son ancienne va-
leur relativement à la société civile. Dieu a pris soin plus d'une
fois de nous apprendre qu'à ses yeux rien n'était changé; mais le
monde a passé outre, et ne comprend plus ces choses. A-t-iï lieu
de s'en louer? C'est son affaire.

Quant à l'absolution, que je crois voir dans ces peintures, celui
qui révoquerait en doute mon assertion, peut recourir au savant
ouvrage de Binterim, qui a pour titre : Die vorzùglichsten Denk-
wûrdigkeiten der Christlich-Katholisch. Kirche, 3e partie du Ve
volume, p. 4? etc, 2.57, etc. Quel que puisse être l'intérêt d'une
digression sur la manière dont le sacrement de pénitence s'admi-
nistrait durant le moyen âge, je dépasserais trop facilement les
bornes en me laissant aller à l'entreprendre. Le silence même du
savant Trombelli sur cette matière exige qu'on la traite à fond
quand on sera conduit à l'aborder.

(1) En consultant les passages de l'Écriture sainte et des Pères
les plus anciens, que nous avons marqués sommairement, on se
remettra de plus en plus devant les yeux ce que l'on ne saurait
avoir trop présent à l'esprit, savoir : que l'enseignement de l'Eglise
est toujours singulièrement conforme à lui-même, c'est-à-dire,
toujours apostolique. Ici, par exemple, que dit-on autre chose que
ce que disait saint Clément de Rome, présentant aux chrétiens de
Corinthe (Epist. II, cap. 6—9, 12 ; Galland, I, 40, sq.) les enseigne-
ments du jugement et de la mort? Ùq ouv êo-fxev iizl -)fîjç, [xeTavo^ato/xev.
Tltlkbq -yàp èa-fxsv etç TYjv ftl^a, toD itjy'nox). Ov TpoTtov yàp 0 /.epa^sùç èàv
7C01Y] ax,£Îioç, jcoù sv rat; ^spcriv aùxoû Stac-Tpacp^, 77 auvTp'.^, Ttàl'.v aùzb
àva^àao-s!,' êàv Se 7:po<pGàa7] et? tï)V x,à{xtvov too Ttupoç aùxo (3a>.scv, oùxixi
(3ûYiGvi<7ei auxw. Ouxcoç xal •squ.elç swç eajxb èv xouxco tw /.oafxw, êv rîj Gupx,i à

én:pa4a[i,sv uovTjpà |xexavo7)<7(Ofxsv è£ ôTaiçxrjç xap&aç, tva aw9â»(j!.sv utco tou

Kupi'ou, gwç lyo\L& jcatpov (xexavoi'aç. Mexà yàp xo eçe^Geïv r\\Lo\q va xoû
x.Ô(7|aou, oùxixt, SuvàfJLsOa èxst s^ofio^oyTÎaacrGat, ri [xexavoeïv ê'xi.— ÉjcSs^m-

[xsOa ouv jtaO' capxv xr,v (3aa&stav xoD ©soû êv àyà-tcy] x,aî SwcaicxruvY], èizvM,

oùx, oiSa^sv tyjv iQfxspav xvjç êiuçave'iaç toD ©eoO, x,. t. >..
C'étaient là des prédications jetées dans le monde par la parole

des apôtres, et qui ne demandaient qu'à se produire sous toutes
les formes. Je le dis et le redirai, pour qu'on fasse bien attention
qu'il s'agit de la doctrine de Jésus-Christ, et non pas de pensées
nées au moyen âge. Ainsi, tout cela est bon de nos jours comme
aux temps de Néron, de Philippe-Auguste et de saint Louis.
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ne décline point ma compétence, je cède la parole à un grand artiste jugeant un autre artiste de
renom. Voici ce que prononçait Salvator Rosa sur le Jugement de Michel-Ange :

« O Michelangiol, non vi parlo in giuoco,
Questo che dipingeste è un gran Giudizio,
Mà del giudizio voi ne avete poco. »

J'avais donc raison de louer le bon sens comme un grand don qui avait été départi aux artistes religieux
du moyen âge. Car, pour l'habileté proprement dite, et le savoir de l'artiste, on ne peut raisonnable-
ment les contester à Michel-Ange. Et pourtant, il se trouve qu'un illustre contemporain de cet homme
extraordinaire l'a déclaré ici en défaut sur un point fondamental. Que faudra-t-il donc dire des œuvres
où se retrouverait le même manque de sens, et où l'on chercherait en vain cette compensation quel-
conque que le rival de Raphaël emprunte à sa supériorité en fait de technique? Mais je ne dois point
oublier que j'ai remis à un autre temps la question spéciale du jugement dernier comme composition
des vieux maîtres, et la comparaison de leurs travaux sur ce sujet avec ceux des modernes.



CHAPITRE QUATRIÈME

PLANCHE QUATRIÈME. — L'ENFANT PRODIGUE.

99. Je ne pense pas qu'il se rencontre, parmi ceux qui liront ces pages, quelqu'un pour qui la para-
bole de l'Enfant prodigue soit une nouveauté. Nous n'aurons donc qu'à parcourir rapidement le vitrail,
en distinguant, par l'absence des renvois accoutumés, les développements que le peintre a prêtés au
récit de l'Évangile.

Les trois médaillons au pied de la verrière sont, comme dans le vitrail de la Nouvelle-Alliance, une
signature. Des tanneurs y sont représentés préparant leurs peaux ou recevant le prix de la vente.

En poursuivant l'étude des divers panneaux de bas en haut et de gauche à droite, nous voyons l'his-
toire se dérouler avec une suite non interrompue. Le plus jeune des deux fils vient trouver son père,
et, malgré le geste de remontrance que fait celui-ci, le jeune homme, présentant une pièce de mon-
naie, fait entendre que c'est de l'argent qu'il vient chercher, et non pas des leçons (1).—Dans un
autre appartement, ce fils empressé de jouir a déjà le pan de son manteau chargé d'or, et semble
réclamer encore des vases précieux que son père hésite à lui abandonner(2).—Pendant ce temps-là, le
frère aîné est occupé des travaux de la campagne. On voit que le peintre, bien qu'il introduise ensuite
le faucon du moyen âge, dans sa mise en scène, n'a pas perdu de vue les mœurs simples et pa-
triarcales de la Palestine.—Le Prodigue quitte la maison paternelle, en pompeux équipage : à cheval,
le faucon sur le poing, et précédé d'un estafier (3).—Une femme sort de sa maison pour venir au-
devant du cavalier, et l'invite par ses caresses à mettre pied à terre. A ce moment le valet semble
renoncer à suivre son maître dans cette vie de désordres où il le voit se précipiter; il revient sur ses
pas, et l'attitude même du chien qui l'accompagnait paraît annoncer une morne douleur. Dans les
médaillons qui suivent, on reconnaît aisément le joyeux accueil que la femme perdue fait au jeune
aventurier. On a décoré d'un bouquet la tête de son cheval. On s'embrasse, on se fait couronner de
fleurs, et l'on s'abandonne à la bonne chère. Dans ces diverses scènes, le changement des costumes
pourrait indiquer que ce sont à chaque fois de nouvelles rencontres, jusqu'à ce qu'enfin une de ces
femmes le met décidément à la porte de son logis. On s'aperçoit que les ressources du Prodigue sont
épuisées : plus de cheval, plus de manteau fourré de vair; il n'a même plus cette longue robe qui,
au moyen âge, est la principale distinction entre les gens riches et le menu peuple (4). Le bâton qu'il
tient ne sert qu'à faire comprendre combien est démoralisé (pour parler le langage actuel) ce jouven-
ceau, qu'une femme éconduit honteusement.—-Ce n'est pas tout : nous l'apercevons ensuite près d'un
tonneau, jouant sur un coup de dés ce reste de vêtements qu'il portait encore tout à l'heure Son
compagnon, fort peu touché de la détresse du mauvais sujet, paraît ne pas douter de son coup, et
les gestes résolus de cet homme annoncent qu'il joue à jeu sûr. Cet intrépide joueur ne ménage pas
même l'amour-propre de celui qu'il va réduire à la besace. On reconnaît dès l'abord que la partie
n'est pas égale : habitué de la taverne, il a pris pour lui l'escabeau, et ne laisse à sa dupe que la
terre pour siège.

Désormais il ne reste au Prodigue, réduit à un état de nudité presque complète, d'autre ressource
que la mendicité. Mais clans cette situation, se présenter aux portes est presque une insulte pour les
maîtres de la maison. Aussi, le voyons-nous chassé impitoyablement à coups de bâton; et, pour nous
faire entendre qu'il inspire bien plus l'horreur que la pitié, c'est par la maîtresse du lieu que le
peintre fait fustiger notre mauvais sujet, tandis que le mari semble se borner à lui adresser une répri-
mande.— La famine qui ravage le pays ferme tous les cœurs à la compassion. Loin que l'on songe

(1) Luc. XV, 11,12. « Homo quidam habuit duos filios; et dixit
adolescentior ex illis patri : Pater, da mihi portionem substantiœ
quœ me contingit. »

(2) Ib., 12. «Et divisit illis substantiam.»
(3) Ib., i3. « Et non post multos dies, congregatis omnibus, ado-

lescentior filius peregre profectus est in regionem longinquam; et
ibi dissipavit substantiam suam vivendo luxuriose. »

(4) Le frère aîné du Prodigue paraît toujours dans cette verrière
avec le vêtement court qui atteint à peine les genoux. C'est une
sorte de négligé en harmonie avec ses occupations agricoles.
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à l'aumône envers les inconnus, les services domestiques même sont au rabais. Aussi, quand notre
coupable mendiant sollicite l'humanité d'un riche propriétaire, on lui propose de vendre sa liberté,
et d'accepter l'emploi de porcher s'il veut obtenir quelque subsistance (i).—Il n'y a pas à balancer,
et pourtant cette abjection même ne le sauve pas du besoin. Exténué, soutenant sa tête de la main,
et appuyant son coude sur un bâton, on voit que s'il est assis à terre, c'est la débilité qui l'affaisse
bien plus que le désœuvrement. Près de lui paissent insouciants, ou bondissent avides ses joyeux
pourceaux, dont il envie la paisible curée; et le chien même, atteint sans doute aussi par la famine,
tourne le dos à son maître, qu'il laisse en proie à d'accablantes pensées (2).

Du fond de ce désespoir s'est élevé le repentir. Le malheureux s'est souvenu qu'il avait un père,
et que sous le toit paternel il était des mercenaires dont le sort avait de quoi lui faire envie. Il s'est
levé; il ira demander à ce père délaissé le pain des serviteurs. Mais si le besoin le ramène, c'est l'amour
qui l'accueille; et d'ailleurs le cœur du Prodigue ne commence-t-il pas à être changé(3), puisqu'il en
est venu à espérer le pardon? Aussi bien, le cœur d'un père ne cherche point des appréciations si
subtiles. Le vieillard ne songe plus à son autorité méconnue; c'est lui-même qui hâte le moment de
la réconciliation, et il ne permet pas à son fils d'achever la protestation de repentir que lui avait
dictée la détresse (4). Il accourt au-devant de lui, fait apporter avec empressement des vêtements
dignes de sa naissance, pour le réintégrer dans son premier état; et ne songe plus qu'à se réjouir.
— Il active les apprêts de la fête, fait tuer le veau gras pour le festin(5). — Les joies du banquet
effacent le souvenir d'un avilissement tout récent encore, et rendent au Prodigue repentant la noble
contenance d'un fils de famille (G).

Pendant ce temps-là, l'aîné, toujours occupé du travail des champs, n'avait pas même appris la
nouvelle avant l'heure accoutumée de son retour, tant on avait précipité les réjouissances! tant le
désir de fêter le Prodigue avait banni toute autre pensée! Mais voici que, rentrant sans doute vers
la chute du jour, il s'étonne du bruit d'instruments et des chants de joie qui remplissent la maison.
Quand il en apprend le motif, il refuse d'entrer, et il faut que son père vienne lui faire comprendre

(1) Ib., 14, i5. «Et postquam omnia consummasset, facta est fa-
înes valida in regione illa; et ipse cœpit egere. Et abiit, et adhassit
uni civium regionis illius. Et misit illum in villam suam ut pasce-
ret poreos. »

(2) Ib., 16. « Et cupiebat implere ventrem suum de siliquis quas
porci manducabant; et nemo illi dabat. »

(3) Ib., 17-20. «In se autem reversus, dixit : Quanti mercenarii
in dorao patris mei abundant panibus! Ego autem hic famé pereo!
Surgam et ibo ad patrem meum, et dicam ei : Pater, peccavi in
cœlum et coram te, jam non sum dignus vocari filius tuus; fac me
sicut unum de mereenariis tuis.

« Et surgens venit ad patrem suum. »
A Chartres, si l'on en croyait l'ancien manuscrit du chapitre, le

verrier aurait imaginé de peindre l'Enfant prodigue agenouillé
près de ses pourceaux. Dans le fait il n'en est rien : le porcher est
seulement assis croisant les jambes. Cette apparence de ferveur
aurait d'ailleurs quelque chose d'intempestif : ce serait dépasser
l'histoire au point de la fausser, si je ne me trompe. Le peintre,
sans être toujours bien inspiré, a du moins eu le bon esprit de se t
tenir ici dans les termes de l'Evangile. Si l'on y réfléchit bien, on
verra que le retour de ce cœur n'est pas absolument consommé à
cet instant du récit. Que disent ses paroles ? Il va chercher du pain,
en somme, sous le toit qui l'a vu naître. Il y a donc, au fond, un
certain motif d'intérêt qui préside à sa résolution et qui en dicte
même la formule. Mais, ce qui mérite d'être remarqué, cette ex-
pression en apparence si humble : « Traitez-moi comme l'un de
vos serviteurs ; » elle disparaît quand il est devant son père. C'est
qu'alors seulement il comprend bien le cœur paternel; il voit que
s'il reste pour lui une grâce, elle sera entière. Il dit bien encore :
« Je ne suis plus digne d'être appelé votre fils;» mais, sans être
moins humilié, il ne parle cependant plus de restriction. C'est la
présence de son père qui fait ce changement. Je serai mieux com-
pris de ceux qui connaissent bien la doctrine de l'Eglise sur la
réconciliation du pécheur. Il est tel mouvement de lame qui, bien
que produit par la grâce divine, peut déterminer le cœur égaré à
revenir vers Dieu , sans toutefois suffire entièrement pour sa jus-
tification complète. De ce premier degré qui n'est pas la conver-
sion encore, mais qui nous y achemine seulement, il faut que

nous nous élevions plus haut par le secours d'un nouveau don plus
parfait. A ce dernier point, c'est l'amour qui prend le pas sur la
crainte;il l'efface même tout à fait, ou bien c'est la grâce du sacre-
ment qui comble ce reste d'imperfection autant qu'il en est besoin.

Tout cela est un peu sérieux ; mais comme c'est la doctrine même
de l'Eglise, il était désobligeant de nous donner à croire que le
peintre-verrier s'avisait de broder de son chef le texte de saint Luc,
sans songer s'il l'altérait; au risque d'enlever ce genre de beauté
si grave et si fécond à la parole de la Sagesse éternelle nous ensei-
gnant par elle-même.

Si quelque artiste trouvait que je lui fais une part bien sévère en
prétendant apprécier des peintures d'après cet ordre austère de prin-
cipes dogmatiques, je le prierais de vouloir bien m'indiquer une ap-
plication de son art où il lui soit donné d'échapper à certaines pres-
criptions, et partant à certaines censures extra-artistiques (puis-
qu on s'exprime ainsi de nos jours). Ces carrières si indépendantes,
que l'artiste jaloux de liberté se les choisisse. Mais si l'art, même à
son plus bas étage, c'est-à-dire dans la représentation de la nature
inanimée, est justiciable du naturaliste, par exemple,et même de
certaines professions industrielles; il serait assez extraordinaire que
l'art religieux eût le* privilège de n'avoir rien à démêler avec la
science de la religion, c'est-à-dire avec la théologie ! Il ne peut avoir
pour cela qu'un seul moyen, c'est d'être insignifiant; mais par là
même, il renonce avant tout à être religieux. En sorte qu'il ne
s'est dérobé au tribunal de la théologie que pour se faire condam-
ner à celui du bon sens.

(4) Ib., 10-11. « Quum autem adhuc longe esset, vidit illum
pater ipsius, et misericordia motus est; et accurrens cecidit super
collum ejus, et osculatus est eum.

« Dixitque ei filius : Pater, peccavi in cœlum et coram te; jam
non sum dignus vocari filius tuus.

« Dixit autem pater ad servos suos : Cito proferte stolam primam,
et induite illum; et date annulurn in manum ejus, et calceamenta
in pedes ejus. »

(5) Ib., 2.3, 24. « Et adducite vitulum saginatum, et occidite; et
manducemus et epulcmur. Quia hic filius meus mortuus erat, et
revixit; perierat, etinventus est. >>

(6) Ib., 24. « Et cœperunt epulari. »
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ce qu'est pour un cœur paternel le retour d'un fils (i). — L'Évangile ne dit point que cet aîné si
grondeur ait consenti à faire sa paix de bonne grâce, mais le vitrail de Bourges place au sommet
de toute la composition le bon accord rétabli entre les deux frères par le père de famille.

100. Nous ne parlerons point de la verrière consacrée à l'Enfant prodigue dans la cathédrale de
Chartres (2), mais nous pouvons dire que parmi toutes les verrières de ce genre que nous avons eu
occasion d'observer, celle de Bourges mérite un rang véritablement distingué sous le rapport du choix
des circonstances et de la marche des faits. L'idée de la parabole évangélique nous y paraît saisie et
constamment suivie avec un sérieux et une habileté remarquables. Rien qui fasse languir l'exposé des
faits, rien qui amplifie surabondamment les circonstances du récit primitif, ou qui exagère la valeur
de l'une d'elles au détriment des autres. Pour qu'on le remarque plus aisément avec nous, sans avoir
pourtant à subir des répétitions fastidieuses, prenons un point seulement de comparaison dans Y Enfant
prodigue de la cathédrale de Sens (Étude XI). Ceux qui le connaissent ne pourront s'empêcher de convenir
que notre choix a de l'impartialité; ce vitrail de Sens étant un vrai chef-d'œuvre, soit pour la richesse
élégante de ses ornements, soit pour l'éclat varié de ses couleurs, soit pour la noble simplicité de ses
médaillons tracés et distribués avec une symétrie et une variété pleine de bon goût, soit pour le dessin
des personnages où se montrent un savoir-faire et une grâce tout à fait remarquables. C'est une mer-
veilleuse alliance de la pompe du xne siècle avec la gracieuse délicatesse du xive. Mais si l'artiste y
est à ravir pour la partie matérielle de son œuvre, sa faiblesse n'en devient que plus saillante quand
on l'examine du point de vue théologique (3).

Dès le début, c'est une singulière recherche du peintre de Sens, que d'avoir amené les deux frères
pour réclamer en commun, et se faire adjuger ensuite, la part d'héritage qui doit revenir à chacun d'eux.
L'aîné a beau se tenir quelque peu à l'écart (4), comme pour faire entendre qu'il est entraîné par son
frère; cet accord ne laisse pas d'ôter quelque chose d'odieux à la conduite du Prodigue, en faisant
porter à la fois sur un autre que lui l'indignation du spectateur (5). Et puis, au lieu d'un jeune homme

(1) Ib., 25-32. « Erat autem filius ejus senior in agro. Et quum
veniret, et appropinquaret domui, audivit symplioniam et chorum;
et vocavit unum de servis, interrogavitque quid haec essent. Isque
dixit illi : Frater tuus venit; et occidit Pater tuus vitulum sagina-
tum, quia salvum illum recepit.

« Indignatus est autem, et nolebat introire. Pater ergo illius
egressus, cœpit rogare illum. At ille respondens dixit patri suo :
Ecce tôt annis servio tibi, et nunquam mandatum tuum praeterivi;
et nunquam dedisti mihi haedum ut cum amicis meis epularer. Sed
postquam filius tuus hic, qui devoravit substantiam suam cum
meretricibus, venit, occidisti illi vitulum saginatum.

« At ipse dixit illi : Fili? tu semper mecum es, et omnia mea tua
surit ; epulari autem et gaudere oportebat quia frater tuus hic mor-
tuus erat et revixit, perierat et inventus est. »

(2) Nous avons exprimé une fois pour toutes, n° 65 (p. 120), notre
détermination à ce sujet.

(3) Je pourrais employer une autre expression, puisque ma criti-
que n'aura souvent pour objet que des fautes de goût littéraire,
pour ainsi dire; mais qui ne voit que le défaut d'entente, même
purement esthétique en apparence, dans la traduction, le dévelop-
pement, ou le simple exposé d'un trait de l'Ecriture, ressortit tout
naturellement à la juridiction, sinon de la théologie proprement
dite (comme science), au moins des théologiens (c'est-à-dire des
maîtres en divinité, comme s'expriment encore l'Italie et l'Angle-
terre, à l'exemple du moyen âge)? Car qui vous garantira, si ce
n'est le prêtre, contre le danger de dénaturer un enseignement
grave dont vous pourriez bien, vous artiste, ne point saisir du tout
la portée? Et quand, par impossible, on supposerait qu'il n'y a nul
danger d'erreur pour le fonds, on ne saurait se dissimuler que la
forme même importe extrêmement. Car une œuvre d'art religieux,
qu'est-ce autre chose qu'une prédication rendue sensible à l'œil ? Et
pensez-vous pouvoir suppléer aisément à ce tact que l'exercice du
ministère ecclésiastique donne pour la prédication? Si entre deux
prêtres qui annoncent la parole de Dieu, nous distinguons bientôt
l'homme d'expérience pratique, et celui qui n'a ses préliminaires
que dans le travail du cabinet, il faut bien reconnaître que l'homme
d'atelier sera loin de soupçonner le caractère de sa tâche. J'affecte
de passer sous silence l'étude du symbolisme. On peut se flatter
d'en acquérir la connaissance dans les livres, ou par l'inspection

des anciens monuments; et cependant cette recherche de la lettre,
sans l'aide de l'esprit, peut aisément conduire à de savantes bévues
qui, pour être doctement motivées, n'en seront bien souvent que
plus lourdes. Mais quoi! le peintre de Genre ou de batailles croira
pouvoir recueillir d'utiles observations dans la taverne, au corps
de garde ou sur Ja place publique; et l'artiste qui destine sa palette
ou son ciseau à des sujets religieux, penserait pouvoir se passer de
la fréquentation de l'Eglise et du clergé! Enorme inconséquence,
fatale aux peuples, sans doute, dont elle fausse et éteint le senti-
ment; mais funeste avant tout à l'art lui-même qu'elle transforme
en un métier plus ou moins oisif, dont toute la destinée est accom-
plie quant le producteur a livré sa marchandise et touché son sa-
laire.

Je signalais encore cette ignoble déviation, il n'y a qu'un instant
(n° 99i P- x8o), après l'avoir déjà relevée ailleurs (n05 57, 25;
p. no,35); c'est que je ne crains pas qu'on puisse me reprocher
trop d'insistance sur un point qui ne saurait être assez mis en
saillie.

(4) L'aîné est constamment distingué à Sens par sa tunique courte
et par un bâton qui se termine à son extrémité inférieure en un
gros nœud recourbé. Je me rappelle que dans mon enfance, lorsque
les villageois du Vexin n'avaient pas encore imaginé de dépenser
leur argent à se donner des bottes et des manières citadines quel-
conques (c'est-à-dire, à n'être ni paysans ni bourgeois), je les ai
vus souvent s'armer de ce mouchoir à chien (c'était le nom de cette
badine) lorsqu'ils partaient pour faire à pied un voyage de quelques
lieues. Peut-être l'antiquité de cette canne villageoise, qui subsiste
encore dans plusieurs provinces, l'aura-t-elle fait adopter à Sens par
le verrier du xme siècle, comme symbole de la. vie campagnarde.

(5) La forme adoptée par le peintre de Sens paraît être une inter-
prétation du texte de saint Luc (XV, 12) : Kaî Sist^ev aÙToîç tov (3îov.
Mais, outre que certaines versions disent expressément : 77 lui fit sa
part, on comprend aisément que les deux parts de l'héritage se
trouvaient faites par la livraison d'une seule, sans qu'il faille suppo-
ser que l'une et l'autre fussent remises aux mains des deux héri-
tiers. Le vitrail de Sens ne veut pas qu'on embrasse un autre parti
que le sien; on y lit tout au long, sous le second panneau : «Pater
unicuique filiorum suorum divisit substantiam. » Du reste, il est
juste dédire que saint Pierre Chrysologue (Serm. 1) parle de même.
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fasciné par l'amour de l'indépendance, et qui pour jouir oublie tout autre sentiment, on nous montre
ainsi une sorte d'esprit revêche et de cœur mal fait, dont le coup d'essai est de porter par un froid
complot la discorde entre tous les membres de sa famille(i). Quel intérêt pourrons-nous lui conserver
dans ses malheurs après l'avoir vu s'annoncer de la sorte? Et lorsqu'il reviendra, éprouverons-nous même
quelque attendrissement sur la bonté de son père, quand nous le verrons recueillir ce misérable?

La suite répond à ce premier pas. Rien qui rappelle cet enivrement d'un faste tout nouveau où
l'ardeur d'un caractère généreux, mais sans expérience, peut se laisser surprendre comme par un charme
subit : à peine avons-nons vu le Prodigue partageant avec son frère le patrimoine réclamé si impu-
demment, voilà que nous le trouvons tout d'un coup plongé dans une odieuse débauche. Rien qui
annonce la séduction, point d'accueil perfide qui le fasse glisser pas à pas, nul piège qui l'ait engagé
comme à son insu dans le désordre; il s'y est jeté de prime saut, il semble que les passions brutales
aient été l'objet bien avoué de ses froids calculs. On nous le présente, comme à l'improviste, entraînant
trois courtisanes avec l'insolence d'un mauvais garnement accompli. Deux petites figures de diables qui
se mêlent à cette scène n'ont évidemment d'autre emploi que de diversifier l'effet pittoresque : Satan
est assez fin pour comprendre que son intervention n'est point nécessaire ici; sur cette pente, le mau-
vais sujet n'a pas besoin qu'on le pousse. Mais le peintre continue, et dès le quatrième médaillon,
voici notre aventurier siégeant sur une espèce de trône élevé, où il est couronné de fleurs par six
femmes de mauvaise vie, empressées autour de ce triomphateur de bacchanales. L'inscription porte :
Hic coronatur a meretricibus (2).

Après ces échantillons de dévergondage, le verrier de Sens veut faire amende honorable. Comme il nous
avait peint son aventurier entraînant trois femmes perdues, il le fait entraîner maintenant par trois
démons, sous la rubrique : «Hic ducitur a demonibus, vinctus cathenis (sic). » Mais c'est un luxe de
moralité < jnt nous n'avions que faire, et qui gâte même, par l'introduction intempestive d'un merveil-
leux sai j raison, la simplicité du récit évangélique. S'il s'agissait de nous mettre sous les yeux l'état
de cette âme abandonnée à tous les travers d'une passion fougueuse et ignoble, assurément le diable
n'avait pas attendu si tard pour prendre logement dans un cœur aussi corrompu. Mais a-t-on pré-
tendu, par hasard, nous retracer la joie des esprits infernaux qui l'ont poussé à la misère en même
temps qu'à l'opprobre? La leçon est bonne, sans doute(3); seulement, on ne voit pas suffisamment
pourquoi cette intervention sensible des suppôts de Lucifer près du vagabond se termine à lui faire
obtenir une commission de gardien des pourceaux. S'il s'agissait de lui tordre le cou pour s'assurer
de son âme, à la bonne heure! Quant au résultat, qu'il fallait bien accepter sous peine de dénaturer
l'Évangile, il s'expliquait, sans tant d'appareil, par les prodigalités antérieures du jeune écervelé et
par la famine indiquée dans la parabole. Au reste, comme il s'agit d'un enseignement exposé par Notre-
Seigneur lui-même, et où chaque circonstance porte coup d'une manière admirable, sans s'écarter le
moins du monde des formes d'un récit parfaitement simple et naturel, cet embellissement pris d'un
ordre étranger nous paraît déplacé et d'un mauvais goût (4).

(1) A Bourges, au contraire, comme à. Chartres, l'aîné laboure,
tandis que le Prodigue réclame sa part; et, soit qu'on le suppose
au fait de ce qui se passe dans la maison paternelle, soit qu'on le
croie absorbé par ses travaux de chaque jour, c'est une opposition
pleine d'intérêt, que ce calme du fils aîné vaquant à ses occupations
simples et pénibles, pendant que son frère se laisse entraîner par
le rêve d'une existence brillante et joyeuse. C'est la paix et le dé-
vouement du devoir, rendus plus saillants par l'activité inquiète
d'un cœur dévoyé qui préfère le plaisir au bonheur.

(2) A Chartres, sans réunir cette troupe de courtisanes autour
du Prodigue, on le fait cependant couronner d'une manière assez
semblable par des femmes débauchées. De même, à Chartres, dans
les tableaux qui précèdent, on retrouve le chien de la maison et le
valet que nous avons remarqués à Bourges; puis, plus tard, l'expul-
sion ignominieuse du libertin par une femme. Ces divers traits de
ressemblance, tout légers qu'ils paraissent, méritent quelque at-
tention dans les productions d'artistes évidemment différents. Se-
rait-ce quelque trace d'un fond de programme commun, d'un
mystère, par exemple, où tous les trois auraient puisé comme dans
un répertoire ouvert à tout le monde?

(3) Nous savons, il est vrai, ou bien le nom de Satan (itaw, ad-

versarius, osor, inimicus; DHW, prœdones, vastatores, etc., daemo-
nes) suffirait à nous l'apprendre, que le démon est l'ennemi de
l'humanité, et qu'il se plaît même aux malheurs temporels des
hommes (Cs. Luc. XIII, 16. — I Cor. V, 5);mais il s'agit de savoir
si c'était bien ici le lieu de le faire apparaître pour orner la nar-
ration de saint Luc.

(4) C'est faire diversion dans un sujet si merveilleusement suivi,
et si pathétique par sa simplicité même, que d'inventer un acces-
soire propre à piquer la curiosité sans avancer en rien le fait prin-
cipal. Quand les verriers de Bourges et de Chartres étendent le
texte de saint Luc, ils le suivent plutôt qu'ils ne l'amplifient; ils
songent à le servir bien plus qu'à l'enjoliver, et le commentent
sans qu'il languisse entre leurs mains. C'est surtout à Bourges
que cette remarque nous paraît avoir toute son application : on ne
peut, ce semble, s'empêcher d'y reconnaître un esprit grave et
pénétré de son sujet. Rien d'oiseux ne se glisse dans sa composi-
tion, et tout en ajoutant quelques traits il ne s'écarte point du
vieux précepte ( aussi vieux que le bon sens ) :

« Semper ad eventum festinat, etc. »

Quant aux détails moins importants, si l'on y fait attention, on
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Que dirons-nous donc quand, après cette marche si menaçante, nous rencontrons le Prodigue ré-
duit, il est vrai, à la profession de porcher, mais, du reste, avec une amélioration sensible dans sa
condition? Car au lieu que tout à l'heure il était aussi nu que dans les scènes les plus tristes du
vitrail de Bourges, le voilà près de ses animaux, bien chaussé, couvert d'une tunique et d'un mante-
let avec son capuchon; dans tout l'attirail, enfin, d'un pâtre assez bien rétribué, et ne faisant pas
mine d'être fort mécontent de sa position nouvelle.

Au panneau suivant, autre manque de délicatesse. C'est à froid et à grand bruit que le père accueille
son fils revenu. On est sur le seuil même de la porte, quoique l'Evangile dise : « Son père l'aperçut
«lorsqu'il était encore au loin; et, touché de pitié, il accourut, etc.» D'ailleurs, on s'étouffe dans ce
médaillon; ce sont, avec la maison et les deux figures principales, deux ou trois spectateurs : tout ce
qu'il y peut tenir de personnages; comme si la tendre délicatesse de ce bon père ne devait pas faire
sentir qu'il ne fallait là qu'un serviteur tout au plus, et un serviteur de confiance, pour apporter les
vêtements nécessaires à ce pauvre enfant perdu, afin qu'il pût reparaître sans humiliation devant les
anciens témoins de ses années innocentes!

Dans le médaillon voisin, où l'on tue le veau gras, ce n'est plus, comme à Bourges, le vieux père
lui-même qui se diligente et se multiplie pour faire face à tous les préparatifs de la réjouissance, et
veiller à l'exécution de ses ordres; c'est un serviteur quelconque qui abat une bête sur un ordre reçu
on ne sait d'où. L'espace demeuré libre est occupé par un nouveau spectateur donné à la scène
précédente. Il semble que ce soit l'homme qui apporte la robe pour l'Enfant prodigue.

Le reste prête moins à la critique. Le festin est joyeux et bruyant; près de là, tandis qu'un servi-
teur passe, chargé d'une large bouteille, l'aîné questionne une espèce d'intendant sur le sujet de ces
mouvements empressés : Hic frater Prodigi audit rem a servo. Le père vient ensuite, afin de calmer
ce caractère difficile; et enfin il l'introduit, non sans quelque résistance, pour lui faire prendre part
à la joie commune : Hic intrant domum, etc.

Une verrière de la cathédrale d'Auxerre, où le même sujet a été traité avec une grande surcharge
d'ornementation, ne nous semble pas avoir été mieux conduite quant à l'expression de la parabole.
Elle a, d'ailleurs, été mutilée par les hallebardes des huguenots.

101. Après cette attention donnée à la forme extérieure, pénétrons plus avant, et cherchons la
pensée que lisait le moyen âge sous ce dehors déjà si propre à faire naître de touchantes méditations.
L'entraînement des passions, l'ingratitude et la folie du cœur qui s'égare loin de Dieu, la miséricorde
du Père céleste, qui ne veut pas la perte du pécheur, mais sa vie véritable par la conversion (i); la
douceur du vrai repentir, malgré les appréhensions si vives que les passions suggèrent; le faux zèle
de certains justes arrogants ou chagrins, qui voudraient que leur justice extérieure profitât à leur
orgueil, et qu'une pénitence sévère les vengeât sur le pécheur repentant, des plaisirs qu'il a goûtés
sans eux : voilà l'histoire même, ou plutôt la surface de son interprétation. Mais quant à l'intention
du xme siècle, elle ne paraît pas douteuse, et il ne faut pas la chercher longtemps. La Glose(p) fût-
elle moins expresse, il devrait suffire de savoir que saint Augustin, saint Jérôme et saint Grégoire (3),

y reconnaîtra presque toujours une pantomime naïve, mais frap-
pante d'expression et de vérité; tandis qu'à Sens, c'est une habileté
rare, mais dépourvue de ce sentiment délicat qui vient du cœur
et de la méditation plutôt que de l'étude faite dans l'atelier.

(1) Ezech. XVIII, 2i—23, 3o—32. — Petr. III,9.
Cs. Ps. LXXII, 27; X,6. — Job XXVIII, 28.—Augustin., in

Ps. LXX, 3, 6, i3, 17, 19—24 (t. IV, 722, 724, 726, 734, 737—
742 ). — Etc., etc.

(2) Gloss., in Luc. XV. La profession que fait cet ouvrage de ne
travailler que par extraits des écrivains accrédités, nous dispense
d'en rien citer ici. On en retrouvera tout le fond dans les auteurs
que nous signalerons plus bas, et qui lui avaient servi de modèle.

Du reste, il est bon de dire à ceux qui ne connaissent pas cette
compilation classique au moyen âge (et y a-t-il beaucoup de gens
qui la connaissent bien?), que ce n'est point du tout le dédain qui
nous la fait indiquer si brièvement. Qui voudra prendre la peine
d'y jeter les yeux après une étude un peu sérieuse des Pères con-
tinuée pendant quelques années, il s'apercevra que cet ouvrage
est le résultat d'un énorme travail; non pas toujours de première
main, sans doute,mais peu s'en faut. Car Raban Maur perce bien-

tôt a travers ce commentaire réduit ; et Raban est un des plus ef-
frayants compilateurs d'une époque où l'homme semble avoir été
infatigable.

(3) Augustin., Quœst. evangel, libr. II, Qaœst. 33 (t. III, P. II
p. 25g—263).—Gregor. M., Moral, libr. XXIX, cap. 6 (al. i4);
in Job. XXXVIII, i4(t. III, p. 192). —Hieronym., Epist. ad Da-
mas, (t. IV, P. I, p. i5i—i58).

Cs. Ambros., in Luc, l. cit. (t. I, 1467, sq.). — Petr. Chrysol.,
Serm. I—6.—Isidor., Allegor. 216, 217 (t. V, 147).—'Maxim.
Taurinens., de Capitul. evangel. (p. 772, sq.) — Caesar. Arelatens.,
Homil. 6 de Pasch. (Bibl. PP. VIII, 824).

Ces premières données doivent faire comprendre que l'entraî-
nement était déterminé au moyen âge d'une manière irrésistible
vers cette interprétation. Nous n'ajouterons donc quelques noms
plus récents que pour conduire notre énumération jusqu'au temps
des verriers de Bourges. En descendant à la hâte les cinq siècles
qui nous restent à franchir, il n'est besoin que d'indiquer les au-
teurs d'élite ou influents, qui sont comme les choréges de ce con-
cert. Bed., in Luc. XV (t. V, p. 4oo—406).—Hraban Maur. Allegor.
(t. V, 773).— Brun. Astens., Homil. quadrages. (Bibl. PP. VI,

92



i84 VITRAUX DE BOURGES.

saccordent à voir dans cette parabole les Juifs et les Gentils. Ces trois voix ne pouvaient manquer
d'entraîner les suffrages au temps dont nous parlons, et Ton peut dire qu'après eux presque tous
les interprètes latins de saint Luc ont embrassé ce parti sans hésiter.

L'aîné qui demeure près de son père, c'est l'ancien peuple de Dieu qui a conservé la vraie foi,
tandis que les nations, figurées par le plus jeune des deux frères, se sont abandonnées à tous les désirs
corrompus. Les Gentils, ainsi éloignés de Dieu, se sont précipités dans les plus honteux désordres,
et ne sont revenus à leur père qu'après avoir épuisé tous les genres de crimes et de dégradation. Alors
la Grâce a dépassé toute mesure là où Viniquité avait été comme sans bornes (i). Mais quand, ramenés par
le repentir après bien des siècles d'égarement, ils ont abandonné leurs honteuses idoles pour revenir
prendre rang parmi les enfants de Dieu, il s'est trouvé que la nation privilégiée jusqu'alors s'est for-
malisée du paternel accueil fait à ces prodigues, et a refusé de les reconnaître pour frères. Ainsi, la
jalousie des aînés a causé une séparation nouvelle lorsque toute l'humanité n'allait plus faire qu'une
famille. Ils se sont tenus à l'écart, et ne voudraient pas qu'il y eût d'avantage pour ceux qu'ils s'étaient
accoutumés à dédaigner comme des infidèles. La tendresse du père n'est point refroidie par ces mur-
mures hautains; mais ceux qui blâment la miséricorde divine s'excluent eux-mêmes du banquet, et
ce n'est qu'après des invitations répétées qu'ils consentiront à s'associer au festin commencé sans eux.

C'est, comme on le voit, la doctrine qui occupe une si large part dans l'épître de saint Paul aux
Romains (2) : les enfants d'Abraham selon la chair déshérités , mais seulement pour un temps, en
faveur des peuples jusqu'alors idolâtres; et la réunion finale des restes d'Israël avec l'Église, consom-
mant enfin l'œuvre de la prédestination. Ce dernier trait est rendu bien sensible à Bourges dans le
médaillon du couronnement, où le père, saisissant par la main chacun de ses deux fils, se met en
devoir de les réconcilier. De même à Sens, il introduit l'aîné après son entretien, et l'on voit qu'il va
mettre fin à la mésintelligence (3).

Cette haute interprétation, que de graves auteurs ont cru pouvoir donner comme le sens même
littéral de la parabole d'après le contexte de saint Luc, remonte bien haut dans l'Église, puisque
Tertullien(4) l'avait trouvée subsistante. La liturgie semble l'avoir consacrée lorsque, dans l'office du
carême (5), elle réunit cet évangile dans une même messe avec l'histoire de la préférence donnée à
Jacob sur Ésaii (6). Cependant, le sens purement moral (le pécheur repentant et le juste sans pitié)
est loin d'avoir été méconnu ou même négligé par les interprètes. Ce qu'on peut dire toutefois sans
crainte d'être démenti, c'est que cette dernière exposition, qui est celle de l'immense majorité dans
l'Église d'Orient (7), n'a réellement pour elle qu'une minorité très-faible dans l'Église latine (8).

102. Ici, j'en demande bien pardon à ceux qui n'auraient prétendu feuilleter ces pages que pour y
trouver un avis tout rédigé sur le nom que doivent ou peuvent recevoir les diverses compositions de la
peinture sur verre au xine siècle, il m'est impossible de consentir à la tâche que pourraient vouloir me

725, sq.).—Honor.Augustodun.,mP<y.XLVI,7(ap.D.Pez,77/i^«^.J
V, 934). —Gerhoh., in Pj.XVII, 48, 49(Ibid., 258, sq.). — Zachar.
Chrysopolit., in un. ex quatuor (Bibl. PP. XIX, 841—843). —Riï-
pert., de Div. offic., libr. VII, cap. 11. —Etc.

(1) Rom. V, 20. — Hebr. I—III. — Etc. Cs.Iren. contr. Hœreses,
libr. IV, cap. 11 (al. 24; ed. Massuet, p. 240).—Cyriïï. Alexandrin.,
Glaphyr. in Gènes., libr. III (t. I, P. II, p. g5—108).—Etc., etc.

(2) Rom. IX—XI. — Cs. Hebr. IV.
(3) Nous avons eu déjà l'occasion de montrer l'Église désignée

dans l'Écriture et dans les monuments, comme principalement for-
mée par les nations, et figurée par la préférence donnée au plus
jeune frère sur son ainé. Cs. nos 16, 17, 5g, 61—63, etc. (p. 20—25,
n3—n5, ii 6—118, etc.). — Cyrill Alexandr.,Glaphyr. in Gènes.,
libr. I, III, V. (1. cit., p. 18, 72, 79, 81, 93—108, 128— i3o, 144,
i5o, 206—210).

Nous ne reviendrons pas non plus sur cette unité, qui doit être
consommée enfin par la réunion des fils d'Abrabam selon la chair,
avec ceux qui sont ses héritiers et ses enfants par la foi (Cs. n0s20—
22, 5i,etc.;p. 27—31,92—96).—11 faudrait citer presque tous les
auteurs ecclésiastiques, et quiconque en trouvera un sous sa main
peut le vérifier sans peine. Saint Cyrille d'Alexandrie, tout parti-
culièrement, insiste sur ce point avec une véritable affectation.

(4) Tertull., de Pudicit. 8, 9 (p. 56o, sq.).
(5) Sabb. post dominic. II. — Cs. Cyrill. Alexandr., Glaphjr. in

Gènes., libr. IV (L c. 161-163).—Augustin., deCiv. Z)VXVI, 42 —Etc.
(6) Gènes. XXVII.
(7) Clem. Alexandr. (Galland, II, 153, sq.). — Constitut. apostol.,

libr. II, cap. 41 (Ibid., III, 63, sq.). —Jacob. Nisib., de Pœnit. (Ib.
V, lvj). — Aster. Amas., in Luc. XV (ap. Phot., cod. 271; et Bibl.
PP. V, 840, sq.). — Cyrill., ap. Tit. Bostr. (?), in Luc. (Bibl. GG. PP.
II, 8i3, sq.; et Bibl. PP. IV, 434).— Chrysost., de Pœnit., homil. I
(t. II, 284, sqq.); ad Theodor. laps. I (t. I, 9). — Pseudo-Chrysost.,
de Fil. prod. (t. VIII, 33—38).—Theophylact.., in Luc. (Paris, 1631,
p. 445—452).—Euthym. Zigab., in h. /.(Bibl. PP. XIX, 647).—
Theoplian. Tauromen., homil. 17 (ed. Scorsi,p. 100—111).—Etc.

(8) Elig. Noviom. (?), homil. i3 (Bibl. PP. XII, 3i7). — Pseudo-
Hieronym., de duob. fd. (t. V, 214—218). — Petr. Bles., serm. i5
(Bibl. PP. XXIV, 1092, sq.). — Guarric. Igniac, serm. Quadrages.
(Ibid., XXIII, 199, sq.).—Bernardin. Senens., serm. Quadrages. 24.

Il convient d'ailleurs de faire observer que plusieurs écrivains ec-
clésiastiques de l'Occident, qui se prononcent pour l'interprétation
de la majorité latine,ne prétendent pas exclure celle qui a dominé
chez les Grecs. Saint Ambroise même, à vrai dire, n'a point de
parti bien arrêté sur cette question; saint Augustin {in Ps. XLIV,
3; t. IV, 386) rappelle quelque part cette parabole dans le sens
purement moral, et saint Jérôme ( adv. Jovinian., libr. II; t. IV,
P. II, 224) laisse toute liberté pour le choix de l'un ou de l'autre.
Cs. Pacian., epist. III, 13, 14 (Galland, VII, 265, sq.).
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faire des lecteurs impatients. Mon unité, à moi, je ne saurais trop le redire pour obvier à tout mé-
compte, c'est le symbolisme par-dessus tout, et non pas précisément les vitraux (i); le symbolisme
constaté, autant que possible, et non pas des interprétations plausibles ou même seulement probables; le
symbolisme social, par conséquent, et nullement les aperçus plus ou moins curieux qu'un artiste ou
même un évêque aurait pu avoir en vue. Il ne m'est donc pas seulement permis, il m'est imposé
d'étudier la forme et la transmission de l'exégèse dans la société chrétienne, pour mettre en lumière
les motifs des représentations bibliques qu'elle adoptait. Tant que je ne sors point de là, je me tiens
dans les limites parfaitement légitimes de mon sujet. Que s'il est bien hardi de s'engager à couvrir un
aussi vaste terrain, c'est mon affaire : je cours le risque d'être taxé d'une brièveté excessive, mais, à coup
sûr, je n'ai point à me tenir en garde contre le reproche d'une ampleur exagérée.

En conséquence, on ne devra point s'étonner si je m'arrête un instant sur la dissemblance que nous
venons d'observer entre l'Église latine et les écrivains ecclésiastiques de la Grèce ou de l'Asie. Ce
n'est qu'un seul fait, si l'on veut, mais ce fait ne saurait être pris comme isolé, puisque la diver-
gence qu'il nous présente se retrouve sur cent autres points du même ordre.

C'est une singularité digne de remarque, que ce caractère grave et mesuré, en apparence, qui dis-
r

tingue la Grèce européenne surtout, parmi les interprètes de l'Ecriture. Est-ce maturité d'esprit et pro-
fondeur de sens? Mais ce ne sont pas là, je pense, les traits saillants que mettrait en évidence l'histoire
moderne de cette contrée. Est-ce ténacité pour l'enseignement primitif du christianisme, et entente
plus vraie du sens des livres saints? Mais, après le Nouveau Testament, qu'avons-nous de plus primitif

r r

dans l'Eglise que l'Epître de saint Barnabé, par exemple, ou les Lettres de saint Ignace d'Antioche et
de saint Polycarpe, le 'pasteur d'Hermas, etc.? Or, ces écrits sont, ce me semble, empreints d'un haut
mysticisme. Plus tard, quoique toujours au berceau du christianisme, saint Justin, saint Irénée, saint
Victorin, etc., n'ont pas encore imaginé de raffiner sur l'exégèse des Pères apostoliques et de saint Paul.
Enfin, jusqu'au delà du ive siècle, nous trouvons dans la Grèce asiatique saint Cyrille d'Alexandrie et
saint Anastase le Sinaïte, qu'on prendrait, à leur allégorie pleine de hardiesse, pour des moines ou des
évêques latins du xne siècle, si l'on ignorait que ce mysticisme majestueux remonte aux plus beaux
âges de la foi (2).

Mais, soit que la témérité d'Origène eût décrié parmi les siens la route où il s'était égaré; soit
que l'exemple de saint Chrysostome, retenu peut-être par le caractère de son auditoire, eût tracé
décidément à ses successeurs une voie nouvelle (3); soit toute autre cause que je n'ai point le loisir
de discuter actuellement, il est de fait que l'Occident se distingue par sa longue fidélité à cette
manière mystérieuse et grande d'appliquer les enseignements de l'Ecriture. Était-ce comme un jeu
d'esprit, né d'une activité factice qu'aurait enfantée le loisir? Mais il faudrait être bien neuf pour ima-
giner que la vie des Augustin, des Jérôme, des Léon le Grand, des Cassiodore, des Innocent III, etc.,
fût assez libre de tout souci pour qu'il leur fallût inventer de pieux passe-temps. Était-ce ignorance

(1) Lorsqu'il nous faudra traiter les œuvres de la statuaire ou
de l'architecture, après avoir exposé celles de la peinture sur verre,
le lien commun de ces diverses parties subsistera toujours, comme
on le voit. Nous ne ferons que passer successivement en revue dif-
férentes formes d'expression par où s'est manifesté aux regards
un même fonds de pensées. Ainsi, au lieu de trois œuvres indé-
pendantes, nous aurons montré les trois faces d'une grande con-
ception qui se développe par toutes les ressources du langage
monumental.

(2) J'en ai dit unmot,nos49, l7 (P- 9°; 22)îet je ne veux que le
rappeler, afin de prescrire contre une impression fausse que notre
ouvrage pourrait produire sur certains esprits inattentifs. Il ne
faut pas qu'en nous voyant prendre notre point de départ dans un
monument du moyen âge, pour présenter tant d'aperçus devenus
étranges, on s'accoutume à regarder ces considérations comme
nées avec l'art qu'elles ont au contraire fait naître. C'est aussi,
malgré le peu de faveur dont jouissent aujourd'hui parmi nous les
études grecques, ce qui m'a fait transcrire çà et là des passages
considérables des Pères grecs. Il était bon que l'œil même fût
averti de l'origine reculée à laquelle il faut se reporter, si l'on
veut explorer les titres de noblesse de ces doctrines extraordi-
naires.

Quant à saint Anastase le Sinaïte, puisque son nom est venu
tout naturellement se placer sous notre plume, disons que sa ma-
nière d'entendre la parabole de l'Enfant prodigue (Hexaemer.,
libr. VI; Bibl. PP. IX, 883) est entièrement conforme à ce qu'en
disent la plupart des Latins. Il est vrai que l'ouvrage où nous trou-
vons cette interprétation est qualifié de Répertoire de rêveries,
par Harless (Fabric. BibL grœc, t. X, 58g); mais le savant J. Alb.
Fabricius n'avait pas vu cela, et c'est une des améliorations que
lui a fait subir son éditeur (Hambourg, 1807).

(3) L'influence de saint Chrysostome sur les principaux écri-
vains ecclésiastiques de la Grèce qui sont venus après lui, même
à huit et neuf siècles d'intervalle, est un fait évident pour tous
ceux qui ont pris connaissance de la littérature grecque moderne.
Il suffit de le signaler, tous les hommes instruits en conviendront
sans peine. Mais, n'en déplaise à certains savants pour qui la lit-
térature chrétienne est un accident sans intérêt, et qui préfére-
raient à des chariots dhomélies la trouvaille d'une nouvelle épi-
gramme à faire entrer dans l'anthologie grecque, ce n'est point
chose à mépriser que l'étude de ces actions à distance, examinées
soit dans leur transmission, soit dans les causes qui ont déter-
miné la direction primitive de leurs sources.

r
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des bons modèles? Mais, outre qu'il s'agit de savoir quels sont en ceci les vrais guides, il est certain
que saint Chrysostome, par exemple, était connu dans l'Église latine au moyen âge(i). Imaginerait-on,
peut-être, que c'est puérilité ou faiblesse d'esprit, quand pareille censure porterait sur des noms comme
ceux de Tertullien, de saint Irénée, de saint Augustin, de saint Léon, etc.? Laissons ce dédain super-
ficiel qui prétendrait nous adjuger enfin la véritable et saine intelligence des livres saints, après que
de tels hommes y auraient été fourvoyés par le préjugé (2) ou le défaut de lumières. Mais, quoi qu'il
en puisse être, cette espèce d'interprétation est assurément un flambeau pour le sens des monuments
figurés dus à la chrétienté latine et à la chrétienté primitive. Sans chercher ailleurs que dans le sujet
de ce chapitre, on pourra voir, par quelques traits de saint Pierre Chrysologue (3), si cette exégèse
tombe vraiment dans la puérilité.

io3. Reste à chercher quel peut être le sens des huit petits médaillons qui semblent perdus dans la
mosaïque comme un simple ornement, mais qu'il ne nous est pas permis d'éliminer par une fin
de non-recevoir si expéditive. Dussions-nous n'arriver pas à un résultat bien convaincant, pareille lacune
serait assurément excusable. Mais nous ne demanderons point quartier pour si peu, et nous croyons
pouvoir y annoncer une confirmation nouvelle du sens symbolique de tout le vitrail : c'est-à-dire
l'admission des Gentils au nombre des enfants de Dieu, et l'abrogation du sabbat par la consommation
de la loi de Moïse qui se résout en la Loi nouvelle (4) pour faire place à tous les peuples dans
la grande famille. On en jugera, c'est quelque chose de plus qu'une simple conjecture.

(1) Quand on ne le reconnaîtrait pas fréquemment dans les
écrits de Paschase Rathbert, de Gerhoh de R.eichersperg, etc., la
Catena de saint Thomas d'Aquin pourrait à elle seule faire voir
que l'Occident était au fait de la littérature grecque chrétienne.
Mais nous montrerons ailleurs que l'on pourrait recomposer une
bibliographie singulièrement étendue, en dépouillant les auteurs
ecclésiastiques du moyen âge. Ce sera une nouvelle pièce à l'ap-
pui des citations rétrospectives que nous avons cru devoir joindre
aux paroles des xie, xnc et xine siècles. Pour le moment, il est au
moins curieux de faire observer que plusieurs fragments de graves
ouvrages grecs seraient aujourd'hui perdus presque sans espoir,
s'ils n'avaient été conservés par d'anciennes versions latines. Qui-
conque est au fait des études ecclésiastiques sait qu'il en est ainsi
de plusieurs textes (quelquefois même de traités complets) de saint
Polycarpe, de saint Irénée, de saint Barnabé, d'Hermas,d'Origène,
et de saintCyrille d'Alexandrie. Serait-ce peut-être que la Grèce en
avait fait peu de cas ?

(2) Je sais bien qu'on a pris souvent ce ton avantageux avec les
SS. Pères; mais aussi que n'a-t-on pas dit? On a bien osé traiter
de cette même façon les Epitres de saint Paul; et j'avoue que ce
m'a été une désagréable surprise de trouver ce langage dans la
Patrologie de Moehler (Barnab., II). Ce qu'il en reste dans la
traduction française (t. I, p. 99) n'est qu'une reproduction fort
adoucie de ce qu'exprimait le texte allemand.

(3) Petr. Chrysol., serm. 5. « Homo quidam habuit duos fûlos :
Duos scilicet populos, Judaicum Gentilemque; sed Judaicum se-
niorem prudentia Legis fecit, Gentileni paganitatis stultitia red-
didit juniorem..... Iste cum pâtre possessor totius sortis, ad
partem propria voluntate pervenit, dicendo : Da mihiportionem
substantiœ quœ me contingit. Et quœ est ista portio ? Quœ est?
Habitus, sermo, scientia, ratio, judicium, quœ hominem prœ cœ-
teris animantibus in terrena habitatione contingunt; hoc est,
juxta Apostolum, lex naturœ. Et ideo divisit illis substantlam,
dando juniori quinque ista quœ diximus bénéficia naturœ, seniori
quinque Legis libros divinitus inscribendo; per quœ -substantiel
impar merito, numéro par esset: humanum teneret ista ordinem,
divino illa subsisteret instituto; utraque tamen lex filios utrosque
ad notitiam Patris perduceret, ad reverentiam sui servaret auc-
toris.

« Et non post multos dies, congregatis adolescentior omnibus,
peregre profectus est in regionem longinquam; et ibi dissipavit
substantiam suam vivendo luxuriose. Diximus juniorem non tem-
pora fecisse, sed mores. Non post multos dies : quia cum principio
ipso mundi festinavit Gentilitas ad idolorum patriam, ad longin-
quam diaboli regionem animo est peregrinata.......Hinc est
quod tuxuriosus per desiderium sœcularis cloquentiœ, per schola-
rum lupanaria, per trivia sectarum, dissipavit Dei patris démenti
disputatione substantiam. Et quum consumpsisset conjecturis

quidquid erat sermonis, scientiœ,rationis, judicii; egestatem sum-
mam, famem magnam cognoscendœ veritatis miserrimus sustine-
bat : quia philosophia quœrendœ divinitatis indixit laborem, veri-
tatis inveniendœ fructum contulit nullum........Verum quum
nil divinum, nil salutare profuturum, nil Gentilis inveniret in
talibus; desperans de Deo, de Providcntia, de judicio, de futuris,
ab schola ad ventris se deponebat ingluviem, cupiens saturari de
siliquis quas porci manducabant. Hoc norunt epicurei, qui, quum
platonicas et aristotclicas percurrerent scholas, nullamque illic
aut divinitatis aut scientiœ invenirent disciplinant, Epicuro se
tradunt ultimo desperationis et voluptatis auctori. . . .

« Redit autem ad patrem, et clamât : Patei*, peccavi in cœlum
et coram te. . . . Peccavit in cœlum, dum in cœlo solem, lunam,
sidera, deos esse blasphémât; et hœc eadem profanât adorando.....

«Sed pater occurrit, et occurrit longe; Quum adJiuc impii esse-
mus, Christus pro nobis mortuus est (Piom. V, 8,9). Occurrit Pater,
occurrit in Filio, quum per ipsum de cœlo descendit et pervenit
ad terras.......Et osculatus est eum. Quando? Quando miseri-
cordia et veritas obviaverunt sibi, justitia et pax osculatœ sunt se
(Ps.LXXXIV, 11). — Dédit slolam primam : illam quam Adam
perdidit, immortalitatis gloriam sempiternam.........Et occidit
ei vitulum saginatum.....Audi Apostolum (Rom. VIII, 3i ) :
Qui proprio filio non pepercit, sed pro omnibus nostris tradidit
illum. Hic est vitulus qui in epulum nostrum quotidie ac jugiter
immolatur.

«Sed frater senior. . . veniens ex agro, populus legalis,... audit
in domo patris symphoniam, audit choros, et introire non vult.
Hoc quotidie oculis nostris intuemur. Nam venit Judœus ad do-
mum Patris, id est, ad Ecclesiam, stat foris per invidiam; audit
davidicam citharam personare, audit ex concentu prophetico sym-
phoniam, ex populorum vario conventu choros audit; et introire
non vult, per invidiam stans foris. Dum gentilem fratrem pristinis
judicat et horret ex moribus, ipse paternis bonis se eximit, ipse se
paternis excludit gaudiis........Pater egreditur, et dicit filio :
Fili, tu semper mecum es. Quomodo? Per Abel, per Henoch, per
Sem, per Noe, per Abraham , per Isaac, per Jacob, per Moysem,
per omnes sanctos per quos judaica generatio in Evangelio lecta
(Matth. I) derivatur.....Et omnia mea tua sunt. Quem ad mo-
dum? Quia tibi Lex, tibi prophetia, tibi templum, tibi sacerdo-
tium, tibi sacrificia, tibi regnum, tibi munera, tibi (quod est super
omnia) natus est Christus. Sed quia tu, per invidiam, perdere vis
fratrem;paternas epulas, patris gaudia dignus es non habere. Etc.»

Il peut être bon de faire observer que, même parmi les Pères
grecs, c'est toujours de Jésus-Christ qu'il est question quand il
s'agit d'expliquer le sens de la victime immolée pour le festin. Sur
ce point je ne me rappelle pas d'avoir rencontré un seul auteur qui
fit exception.

(4) Matth. V, 17.— Cs. Matth. XII, 8.— Marc. II ,28.— Luc. VI, 5.
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Pour soutenir cet aperçu, nous ne recourrons point à Yogdoade gnostique, ou au premier solide des
pythagoriciens. Il suffirait absolument de faire observer qu'entre tous les nombres adoptés par les pres-
criptions propres à la loi de Moïse (1), soit d'après le Lévitique, soit dans la structure du temple de
Jérusalem, nulle part le nombre huit n'apparaît avec un caractère sacré; tandis que l'Évangile, au con-
traire, semble le mettre en honneur, soit par les huit béatitudes, qui ont si fort attiré l'attention des
SS. Pères, soit par la résurrection de Notre-Seigneur (2), qui a fait substituer le huitième jour {dimanche)
au septième (sabbat), pour célébrer le repos de Dieu. Mais la singularité de cette doctrine- pour nos
esprits demande que nous en constations le fait plutôt que d'en discuter le droit. Les écrivains ecclé-
siastiques (3) ne nous feront point défaut, et cela peut suffire pour un point dont l'importance est
d'ailleurs fort secondaire ici. Aussi nous contenterons-nous d'indiquer nos autorités dans les notes.

Les insignes de la royauté que l'on a donnés aux figures des huit médaillons ne font qu'ajouter
plus de poids encore à notre hypothèse. Je crois y reconnaître une allusion à la prophétie de Mi-
chée(4) annonçant précisément la publication de l'Evangile et la conversion des nations. Il y est

(1) Il faudrait n'avoir guère étudié les civilisations antiques pour
avoir besoin d'apprendre quelle importance on y attachait à ce
tains nombres. Quelles qu'aient été les déviations abusives de ce
respect singulier souvent exploité par la charlatanerie et la poli-
tique, ou par un mysticisme trop confiant, un esprit grave aperçoit
aisément, sous ces variétés d'un sentiment général, une base impo-
sante et bien fondée en raison.Un caractère frappant du nombre,
c'est qu'il est la manifestation d'une pensée dans la matière inerte;
et l'on sait que la considération des nombres dans la disposition des
corps célestes avait suffi à Keppler pour lui faire pressentir l'exis-
tence de planètes encore inconnues de son temps, mais que les
moyens modernes d'observation ont réellement constatée. Si donc
l'intelligence peut resplendir dans les êtres les plus bruts au moyen
du nombre, cette volonté qui s'y manifeste devra le rendre respec-
table quand elle paraît faire choix d'une formule déterminée avec
une sorte d'affection. Le motif d'une telle préférence, pour être
ignoré, n'enlève rien au charme, qui s'accroît bien plutôt par le
mystère. L'homme ne saurait se soustraire à l'empire qu'exerce ir-
résistiblement sur son esprit la vue d'une intention supérieure dont
il est forcé de reconnaître la réalité, sans réussir à bien en percer
le secret. Les anciennes institutions avaient largement usé de ce
moyen d'influence, et l'Écriture sainte ne nous permet pas de
douter que ce ne soit souvent un langage du ciel. On ne saurait
attendre que je m'appesantisse sur cette question, toute sérieuse
qu'elle est; elle a d'ailleurs été traitée plusieurs fois par des
hommes distingués. Mais comme l'esprit d'erreur aime à singer
les caractères du vrai, il est arrivé que des prescriptions qui n'é-
taient rien moins que divines ont exploité ce fonds de notre nature
pour y puiser un moyen de fascination puissante.

Cs. Baehr, Symbolik des mosaischen Cultus, t. I, i3i, etc.
(2) Marc. XVI. 1—5. «Et quum transisset sabbatum. . . valde

mane. . . . veniunt ad monumentum. . . Et respiçientes viderunt
revolutum lapidem. Etc. »

Cs. Joan. XXIII, 56;XXIV, 1—7. —Luc.XVI, 1—9.
(3) Ambros., de Jacob, libr. II, cap. n (t. I, 478). « Quis banc

beatam {M achabœorum matrem) neget, quee quasi septem vallata
muneribus, inter corpora filiorum nullum sentit niortis incur-
sum!....... Quam bonus fidei partus, quam tutus portus iste
pietatis, quam splendida lucerna Ecclesiœ septeno fulgens lumine,
et octavo utero cunctis luminibus oleum subministrans! De qui-
bus pulchre dicitur ( Eccl. XI, 2) : Date partem : Mis septem, et
illis quidem octo. Eo quod in utroque numéro consortium gratioe
eonsequantur : in Lege nutriti, per Gratiam coronati; septem
tamquam in sabbato, octo tamql1am in evangelio, etc. »

\à.,inPs. CXVIII,prolog.;rà Luc. XXI, 10,11 (t.I, 972, i45^);
Epist. 26, ad Iren. (t. II, 895 ).

Hieronym., in EccL XI, 2. «In Ezechiele (XL, 26, 3i) septem
et octo gradus ad templi leguntur ascensum. Et post ethicum
illum psalmum, id est centesimum octavum et decimum, quin-
decim graduum psalmi sunt : per quos primum erudimur in lege,
et  septenario numero expleto pOStea per ogdoadem ad evan-
gelium scandimus. Praecipitur ergo (Eccl. XI, 2) ut in utrumque
Instrumentum, tam vêtus scilicet quam novum, pari veneratione
credamus. Judaei dederunt partem septem, credentes sabbato;

sed non dederunt octo, resurrectionem diei dominicae denegantes.
E contrario hseretici, Marcion et Manichaeus, et omnes qui vete-
rem Legem rabido ore dilaniant, dant partem octo, suscipientes
^vangelium; sed eamdem septenario numéro non tribuunt, Legem
veterem respuentes. Etc. »

Id.,mEzech. XL, 9, 3i (t. III, 983,988,990).—là. Adv.Jovin'.,
libr. II (t. IV, P. II, p. 225). — Pseudo-Hieronym. (Augustin.) de
Celebr. Pasch. (t. V, 170, sq.). Cs. Augustin, epist. LV (al. 119) ad
Januar., cap. i3, 18 (t. II, 136, 137, i4i)-

Petr. Chrysolog., serm. 126 [in Luc. XVI, 7 ). « Octogesimus ( nu-
merus) totam fidem prasfigurat et Gratiam. Hic est numerus in
quo dccalogum Legis esse et ogdoadem Gratiae satis gnarus Legis,
satis studiosus Evangelii lector intelligit. »

Cs. Cassiodor.,Ps. VIII, concl.(t. 11,36).—Arnob., in Ps. VI,
(Bibl. PP. VIII, 240). — Isidor., Liber numeror., cap. 9 ( t. V, 232 ).
— Gregor. M., in Ezechiel, libr. II, homil. 8 (t. V, 87). —Gloss.
in Eccl. XI, 2. — Paschas. Radbert., in Matth., libr. VII (Bibl. PP.
XIV, 53o). — Etc., etc.

L'Eglise grecque fournirait aisément des indications conformes
à celles-ci; mais il semble que c'en doit être assez. Si je ne m'étais
imposé de ne point empiéter dans ce volume sur l'empire du sym-
bolisme dans les arts plastiques, il me serait facile de montrer une
dépendance de mon sujet dans l'octogone des baptistères et des
fonts baptismaux. La sculpture et l'architecture pourront nous
ramener ailleurs à cette nouvelle application d'une doctrine sin-
gulière, il est vrai, mais qui n'est point douteuse.

(4) Mich. III, 12; IV, 1—5; V, 2—7. «Et erit in novissimo
dierum, erit mons domus Domini prœparatus in vertice mon-
tium,.... et fluent ad eum populi. ..........Et tu Bethlehem
Ephrata parvulus es in millibus Juda; ex le mihi egredietur qui sit
dominator in Israël........Et convertentur......et erit iste
Pax......et suscitabimus super eum [Assyrium) septem pastores
et octo primates hominum. Etc. »

Hieronym., in h. I. (t. III, i534). «Tune igitur erit pax quum
reliquia? fratrum Christi conversoe fuerintad filios Israël ... Septem
pastores, omnes patriarchas et prophetas et sanctos viros arbitror
esse qui hebdomadi, id est veteri servierunt Instrumente Octo
autem. . . . primates homincs et, ut Symmachus interpretatus est,
christos, universos Novi Testamenti, etc.»

Id., in h. I. (Ibid., i5ig—1533, 1535, sqq.)-
Remig. Autissiodor., in h. I. (Bibl. PP. XVI, 9g5). « Dabit eos,

id est Judaeos permittet legis suae umbram observare, usque ad
tempus parientis, id est donec mater Ecclesia gentilem populum
adfinem generet.....; et subintrante plenitudine gentium, tan-
dem omnis Lsrael salvus /zîatf (Rom. XI). . . et novissimus jungetur
priori.......septem pastores, id est patriarchas et prophetas,
qui septenarium Legis, id est sabbatum, servaverunt ; et octo
primates, id est. observatores Novi Testamenti qui ab apostolis
usque in hanc aetatem suscitantur a Domino in Ecclesia. Septena-
rius numerus pertinet ad Vêtus Testamentum, propter sabbatum
qui est septimus dies in hebdomada; octonarius numerus ad Gra-
tiam Novi Testamenti, propter Dominicam resurrectionis, quae
dicitur octava, completus est. Etc. »

Cs. Gloss. in h. I.—Etc., etc.
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parlé de huit princes que le Seigneur chargera de soumettre les peuples infidèles à son joug, et les
commentateurs expliquent ce passage tout à fait dans notre sens.

Si Ton demandait le sens des paroles qu'on trouve écrites entre les mains des deux personnages
qui occupent les deux premiers médaillons au pied du vitrail, il faudrait bien établir d'abord quel est
le langage qu'on leur a prêté; et j'avoue qu'il m'est impossible de le déterminer avec quelque certitude.
Je pense qu'il faut lire à gauche: de filio prod (igo?); et si quelqu'un veut bien prendre cette ban-
derole pour un titre de la verrière, je ne demande pas mieux que d'accepter cette solution. C'est un
moyen de se faire comprendre, que le peintre-verrier de Chartres a mis en œuvre avec profusion; on
aurait donc bien pu l'employer à Bourges au moins une fois. Mais en face, c'est quelque chose comme
esivias. Dans la crainte de voir surgir un jour quelque document qui nous apprendrait peut-être à
reconnaître dans ce texte problématique le nom d'un artiste ancien, je m'abstiens de toute conjec-
ture. J'ai déclaré d'ailleurs déjà que j'aurais grand regret à toute dépense d'érudition faite pour n'at-
teindre qu'un résultat probable; et comme je vois ici deux ou trois traductions possibles, mais au-
cune qui soit certaine, j'abandonne la solution à l'avenir, quelque spécieuses que puissent être mes
suppositions.



I

CHAPITRE CINQUIÈME.

PLANCHE CINQUIÈME. — PASSION DE JÉSUS-CHRIST.

io4- Le symbolisme n'occupe ici qu'une faible place, et, nous l'avons dit(i), c'est, à notre avis,
fort bien pensé. Le simple exposé d'une grande série de faits concentre ainsi toute l'attention sur un
spectacle qui est destiné surtout pour le cœur. En même temps le champ demeure libre pour dé-
tailler toutes les circonstances saillantes du grand fait de notre rédemption (2). Aussi, quoique les
donateurs (les pelletiers) aient pris une large part pour leur signature(3), il est resté vingt-trois mé-
daillons entièrement consacrés à la passion de Notre-Seigneur et à la résurrection qui la couronne.
On reconnaît sur-le-champ, dans les cinq premières scènes au pied du vitrail, les détails du commerce
et de la préparation des pelleteries. Je soupçonne même que les deux animaux placés dans les angles
inférieurs de la bordure sont une allusion de plus aux fourrures qu'exploitait cette industrie. A partir
de là, l'œil doit suivre assez régulièrement une marche ascendante par lignes alternativement conduites
de gauche à droite et de droite à gauche, sauf très-peu d'exceptions qui pourraient bien n'être dues
qu'à des remaniements postérieurs (4). De la sorte, on rencontrera successivement, en tenant compte
de l'ordre qui nous paraît avoir été celui de la pose primitive, l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem
(Matth. XXI.—Luc. XIX, etc.), la résurrection de Lazare (Joann. XI), le dépit ou les questions insi-
dieuses des Pharisiens (Luc. XIX, 3g, 4°? XX, 1—7.—Etc.), les vendeurs chassés du temple (Marc. XI,
11, i5—17), le lavement des pieds et l'institution de l'Eucharistie (Joann. XIII, 1—13, 21—3o.—
Matth. XXVI, 26—28. — Luc. XXII, 19—21. — Etc.), le conseil des docteurs pour perdre Jésus-Christ
(Marc. XIV, 1, 2. — Matth. XXVI, 3—5), ou pour tuer Lazare (Joann. XII, 10, 11), la prière et l'ago-
nie de Notre-Seigneur au jardin (Matth. XXVI.—Etc.), la réunion des prêtres chez Caïphe (Joann. XI,
47—53) pour résoudre la mort du Sauveur ou pour attendre l'effet de la trahison de Judas, le

(1) Cs. n° 57) p. 107, sv.). Les considérations que nous émet-
tions à ce sujet n'étaient pas tellement exclusives que nous ne
puissions reconnaître le mérite d'une composition autrement con-
çue. On a quelquefois réuni dans une même page les idées du
vitrail de la Nouvelle-Alliance avec la peinture des traits princi-
paux de la Passion. Ce mélange, outre qu'il exige une étendue
presque énorme, ne laisse pas d'affaiblir chacun des deux effets
qu'il voudrait associer; mais il serait injuste de ne pas avouer qu'à
la cathédrale de Rouen, par exemple [Etude XII, fig. F), on a com-
posé de la sorte un vitrail vraiment beau, où l'histoire évangé-
lique et les figures de l'Ancien Testament alternent sans se mêler.
Deux grands médaillons intercalaires sont exclusivement Cousa-it

crés aux faits prophétiques, et leur forme distincte permet de les
isoler par la pensée, pour considérer sans diversion la suite con-
tinue du récit des évangélistes. Là nous retrouvons plusieurs des
types historiques que nous avons eu lieu d'étudier dans notre
premier chapitre : David et le Pélican (Nos 5a—54, p. 96—io4-
—Etudes I, fig. A, n° 19; IV, fig. A et B ; XII, fig. C), la Grappe de la
Terre promise (n°3i, p. 49—5i.— Etude I, fig. D, n° 1), le Thau
marqué sur les fronts (n° 25, p. 35—38 et 12.3.—Etudes I, fig. D,
n° 3, et fig. C; VI, fig. E), les Portes teintes du sang de l'agneau
(nos iZ—25, p. 3i—38. —Études I, fig. A, n° 14 , et fig. D, n° 5;
IV, fig. B; XII, fig. B), Élie et la Veuve de Sarepta ( nos 26, 27;
|). 38—42. — Études I, fig. A, n°21, et fig. D, n° 2; IV, fig. B), le
Sacrifice d'Abraham (nos 20—22, p. 27—3i. — Etudes!, fig. A,
nos 17, 18, et fig. D, n° 4; VIII, fig. 4), le Serpent d'airain (n° 43,
p. 75—77.—Études I, fig. A, n° i3, et fig. D, n° 7; IV, fig. A et B;
VII, fig. G; VIII, fig. 4)- Cependant, il est arrivé, comme on pou-
vait s'y attendre, que, malgré la hauteur de la lancette et la peti-
tesse des figures, ni le symbolisme, ni l'histoire, n'ont pu recevoir
un développement bien complet. Je trouve qu'on a été bien mieux
avisé à Saint-Quentin, à Cologne [Etude XII, fig. H), à Laon
[Etude XV), à Troyes, etc., lorsque, voulant faire marcher de

front l'histoire évangélique et l'histoire prophétique, on a fait
choix de l'enfance du Sauveur. Le sujet principal n'exigeait pas
aussi impérieusement ce recueillement de l'esprit qui est néces-
saire au pathétique; et, près d'une suite de scènes où le Fils de
Dieu se montre faible enfant, pauvre, ignoré, proscrit et fugitif,
il était bon de rappeler au fidèle que ce nouveau-né était l'attente
des siècles et le grand objet des conseils éternels.

(2) A Bourges, bien loin de s'exposer à diminuer l'espace con-
sacré à la Passion, en admettant, des tableaux d'un autre ordre,
on a pris soin de multiplier le nombre des scènes, en recourant à
un artifice habilement conçu. On a multiplié les petits médaillons
qui forment comme un plan reculé dans l'aspect général de la
verrière, et les faits d'une importance secondaire ont été relégués
dans cette série inférieure, où ils demeurent assez apparents, tout
en cédant l'espace au développement des tableaux dont l'intérêt
est plus grave. Pour donner cependant de la légèreté au vitrail,
que tant de médaillons semblaient devoir charger outre mesure,
on a fait choix d'un système d'ornementation sobre, varié, plein
de simplicité et de grâce.

(3) Il est aisé de lire : «Istam vitram dederunt pellipari», Les
pelletiers ont donné cette vitre.

(4) Je suppose que dans le placement primitif, les vendeurs chas-
sés du temple et la résurrection de Lazare, actuellement posés au-
dessus de la cène et du lavement des pieds,pouvaient bien, au con-
traire, avoir été mis sous ces médaillons qu'ils surmontent aujour-
d'hui. Peut-être aussi que la trahison de Judas et le dressement de la
croix ont pris chacun la place de l'autre.Mais, en supposant même
quelques restitutions de ce genre, on ne serait pas dispensé de se
rappeler une observation que nous faisions (n° 84, p. 147) au su-
jet de saint Thomas, en renonçant à trouver une continuité par-
faitement régulière. Quoi qu'il en soit, la marche générale indique
que les petits médaillons se suivent de gauche à droite; au lieu
que l'ordre est inverse pour les grands.
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baiser du traître, les derniers apprêts du supplice lorsque le Fils de Dieu va être dépouillé pour
monter en croix, la flagellation, la sentence de Pilate, le désespoir de Judas qui rapporte l'argent, la
mort de Jésus-Christ, la descente de croix, l'ensevelissement, la descente aux limbes, la résurrection.

io5. Quand j'ai paru écarter toute idée de symbolisme, j'ai voulu seulement faire entendre qu'il
figure ici d'une manière totalement subordonnée à l'histoire, et pour la relever seulement, mais non
pas pour conduire l'esprit dans une région en quelque sorte plus haute que ne serait le récit. Le
moyen de prétendre trouver un sujet plus haut que les souffrances et la mort du Fils de Dieu! Pour
les faits de l'Ancien Testament et pour les paraboles du Nouveau, à la bonne heure : nous l'avons
vu dans l'histoire de l'Enfant prodigue, et nous Talions voir dans celle du Samaritain; mais dans les
actions de Notre-Seigneur nous sommes au terme de toute figure, nous tenons la réalité même, et
chercher quelque chose au delà, ce serait leur ôter cette valeur de consommation que la foi nous y
montre. Cependant, toujours persuadés du sens profond que la Sagesse divine sait donner aux faits
aussi bien qu'à ses paroles, les anciens docteurs n'ont pas manqué de creuser avec un pieux respect
les moindres détails de la vie du Rédempteur, pour y étudier, avec la réalisation des prophéties an-
ciennes, l'annonce des conséquences que devait avoir sa mission divine par le ministère de l'Église.
Nous voulions les suivre dans ces interprétations souvent naïves, presque toujours majestueuses par la
portée des vues, et imposantes par l'accord des grands maîtres; pour certains points, même, nous l'avions
presque promis à nos lecteurs. Un autre genre de recherches semblait commander aussi notre attention.
Exposer, par la comparaison des monuments, la manière adoptée à diverses époques du moyen âge
pour représenter les principaux détails de la Passion, signaler les variantes plus saillantes qui ont
prescrit dans l'art sur quelques-unes des circonstances laissées dans l'ombre par les évangélistes (i),
indiquer les motifs qui ont présidé à cette détermination, etc., c'était une tâche propre à exciter l'inté-
rêt des connaisseurs, et qui promettait d'ailleurs de curieux résultats pour l'histoire de l'art. Les
développements qu'eût entraînés une semblable étude, pouvaient nous conduire au delà des li-
mites qu'il faut nous imposer. En outre, une réunion considérable de représentations fidèles et bien
classées était un préliminaire indispensable; et nous ne pouvions que l'ébaucher dans ce volume. Nous
franchirons donc cette fois un sujet trop grave pour être traité en passant, et trop étendu pour s'ac-
commoder de l'espace où il nous faudrait le réduire. En attendant que nous puissions le traiter à
part, nous suppléerons seulement quelque peu à notre silence par le langage des monuments eux-
mêmes que nous réunirons dans nos planches d'Etudes. Une telle manière de nous abstenir aura son
prix pour les vrais juges; ils comprendront sur-le-champ que si nous étions imités par plusieurs
dans cette façon de compenser notre silence, la question aurait bientôt gagné à une vingtaine de
planches, tout autrement qu'à de nombreuses pages de texte dépourvues de cet appui.

(i) Par exemple, la verrière de Bourges nous montre la croix
dressée déjà avant que Notre-Seigneur y ait été attaché. La même
manière de peindre ce moment de la Passion se retrouve dans
YHortus deliciarum, et la grande publication de M. le comte
Auguste de Bastard l'a reproduite dans la même page qui nous a
servi à réduire le détail D de notre Etude IV. Mais on peut dire
que dans le manuscrit d'Hohenbourg cette représentation est
parfaitement en harmonie avec tout le reste; au lieu qu'à Bourges
elle ne correspond plus avec certaines formes qui commencent à
être adoptées. Ici, ce n'est plus que le vestige d'un programme
qui s'efface, tandis que pour la miniature d'Herrade rien n'est en
désaccord, tout est à sa place et en son temps. Mais cette inco-
hérence même importe extrêmement pour l'histoire de l'art. On
y aperçoit que les peintres-verriers de notre cathédrale sont dans
un de ces instants d'indécision où quelque chose de nouveau s'est
fait jour sans que les anciennes prescriptions aient encore totale-
ment cédé : elles conservent un reste d'empire, et l'on voit que
cependant elles perdent le terrain, et vont incessamment dispa-
raître. Saisir à la fois dans les monuments de l'art et dans les

textes anciens, le temps et le progrès de la lutte entre une forme
qui naît et une forme qui meurt, c'est un sujet d'études délicates
qui demandent autant de précision que d'abondance. Aussi ne
peut-on bien les traiter que dans un travail spécial, étayé de preu-
ves nombreuses choisies avec discernement, et présentées avec
une critique nette et convaincante.

Quant aux poissons qui se voient sur la table de la Cène, aussi
bien à Strasbourg (Étude XI) qu'à Bourges et dans le Psautier de
saint Louis, l'inspection des monuments de ces âges eût sauvé à
M.l'abbé A. Guillon de Montléon une conjecture à la fois fausse et
bizarre, lorsque, supposant à Léonard de Vinci l'invention de ce
plat (Je Cénacle de Léonard..., Milan, 181 j, p. i63—165), il lui
prête la curieuse pensée de placer ainsi dans un réfectoire monas-
tique une consolation pour Xichthyophagie quadragésimale. On
voit que la connaissance des vieilles peintures du moyen âge peut
éclairer la critique sur les motifs qui ont dirigé les grands artistes
de la renaissance : nouveau motif pour ne point traiter ces ma-
tières à la hâte, et pour réunir soigneusement les matériaux avant
de rien prononcer qui puisse être démenti par les faits.



CHAPITRE SIXIEME.

PLANCHE SIXIÈME. — LE BON SAMARITAIN.

ARTICLE PREMIER.

LA PARABOLE ET SON EXPLICATION.

106. «Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho; et il donna dans une bande de brigands qui
« le dépouillèrent entièrement, et couvert de blessures le laissèrent pour mort.

«Or il arriva qu'un prêtre descendait par la même route; il vit cet homme, et continua son chemin.
«Autant en fit un lévite qui, se trouvant près de là, l'aperçut, et passa outre.
«Mais un Samaritain qu'un voyage conduisait par là, fut ému de compassion en le voyant.
«Il s'approcha donc, banda ses plaies en y répandant l'huile et le vin; et, le plaçant sur sa monture,

« il le conduisit à l'hôtellerie, où il prit soin de lui.
«Puis, le lendemain, présentant deux pièces d'argent à l'hôtelier, il lui dit : Prends soin de cet

« homme; et tout l'excédant de la dépense, je te le rembourserai à mon retour(i). »
C'est encore ici, comme pour la parabole de l'Enfant prodigue, une de ces touchantes particularités

dont nous sommes redevables à saint Luc, et qui donnent à cet évangéliste un caractère tout spécial(2)
dans le Nouveau Testament. Nouvelle application de la figure symbolique qui le distingue, il semble
qu'il ait reçu en partage le soin de nous montrer surtout le Fils de Dieu sous l'aspect de victime, et de
nous faire pénétrer plus avant dans le secret de ce cœur divin qui, étant venu apporter le feu sur la
terre, ne demandait quà la voir s'embraser (3).

Le sens et le but le plus apparent de cette narration, prise dans tout le contexte de l'Évangéliste(4),
est évidemment d'apprendre aux Juifs que la loi de charité va recevoir une extension bien différente
de l'étroite interprétation donnée par les Pharisiens. Le Samaritain, cet objet d'antipathie profonde pour
le peuple de Dieu (5), est ici montré comme vrai modèle, parce qu'il a été plus fidèle au commande-
ment d'aimer nos frères. Le prêtre même et le lévite ont mal entendu la loi, ou n'en ont pris nul souci
dans la pratique. Mais peu importe la différence de langage ou d'origine : Dieu appelle tous les hommes,
et les vrais adorateurs seront désormais ceux dont le cœur sera droit et sincère       la loi d'amour, voilà

(1) Luc. X, 3o—35. «Homo quidam descendebat ab Jérusalem
in Jéricho; et incidit in latrones qui etiam despoliaverunt eum,
et plagis impositis abierunt semivivo (^ fjuôavTj Tuy^àvovTa) relicto.

«Accidit autem ut sacerdos quidam descenderet eadem via, et
viso illo prœterivit. Similiter et levita, quum esset secus locum,
et videret eum, pertransiit.

« Samaritanus autem quidam iter faciens, venit secus eum; et
videns eum., miserieordia motus est. Et appropians, alligavit vul-
nera ejus, infundens oleum et vinum; et imponens illum in ju-
mentum suum, duxit in stabulum et curam ejus egit. Et altéra
die protulit duos denarios et dédit stabulario; et ait : Curam illius
liabe, et quodcumqué supererogaveris, ego quum rediero red-
dam tibi. Etc. »

(2) En examinant les principaux récits propres à l'Evangile de
saint Luc, il est difficile de ne pas y reconnaître une sorte de mis-
sion spéciale pour mettre en saillie les traits les plus touchants
du divin Maître. C'est lui qui nous a conservé les détails circons-
tanciés du mystère de l'Incarnation et de la sainte enfance de
l'Homme-Dieu (Luc I—II). On voit, dès ces premières lignes, que
les vieilles traditions n'étaient pas si mal avisées en lui attribuant
le portrait de la mère de Dieu.

C'est lui encore qui nous fait apercevoir plus nettement, soit
dans les paroles, soit dans les actions de Jésus-Christ, la substi-
tution prochaine des Gentils à l'ancien peuple (V,24—3o; XIII,
5—10; XVI, 27—3i; XI, \i—52; X, a5—37), et le salut plus
abondamment ouvert à toute l'humanité.

Il a pris soin de recueillir les miracles les plus propres à mon-
trer la bonté compatissante du Sauveur (VIII, 11—15; XIII, 1I*-*--
16; XIV, 1—6; XXIII, 27—32), et les enseignements où sa ten-
dresse reluit le plus (VI, 27, 28; X, 27—37; XIII, 1— 4; XV, 8—
32; XVI, 1—8; XXII, 43, sq.).

Il nous ouvre le sanctuaire de ce cœur doux et humble ( VI,
24—26 ; XXIII, 8—12 ; XIV, 7 — 11 ; XVII, 9— 14 ; XVI, 19— 26 ;
XIV, 7—15; IV, 17—19; XXIV, i3—35; XXIII, 19—43) et
les trésors de cette miséricorde inépuisable qui ne veut point
la mort du pécheur, mais plutôt son retour a la vie par le repentir
(xii, 16—21;xvi, 9; xix, 1—10; xviii, 1—6,9— M; xi, 5,
6; X, 38—43).

(3) Luc. XII, 49-
(4) Luc. X, 25—37.
(5) Joann. IV, 9; VIII, 48. Etc.
(6) Joann. IV, 23, 24.
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la loi nouvelle qui va être promulguée pour le monde entier, où la religion n'admettra plus de diffé-
rence entre le Grec, le Juif, le Scythe et le Barbare (i).

Mais si Ton fait réflexion que cette qualification odieuse de Samaritain était donnée à Notre-Seigneur
par les docteurs de Jérusalem, on verra que, parlant à un docteur qui l'épie dans ses réponses, Jésus-
Christ a bien pu se proposer quelque intention formelle de faire apprécier publiquement son minis-
tère par ce questionneur de mauvaise [foi, en l'obligeant à déclarer lui-môme que le Samaritain est
cette fois le meilleur maître.

107. Yoilà tout ce que nos esprits difficultueux sauraient lire dans ce texte si touchant d'ailleurs.
Mais comment le moyen âge introduit-il à ce propos la création du monde, le paradis terrestre, le
buisson ardent, le veau d'or, le Calvaire, etc., etc.? Le vitrail de Bourges, péniblement ordonné, et
chargé de développements qui s'équilibrent mal, pourrait accroître encore l'embarras du spectateur.
Ni l'esprit, ni l'œil ne trouvent aisément les points de repère dans cette juxtaposition de cercles et
de demi-cercles qui se touchent sans se grouper sensiblement. C'est à la cathédrale de Sens qu'il
faut chercher le groupement véritable et les traits saillants de cette composition mystérieuse; car la
préférence que j'ai plusieurs fois exprimée pour l'œuvre des verriers de Bourges est si peu le résultat
d'un parti pris, que je ne balance pas à m'en écarter dans cette occasion. Le Samaritain de Sens
{Étude XX, fig. B) me paraît être un chef-d'œuvre entre des chefs-d'œuvre, c'est-à-dire que je le tiens
pour un des plus admirables vitraux d'une cathédrale, où presque tous sont merveilleux, au moins par
quelque endroit. Je ne parle pas de l'ornementation, parce qu'à Sens elle est ordinairement du plus
grand style(2) qui se puisse rencontrer (j'ai presque dit imaginer); mais l'habileté du dessin dans
l'exécution des figures semble y atteindre la perfection de la statuaire contemporaine, et le tracé ferme
du fenêtrage y accuse nettement chacun des médaillons, tout en les assemblant par séries très-dis-
tinctes. La variété des formes y sert la pensée, tout en attachant le regard : dans chaque groupe, le
carré central est affecté à la parabole qui forme ainsi la tige sensible du vitrail sans se détacher avec
trop de sécheresse; et autour de ce noyau constant, les quatre cercles qui le flanquent sont réservés
pour les développements où s'épanouit le mysticisme. C'est ainsi que dans notre verrière de la Nouvelle-
Alliance les circonstances les plus solennelles du mystère de la Rédemption se présentaient appuyées
sur les types historiques qui en avaient prophétisé la portée immense.

A Bourges, quoique l'ornementation du Samaritain ne manque pas de noblesse, et que ce soit le
beau côté du vitrail, elle est loin de l'ampleur fière et simple qui se déploie si naturellement dans la
verrière de Sens. Mais les figures sont certainement l'ouvrage d'une main peu exercée. Si certains
traits dans la composition des tableaux font soupçonner quelques conseils habiles ou des cartons bien
conçus, l'artiste évidemment est trop faible pour l'exécution, et semble faire son apprentissage aux
dépens d'une matière qui méritait d'être confiée à un maître-homme. L'agencement disgracieux et
presque indécis des médaillons empêche d'en saisir les groupes réels sans quelque tâtonnement. II
nous faut donc partir du vitrail de Sens pour bien entendre le nôtre.

Voici quelles sont (de haut en bas) les trois sections du Samaritain de Sens. i° Le voyageur assailli par
les brigands, et sur les faces latérales : Adam et Ëve placés dans le paradis terrestre, leur désobéis-
sance, leur condamnation et leur expulsion. — 20 L'insouciance du prêtre et du lévite, et dans les
compartiments qui entourent celui-ci : le buisson ardent, Moïse devant Pharaon, le serpent d'airain,
le veau d'or. — 3° La charité du Samaritain et la Passion de Notre-Seigneur.

108. A ces tableaux du xme siècle, cherchons une interprétation du même âge. Voici, en substance,
le commentaire que YHortus deliciarum (3) joint à la représentation de cette parabole; la pensée du

(l) Col. III, Çj-_] 5 Jéricho, quod luna sonat,
{1) Voyez Grisailles F, Étude XI, Mosaïques, etc. L. Defectum nostne mortalita.is signât.
(3) F. 109. Ce commentaire est annoncé comme emprunté au Spe-1      t?   1 i , 1 '■"'•       „~.,4->     i   ,i « Qui in latrones incidit,culum Ecclesiœ, sorte de poème (spontané, si Ion veut) a rhythme , , ,   , ...^ 1 V 1 -j Ouia exulem protinus turba daemonum circumcledit ;flottant, communément partagé en couplets ou en tercets, que je Qui et eum despoliaoerunt,

crois devoir faire ressortir, même à l'œil, quoique le manuscrit qui Quia non solum deliciis paradisi,sed et veste immortalitatis denudaverunt ;
'   me fournit ce fragment le transcrive comme de la simple prose. Semivivuni reliquetunt,

Je pense avoir ailleurs l'occasion de faire voir quelle a été l'ori- Quia in anima mortuum,in corpore vero miseriacircumdatuni dimiserunt.
gine, ou du moins combien grande a été l'influence de cette forme

dr r • < i « Psr eamdem via/// sacerdos descendit,e poésie, qui lut très en laveur aux xic et xne siècles. _ .   , . ... ..1 Dum patriarcnarum ordo per lier mortalitatis tetendit,
« . . . . Homo quippe ab Jérusalem in Jéricho descendit Qui vulneratum pcrlrunsiit,

Dum primus parens de gaudiis paradisi ad defectum morlis venit; Quia generi humano opem ferre non valuit.
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xiie siècle est clone déposée officiellement dans le manuscrit d'Hohenbourg, de manière à rendre toute
contestation impossible. Ce voyageur, ce n'est point un individu seulement, c'est l'homme même; c'est
le genre humain s'écartant follement de sa patrie dès l'origine, et ne rencontrant hors du séjour où
Dieu l'avoit abrité, qu'ennemis acharnés à sa perte, ou amis non-seulement impuissants, mais insen-
sibles. Il faut que Dieu, dont il avait fui la société, vienne lui-même l'arracher à tant de douleurs;
prenne soin de sa guérison, comme il avait cherché à lui épargner la chute; et, soit à ses propres
dépens, soit par la main de ses serviteurs, le réintègre dans le bonheur perdu.

Voilà, sommairement, ce que YHortus deliciarum nous fournit très à propos, et presque sans frais, il
ne faut pas toutefois nous laisser aveugler par une reconnaissance excessive envers l'abbesse Herrade,
qui nous transmet ce document authentique avec un caractère tout particulier d'évidence. Les ma-
nuscrits, même inédits, méritent assurément beaucoup de respect; mais que de choses on trouverait
sans eux avec tout autant de certitude et beaucoup moins de fatigue, si l'on prenait la peine de lire
les imprimés! Car combien de fois n'arrive-t-il pas que l'on va chercher la science au loin, comme
une conquête ardue et mystérieuse, faute d'avoir pris un instant pour jeter tranquillement les yeux
autour de soi! en sorte qu'on produit à grand fracas et comme des dépouilles opimes, aux yeux d'un
certain public ébahi et transporté d'admiration pour la grandeur de la trouvaille, ce dont tous les
hommes tranquilles, mais sérieux, étaient en possession sans bruit, de temps immémorial. Ce ridi-
cule, qui n'est pas extrêmement rare de nos jours, où les découvertes sont presque quotidiennes, parce
que les esprits appliqués sont en petit nombre, ce serait l'encourir, nous aussi, que de paraître battre
des mains pour avoir rencontré ce texte près des miniatures qui retracent la narration de saint Luc.
Pour nous tenir dans le vrai, il convient de dire sans détour que cela se rencontre partout à l'époque
qui nous occupe (i). Et même, dût la singularité du fait perdre beaucoup de sa magie, avouons tout

« Levita quoque idem iter carpebat, « Si fjuid ipsi supererogaverint, Me reddet quum redierit :
Quia ordo proplietalis(?) etiam per callem mortis tendebat; Quia si bona qua; populis praedicant,

Qui sauciatum prœterivit, Operibus exemplificant;
Quia perdito homini adjutorium ferre non potuit Quum verus Samaritanus ad judicium redierit, ■

Du m se quoque peccatis vulneratum ingemuit. Et olim saucium,
« A Samaritano aulem sèmivwus curatur :

Tune autem sanatum,
De stabulo in coeleste palatium induxerit;Quia bomo seductus, per Cbristum sanalur. cjiî/»;»:«_____*   1 •. 1 •.v       " >i bollicilis curatoribus sempiterna pecunia recompensabit.»Samaria est civitas. . . . quorum consortia Judaù in tantum exborruerunt,

Quod illos parlicipio eorum addixerunt , , . ,~ .,       , ,      . J avoue que, malgré le titre donne ace morceau dans \ Hor-Qinbus maledicere voluerunt; 1 n
Unde et Dominum maledicendo, Samaritanum vocaverunt. tus deliciarum, j'ai peine à y reconnaître la manière du Spéculum

........................ Ecclesiœ,oix la coupe par tercets est ordinairement fort prononcée
«Hic iter fecit et tres"constante- D'autres indices encore me feraient soupçonner

Dum de cœlis in hune mundum venit; une main différente; mais ce qui importe actuellement, c'est que
Viatorem viditplagatum, ce texte nous donne, avec notre parabole, l'opinion irrécusable

Quia hominem conspexit peccatis et miseras circumdatum; du xnc siède gur SQn application a l'histoire de l'humanité. C'estSuper co misericordia movetur , . ,     . , , . ,~ . ««„-«„«„w caractériser par un seul trait 1 atmosphère qu avaient respiree nosQuia omnes dolores pro eo expentur. 1 l n l
artistes de Sens,de Bourges, de Chartres, de Rouen, de Lyon, etc.

« Et appropians, vulnera ejus alligavit: (i) Voici une instruction pastorale d'un évèque de Parme au
Dum, vitam seternam nuncians, a peccatis cessare prœdicavit; e c:a,.1„  Tw>.,r. „ „„        ]       v •. •      j   î ] tv' »  r r / xi siècle. IMous y retrouvons, dans 1 exposition de la lete de Pa-

'Vinwn et olèwn infudit ques, ce mysticisme ample et aisé joint à une forme poétique
Dum pœnitentiam et veniam docuit. harmonieuse et pleine de pompe : majestueux accord de grandes

Per vinum quippe putredo purgatur, vues et d'un langage lyrique sans apprêt, qui justifie singulière-
Per oleum fota curantur. ment le beau nom de vates, donné souvent encore aux évêques

par cette époque trop peu étudiée, même au point de vue litté-
«Injumentum posait, raire. J'étends à dessein ma citation, pour que l'on comprenne

Dum peccatanostraincorporesuosuperlignumcrucispertuUt(lPetr.n,a4); combien c'a été une fâcheuse pensée de vouloir remettre à neuf
In stabulum duxit, j       i   v. i> » i î, . '    .    . dans la liturgie ce que Ion tenait de ces a<res solennels, si mer-Dum eu m supernœ Ecclesia; conjunxit. ou «Stabulum, in quo animalia in nocte congregantur, vetlleusement inspires en tout ce qui tenait au service divin. Quant

Est Ecclesia prœsens in qua jusii in caligine bujus mundi stabulantur; à la coupe de cette espèce de vers, que j'ai voulu rendre sensible
Donec aspiret dies œternitatis dans la disposition du texte, si quelqu'un trouve qu'on pourrait,
Etinclinenturumbrœmortalitatis(Cantic.II,i7). a ce comptej marquer des vers dans une quantité de pièces ou

«Altéra dieprotulit dans denarios : J'on n'a cherché rien de pareil jusqu'à présent, je ne le nierai pas;
Una dies erat mortis, altéra vitae. j'accorderais même, au besoin, que les auteurs peuvent n'y avoir

Dies mortis erat ab Adam, in quo omnes moriuntur; point sonçé. Mais je ne me croirai pas délogé pour cela, seule-
Dies vitae ineboavit a Christo, in quo omnes justificabuntur. ment j>ai autre chose a foire ici que de défendre cette position :

Ante Cbristi resurrectionem, omnes ad mortem tendebaut ; . .       ,    ,   -,       ^        j . A„, .     , . , le me contente de m v établir. Cependant, pour ne point paraîtrePer suam resurrectionem omnes rideles ad vitam snrgebant. J J .       .... .. .trop hasardé dans mon assertion, j'invoquerai l'appui d'Hervé de
(t Altéra ergo die duos denarios protulit, Déols (xnc siècle), parlant de la Cène attribuée à saint. Cyprien.

Dum, post resurrectionem suam, duo testamenta per duo pracepta yoici comme il qualifie le genre de cette singulière composition,
ebaritatis impleri docuit. , , 7 . m   . .. , ,i,     -    il- dans le prologue de son commentaire : « letimtf Crpnanus) nre-btabulario duos denarios ded/t, r       o •    j rDum ordini doctorum leges vitae docendas commisit. vibus versiculis, non metricis, gesta singulorum; sociando fere

..................................... semper duas sententias similes.» Or, je pense pouvoir affirmer que
97
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simplement que cette application, en apparence si neuve, est à peu près du même âge que les plus
anciens interprètes de l'Évangile (i), sans en excepter même les Pères de l'Église grecque (2).

109. Jéricho est la ville maudite (3); Jérusalem, au contraire, la cité sainte, est la vraie patrie de
l'homme fidèle (4) : il apostasie et s'exile quand il l'abandonne. Le peintre de Sens la place au sommet
du vitrail, comme un couronnement solennel, avec ce nom glorieux qui doit tenir le premier rang
dans les pensées du véritable enfant de Dieu (5). A Bourges, nous n'apercevons plus l'intérieur de son
enceinte sacrée : le voyageur (peregrinus, homo) vient de se résoudre à la course aventureuse qui
séduit son imprudente curiosité; il a chargé sur ses épaules tout ce qu'il prétend garder des biens de
la patrie; déjà il a franchi le seuil, et, dès ce premier pas, on s'aperçoit que son pied mal assuré
menace de perdre terre au bord d'un précipice. La porte qu'il vient de dépasser ne se rouvrira plus

la coupe quasi-rhythmique (pourquoi ne dirait-on pas : rhyth-
moïde?) est bien autrement accusée dans les pièces où je signale
ce partage.

Henric. Parmens., Serm. de Pasch. Domini (ap. Mai, Nov.col-
lect.. . . Vatic, t. VII, p. 271, sq.).
«...Licetcaeterarura festivitatum dies ad nostrum sint instituti gaudium et profectum,

Hic tamen , qui resurrectionis est nostrœ mysterium,
Salutis et exultationis privilégie- obtinet principatum.

«..........................................

« Sed ut solemnitatis hujus vobis amodo mysteria revelemus,
Testamenti veleris quodammodo portas subeamus ;

Et unde hœc prius solemnitas inoleverit agnoscamus :

« Quo bene cognitam et plus amemus,
Et venerabilius observemus ;

Quidquid etiam hinc spiritualiter patuerit assumendum,
Utilitatis vestrœ per nos erit usibus exponendum.

« Quum de servitute œgyptiaca portentis insignibus plebs israelitica liberatur,
Pbase Domino anniversaliter celebrare praecipitur ;

Ne tôt tantorumque virtutem miraculorum processu temporis posteritas ignoraret ;
Ignotamque nulla honoris reverentia celebraret.

« Ubi etiam agnus, qui illorum pascha fuerat, immolari jubetur;
Quo typicus ille popdlus insuetae comestionis more vesceretur,
Sicut ei per Moysen a Domino demonstratur (Exod. XII, 11 ).

«Sed quod il 1 î in occidente Legis littera,
Hoc nos vivificantis Spiritus custodire debemus in gratia.
Quid ergo per /Egyptum, nisi tenebras, accipimus?

Et quid Phase, nisi transitum, nominamus?

« Phase igitur, pro quo Pascha (sit licet linguae alterius) accipimus,
Recte celebramus.

Quum de veteris Legis tenebris ad novœ gratise lucem venimus,
Et infernalia claustra cœlesti sede commutamus.

« Quod bene etiam demonstratur
Quum per Lucam evangelistam dicitur :

Homo quidam descendent in Hiericho incidit in latrones ;
Qui exspoliatus atque vulneratus,
Tandem relinquitur semivivus;

Sed a Samaritano misericorditer susceptus,
Vitae et salutis gratiam est adeptus.

«Homo heic protoplastus, imo bumanum genus, accipitur;
Hiericho defectio exprimitur (in"H\ HTïïî FIT).
Hierusalem pacis visio nominatur (DlS^> H^l; dS^ItO;

Latrones maligni spiritus intelliguntur.

«Tune rêvera homo hic ab Hierusalem descendit,
Quando, in Paradiso, Domini sui praecepta contempsit.

Qui, quum Hiericho pergit,
Merito spiritus malignos offendit;

Quia, quum relictis «ternis, solum defectivis intendit,
Quod sibi pernicies pararetur nullatenus intellexit.

«Merito, itaque, tunica immortalitatis exuitur;
Merito multarum miseriarum, quibus heic involvitur,

Plagis afficitur;
Merito, postremo, semivivus in hujus saeculi via proteritur;
Ut amodo quivis seterna discat appetere,
Et transeuntia omni studeat cautela declinare.

« Et quia sacerdos et levita, Veteris Testamenti patres, eisdem addicti
plagis succumbebant,

Nullum vulnerato remedium exhibere valebant.
Neque enim aliorum solutioni idoneus est habendus

Quicumque suis est vinculis irretitus.

« Quid ergo ? Estne m illatis vulneribus
Et imminentis mortis discrimine relinquendus?
Absit : adest enim Samaritanus

Custos interpretatus (^""inur, "idw),
Dominus videlicet Jésus Christus,

Nullius peccati tenebris, secundum Petrum apostolum, obfuscatUs.

« Qui ejus calamitatibus adeo propitiatus indoluit
Quod de tenebris eum, moriens, et umbra mortis eripuit ;
Et, resurgens, vite et luci perpétuai sociavit,

Etc.

Cs. Hildegard. Respons. ad epist. j5 ( ap. Martène, Ampliss.
collect., t. II, ii i—1114 ) — Hieronym. Aretin. serm. (ap. Mansi,
Baluzii Miscellan., t. II, 5i7—5ig). — Rupert., de div. Offic,
libr. VI, cap. 36; libr. XII, cap. 13.—Gerhoh., in Ps. XVI, i ; XXI,
17; LXVIII, 3; LXXVI, 2; CXLVI, 2 (ap.D. Pez, Thesaur., V,
207, 383, 1370, 1572, 2125).—Brun. Astens. Homil. (Bibl. PP. VI,
780, sq.).—Gloss. in Luc X.—Hraban. Maur., de Universo, libr. IV
(t. I, p. 80). Mais, pour être vrai, il faut convenir que ce livre est
une pure transcription des Allégories de saint Isidore.—Id., ibid.,
libr. IX, cap. 10 (Ibid., p. 148). —Bed., in h. I. (t. V, 346—348).
—Elig. Noviom. (?), Homil. 9 (Bibl. PP. XII, 3i2). — Isidor., Alle-
gor. 204—206 (t. V, i45). — Etc., etc.

(1) Augustin., Quœst. evangelior., libr. II, qu. 19 (t. III, P. II,
p. 255,sq.); in Joann.,Xv. 43 (Ibid., 583) ; in Ps. LXVIII, 27; CXXV,
in fin.;CXXXVI, 3 (t. IV, 707, 14^7, l^l7)-—là., serm. 171 (al.
37 de Verbis D.), in Philipp., IV (t. V, 824, sq.).— Ambros., in
Luc. X(t. 1,1427-—1429)-

Cs. Pseudo-Augustin.,Hypognost., libr.III,cap.8 (t.X.,Append.,
p. 17—19).— Paulin Nolan., Epist. 23, ad Sever. (t. I,P. I, p. 129,
sq.). — Zenon. Veron., libr. II, tract. i3 (Galland,V, 140).—Etc.

(2) Pseudo-Atlianas., Quœst. ad Antioch. 3o—32 (ed. Patav.,
t. II, 256). EpwT. (Luc.X, 3o—35). . . Tiç 6 âvôpontoç, jcal tiç y ftipou-
aaXrifx., Kat t'.ç, 'h Iep%c!>) x,al Tiveç ai ferrai;

Â-Tûoxp. ÂvGpwrco; fisv, ô ÂSàfA. fîpouçja>Yi|x Ss, 6 -rcapàSsiaoç ' Iep'.jrw
Ss, outoç 0 x,6<t|xoç' xal }.y]aT<xî, oi Saifjwvs;.

ÉpwT----Tt      xb xaxà c7UY/,upîav, x,ac Ttç à tspeùr, xat tîç 6 Xeut-

ÂTc6/,p. Tà [asv x,axà auy/,upiav, &i\kol xb va Oe(aç o'!x,ovoij!.{a;. hpeùç
Se ê<mv 0 vo^oç ' 'Xsuitt,; Si, 01 %%b XsotTOMjç tepwauvTfiç SiSà(rx,alo'..
2a[xapsiTTi; Ss, 6 Xptoroç.
K. t. 1.

Il est bon de faire observer que le compilateur de ces Questions
(Ibid., p. 259) adopte uniquement le sens moral, quand il s'agit
d'interpréter la parabole de l'Enfant prodigue. Ce n'était donc
point le penchant au mysticisme qui l'entraînait lorsqu'il expo-
sait celle du bon Samaritain.

Cs. Euthym.Zigab.,z'/z Luc, cap. 36 (Bibl. PP.XIX,636).— Tit.
Bostrens.(P), in Luc. X (Ibid. IV, 426).—Theophylact., in h. I.—
Theophan. Tauromen., Homil. XVII ( p. 101 ). — Greg. Nazianz.,
Orat. 29 (theolog. 3), 11" 20 ( ed. Louvard, 1.1, 538). — Pseudo-Ba-
sil., Homil. in aliquot Scr. locos (t. II, 5g5).—Origen., in Luc, ho-
mil. 34 (t. III, 972); inMatth. XX, 29,3o (Ibid., 728).—Aster. Ama-
sen. Homil. in Luc X (ap. Phot., cod. 271 ; et Bibl. PP. V, 840).—Etc.

(3) Jos. VI, 26; VIII, 2. —III Reg. XVI, 34.
(4) III Reg., XI, i3; VIII, 29. —I Par. XXIII,25. —II Par.

XXXIII, 4,7 — Ps.XLVII, 3; LXXXIII, 8; CXXXI, i3; CXLV,
10. — Is.XXVI, 1. — Hebr.XII,22. — Apoc.XIV, i;III, i2;XXI,
2, 10. — Etc., etc.

(5) Ps. CXXXVI, 4—6; CXXI; 6—9; LXXXVI, 2. —Etc.
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pour lui : l'innocence ne se retrouve point; mais, près de là, une autre semble l'inviter au retour, en
ouvrant ses deux vantaux comme deux bras qui s'étendent pour accueillir la repentance et la prému-
nir contre le désespoir. Là, pourtant, point de seuil, les abords en seront pénibles; mais la croix
domine cette entrée, c'est assez dire qu'une vertu divine viendra en aide à la réintégration, et qu'un
médiateur surhumain prendra sur lui les peines et les douleurs du retour.

Au second pas de cet exil volontaire, des malfaiteurs se précipitent sur le présomptueux, pour se
partager ses dépouilles (i); puis, non contents de lui avoir tout enlevé, ils le maltraitent avec fureur.

Autour de ces deux dernières scènes, qui à Sens n'en font qu'une, on voit le séjour de délices où
Dieu avait placé nos premiers parents. Après leur avoir préparé ce monde ainsi qu'un palais, il les
forme lui-même de sa main, et non plus seulement par une simple parole comme les astres et tout
Je reste des créatures; mais il leur donne des lois pour sanctifier leur bonheur par l'obéissance. L'en-
nemi des hommes trouble cette paix : il suggère au plus faible ce désir inquiet d'un progrès vague
qui a tant de prise sur les esprits sans consistance; et là où l'esprit est plus ferme, il pénètre par la
condescendance du cœur. C'est, en même temps, et la source et l'histoire de toutes nos misères : séduc-
tions de l'orgueil pour les esprits étroits, pièges d'une perfide tendresse pour les intelligences éclairées
et en apparence plus fortes. Chacun méconnaît sa force véritable, et se laisse entamer par l'endroit
faible qu'il laisse à découvert; chacun prend pour conseil le penchant qu'il devait précisément domi-
ner, et méconnaît l'importance des qualités propres qui lui ont été données pour guide. La première
femme ferme l'oreille à cette droiture de sentiment qui supplée dans la conscience délicate à la supé-
riorité de raison; le premier homme ne consulte point cette assurance mule d'une obéissance bien fon-
dée, cette appréciation juste et ferme des motifs de soumission. En un mot, Eve fait l'esprit fort, Adam
oublie sa noblesse, et cède à la crainte de mécontenter celle dont il devait redresser et soutenir la
faiblesse; par ce renversement des rôles, la victoire est à Satan. A ce premier moment, comme presque
toujours depuis, la révolte est un désordre où tout ne se consomme que par la désertion fatale de
celui qui préfère son intérêt du moment à l'intérêt de l'ordre qu'il avait charge de maintenir; calcul
qui ne manque guère de perdre tout, à commencer même par cet intérêt personnel à quoi on pré-
tendait sacrifier l'autre. Aussi, dès cette entrée du mal sur la terre, voici renversée sur-le-champ cette
bonne intelligence qu'Adam prétendait sauver aux dépens du service de Dieu. Cette tendresse qu'on
avait mise au-dessus des décrets divins, ne tient pas contre un reproche même indirect du Seigneur; on
n'y voit plus qu'une séduction perfide dont on fait justice pour se laver, et cet aveugle amour se
tourne en amertume (2).

Mais la faute amène la honte et la douleur : plus d'innocence, plus d'empire sur la nature, plus de
séjour de délices (3). C'était là ce qu'avait prétendu l'ennemi des hommes : c'est ainsi que de la
vision de Dieu il l'attirait vers la région où tout n'est plus qu'en déclin; il a dépouillé l'humanité des glo-
rieuses prérogatives qu'elle avait reçues dans le principe, et que de blessures n'ajoutera-t-il pas à cette
première plaie, livrés que nous sommes à sa discrétion par notre chute volontaire!

Dans cet état de dénûment et de souffrances, quelle ressource l'homme invoquera-t-il? Les conseils
ne lui sont rien, c'est la force qui lui manque; et nul ne lui porte cet unique secours dont il ait
besoin, bien que le Prêtre et le Lévite ne lui épargnent point les rudes avis et les remontrances poi-
gnantes.

Aussi bien, que peuvent-ils, ces ministres de la Loi, eux qui n'ont pas su trouver pour eux-mêmes
dans leur enseignement la force d'être constamment fidèles! Ce peuple, dépositaire des commandements
divins, et donné comme modèle au monde, n'a-t-il pas poussé à bout la bonté de son propre législa-
teur? et embrassé l'idolâtrie des nations, lui qui devait enseigner aux autres hommes le culte du vrai

(1) Le faux saint Basile le Grand (l. cit.) insiste, on ne sait
pourquoi, et malgré tous les textes grecs de l'Evangile, sur l'anté-
riorité des blessures. Mais, sans remonter si loin, il paraît plus
simple et plus conforme aux peintures elles-mêmes, d'interpréter
à Bourges la priorité des blessures par un changement de pan-
neaux dû aux rhabilleurs modernes de la verrière. L'accoutrement
du pauvre voyageur, quand il est chargé de coups par les bri-
gands, montre à n'en point douter, que la scène de la spoliation
devait précéder celle-là dans l'exécution et dans la pose primitive.

(2) Bernard., in fest. omn. ss. serm. 1 (t. I, 1028) «... Adœ

crudelitatem hœc sententia tangit, qui videbatur prius uxoris
amore peccasse........O perversitas ! Pcenam pro ea suscipere
refugis, et culpam admittere non recusasti! Quo modo, proh dolor!
omnia confudisti, perniciose misericors ubi severus esse debue-
ras,et perniciosius crudelis ubi misericordiam impenderc oporte-
bat! Nam delinquere propter illam nullo modo, satisfacere vero
pro ea libenti animo debuisti. Etc. » A Bourges on reconnaît ce
trait dans l'un des médaillons supérieurs du troisième groupe.

(3) Voyez dans la verrière de Bourges les deux médaillons in-
férieurs du troisième groupe.
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Dieu! Que dis-je? C'est même son premier pontife qui a donné les mains au sacrilège; institué par
le Seigneur, et revêtu par lui de lephod, Aa ron fournit à Israël, près du Sinaï, de quoi rivaliser avec
l'aveugle superstition de l'Égyptien (i).

Enfin, c'est celui dont le secours était le moins attendu, qui vient remédier à cette détresse (2). Ce
Samaritain, ce maudit, celui-là même qui était l'offensé, et que nul n'appelait à son aide, c'est lui qui
seul s'est montré vraiment attendri, et qui à la compassion a joint la puissance. Il a relevé cet homme
que rien n'avait soulevé complètement depuis sa chute; il a payé de son propre sang la guérison de
ces profondes blessures qui semblaient défier tous les remèdes; il veut récompenser les soins qui au-
ront été donnés à ce malade, comme si lui-même, le Fils de Dieu, en avait été l'objet.

110. On a pu reconnaître dans cette analyse de nos peintures quel était le partage du vitrail de
Bourges. Cinq bandes, marquées par les barres lattières qui coupent les demi-cercles latéraux, forment
autant de sections composées communément d'un cercle central (consacré à la parabole),et de quatre
quarts de cercle (occupés par les applications mystiques) qui le flanquent.

En bas, où la distribution habituelle se modifie, comme pour faire ressortir le dénoûment, l'on a
élargi le cercle central, afin d'en donner une partie à la signature des tisserands ou drapiers.

Je n'oserais pas me prononcer sur la fonction de cette espèce d'autruche chevauchée par un enfant,
qui occupe chacun des deux angles inférieurs de la bordure. Serait-ce le symbole adopté par un
métier (par exemple, par des paonniers ou chapeliers plumassiers), qui auraient partagé la dépense de
cette verrière? Je ne puis rien alléguer qui me convainque; et si mon lecteur est moins exigeant que
moi, il me répugne de mettre sa confiance à profit pour faire passer une affirmation que je n'ad-
mettrais point dans l'ouvrage d'un autre.

Avant de m'étendre sur chacun des médaillons, je crois devoir exposer le symbolisme de plusieurs
monuments, dont la pensée, tout à fait analogue à celle du Bon Samaritain, prêtera du jour à notre
vitrail ou s'éclairera de son interprétation.

ARTICLE SECOND.

DU CYCLE DES DEUX ADAM.

« Quod vêtus intulit, alter Adam tulit in crucefixus. »
Verrière de Chàlons-sur-Saône {Étude XII).

in. De graves penseurs de l'antiquité ne croyaient pas que l'état de l'humanité pût s'expliquer
autrement que par une rigueur du Ciel, qui lui avait fait un destin si amer. Il leur semblait que
tant de douleurs et de si humiliantes faiblesses supposaient nécessairement un Dieu qui se venge, à
moins qu'on ne voulût y voir un Dieu farouche et sans entrailles. Quoi qu'il en soit du triste juge-
ment que ces hommes supérieurs avaient porté sur notre nature, il est certain que bien des difficultés
eussent disparu à leurs yeux s'ils eussent su, comme la foi nous le fait savoir, que vraiment
l'homme vient coupable sur cette terre, et naît débiteur envers la justice divine(3); que vraiment l'homme

(1) Voir les deux médaillons inférieurs du quatrième groupe.
(2) Voir les deux médaillons latéraux du cinquième groupe.
(3) Augustin., Contra Julian,, lib. IV, cap. 12, i5 (t. X, 611, sq.;

622, sq.). «In libro tertio de Republica, Tullius hominem dicit
non ut amatre, sed ut a noverca Natura editum in vitam : corpore
nudo, fragili et infirmo; animo autem anxio ad molestias, humili
ad timorés, molli ad labores, prono ad libidines; in quo tamen
inesset tamquam obrutus quidam divinus ignis ingenii et mentis....
Rem vidit, causam nescivit. Latebat enim eum cur esset grave
jugum super filios Adam.........; quia sacris litteris non erudi-
tus, ignorabat originale peccatum. — Videntur autem non frustra
ehristianœ fidei propinquasse qui vitam istam, fallaciae mise-
riaeque plenissimam non opiuati sunt nisi divino judicio conti-
gisse : ....quanto ergo te melius veritatique vicinius de hominum
generatione senserunt quos Cicero in extremis partibus Hortensii
dialogi, velut ipsa rerum evidentia ductus compulsusque commé-
morât! Nam quum multa, quse videmus et gemimus, de hominum

vanitate atque infelicitate dixisset; Ex quibns humanœ, inquit,
vitœ erroribus et œrumnis fit ut interdum veteres illi, sive vates} sive
in sacris initiisque tradendis divinœ mentis interprètes : qui nos, ob
aliqua scelera suscepta in vita superiore, pœnarum luendarum
causa natos esse dixerunt • aliquid vidisse videantur. Nonne qui
ista senserunt, multo quam tu melius grave jugum superfdios
Adam (Eccli. XL, 1) et Dei potentiam justitiamque viderunt?
etiamsi gratiam, quœ per Mediatorem liberandis hominibus con-
cessa est, non viderunt. »

Au contraire, cette misère de notre nature qui avait découragé
les sao-es du paganisme, et leur avait suggéré le blasphème, elle a
inspiré des hymnes de joie et les accents d'une noble fierté aux
grandes âmes qui ont connu l'Évangile. Ecoutez saint Léon {serm.
in Nativit. D. 4; t. I, 79—82), dont la parole convient si bien aux
pensées hautes de la foi, et au majestueux ministère de la chaire
apostolique.«____Condemnatio enim ex uno in omnes cum pec-
cato transiens permaneret, et letali vulnere tabefacta natura nul-
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avait été placé dès le principe hors des atteintes de la mort, et qu'une puissance ennemie a seule
introduit ce fléau dans nos rangs par la trahison de notre chef(i).

Pour celui qui considère une pareille croyance sans autre moyen d'appréciation que les conseils d'une
raison fastueuse, jalouse de trouver en elle-même le point de départ de toute vérité, ce doit être un
singulier spectacle que de voir la poésie chrétienne chercher précisément ses inspirations dans l'expo-
sition de ce dogme. Il en est pourtant ainsi : cette foi en la chute de l'humanité, loin d'abattre les
cœurs, il se trouve qu'au contraire elle les a électrisés constamment, et cela dès les premiers âges du
christianisme. Pour expliquer ce phénomène, il ne faut avec la foi que du bon sens. Lorsque les
apôtres vinrent répéter au monde l'histoire partout conservée, mais presque partout incomplète et
défigurée, d'une époque primitive où Je bonheur avait habité cette terre avec l'innocence, ils n'ap-
portaient le découragement que pour l'orgueil. Dire à l'homme qu'il est déchu, et qu'il se flatte en
vain quand il rêve une perfection dont il serait l'unique artisan, c'est une fatale nouvelle sans doute,
et d'autant plus pesante qu'elle est apportée avec l'autorité d'un message divin. Mais les envoyés de

luiii remedium reperiret; quia conditionem suam suis viribus Cs. Pseudo-Prosp., Carm. de Provid., v. 368, sqq. (p. 799). Je
mutare non posset. Primus namque homo carnis substantiam n'ai pas besoin d'appeler à mon aide d'autres voix en ce moment;
accepit e terra, et rationali spiritu per insuffiationem creantis ani- j'aurai occasion d'en citer un bon nombre dans le courant de cet
matus est; ut, ad îmaginem et similitudinem auctoris sui vivens, article.
forma m Dei bonitatis atque jùstitiae in splendore imitationis tam- (1) Sap. II, 22—24. «Nescierunt sacramenta Dei, ..... nec
quam in speculi nitore servaret. Quam naturœ suce speciosissimam judicaverunt honorem animarum sanctarum.
dignitatem si per observantiam legis datœ perseveranter excoleret, « Quoniam Deus creavit bominem inexterminabilem, et ad ima-
ipsam illam terreni corporis qualitatem ad cœlestem gloriam mens ginem similitudinis suœ fecit illum.
incorrupta perduceret. Sed quia invido deceptori temere atque « Invidia autem diaboli mors introivit in orbem terrarum».
infeliciter credidit; et superbiœ consiliis acquiescens, repositum Voilà ce qu'ignorait le stoïcien de Rome contemporain de saint
honoris augmentum occupare maluit quam mereri, non solum ille Paul, lorsqu'il donnait au mortel (ad Lucil. epist. 3o) cette fade
homo, sed etiam universa in illo posteritas ejus audivit (Gen. III, consolation, si bien d'accord avec le caractère dérisoire de tant
19): Terra es, et in terram ibis. Qualis ergo terrenus, taies et ter- d'autres remèdes présentés par sa philosophie : « Won aliam vo-
reni (I Cor. XV, 4°/)j et nemo immortalis, quia uemo cœlestis. luit {Natura) legem nostram esse quam suam, etc. » Ainsi, d'une

«Ad hoc itaque peccati et mortis vinculum resolvendum, oui ni- pénalité il fait une loi constitutive, confondant l'état actuel avec
potens Filius Dei, omnia implens, omnia continens, œqualis per l'état originel. C'est un philosophe qui prétend faire de l'histoire
omnia Patri et in una ex ipso et cum ipso consempiternus essentia, avec sa raison, et il arrive à une contre-vérité qu'il érige grave-
naturam in se suscepit humanam; et creator ac dominus omnium ment en principe. Cs. Consol. ad Marciam, passim.; TSatur. Q., VI,
rerum, dignatus est unus esse mortalium. Etc., etc.» — Id., ibid., 32, etc. Juste-Lipse, qui avait assez étudié ce sage pour apprécier
cap. I (p. 78). «Semper quidem diversis modis multisque mensu- sa doctrine, le jugeait bien, lorsque, sur le lit de douleurs, il mon-
ris humano generi bonitas divina consuluit, et plurima providen- trait le crucifix, en disant : Voici la vraie philosophie !
tiœ suœ munera omnibus rétro sœculis clementer impertiit; sed in Fortunat, au viesiècle (Ep.ad Mummolenum, ed. cit., p. 33g,sq ),
novissimis temporibus omnem abundantiam solitœ benignitatis dans une occasion toute semblable, proclame ce même enseigne-
excessit, quando inChristo ipsa ad peccatores Misericordia, ipsa ad ment, mais avec une vérité plus exacte et bien moins de roideur :
errantes Veritas, ipsa ad mortuos Vita descendit : ut Verbum illud, c'est la foi qui parle au lieu de la philosophie stoïque. « Habet
coœternum et coœquale Genitori, in unitatem Deitatis suœ natu- hoc insitum natura, prœvaricatione protoplasti parentis ad nos
ram nostrœ humilitatis assumeret; et Deus de Deo natus, idem decursa morte mulctata, ut sœpe quod vix acquiritur mox relin-
etiam homo de homine nasceretur. Etc. « quatur; et serpentis inveterati dente radicem sicperculit, ut nec

Aussi cette fierté chagrine, cette morgue dépitée, cette sèche- arbor steterit nisi in mortis stirpe fixa vivat. Misit hoc posteris
resse hautaine et désespérée à la fois de la philosophie qui n'est hœreditasparentalis ut, subjacentes morti, quœramus vivere mori-
point chrétienne, comme elle fait place dans le cœur chrétien à turi; vulnificavit cunctos infelicis arboris acquisita possessio, quœ
une humble reconnaissance, à une confusion pleine de grandeur blandientibus pomis proli prius nocuit quam nutrivit. Quod certe
et d'espoir, à un élan généreux d'amour et de confiance sans sub epuli specie mors intravit, et hoc ferali tactu lœsit parentes et
bornes, à un sentiment profond de la grandeur nouvelle qu'ac- posteros : illos gustus, nos succus; quoniam virulentœ suasionis
croît la vue de l'abjection d'où nous avons été tirés! Voyez comme poculuin quod pater maie sorbuit, in prolem transfudit, et, ut it;i
saint Augustin {de Civit. D. X, 28, 295 t. VII, 262—265) oppose la dictum sit, quod a fonte manavit, in rivos defluxit. Intulit hoc
lumière de l'Evangile à l'orgueil platonicien qui prétend se suffire igitur illa mater de génère, sed noverca de crimine, infelix Eva.....
à soi-même. «.....Hœc est Gratia quœ sanat infirmos : non su- Dura oculorum apertio promittitur, lux fugatur; et divinitate
perbe jactantes falsam beatitudinem suam, sed humiliter potius promissa, homo lapsus redit in terram......Fecit illa captivitas
veram misericordiam confitcntes.»— «........O si cognovisses nos prosperis exules, adversis consortes; et tantum peregrinatio
Dei gratiam per Jesum Christum Dominum nostrum, ipsamque gravior, quantum mors dura notior. Nascitur ab Adam vetere
ejus incarnationem qua hominis animam corpusque suscepit; usque ad novum hominem vita nostra cum morte. Hinc se nec
summum esse exemplum gratiœ videre potuisses.......Gratia Dei Abel exuit, nec Enoch effugit, nec Noe se subtrahit : qui diluvio
non potuit gratius commendari quam ut ipse uuicus Dei Filius, mortem distulit, non mutavit. Hoc patriarcha non renuit, ha ne
in se incommutabiliter manens, indueret hominem; et spem di- legem Legifer non avertit, propheta sustinuit, et plus quam pro-
lectionis suœ daret hominibus, homine medio, quo ad illum ab pheta succubuit......Quis conqueratur de reliquis, quum ipse
hominibus veniretur : qui tam longe erat immortalis a morta- triumphator mortis, pro parte qua caro factus est, et morti sub-
libus, incommutabilis a commutabilibus, justus ab impiis, beatus jectus est? Etc., etc. »
a miseris........Sed huic veritati ut possetis adquiescere, humilitate Ici est la vérité et la consolation; mais c'est l'Evangile qui en-
opus erat quœ cervici vestrœ difficillime persuaderi potest. Etc. » seigne, et non plus le sophiste.

Prosper. Carm. de ingratis, v. 456, sq. (p. i5o). Cs. Venant. Fortunat., Carm. ad Chilperic. et Fredegund. (p. 3o8
„ „ . ,    . „   .     , —3io) — Augustin., de Civit. Dei, libr. XIII, c. i5, 16 (t. VII,«William nabet in vobis salvalrix Gratia sedem, " 1*1     tt    a 1Inflato exclusa arbitrio, quod fronte superba 335 ) — Theophil. AutlOchen., ad JlltolfC., hbr. II, 26, 27 (Gai-

Erigitis, spatio ut gravius majore ruatis.» land, II, 107, 108). — Etc.
99
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Jésus-Christ se présentent, au contraire, comme porteurs de la Bonne nouvelle; c'est qu'ils ne s'arrêtent
pas à cette triste déclaration : ils annoncent, avec le véritable récit de notre déchéance, la voie qui
peut nous reconduire plus haut encore que nous n'avions été placés dans l'origine. L'homme trouve
donc le secret de sa grandeur dans cette réprobation même de ses prétentions mensongères; il ne
perd que des illusions, et acquiert en échange le secret d'une élévation bien supérieure à tout ce dont
il avait bercé son avidité impatiente. Créature privilégiée, c'est pour lui qu'a été fait ce monde; mais au
lieu de ces efforts qu'il lui faut aujourd'hui pour subjuguer la matière, et qui souvent trompent cruel-
lement ses calculs, un empire plus facile lui avait été octroyé d'abord. Il n'en retient plus qu'un
reste; mais une immense compensation lui est ouverte : il lui est accordé des titres sur Dieu même;
et, pour cette vie que la mort entame désormais de toutes parts, une vie divine lui est offerte, qu'il
peut s'approprier s'il a vraiment des désirs dignes de sa destinée.

Ne nous étonnons plus si, à cette nouvelle répandue dans l'univers, l'idiome romain, tombé en
une sorte de caducité, retrouva une force assez grande pour suffire aux élans de la poésie la plus
mâle. L'instrument ne seconde pas toujours l'enthousiasme, mais le poëte ne s'en met point en peine,
et poursuit sa course malgré les entraves d'un langage traînant et rude. Pour que le lecteur put
apprécier quelque peu ce curieux effort d'une littérature trop oubliée, nous avons pris volontiers les
développements de cette doctrine dans les poètes chrétiens de ce qu'on appelle la basse latinité. On y
reconnaîtra combien il est injuste de confondre dans ces œuvres la pensée des auteurs avec les formes
grammaticales de leur siècle.

112. La création d'Adam, telle que les livres saints la présentent à notre foi, est bien propre à nous
faire concevoir de notre nature des sentiments nobles et généreux, aussi éloignés du découragement
que de la présomption. Mais nous serons bientôt ramenés à cet objet par les détails de notre verrière;
un autre sujet doit nous occuper ici, et réclame une attention sérieuse. Le premier homme ayant
tourné à notre commune perte le dépôt qui avait été fait de nos destinées entre ses mains par le
souverain arbitre, nous ne saurions séparer de son souvenir ce fatal héritage de la mort qu'il nous a
transmis avec la vie. La vie, il l'avait reçue de Dieu; la mort, c'est proprement ce que nous devons
à notre premier père. Mais Dieu a voulu réparer son œuvre défigurée par le péché : il nous a donné
un nouvel Adam, en qui tout doit revivre avec avantage, et la réparation a été tellement supérieure
au dommage (i), que l'Église a pu bénir une faute qui avait entraîné de si heureux résultats(2). Ou-
blie, ô homme, si tu le veux, l'honneur que Dieu te fit en façonnant de sa main ton argile; quand il
l'a revêtue lui-même, il te convie à des sentiments bien autrement élevés (3). Dès lors, si tu t'aban-

(1) Rom. V, 11—21. «Gloriamur in Deo pcr Dominum nostrum
Jesum Christum, per quem nunc reeonciliationem accepimus.
Propterea sicut per unum hominem peccatum in hune mundum
intravit,et per peccatum mors (et ita in omnes hommes mors per-
transiit), in quo omnes peccaverunt.......Regnavit mors ab
Adam. ... in similitudinem prœvaricationis Adœ, qui est forma
futuri.

«Sed non sicut delictum, ita et donum. Si enim unius delicto
multi mortui sunt, multo magis gratia Dei et donum in gratia
unius hominis Jesu Christi in plures abundavit.

«Et non sicut per unum peccatum, ita et donum. Nam judi-
cium quidem ex uno in condemnationem, gratia autem ex multis
delictis in justificationem. Si enim unius delicto mors regnavit per
unum, multo magis abundantiam gratiœ et donationis, et justitiœ
accipientes, in vita regnabunt per unum Jesum Christum.

« Igitur sicut per unius delictum in omnes homines in condem-
nationem, sic et per unius justitiam in omnes homines in justifi-
cationem vitae. Sicut enim per inobedientiam unius hominis pec-
catores constituti sunt multi; ita et per unius obeditionem, justi
constituentur multi. Etc., etc. »

Cs. Rom. VIII, 29. —I Cor. XV, 45—49-
(2) Prsecon. pasch., ad benedict. cer. « Nihil enim nobis nasci

profuit, nisi redimi profuisset. O mira circa nos tuae pietatis digna-
tio! O inœstimabilis dilectio charitatis! Ut servum redimeres, Fi-
lium tradidisti. O certe necessarium Adœ peccatum, quod Christi
morte deletum est ! O felix culpa, quœ talem ac tantum meruit
habere redemptorem ! »

Ambros., de Inst. Virgin., cap. 17 (t. II, 272). « Amplius nobis

profuit culpa quam nocuit. » — Id., in Ps. XXXIX, n° 20 (t. 1, 865).
« Felix ruina, quse reparatur in melius. »

Cs. Maxim. Taurin., serm. XL1V, de Ascens. D. I (p. 5i5, 5i6).
—Joann. Damasc, in Nativ. B. M. Homil. I, 8 (ed. Lequien, t. II,
846, sq.). — Thom. Aquin., Summ. P. III, qu. I, art. 3. — Etc.

Cl. Mar. Victor., Commentar. in Gènes., Praefat. (Bibl. PP. VIII,
4i7>

« Interea salis est nobis quod vilia terra
Pondéra dum sacra inspiras ratione, tuaque
Informas virtute, tuique effingis ad instar,
Nobiliora facis : dum lato in sidera vultu
Erexisti hominem quem ssevi fraude tyranni
In mortis laqueos et ad impia tartara raptum
Unigenae redimis profuso sanguine Nati ;
Deque imis Erebi dona ad majora petitum
Restituis quam factus erat, vitœque perenni
Reddis ; et in cœlum diro vehis hoste subacto.
Jamjam nemo patrem temerarius arguât Adam,
.............nam culpa parentis
Compensata satis ; quia plus est vincere mortem
Quam nescire mori. Etc. »

(3) Prudent., Apotheos., v. 991, sqq. (p. 486, sqq.; t. I).

«.........................

Imperfectus enim limus mortalis erat tune (ante Christum):
Vir solus perfectus adest atque integer lesus

Quid, quum sanctiloquus revoluto germine Lucas (111,23-38)
Sursum versus agit seriem, scandente nepotis
Corpore, perque atavos rursum relegente vetustos?
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donnes aux désirs terrestres, ce n'est plus seulement une intelligence qui sé soumet à l'entraînement
aveugle de la brute, c'est un enfant de Dieu qui se dégrade et foule aux pieds sa noblesse (i). Car,
dit l'évangéliste théologien, ainsi que parlent les Grecs pour marquer la sublimité de saint Jean, Le
Verbe en se faisant chair nous a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu (2). Et ce ne sont point là
des expressions emphatiques dont la valeur soit purement approximative : la sainteté inaltérable s'est
unie à notre nature, pour que nous cessassions d'obéir à notre faiblesse et d'y chercher une excuse à
nos chutes. N'accusons plus Adam de nous avoir poussés sur une pente irrésistible, un autre Adam
a voulu affermir nos pas et nous aplanir la route (3). Au lieu que la grâce donnée au premier homme
n'était qu'un don gratuit, nous possédons aujourd'hui des droits réels à la faveur de Dieu et à son
héritage; les secours accordés à Adam n'ont pas empêché tout le genre humain d'être entraîné dans
sa perte; mais la réparation apportée par le Verbe incarné ne saurait faillir à sa destination au point
de laisser périr toute l'humanité. Moins douce, si l'on veut, cette grâce de Jésus-Christ est plus puis-
sante; aussi l'esprit de sainteté s'est-il répandu sur le monde depuis l'incarnation avec une profusion
merveilleuse. La gloire céleste nous est conquise comme une propriété que nous pouvons réclamer
du chef de cet Homme-Dieu qui nous a fait ses frères(4), et nous donne dans le pain vivant un gage
d'heureuse immortalité.

Descensos nascendo gradus , redeundo retexit ;
Actus ad usque apicern terreni corporis Adam.

Et quid agit Christus si me non suscipit? Aut quem
Libérât infirmum, si dedignatur adiré
Carnis onus, manuumque horret monumenla suarum?
Indignumne putat luteum consciscere corpus,
Qui non indignum quondam sibi credidit ipsum
Pertractare lutum! quum vas componeret arvo
Nondum viscereo, sed inertis glutine limi;
Impressoque putres sub pollice duceret artus.
Tantus amor terrse, tanta est dilectio nostri!

«Dignatur prœpinguis bumi comprendere mollem
Divinis glebam digitis, nec sordida censet
Hœrentis massœ contagia. Jusserat ut lux
Confieret : facta est ut jusserat; omnia jussu
Imperitante novas traxerunt édita formas.
Solus homo emeruit Domini formabile dextra
Os capere, et fabro Deitatis figmine nascï.

« Quorsum igitur limo tan ta indulgentia nostro
Contigit, ut Domini manibus tractatus bonora
Arte sacer fieret, tactu jam nobilis ipso ?
Decrerat quoniam Gbristum Deus incorrupto
Admiscere solo, sanclis quod fingere vellet
Dignum babuit digitis et cbarum condere pignus.
Destituit natura quidem destructa coactse
Telluris formam, mortique obnoxia cessit;
Sed natura Dei numquam solvenda caducam
Tellurem, nostro vitiatam primitus usu,
Esse suam voluit ne jam vitiabilis esset.

«Christus nostra caro est; mihi solvitur, et mihi surgit

Quum moritur Christus, quum fïebiliter tumulatur,
Me video. Etc. »

(1) Pseudo-Prosper, Carm. de Provident., v. 199, sqq. (ed. Man-
geant^. 794).

« Quo vos sponte juvat cadere, oblitosque parentis
In pecudum genus et sortem transire ferarum !
Incomperta latent natuise exordia nostrœ,
Aut spem propositam in Christo prœsentia turbant?
Parcile sublimes œterna; gentis honores
Degeneri violare metu; poliusque relictum
Immortale decus superato apprendite cœlo.
Nota via est, Christo cunctis reserante magistro
Qui vocat, et secum nos deducturus et in se.
Etc. »

Id., v. 488, sqq. (p. 8o5, sq. ).

«............................
Victus enim terrenus Adam transfudit in omnes
Mortem homines, quoniam cuncti nascuntur ab illo,
Et transgressons decurrit causa parentis.
Sed novus e ccelis per sacrse Virginis alvum
Natus homo est, aliudque bonus mortalibus in se

Fecit principium; carnemque refusus in omnem,
Et vita functos, naturam participando,
Edidit; et vivos, vitam mutando, creavit.
Utque illos veterum complexa est Gratia solos
Qui Christum videre fide, sic tempore nostro
Non rénovât quemquam Christus nisi corde receptus.

«En , homo, quanta tibi est gratis collata potestas :
Filius esse Dei si vis, potes; omnipotens te
Spirilus umbratum Verbi virtute creavit.
Nec te corporeo patrum de semine natum
Jam reputes, pereant captiva exordia carnis:
Nil veteris conjunge novo, non hic tibi mundus,
Non hœc vita data est; nulla heic tua, nec tuus ipse es.
Emptus enim es, etc.»

(2) Joann. I, 12. Cs. I Joann. III, 1. — Rom. VIII, i4~^3.—
Gai. IV, 4—7.—Etc.

Chrysost., in Matth., Homil. II, 1 ( t. VII, 11 sq.).......Tauxa
#,x.o'Jwv àvàariqô'.,.....àXka. x,al S'.à toûto aûxo [/.aAiara ôauu.ao-ov ô'xc
Ytoç àv toû àvàp^ou @eoû x.al "yv^crtoç Yibq, 7]véo-^eTO âx.où(rai x.at AauîS
utàç, ïva es Tcot-^a-vi @so0 ucov ' vjvsaysTo TcaTspa aÙTco yevsaôat 5oû>.ov,
tva coi tw Sou^w TcaTepa tcowÎot) tov AeaTcoTYiv.....IIoVj yàp S'jctjco-
Xwrspov, otxov de, àvOpMTC'.vov Xoyiafiov, 0ebv avGpwrcov yevéaOxi, tj avGpcorcov
utov ©eoO ^pT|jjt,aTtcrau Ôrav ouv àx.0'J0TiÇ ôri b Ytoç tou 0eoû uwç toû AautS

sïTt /.al toû Aêpaàu,, jat) âfxçtêa'X'Xe 'Xoitïov oti Kal aù, ô utoç toû ÀSàu,,
uîoç I(77i toû Oîoû. .. . ÉyevvYiOYi p.èv yàp x.axà aàpKO,, tva aù ^sw-oO^ç /.aTa,

Tcvsû^a- éyevvriOïi èx. Yuvawcoç, tva aù Tcaucrv) yuvaixoç àv uiâç. /.. t. \. Cs.
Iren., libr. III, cap. 19—11 (p. 111—218). — Cyrill. Alexandrin.,
passim. — Etc., etc.

(3) Cyrill. Alexandrin., in Joann. (VII, 39) libr. V, cap. 2; libr. VI,
cap. 1 (X, 14); libr. I (I, 12, i3), cap. 9 (t. IV, 472—4747 653,91 —
97). — Id., Thesaur. (t. V, 197, sq.).—Athanas, Orat. IV, contra
Arianos, passim; orat. III, 33, sq. (t. I, 461—4^3, P. I).—Au-
gustin., de Corrept. et Grat., cap. 11, 12 (t. X, 766—770).—Etc, etc.

(4) Léon. M. serm LXXIII (al. 71), de Ascens. I (t. I, 292). « Rê-
vera magna et ineffabilis erat (apostolis) causa gaudendi, quum in
conspectu sanctae multitudinis super omnium creaturarum cœles-
tium dignitatem humani generis natura conscenderet, supergres-
sura angelicos ordines et ultra archangelorum altitudines elevau-
da; nec ullis sublimitatibus modum suœ provectionis habitura, nisi
œterni Patris recepta consessu, illius gloriae sociaretur in throno
cujus naturœ copulabatur in Filio. Quia igitur Christi ascensio
nostra provectio est, et quo praecessit gloria capitis, eo spes voca-
tur et corporis; dignis, dilectissimi, exultemus gaudiis, et pia
gratiarum actione lœtemur. Hodie enim non solum paradisi pos-
sessores firmati sumus, sed etiam cœlorum in Christo superna
penetravimus ; ampliora adepti per ineffabilem Christi gratiam
quam per diaboli amiseramus invidiam. »

Id. serm. XXVIII ( al. 27 ), in Nativ. D. 8 ( 1.1,101 ). «.... Gui
naturae in Adam dictum est (Gen. III, 19) : Terra es et in terrain
ibis; eidem in Christo dicitur (Ps. CIX, 1): Sede a dextris meis.»

Cs. I Cor. XV, 12—26. —Hebr. VI, 20. —Cyrill. Alexandrin.,
100
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Ainsi, cette solidarité qui nous avait été fatale dans notre chef, Dieu veut qu'elle nous soit bien-
faisante dans un chef nouveau qu'il nous envoie pour relever ce qu'avait détruit l'autre. L'ordre de la
Providence est conservé, en vertu duquel le genre humain formé en une famille doit dériver d'une
commune source; mais au lieu de cette source première qui, empoisonnée par le serpent, nous versait
la mort éternelle avec une vie de quelques jours, voici jaillir une autre source pour ennoblir et sanc-
tifier notre vie terrestre, et nous assurer la vie céleste si nous le voulons (i). Le souffle divin avait
imprimé en l'homme la ressemblance de Dieu, que le péché y altéra profondément; mais l'esprit
divin (2) nous est donné par le Médiateur pour restaurer en nous cette image défigurée dès l'origine,
et nous faire vivre dès ici-bas d'une vie supérieure à notre nature (3).

113. A cette doctrine des deux Adam, s'en rattache une autre : celle des deux Ève, que nous ren-
controns aussi exposée par la peinture sur verre, et qui était trop ancienne dans l'Église et trop
consolante pour être négligée par les théologiens de l'art ecclésiastique. Celle qui fut nommée la
mère des vivants (4) eût été bien mieux appelée la porte de la mort, puisqu'elle avait introduit la
mort dans le monde; et qu'à l'instant même où ce nom lui est attribué, la sentence venait d'être
prononcée contre nous tous par suite de sa prévarication. Mais serait-ce peut-être qu'Adam crut pou-
voir attribuer à sa compagne la promesse que Dieu venait de faire d'une femme qui détruirait l'œuvre
du serpent? Quoi qu'il en soit, les docteurs de l'Eglise, dès le second siècle, s'étendent avec une com-
plaisance bien marquée sur cette malédiction d'Eve qui se révoque en Marie. Aussitôt que les déve-
loppements du dogme chrétien commencent à s'écrire, on voit s'épanouir les louanges de cette vierge
mère, dont le nom avait  été placé par la prédication  apostolique dans la formule fondamentale
de notre foi (5). On ne craint pas, en exaltant  une créature si privilégiée, que le souvenir des
superstitions païennes la fasse confondre avec la Divinité. L'économie de nos mystères ne permet
point tant de réserve sur la gloire de celle qui a revêtu le Verbe de sa chair; et les plus graves
organes de l'antiquité catholique exaltent à l'envi cette réparatrice du monde. Elle est celle dont l'o-
béissance et la foi ont guéri la plaie faite par le doute et l'indocilité de la première femme; elle
est l'avocate d'Eve; en elle la malédiction prononcée contre la femme par le Tout-Puissant est rem-
placée par la bénédiction qu'un ange apporte de la part du Très-Haut (6); etc., etc.

in Joan. (XVI, 33), libr. XI, cap. 2 (t. IV, g45 ). — Ambros., in
Ps. CXVIII, 17 (t. I, 996). —Etc.

(1) Bernard., Epist. 190, cap. 6. (t. I, 652) «... Quod si dixe-
rit : Pater tuus addixit te ; respondebo : sed frater meus redemit
me. Cur non aliunde justitia, quum aliunde reatus?.....Nunc
ergo per hominem mors et per hominem vita : sicut enim in Adam
omnes moriuntur, ita et in Christo omnes vivificabuntur (Rom. V,
12.—ICor.XV,22); quoniam non sic illi attineo ut non et isti. Etc.»

Cs. Paulin. ISolan., Poem. XXXIII, de obitu Celsi, v. 173, sqq-
(t. I, P. II, p. 179).—Prudent., Apotheos. v. 155, sqq. (p. 415, t. I ).
—Ven. Fortunat., ad Chilperic. (p. 3og, sq.). — Augustin., op. im-
perf. contr. Julian., libr. VI, n° 7 (t. X, 1296, sq.). —Ambros., in
Luc. IV, 1 (t. I, i335—1338). —Petr. Chrysolog.,serm. CXVIII,
CXII, CXXIII.— Cyrill. Alexandrin., Glaphjr. in Gènes., libr. III
(t. I, P. II, p io5); in Joann. (XIX, 4), libr. XII (t. IV, 1044).
— Etc., etc.

(2) Gen. II, 7; VI, 3.—Joann. XX, 22.—Act. 1,5,8; IL—Rom.V,
5.—I Cor. XII, i3,; XV, 45.—II Cor.I, 22.—Gai. IV, 6.—Eph. I,
i3; II, 22.— I.Thess. IV, 8.—I Petr. IV, 14.—I Joan. IV, i3.—Etc.

Cs. Isai. XI, 2.—Act. X, 38. —Luc. I, 35; III, 22; IV, 18;XII,
12.—Joann. I, 32, 33; III, 5; VII, 39;XVI, i3.—Act. II, i7._Etc.

Cyrill. Alexandrin., in lsai. (XI, 1, sqq.), libr. II (t. II, i93, sqq.);
in Joann. (I, 3s), libr. I, cap. 1 (t. IV, 118— ia5); etc.—Hilar., in
Ps. CXXII (t. I, 441). —Etc., etc.

(3) Prudent., Apotheos., v. 164, sq. (p. 4l65 t. I).

« Ergo animalis homo quondam, nunc Spiritus illum
ïranstulit ad superi naturam seminis, ipsum
Infundendo Deum mortalia vivificantem.
Etc. »

Prosper., Carm. de ingrat., v. 932, sqq. (p. 185, sq.).

«Sed nos qui Domini semen sumus, agricoheque
Stamus ope, et supera perflati vivimus aura,
Viperei calicis gustum procul excutiamus;
Divinique operis constanter confiteamur

Figmentum nos esse novum, quod prorsus ab illa
Stirpe vetustatis discretum est atque recisum.
Et. jam sit penitus carnalis originis exsors
Qui membrum est Christi, capilisque in corpore vivit
A quo subjectos vigor omnis manat in artus ;
Et sic quoique suo vegetantur in ordine partes
Ut quod agunt, et dispositis quod motibus expient,
Ex illo possint qui summa atque ultima pacans,
Ut nos insereret summis, se miscuit imis.

v Si quid enim recti gerimus, Domine, auxiliante
Te gerimus, tu corda moves, etc.»

(4) Gen. III, 20. Cs. Gloss. in h. I.
Rupert., de Trinitat. in Gènes., libr. III, cap. 26. «Quis hic locus

erat ut insereret (narrans) quia appellavit Adam nomen uxoris suae
Evam......      Dixerat Deus : in quocumque die comederis ex eo, morte
morieris; et illa comederat ac viro suo dederat, et dando occide-
rat; et nunc in praesentiarum dicebat quia pu/vis es et in pulverem
reverleris : et sic utraque morte, corporis scilicet et anima?, jam
mortuus et adhuc moriturus erat, tam ipse quam uxor sua. Quid
ergo insanius quam in illo talis causae judicio illam nuncupare
Evam, id est vitam, quse nec saltem habebat vitam ; dicere ma-
trem cunctorum viventium eam quse potius mater est cunctorum
morientium ! Omnes enim in peccato ejus moriuntur, et nemo
filiorum ejus vivit, nisi qui per unum hominem Christum vivifi-
cantur......Si rite perspicias, miranda cordis impœnitentis duri-
tia est, mira quoque carnis innuitur superbia, gloriantis adhuc
in pœna sua de posteritate futura. Etc. »

(5) Symbol, apost., ap. Rufin. (p. 6r, sqq.). «Et in Christo Jesu
unico filio ejus, Domino nostro; qui natus est de Spiritu sancto
ex (al. et) Maria Virgine. » Cs. Augustin., serm. 186 (t. V, 885).
— Cyrill. Hierosol., Catech. XII, 25—34 (p. 176—181).

(6) Justin. M., Dialog. c. Tryph., n° 100 (Galland, I, 554, sq.)....
Ytov @£oD.... vevo-^apLôv... Stà tîjç JlapOlvou âvOpwrcov ys^ovlvai" ïva xat
Si' r\ç ôSoO '/\ àizb toO ôcpswç 7capax,07] tt,v âpjrrjv eXaês, xai Stà Ta'jxr,;
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Au moyen âge, où il ne s'agit plus d'établir cette doctrine, on songe surtout à la développer et à
l'embellir par tous les moyens que l'on sait imaginer. De là ces jeux de mots où l'on a tort de voir
de la recherche : ils sont plus ingénus qu'ingénieux; c'est le cœur qui s'y joue bien plutôt que l'es-
prit; et si l'expression y revêt parfois une forme prétentieuse en apparence, l'homme grave y recon-
naît bientôt l'effet d'une affection naïve qui caresse avec complaisance les moindres souvenirs de son
objet. Telle est, par exemple, cette interprétation du salut de Fange à Marie, où plusieurs(i) ont
prétendu trouver littéralement écrite la révocation de l'anathème prononcé contre Ève; et cette ampli-
fication, toute singulière qu'elle paraît, est prise au sérieux par des auteurs très-respectables(2). Mais,

T7jç 0S0O y.cd xa.râ.'kuGW ^àéV). ITapGévoç yàp ouaa Eûa xaî atpGopoç, tgv
Xoyov tov à%b f ou ôcpewç aulXaêova-a, iuapa,x.07iv jcaî ôàvaTov stsjgs. thariv
Ss y.al j^apàv ^aêoûaa Mapia 7) -rcapOsvoç, sùayyeXi£of/ivou ocuty) raêpwiX

àyyé>.ou,......      àitsxp'ivaTo' TevotTo (xoi jcaxà xo p^aà «toi», x. t. X.
Cs. Iren., co/tfr. Hœres., libr. V, cap. 19; libr. III, cap. 21—23

(p. 316, 218—222).—Tertull., de Carne Chr., 17 (p. 321).—
Ephrœm, serin, de Nativ. Chr. I et XII (P. Syr., t. II, 3g6, 397 ; 43o,
43i).—Epiphan., adv. Hœres., libr. III, Hasr. 78 (t. I, io5o).—Am-
bros., in Luc. IV, 1 (t. 1,1336).—Léon. M. serm. XXIV (al. XXIII),
in Nativ. D. 4 (t. I, 80) — Petr. Chrysol., serm. 99, et 148.—
Joann. Damasc, in Nativ. B. M. V., homil. II, 4, 5 ; 1,7 (t. II, 85o
—853, 846). — Sedul., Eleg., v. 7, 8 (p. 36i, sq.).

Prudent., Cathemer. III, 76, sqq. (p. 265, sq.; 1.1).

«Nos igitur tua, Sancte, manus
Csespite composuit madido,
Effigiem meditata suam;
Utque foret rata materies
Flavit, et indidit ore animam.

« Hic draco perfidus indocile
Virginis illicit ingenium,
Ut socium malesuada virum
Mandere cogeret ex vetitis,
Ipsa pari peritura modo.

« His ducibus vitiosa debinc
Posteritas ruit in facinus ;
Dumque rudes imitalur avos,
Fasqne nefasque simul glomerans,
Impia crimina morte luit.

« Ecce venit nova progenies,
^Ethere proditus alter bomo;
Non luteus, velut ille prioF,
Sed Deus ipse gerens bominem ,
Corporeisque carens vitiis.

« Fit caro vivida sermo Patris :
Numine quem rutilante gravis,
ISon thalamo neque jure tliori,
Nec genialibus illecehris,
Intemerata puella parit.

«Hoc odium vêtus illud erat^
Hoc erat aspidis atque bominis
Digladiabile discidium,
Quod modo cernua fœmineis
Vipera proteritur pedibus

« Edere namque Deum mérita,
Omnia Virgo venena domat;
Tractibus anguis inexplicitis
Virus inerme piger revomit
Gramine concolor in viridi. »

V. Fortunat., opp. P. I, libr. VIII, cap. 4 (p- 264).
« Quod Eva tristis abstulit,
Tu reddis almo germine. »

Hymn. s. Casimir.
« Evse crimen
Nobis limen
Paridisi clauseratj
Hœc, dum crédit
Et obedit,
Cœli claustra reserat. »

Cs. Bernard., sup. Missus est, homil. II, 2—4 (t. I, 737, sq.).

— Amed. Lausan., de Laud. B. M. V., homil. VII, et VIII (Bibl.
PP. XX, 1275, 1277).—Etc., etc.

(1) Tout le monde a pu remarquer dans XAve, maris Stella, que
la pieuse signification attachée à cette transformation à Eva en
Ave par un renversement des lettres, a été adoptée par la liturgie
de l'Eglise.

« Sumens illud Ave
Gabrielis ore
Funda nos in pace
Mutans nomen Evœ. »

Si cette hymne est vraiment de Fortunat, il faut convenir (jue
cette manière d'opposer les deux Eve l'une à l'autre remonte assez
haut. Mais on l'amplifie plus tard, au grand scandale des esprits
sévères qui n'y veulent plus voir qu'un froid calembour lorsque
cet Ave est transformé en à-vœ (ye, selon l'orthographe du moyen
âge) ou sans malédiction (absque vœ, comme amens). Pour ce qui
est du sens réel, on voit bien que rien de nouveau n'apparaît dans
ce langage : ce n'est qu'une formule abrégée de ce qu'avaient ré-
pété les plus anciens Pères de l'Eglise. Quant à la forme de l'ex-
pression, elle ne commence à devenir populaire, si je ne me trompe,
qu'aux derniers temps du moyen âge, c'est-à-dire au xve siècle et
au xivc (Cs. Jubinal, Mystères, t. II, 35o, 351 ; 48, 49). Rutebeuf
(t. II, p. 14> i5), dans ses IX Joies de Nostre Dame, ne parait
pas signaler cette singularité d'une manière incontestable.

Dame ïre la ljaute ritet,
21 qui tuit portent rentrance,
fuit rstion? ï>éséritri
par une gênerai sentante,
Œu en as le mont aquttet,

<£n ce que tu fit? saluée,
uoult Bteu montrer apertement
$u iq €oa la bestorne'e
€ îie noij e d'entendement.

Le trouvère du xmc siècle n'enchérit point sur Y Ave, maris
Stella. Pour lui, Marie est Ève la bistournée (retournée, renver-
sée). Quelques-uns de ses contemporains semblent approcher
davantage de l'expression complète (Cs. Gonzalo de Berceo, Gau-
tier de Coincy, etc., ap. Wolf, Ucher die Lais, Sequenzen, etc.,435,
437),mais sans être aussi explicites que la prose Dies iste celebre-
tur, qui se trouve dans plusieurs missels des premières années du
xvie siècle, pour le jour de la Conception de Notre-Dame.

« Triste fuit in Eva vœ,
Sed ex Eva format ave
Versa vice, sed non prave. »

Ces derniers mots complètent le langage de Rutebeuf, quand il
donnait à la sainte Vierge le nom d'Eve la bistournée. Car cette fa-
çon de parler s'employait communément en mauvaise part, comme
équivalent de tordu ou contourné [Cs. Jubinal., Myst., II, 346).

En indiquant le xive siècle comme l'époque où ce langage me
paraît avoir commencé à prendre faveur, je ne prétends point
dire qu'il ne se fût jamais fait entendre jusque-là. Nous le ren-
controns déjà bien formellement au xne siècle (Cs. Petr. Cellens.,
serm. in Annuntiat. 3; Bibl. PP. XXIII, 666); et, à six cents ans
de là, saint Isidore [Etymol., libr. VII, cap. 6, n° 5,6; t. III, 317)
avait jeté le germe de cette idée dans les écoles.

(2) Saint Antonin [Summ. theolog., P. IV, tit. XV, cap. i3; t. IV,
992—998) consacre plusieurs pages à un développement doctrinal
de ce seul mot. Mais sans tant de paraphrase, des prédicateurs du
même temps exposent la même pensée avec une véritable com-
plaisance.
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sans chercher à ce langage une autre importance que celle qui revient à notre sujet, disons qu'il montre
combien la pensée d'opposer la mère de Dieu à la séductrice d'Adam était familière à tous les esprits,
et passée, pour ainsi dire, dans la circulation (i).

114. Nous avons fait remarquer déjà que souvent la très-sainte Vierge et l'Église sont désignées par
des expressions toutes semblables (2). Mais il n'est pas nécessaire de remonter à cette observation pour
faire voir comment d'Ève la pensée a pu se porter sur l'Église. Saint Paul est formel sur ce point (3),
quand il montre dans le mariage, et particulièrement dans son institution primitive par la formation
d'Eve, l'image de l'union entre Jésus-Christ et son Église. On peut dire que rien n'est plus constant
parmi les écrivains ecclésiastiques : le sujet était trop grand et la doctrine de l'apôtre trop nettement
exposée pour que la moindre divergence se manifestât en ceci dans la tradition. Aussi ne préten-
drons-nous pas rappeler cet enseignement autrement que d'une façon tout à fait sommaire (4). Quant
aux conséquences qui en résultent pour le cycle qui nous occupe, il est facile de les apercevoir.
On en verra, du reste, plusieurs applications (n° 121) dans le développement de nos verrières.

115. Il n'est besoin également que de rappeler ce qui a été dit plus haut sur l'opposition entre la
croix et l'arbre au fruit défendu (5) qui perdit nos premiers parents. Les livres saints (Gen. II, 16, 17;
III. — Apocal. II, 7; XXII, 2, 14) s'ouvrent et se ferment par le spectacle de l'arbre de vie. A l'une de
ces extrémités, son approche est interdite à l'homme, une force insurmontable l'en exclut; à l'autre,
il y est convié, et la jouissance lui en est assurée à jamais. Jésus-Christ est entre ces deux termes;
c'est lui qui change à ce point les arrêts d'en haut et nous rouvre le Paradis : non plus celui de la
terre, mais celui du ciel, où nul anathème ne saurait atteindre l'homme désormais relevé sans retour.

Jacob, de Varag., Mariai., litt. S, serm. 2. « Ista salutatio (ange-
hcd) est Virgini valde gratiosa.... quia ibi recitantur sex privilégia
quae ipsa habuit. Primum est quia fuit spéculum totius munditiœ,
quod notatur quum dicitur Ave, id est sinevœ alicujus culpae, etc. »

Bernardin. Senens., Quadragesim., serm. 52. «In... salutatione
triplex Virginis excellentia demonstratur.... Prima est excellentia
naturae. Triplici namque modo in Ave haec naturae excellentia
demonstratur.

«Primo Ave, id est sine vœ. Et hoc triplici quidem modo cui
subjacet totum fcemineum genus : scilicet pudoris, laboris, et do-
loris in parturitione. Etc., etc. »

Bonaventur. (?), Specul. B. M. V., lect. i. « Quam purissima,
propter culpae carentiam, fuerit Maria bene insinuatur quum dici-
tur Ave. Recte namque ei dicitur Ave, quae ab omni vae culpae
immunissima fuit.»—Lect. 2. «.... Ave utique et absque vœ... Est
autem vœ culpae actualis, vœ miseriae originalis, et vœ pœuae ge-
hennalis. Etc.»

(1) Je me suis borné à quelques indications; mais on n'aura
pas de peine à reconnaître que les auteurs ecclésiastiques repro-
duisent cette pensée à profusion. Cs. Bernard., serm. infr. octav.
Assumpt., de XII praerogativis B. V. M. (t. I, 1006). — Berengos.,
op. cit., (Bibl. PP. XII, 368). — Petr. Cellens., serm. de Adv. 6; de
Annuntiat. 4 et 5 (ibid. XXIII, 645, 668). — P. Damian., serm. 45
et 46 {in Nativ. B. V. M. 2 et 3).—Theodulf., carm. libr. V, v. 404,
sqq. (Bibl. PP. XIV, 402). — Pseudo-Augustin., serm. 120 et 194
(t. V, Append. 219, sq., et 322 ).—Hildefons. (?), serm. 12 (PP.
Tolet., t. I, 384,sq.).—Augustin., serm. CXC (al. de Divers. 61),
in Nat. D. 7 (t. V, 89*2). —Pseudo-Tertull., Carm. adv. Marcion.,
libr. II (p. 632, sq.). —Etc., etc.

(2) N° 60 (p. 115). Cs. Augustin., *érm. CLXXXVIII (al. de Tem-
pore 25), inNat. D. 5, n°4; serm. CXCII (al. de Temp. 16), in Nat.
D. 9, n° 1; serm. CXCV (al. de Temp. 12), in Nat. D. 12, n° 2 (t. V,
889, sq.; 896, 901.)—Hermann., de Incarn. D., VIII—XI (Galland,
XIV, 389—393).

Il est aisé de se convaincre que dans l'explication du Cantique
des cantiques, delApocalypse, et d'une foule de faits bibliques, les
uns voient la mère de Dieu là où d'autres reconnaissent l'Eglise ;
et réciproquement.Plus d'une fois même un seul interprète adopte
tour à tour l'un et l'autre parti.

(3) Eph. V, 32, 23—27, 29—31. Cs. n° 35 (p. 58).
(4) Pseudo-Tertullian., Carm. adv. Marcion., loc. cit.

Cujus in exemplum, sopito corpore somno,
Sumitur ex latere mulier, quae cosla mariti;

Quam carnem de carne sua, deque ossibus ossa,
Evigilans dixit, prœsaga mente locutus (Gen. II, a3).

«Mira fides! merito Paulus, certissimus auctor,
Christum de cœlis Adam docet esse secundum ;
Veritas ipsa suis exemplis usa refulget.

«.....................................
Hœc Paulus docuit magnus mysteria docta :
Scilicet in Christo esse decus tuum, Ecclesia, cernens.
Hujus de latere, ligno pendentis in alto
Corporis exanimi, sanguis manavit et humor :
Fcemina sanguis erat, aquœ erant nova dona lavacri;
Haec populi vera est viventis Ecclesia mater (Gen. III, 20),
De Christi nova carne caro, deque ossibus ossum.»

Cs. Method., Conviv. Firgin., orat. 3 (Galland, III, 683—689).
— Cyrill. Hierosolym., Catech. III, 10 (p. 44)- — Ambros., in
Ps. XXXVI, 19 (I, 794).—Augustin., in Ps. XL, 9 ( t. IV, 35i).
— Chrysost., in Maxim. 3 (t. III, 215). — Aie. Avit., de Pass. D.
(Galland X, 755.) —Theodulf., de Baptism., c. i3 (Bibl. PP.XIV,
11).—Angelom., in Gènes. (D. Pez, t. I,P. I,p. 83, sq.).—Statut.
Cadurcens., c. 2 (Martène, Thesaur. IV, 677). — Etc., etc.

(5) Nos 27 (p. 40—42)t et 56 (p. 106, 107). Commodian., Instr.
XXXV (Galland 111,633).

« Adam protolapsus ut Dei praecepta vitaret,
Belias tentator fuit de invidia palmse;
Contulit et nobis seu boni seu mali quod egit
Dux nativitatis, morimur indeque per illum.

Gustato pomi ligno mors intravit in orbem,
Hoc ligno mortis generamur vitae futurse.
In ligno pendet vita, ferens poma, praecepta;
Capite nunc [tigni] vitalia poma, credentes.
Lex a ligno data est homini primitivo timenda ,
Mors unde provenit, neglecta lege primordi;
Nunc extende manum et sume de ligno vitali :
Optima lex Domini sequens de ligno processit. »

Flor., Epigramm.....homiliar. tôt. anni ( Martène, Thesaur.,
t. V, 6r4>

Ista salutiferi sequitur laus inclyta ligni
Quo veteris mire deleta est cautio culpae :
Dum genus bumanum, vetiti quod tactio ligni
Perpetuœ mortis dura ditione gravarat,
Per lignum aeternae recipit nova gaudia vitae ;
Quum Christus, sacras expandens in cruce palmas
Adae dira pio tersit delicta priore {cruore? prions?). »

Cs. Epist. ad Diognet., 12 (Galland I, 326, sq.). — Iren., libr. V,
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L'ange rebelle ne fut point l'objet d'une semblable faveur. Sa chute consomma sa perte sans qu'il

lui fût ouvert une voie de repentir, et ceux qu'avait entraînés Lucifer demeurèrent irrémissiblement
en proie au sort funeste qu'ils s'étaient fait à sa suite. Car celui qui est venu sur la terre pour dé-
truire l'œuvre de Satan(i) n'a point tendu la main aux sectateurs de la première révolte (2). C'est ce
que rappelle la grande rose de la croisée septentrionale à Saint-Jean de Lyon (3). Au sommet, appa-
raît le chef des prédestinés, Jésus-Christ; et la cour céleste fléchit le genou devant son trône. Mais
dans la zone intérieure des petits médaillons, on voit, de deux en deux, un ange sans nimbe, et qui,
la tête en bas, se précipite; tandis qu'au dessous d'eux paraît la création de l'homme et de la femme.
Au centre de toute la composition est l'Église, épouse du nouvel Adam, dont la fécondité comble les
vides causés dans la cour céleste par la ruine de Lucifer et de ses partisans(4). N'ayant point à expliquer
les vitraux de Lyon, si ce n'est dans leur rapport avec ceux de Bourges, je me borne à ce coup d'œil,
et laisse à d'autres le soin de rechercher les opinions théologiques qui ont pu présider au choix des
sujets pour cette composition si simple et si grandiose (5).

116. Mais dans la même église, la rose de la croisée méridionale (6) développe le cycle des deux
Adam avec un détail plus palpable et plus rapproché de la marche suivie à Bourges et à Sens. A droite
et à gauche de Jésus-Christ, qu'entourent les symboles du Nouveau Testament, se développent les cir-
constances dominantes de la chute et de la réhabilitation. D'un coté, Adam sort des mains de Dieu,
une compagne lui est donnée, la prévarication se traite et se consomme, le lieu de délices leur est
interdit, et la mort apparaît sur la terre à la suite du péché(7); car le médaillon actuellement brisé
devait assurément retracer le fratricide de Caïn. S'il était possible d'en douter, il suffirait d'indiquer
le Samaritain de la cathédrale de Chartres, les portes de bronze d'Hildesheim, et une verrière deWimpfen-
im-Thal(8), où l'on ne peut s'empêcher de reconnaître une identité de vues tout à fait frappante.

cap.XVII,3(p. 314). — Hieronym.,m Gai. III, 14 (t. IV,P.I,26i).—
Léon.M.serm. LVII (al. LV), de Pass.D. 6, cap.4 (t.1,216).—Joann.
Damascen., de Fid. orthod., libr. IV, 11 ( 1.1, 263—265).— Etc., etc.

(1) I Joann. III, 8.
(2) II Petr. II, 4. Cs. Bernard., in adv. D., serm. I, 5 (t. I, 719).—

Gaudent., serm. 19, ad P. diac.— Etc.
(3) Étude XX, fig. A.
Le croquis rapide qui servait de modèle au graveur pour les

deux roses de Lyon, a occasionné quelques inexactitudes que je
dois faire remarquer ici. Les rayons de fer qui paraissent relier entre
eux les médaillons d'une même tranche, n'existent réellement
pas; ils ne sont que la traduction exagérée d'une construction
graphique employée par le dessinateur pour diriger son tracé. Au
lieu de ce système, qui serait monotone et disgracieux, chaque
médaillon est assujetti dans la pierre isolément par deux petites
pattes latérales dont l'effet n'est point sensible au premier coup
d'ccil. En outre, chaque tranche (ou fuseau) est encadrée par un
cordon de perles qui la détache sur l'ensemble, comme pour sau-
ver à ce vaste tableau une monotonie trop plate.

Dans la rose de la croisée méridionale (fig. C), le médaillon cen-
tral représente la colombe placée au point de convergence de six
lobes dont l'épanouissement extérieur déborde le cercle inscrit.
Enfin, pour pousser l'exactitude jusqu'à son dernier terme, disons
que,d'après une nouvelle vérification demandée à Lyon,les rayons
nombreux qui paraissent environner la colombe semblent devoir
être réduits à six, qui forment la séparation entre les divers
lobes.

Quelqu'un trouvera peut-être dans ces rectifications l'occasion
de s'étonner que tant d'inexactitudes aient pu se glisser dans notre
reproduction de ces deux grandes pages; mais nous comptons bien
que le plus grand nombre des vrais appréciateurs louera plutôt
notre franchise, tandis que d'autres admireront même que nous
nous soyons arrêtés un instant à des minuties de ce genre. Pour
nous, notre avis est que la vérité la plus scrupuleuse doit avoir
le pas sur toute autre considération; et lorsqu'il arrivera que le
pinceau ou le crayon n'auront pas atteint cette condition impor-
tante, nous nous efforcerons constamment d'y suppléer par la pa-
role autant qu'il nous sera possible.

(4) Léo PP. IX, in cap. Hi duo, de Cons., Dist. I. « Quorum (an-
gelorum). . . ordo per superbiam corruens, angelicum numerum
minuit......Quorum réparation! et consolationi consulcns omni-

potens Deus crcator, primum hominem de limo terras formavit :
qui, sui generis multiplicatione, damna cœlestis patriae resarciret,
atque angelorum gaudia suppleret. Qua spe angelicus chorus non
modicum lastatus est.... Novcm ordinum concentus in laudem Dei
creatoris permansit imperfectus, donec in Christo résurgente re-
surrexit lapsus ille protoplastus. Ibi augmenta sui collegii et spe
meliori angelicus exercitus gavisus, in novum alléluia consur-
rexit totus, et in eo perstat devotus.»

Comme il s'est passé moins de deux siècles entre cette constitu-
tion et le doyen Emous de Colonge, donateur de la rose de Saint-
Jean, il est permis de croire que ce texte du droit canon était
présent à l'esprit de celui qui dictait les peintures de la verrière
lyonnaise. Du reste, cette manière de parler n'était pas si nou-
velle ni si rare que F on n'eût pu puiser la même pensée à d'autres
sources. Cs. Salon., inEccl. (BibL PP. VIII, 415).—Zachar. Chry-
sopol., in un. ex quat. (Ib. XIX, 947). — Petr. Bles., Instr. fid.
(Ib. XXIV, 1172, sq. ). — Luc. Tudens, adv. Albigens. II, i3
(Ib. XXV, 228).— Etc.

(5) Bien que les dogmes, et non les opinions, aient dû présider
au choix des représentations ecclésiastiques, il est non-seulement
possible, mais nécessaire, que la simple opinion y ait trouvé place
plus d une fois ; soit lorsqu'il fallait bien se prononcer pour repré-
senter un fait dont la réalité était certaine, sans que le mode fût
bien connu; soit lorsque de graves autorités établissaient une pro-
babilité suffisante en faveur d'une doctrine non imposée par la
foi. A Lyon, par exemple, le respect pour saint Irénée n'aurait-il
pas déterminé l'adoption de ce qu'il enseigne, quand il parait vou-
loir que le péché des anges ait été la jalousie contre l'homme ? Cs.
Iren.,libr. IV, cap. 40 (p. 287).— TertulL, de Patient., cap. 5.—
Cyprian., de Bonopatient.; et de Zelo (p. 253, 256).— Etc., etc.

(6) Étude XX, fig. C.
(7) Sap. II, 24. —Rom. V, 12; VI, 23. On sait que les SS. Pères

désignent souvent Caïn par les noms de mords dedicator,
voç, etc.

(8) Cs. J. Chr. W. Augusti, Denkwùrdigkeiten...., t. XII, 380—
396; et Beitrâge zur christl. Kunstgesch., t. I, 2i5—221.—Fr.
Hub. Mûller, Beitrâge zur teutschen Kunst- und Geschichtskunde...
(i837),p. 45, 64. —Etc.

La verrière de Wimpfen-im-Thal est aujourd'hui au musée de
Darmstadt. Il ne faut pas s'étonner de voir un monument de West-
phalie se reproduire presque exactement dans la Hesse et à Lyon; a
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A la droite de Notre-Seigneur, chacun de ces médaillons a son opposition, et comme son contre-
poids dans l'ordre de la rédemption. A la création d'Adam répond l'incarnation du Fils de Dieu; ce
n'est plus seulement le souffle divin et l'image du Créateur qui nous sont donnés pour établir notre
noblesse, c'est le Verbe qui se fait chair, et vient habiter parmi nous. Vis-à-vis de la formation d'Eve,
c'est la femme bénie entre toutes les femmes, la Vierge qui enfante YEmmanuel (Is. VII, 14); la
vraie mère des vivants, puisque par elle nous possédons celui en qui tout doit renaître. Outre le
parallèle d'Ève et de Marie, souvent répété par les auteurs ecclésiastiques (1), cette opposition pour-
rait avoir été suggérée par cette pensée de saint Cyrille (2) de Jérusalem, qui montre la maternité
virginale de Marie acquittant envers l'homme la dette contractée par la femme pour la merveilleuse
naissance d'Eve. En face d'Eve offrant à Adam le fruit défendu, c'est Marie présentant à l'adoration des
mages le fruit de son sein (3); par elle, au lieu du funeste entretien avec le serpent, nous possédons
le Verbe divin qui converse avec nous (4). D'ailleurs l'Épiphanie est la féte du baptême (5), et, par
conséquent, la solennité du péché originel effacé. Mais, en outre, la fausse sagesse de nos premiers
parents est réparée par la sainte folie de la croix qui commence alors à gagner les hommes. Car c'est
vraiment à la venue des mages que s'ouvrent les yeux des mortels(6) : malheureuse promesse du
tentateur, si mal réalisée par l'événement. De même pour cette autre promesse : Vous serez comme
des dieux^); tromperie de Satan, mais désir de notre cœur pourtant, que le Fils de Dieu est venu
combler.

Si l'opposition des deux médaillons que nous venons de citer n'a pas quelque chose de parfaitement
net pour tous les esprits, il ne saurait y avoir partage d'opinions au sujet des deux scènes suivantes :
l'expulsion du paradis, et la mort de Jésus-Christ en croix. Le vitrail de Sens (8) pourrait nous dispenser

Heimersheim, près de Sinzig, ud vitrail de l'abside répète les su-
jets historiques de la lancette centrale de l'abside de Lyon (Fr.
Hub. Mùller, op. cit., 1,9), et dans le même ordre. Mais, outre que
ces pensées naissaient de la doctrine commune à toute la chré-
tienté, et non pas du cerveau d'un artiste, les communications
populaires de contrée à contrée étaient alors beaucoup plus mul-
tipliées qu'elles ne le sont de nos jours.

(1) Cs.n° 113 (p. 200—2o3).Ce parallèle est exposé bien formelle-
ment dans une prose (ap. Clichtov., Elucidât, eccles., Paris, i558?
fol. 111 v°) calquée sur la Séquence de Notker : Sancti Spiritus
adsit nobis gratia.

«Quando machinam
Deus humanam

Fecit, est prsefigurata Maria ;

«Tellus hominem,
Virgo virginem,

Fudit primum ;
Sic secundum,

Maria.

« Tu collisum
Peccatis mundum
Ad vitam reparasti Maria. »

(2) Cyril. Hierosol., Catech. XII, 29 (p. 178). É^pscotfTsïro toïq
àvàpà<7t TCapà toO Gvftso; yévouç 7) /api;. H yàp Eua êx toû ÂSàjA sysvv/iÔT],
xoù oùx sx. [XY)Tpo; (ru^Yi'fQeca-a, àûX sx (jwvou àvSpo? wa-irsp àitOTe^Qeîcra.
Â-éàwxev ouv r\ Mapia t% X.àpiToç to xpsoç- oùx s£ àv&poç, à^V s£ aÙT%
(aovtiç à^pàvTwç, èx IIvsij(i.aTO<; àytou ouvà|/,ei @soû ysvv^aaaa.

Plusieurs auteurs disent que l'Église grecque fait mémoire
d'Axlam et d'Ève la veille de Noël, ou vers les derniers jours de
l'Avent; mais je n'en connais la preuve nulle part.

(3) Luc. I, 42. Eù'Xoyr^evo; ô xapitoç rïiç xo&Caç aou.
Hymn. Pange lingua.

Fructus ventris generosi

Nobis datus, nobis natus
Ex intacta virgine,
Etc. »

Joann. Damasc, in Nativ. B. M. V., homil. II, 7 (t. II, 855).
Xoùps {Jt,Yj>.ov sûwàiâÇov, ô <rreipocpuï)ç xaprcoç xoù àpaioOsoç, ïj Xsyouaa sv
À<ma<nv" Év p).0!ç p o-TotëàcraTS (Cant. II, 5).., rf; 8pe^a(/.svï]ç Tr(v

xaQapoTYiTa Xptafoç, êoTtà<7airo sùoàjjtiav à^pavxov Tâ> xoguw Staiîvsouo'av.

Id., ibid. (p. 857). — Id., in Theogon. (t. I, 773) :
E^et^sv àtf-r/ip tov icpô •.î'Xwu Aoyov,

ElÔovxa TCaScat t/)V àpw.pTi'av, Mavoiç.

Cs. Petr. Cellens., de Adv. serm. 6; et de Annuntiat., serin. 7
(Bibl. PP. XXIII, 645, 669, 670). — Angelom., in Gènes. II, 14
(D. Pez , Thesaur., t. I, P. I, p. 80). — Gerhoh., in Ps. I, 3 (lb. V.
2—10). — Bernard., in adv. D. serm. II, 4; et super Miss us est,
homil. III (t. I, 723, 745).—Etc.

Cette manière d'expliquer le rapport des deux scènes placées
ici en regard , paraîtra moins forcée à ceux qui ont remarqué la
pomme placée par les peintres mystiques dans la main de Marie
portant l'enfant Jésus (Grisailles G, vitrail d'Auxerre ; Étude XII,
fig. C, vitrail de Fribourg en Brisgau). J'ai eu occasion de signaler
ailleurs, et j'espère reproduire plus amplement dans la suite, cette
expression des vieux maîtres quand ils veulent montrer Notre-
Dame réparatrice d'Eve. Ici, bien que je propose plusieus manières
d'entendre ce parallèle entre l'Epiphanie et la séduction de nos
premiers parents, je ne doute pas que cette première interpréta-
tion ne soit la véritable. On la trouve expressément indiquée
dans une ancienne hymne (ap. Augusti, Denkwûrd., XII, 324).

«Orbis gaude,quod nunc homo
Deguslato miser pomo
Quod nos morti tradidit,
Fructu vitam de vitali
Ex radice virginal i
Isthac luce recipit. »

Mais dans une verrière de l'abside de Sens [Étude XVI, C) c'est
au médaillon consacré à l'adoration des mages, que l'on a placé la
pomme entre les mains de la sainte Vierge qui présente l'enfant
Jésus ; peinture qui semble faite exprès pour justifier notre dire.

(4) Baruch III, 38. Joann. Damasc, Carm. de Annunc. (t. 1,690).
Aià aou yàp 0 à^wpYiroç (3poTotç (juveTOOTpsçsTai.

(5) Pseudo-Augustin., in Epiphan. D. serm. 5 et 6 (t. V, Append,
242,245). — Bernard., in Dom. 1 post. octav. Epiphan., serm. i ( t. ï,
806).—Etc., etc.

(6) Augustin., in Joann., Tractât. II, 16; III, 6 (t. III, P. II, p. 3o3,
3o6).—Bernard., in Epiph. serm. I et II; in adv. D., serm. I (t. I,
798, 800, sq. ; 720). — Etc.

(7) Gen. III, 5. Cs. Bernard., in adv. D., serm. I (t. I, 718, sq.).
(8) Etude XX, fig. B, groupe inférieur.
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de tout commentaire, lorsque, après avoir montré le lieu de délices fermé par 1 epée flamboyante du
chérubin, il ramène sur le Calvaire ce ministre de la sentence divine; et là, près de la croix san-
glante du Rédempteur, il lui fait éteindre dans le fourreau ce redoutable glaive qui barrait la route
vers le retour. Cette majestueuse pensée n'appartient pas plus à l'artiste que toutes les autres dont
nous avons trouvé l'expression traditionnelle dans les organes de l'enseignement chrétien; elle était
dans Fair; Je simple peuple la respirait par la liturgie, comme l'homme du cloître et le prêtre s'en
imprégnaient dans la méditation des mystères divins et dans la lecture des écrivains ecclésiastiques (1).

Vis-à-vis du meurtre d'Abel, ce sont les trois Marie au sépulcre (2). D'une part, la menace de
mort est réalisée par un fratricide; de l'autre, la défaite de la Mort (3) est annoncée par Fange aux
saintes femmes. La femme, auteur de la mort, est choisie pour porter cette nouvelle (/,), afin que
celle qui avait causé l'inimitié entre la terre et le Ciel soit aussi chargée la première des paroles de paix.

Un dernier médaillon forme le point de jonction où viennent se confondre les deux séries. C'est
la descente du Fils de Dieu aux enfers, pour consommer l'œuvre de la rédemption (5) et complé-

tai) Adam, de S. Vict. (?), Rhythm. de Rcsurr. D. (ap. Rambach,
Anthol. christl. Ges.,1, 290, 291).

« Vila mortem superat :
Homo jam récupérât
Quod prius amiseral
Paradisi gaudium.
Viam pracbet facilem
Cberubim, versatilem,
Ut Deus promiserat,
Amovendo gladium. »

«Lex est umbra fiitnrorum,
Christus finis promissorum,
Qui consummal omnia.
Chris ti sanguis igneam
Hebetavit rompbœam,
Amota custodia. »

Petr. Chrysol., serin. CXXIII, de Divite et Lazaro. «Flammea
romphsea. . . . paradisi volvebatur in janua, ne illuc hominis pa-
teret aecessus. . . . Nec erat idoneus qui paradisum introiret, flam-
mam extingueret divinitus institutara, aut aperiret januas interni
eœlitus obseratas, aut solveret chirographum quod in arca legali
Dei prsecepto tenebatur iuclusum. Hinc est quod ipse Dominus
qui obseravit paradisum, qui clausit infernum, ad terras et ad
inferos tota potestate descendit; ut accensa extingueret, clausa
protinus aperiret, protoplasti facinus aboleret.... De latere fundit
aquam, ut paradisi viam temperet, etc., etc."

Cs. Pseudo-Nicodem. EvangeL, cap. 26 (ap. Thilo, Cod. apo-
cryph. N. T., t. I, 772—777). —Ephrœm., in Nativ. Z).,serm. 6
(P. Syr., t. II, 419). —Clem. Alexandr. Cohortat. ad Gent. (p. 86,
t. I).—Ambros., in tit. Ps. XXXV, n° 3 (t. I, 766). — Cyrill.
Alexaudr., de Ador. in spir., libr. XVII et III; Glaphjr. in Nu-
mer. (t.I, P. 1,620, 96—99; P. II, 390).—knast.§\na\t., inHcxaem.,
libr. VII (Bibl. PP. IX, 888). —Brun. Astens., Homil de Latr,
(Ibid. VI, 644)-—Pseudo-Augustin.,serm. de Pasch. (t. V, Append.,
282). — Honor. Augustodun., Hexam., VI (D. Pez, Thesaur., t. II,
P. I,p. 88) —Gerhoh., inPs. XVII, 11 (lbid. V, 23o).—Arnold.,
de Verb. D. (Cyprian. Opp., ed. Baluze, Append., p. xlv).—Etc. etc.

Le versificateur singulier (Petrus Anshelm.), dont nous avons
emprunté quelquefois le langage à YHortus deliciarum (Bibl. PP.
XXIV, 1275), fait aussi allusion à ce symbolisme à propos du Cal-
vaire :

« Ensifer ille Dei chérubin , aditu patef j
Chrislicolas intrare modo sinit, ense retr jacto
Flamniivomus gladius versatilis ille qui j
Lœtaque cbrislicolas paradisi porta pat jescit

(2) Marc. XVI, 1. — Etude VIII, lancette centrale.
(3) Sequent. Pasch.

« Mors et vita duello
Conflixere mirando,
Dux vita; mortuus
Régnât vivus.

« Die nobis, Maria,
Quid vidisti in via.
—Sepulcrum Christi viventis,
Etc. »

(4) Petr. Chrysol., serm. LXX1X, de Resùrr. Chr. « Mulier
mali causa, peccati auctor, via mortis, sepulcri titulus, inférai
janua, lamenti nécessitas tota. . . . Non est ergo mirum si ad la-
crymas, ad funus, ad sepulcrum, ad obsequium dominici corporis
feeminae ardentiores apostolis hic videntur : ubi mulier prima cur-
rit ad lacrymas, quœ prima cucurrit ad lapsum; prœcedit ad se-
pulcrum, quœ prœcessit ad mortem; fit resurrectionis nuntia, quœ
fuit mortis interpres; et quœ viro porrexerat interitus tanti nun-
cium, viris ipsa porrigit magnœ salutis auditum; ut compenset
fidei nuntio quod perfidiœ ademit auditu. Non est hic prœposte-
rus ordo, sed mysticus.—Id. serm. LXXX. «Penite, videte locum
ubi positus erat Dominus (Matth. XXVIII, 6). Venite, mulieres,
venite, videte ubi Adam posuistis vos, ubi sepelistis hominem,
ubi virum vestro consilio contrusistis : per quod fecistis pro ser\ is
ipsis Dominum sic jacere; et intelligite erga vos tantam magnitu-
dinem veniœ, quanta fuit domino injuriœ magnitudo......Et
euntes cito, dicite discipulis ejus quia surrexit (lbid., 7). Neque
hic mulieribus apostoli postponuntur, sed mulier absolvitur a
reatu; dum portât vitœ, portât resurrectionis auditum, quœ audi-
tum mortis portaverat et ruinœ. Etc. » —Id., serm. LXXVII.

Henric. Parmens., /. cit. ( Nov. coll. . . Vatic, t. VII, P. I, p. 273).

«Quod discipulis per mulierem resurreetio dominica nuntiatur,
Procul dubio ostenditur

Quia per quem humano generi sexum est mors addicta,
Per eum bealœ vitœ est resurreetio nuntiata ;

Et quo mors mundo ,
Diabolo suggerente,

Parâtur
Per hune a monumento,

Angelo monente,
Vita revelatur;

Et per cujus manu m liomo mortis suscepit poculum,
Per ejusdem, vitœ suscepit antidotum. »

Cs. Cyrill. Alexandr. in Joann. (XX, 15), libr. XII (t. IV, io85).—
Hilar.,m Matth. XXVIII,9 (t. I, 810).—Augustin.,serm. CCXXXII
(al. de Temp. 144), in dieb. paschal. 3 (t. V,98i). — Ambros., in
Luc. (XXIV), libr. X, 156 (t. I, 1537, sq.).—Pseudo-Bed., in Matth,
(t. V, 118). — Paschas. Radbcrt,. in Matth., lib. XII (Bibl. PP. XIV,
702).—Rupert., de Div. offic.^ libr. VI, 3o.—Zachar. Chrysopolit.,
in un. ex quat. (Bibl. PP. XIX, 948). —Etc.

Cest bien assez de preuves, ce semble, pour faire remarquer ce
que le mysticisme des anciens âges avait rattaché de hautes pen-
sées à ce trait de l'histoire évangélique. Je m'y suis arrêté à dessein,
pour laisser apercevoir aux esprits qui ont de la portée, quel pou-
vait être le côté sérieux de certaines cérémonies du moyen âge, où
bien des gens ne verraient qu'une puérilité. Ainsi cette singulière
commémoraison des trois Marie dans l'office de Pâques, à la ca-
thédrale d'Amiens (n° g3, p. 168 ), qui avait son analogue dans un
rite du chapitre de Bourges (Romelot, op. cit., p. 187, sq.), ne doit
plus se présenter comme une bizarrerie joviale. C'était la forme
populaire d'une doctrine importante; et si j'avais le loisir d'étendre
cette réflexion, je ferais voir aisément qu'on peut trouver un fon-
dement non moins grave à plusieurs réjouissances de ce temps qui
paraissent beaucoup plus étranges encore pour la forme.

(5) Prosa in dieb. dominic. (ap. Clichtov., libr. IV, fol. n5 r°).
io3
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ter sa victoire sur le péché et sur la mort. C'est le monde relevé, à l'anniversaire du jour où il était
sorti des mains de Dieu; et l'enfer dépouillé par le nouvel Adam, comme il avait été enrichi par l'an-
cien. Ce n'est donc, au fond, sous une forme différente, que ce que l'on a prétendu exprimer ailleurs(i)
en représentant le tombeau d'Adam ou une tête de mort (2) sous la croix. Mais cet autre langage de
l'art doit être dégagé de celui qui nous occupe en ce moment.

Au centre de toute la rose plane l'Esprit d'adoption, l'Esprit créateur, qui fut le premier don de
Jésus-Christ après son entrée dans la gloire, et dont l'action vivifiante doit renouveler la face de la terre.
Comme il avait préparé au commencement la fécondité de l'abîme (3), c'est de lui encore que vient
à l'eau du baptême cette faculté régénératrice qui fait l'homme enfant de Dieu et héritier du nouvel
Adam. C'est lui qui communique à l'Église cette fécondité sainte qui doit repeupler le ciel, comme
la fécondité d'Ève menaçait de peupler l'enfer. Ainsi, ce grand tableau et celui qui décore le transsept
opposé, se complètent réciproquement, et convergent vers un même but qui est à peu près le même
que celui des verrières du Bon Samaritain : l'homme élevé par Jésus-Christ à un état surnaturel.

117. Tandis que j'entreprends de pousser plus loin ces indications, en plaçant ici quelques remarques
sur le tombeau d'Adam, pour faire mieux entendre les deux cycles parallèles du Bon Samaritain et
du nouvel Adam, serai-je assez heureux pour ne pas soulever quelques impatiences parmi ceux qui
ont suivi ces divers détails jusqu'à présent? Qu'on ne m'attribue point toutefois cette extension donnée
à la parabole de saint Luc; rien ici ne s'écarte des traditions de l'art ou de l'exégèse, et l'apologie
de cet excès apparent pourrait être reprise de bien haut, puisque saint Epiphane m'y précède. C'est
précisément de la parabole du Samaritain que ce Père du ive siècle s'autorise pour en venir à l'objet
qui terminera notre excursion (4).

« Ecce dies magnus Dei, «Tu , animabusDies summus requiei, Vivificandis,Dies est Dominica. Àquas fœcundas ;Tu, aspirando,

« In qua mundus sutnpsit exordium, ^ spiritalesIn qua vita cepit initium Esse homines
Hsec est dies. «Tu divisum

« In qua Christus contrivit inferos, per mundumPlasma suum vexit ad superos ^ ritusHsec est dies. » 4J      .• c • • . „Adunasti, Spintus.

Notker, sequent. Pasch. (D. Pez, 1.1, P. 24 ). Etc- »
«Illuxit dies qiiam fecit Dominus, Une hymne de Rupert au Saint-Esprit (ed. Colon., t. III, P. I,

Mortem devastans.» p ig0) semble résumer toutes les pensées qui ont pu présider à
Id , in fer. II Pasch. (Ibid., 25 ). cette représentation de la colombe dans la rose de Lyon.

Qua; (supplicia) hodie triumphali, «...............A mortuis resurgens, Tu Patris indulgentia,Sprevit Victoria; Tu vera Christi charitas ;Ducens secum primitiva Ex te fuit consiliumAd cœlos membra. Salvationis hominum.Etc.» ... « Traxisti de cœlo Deum

Cs. Iren., libr. III, cap. XXXIII, 12 (p. 220, Sq.).—Ephraem, ln uterum fœmineum;
serin, in Natw. D., 8 (P. Syr., t. II, 424); de Eden, serm. 4, 7, 8, Tu es amorper quem Dec-
I 1 (Ibid., t. III, 572, 582, 588, 598). —Pseudo-Nicodem. Evangel, Conjuncta est nostra caro.
cap. 19, 24—26 (ap. Thilo, Cod. apocr. N. T., t. I, 684,696, 740— «...................
748, 778, etc.). — Epiphan.(P), in sepulcr. Chr. (t. II, 267, sq., Et sicut mori voluit ( Christus)
273—275); in Resurr. Chr. (Ibid., 276, 282).—Macar., homil.Hl, Nos ^ue doces commori>_ ^ .       ,„              t»-i i  Tvr» n7      r\       t                    .     . Dum vivos aqua sepelis,10 (ed. Prit., i43 , sq.; et Bibl. PP. IV, 116). — Anastas. Smart, in Q mi^abiIi/
Hexaem., libr. VII (Bibl. PP. IX, 888).—Augustin., epist. CLXIV,
ad Evod., cap. 3 (t. II, 575).—Pseudo-Augustin.,serm.CLX (al. de
Temp. 137), de Pasch. (t. V, Append., p. 283—285) ; et serm. CLVI ; • Processisti igneis, ,                           .   ,   ~       /Ti-i       on In lineuis a throno Dei,(al. de Temp., 122), de Pass. (Ibid., 278).-Etc. ^      ^ ^

(1) A Chartres (Étude I, %. A, n° 12) ; a Beau vais, et dans XHor- Ut dii essent homines.
tus deliciarum (Étude IV, fi>. C, D). Cs. n05 3o, 64,65 (p. 47, 119, .7    " «Tonantergo mnacuhs,/     , Verbis pluunt cœli novi;(2) Etude XII, fig. D. Voyez plus bas : nos 117 118 (pp. 206, svv). Quam terra bibens piuviam,

(3) Ps. CIII, 3o.—Gen. I, 2.—Joann. III, 5,6, 8. — Rom. VIII, Novam concepit gratiam.
15,16,26. — II Cor. I 11, -11.—Etc._                                                             -, < -, « Inde per orbem genitiNotker, seq. in Pentecost. (1. c. 27 ). Je corrige ça et la le texte Adoptionis fdii (Rom. Vin, .5.-Gal. IV, 96),
de Dom Pez d'après un vieux missel de Passau (15o5, in-fol.). Abba pater-m tej Deus,

Clamamus, sancte Spiritus.

«Quando machinam, per Verbum suum, _•_  .  _         ..            r Etc.Fecit Ueus cœli, terrse, marium;
^3eaafaS' (4) Epiphan, ad,. Hœres., libr. I, t, III, Hœr. 46 (t.I, 394, 396).

Numen tuum expandisti, Spiritus. Cette indication ne doit point être regardée comme une simple
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Sur ce sujet on aurait mauvaise grâce à vouloir se donner des airs d'érudition après les recherches
rapportées comme en dernière instance par le docte Molanus(i), et par l'infatigable Gretser (2) qu'il
faut toujours citer lorsqu'on prétend parler de la croix. Ce que l'on pourrait ajouter de faits nou-
veaux aux graves compilations de ces savants maîtres, est si peu de chose vraiment au prix de leurs
travaux, que le principal honneur leur en doit toujours revenir. Une tradition juive, plus ou moins
autorisée, voulait que les ossements d'Adam eussent été déposés sur le Calvaire; et il est aisé d'ima-
giner si la piété dut accueillir avec transport une opinion qui prêtait à des rapprochements si féconds
en applications touchantes. La poésie ne manqua pas de mettre à profit cette circonstance merveil-
leuse (3); et la prédication, la théologie même (4), s'en inspirèrent plus d'une fois pour l'édification
des peuples. Quant à saint Jérôme, lui que l'on a dépeint quelquefois comme suspect de se ranger
trop respectueusement aux traditions des écoles juives, il écarte celle-ci(5) avec une affectation de
froideur qui a quelque chose d'inexplicable. Il ne daigne même pas mentionner son origine hébraïque;
et quand il semble vouloir la réfuter, il surprend son lecteur par la faiblesse des raisons qu'il al-
lègue. Mais il est arrivé plus d'une fois que le moyen âge, comme pour lui infliger une punition
bizarre, a précisément invoqué l'autorité de saint Jérôme, quand il s'agissait d'établir la réalité de ce
fait problématique (6). Toutefois, malgré le respect que doivent inspirer plusieurs théologiens et com-

curiosité d'érudition : il y a tout lieu de croire, au contraire, que
ce passage de saint Epiphane n'a pas été sans quelque action di-
recte sur l'art, ne fût-ce que par sa reproduction dans les com-
mentaires de saint Jérôme; puisque le texte qu'il cite [Surge, qui
dormis, etc. Eph. V, 14) se retrouve inscrit au moyen âge sur quel-
ques anciennes croix ciselées ou gravées qui représentent le tom-
beau d'Adam ou la tête de mort au pied du Crucifix. Mais comme
je ne connais ce texte dans aucune peinture, je laisse le soin de
cette application à ceux qui étudieront les produits de la toreu-
tique ou de la glyptique.

(1) Molan., de Hist. ss. imag., libr. IV, cap. n. (ed. Paquot,
452—457).

(2) Gretser, de s. cruce, libr. I, cap. 18.
(3) Pseudo-Tertullian., Carm. adv. Marcian., libr. II.

«Adam \i captum sic Cbristus quœrit ubique
Ipse viam gradiens qua mors operata ruinam est

Quove manum extendit temere contingere lignum,
Qua die, quove loco cecidit clarissimus Adam;
Hac eadem redeunte die, volventibus annis,
In stadio ligni fortis congressus alblela
Extenditque manus, pœnam et pro laude secutus
Devicit mortem, quia mortem sponte reliquit.
Exuit exuvias carnis et débita morlis;
Serpentis spolium , devicto principe mundi,
Adfixit ligno, refugarum immane tropœum

« Golgotba locus est, capitis cal varia quondam,
Lingua paterna prior sic illum nomine dixit.
Hic médium terrœ est,bic est vicloria(victoriœ?) signum.
Os magnum hic veteres nostri docuere repertum
Hic hominem primum suscepimus esse sepultum;
Hic patitur Cbristus, pio sanguine terra madescit :
Pulvis Adœ ut possit veteris,cum sanguine Christi
Commixtus, stillantis aquœ virtùte levari (hwari?).
Hœc ovis est una quam se ( sex?) per sabbatha vivam
Inferni e puleo statuit subducere pastor.
Etc., etc. »

Cette allusion à la brebis perdue (Luc. XV, 4) est fréquente
chez les Pères quand ils veulent opposer la rédemption de l'homme
à la sévérité des jugements divins envers l'ange rebelle. Quant à
cette mention du sabbat, sur laquelle l'auteur insiste à plusieurs
reprises, tous les hommes accoutumés aux études ecclésiastiques
y auront reconnu un souvenir de l'Evangile (Matth. XII, n.—
Luc.XIV, 5.—Etc.) La correction «sex per sabbatha» que je propose
me paraît suggérée par le langage de plusieurs écrivains ecclé-
siastiques, amplifiant une expression de saint Paul. (Hebr. IV, 3—
11) qui a occasionné bien des commentaires. Cs. Pseudo-Cyprian.
( Arnold. ?) de Sp. s. (p. cxlv, cxlvj).—Epiphan., adv. Hœres., libr. I,

t. II, hœr. 3o (t. I, 158—160).—Pezron, t'Antiquité des temps,
rétablie, ch. i, etc. ; Défense de l'Antiquité des temps, ch. i. Mais,
sans tant de recherches, on peut voir Prudence [Apoth., v. 987—
997 ; p. 486, sq., t. I) insistant sur cette réminiscence biblique que
le faux-TertulIien s'était contenté d'indiquer en deux mots.

(4) Epiphan., loc. c. — Origen., in Matth., 126, tract. 35 (t. III,
920).—Pseudo-Athanas., de Pass. et cr. D. 12 (t. II, 68).—Pseudo-
Basil. M., in Isai. V, 1, (t. I, 478). — Chrysost., in Joann. ho-
mil. LXXXV (al. 84), 1 (t. VIII, 5o4). Saint Jean Chrysostome n'a
pas coutume de se laisser emporter à des exagérations de mysti-
cisme; mais ici on dirait qu'il a cru ne pouvoir pas se dispenser
d'accorder au moins quelques paroles à une tradition qui ne man-
quait point d'une certaine gravité. Une fois ce suffrage donné par
un homme aussi révéré, l'Eglise grecque a suivi comme par en-
traînement.

L'Eglise latine a été beaucoup plus réservée dans ses princi-
paux organes. Ambros., in Luc. (XXIII, 26), libr.X, 114 (t. I, i528).
« Ipse autem crucis locus vel in medio, ut conspicuus omnibus;
vel supra Adae, ut Hebrœi disputant, sepulturam. Congruebat
quippe ut ibi vitse nostros primitice locarentur ubi fuerant mortis
exordia.» — Id., epist. LXXI, 10 (t. II, 1070). «Ibi [in Golgotha)
Adas sepulcrum, ut illum mortuum, in sua cruce resuscitaret. Ubi
ergo in Adam mors omnium, ibi in Christo omnium resurrectio. »
Cs. Ambros., de Bened. patriarch., c. VII, 32 ( t. I, 523).

Voilà tout ce que saint Ambroise accorde à l'autorité d'Origène,
pour qui, cependant, il avait une sorte de faible. Or, après saint
Ambroise, je ne vois pas que l'on puisse citer un nom vraiment
grave parmi les Pères latins, qui soit bien clairement acquis à cette
opinion. Car pour les paroles attribuées à saint Cyprien ( de Re-
surr. D., Append., cxxxiij), tout le monde s'accorde aujourd'hui
à n y voir qu'un discours du xne siècle.

(5) Hieronym., in Matth. XXVII, 33, 38 (t. IV, P. I, i37, 138) ;
in Eph. V, i4(Ibid.,385).

Cs. Bed., in Luc. XXIII (t. V, 495). — Hraban., in Matth. XXVII
(t. V, i53). —Glos., in h. L — Pasch. Radb., in Matth., libr. XII
(Bibl. PP. XIV, 688). —Zachar. Chrysopolit., in un. ex quat. (Ibid.
XIX, 941, 942). — Jacob de Vitriac., Hist. orient., lib. III, 11, 14
(ap. Martène, Thesaur., III, 277, 278). — Petr. Venerab., in laud.
sepulcr. D., serm. 1 (Ibid. V, 1426). — Rupert., in Joann., lib. XIII.
— Thom. Aquin., Caten. in Matth. XXVII. — Vincent. Bellovac,
Specul. histor., libr. VI, cap. 43-—Etc.

(6) Le motif de cette allégation pouvait être la lettre de Paula
et d'Eustochium à Marcella, qui se trouve parmi celles de saint
Jérôme (t. IV, P. II, p. 547), et c[u* Passait pour avoir été écrite
par lui. Mais, outre que ces illustres Romaines pouvaient assuré-
ment correspondre avec leurs amies sans emprunter la main de
saint Jérôme, cette lettre semble calquée sur saint Epiphane. Or,
sainte Paule avait vu plusieurs fois ce grand évêque, soit en
Chypre, soit en Palestine. Qui sait même si ce prédicateur que
blâme saint Jérôme [in Eph.) n'était pas précisément saint Epi-
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mentateurs extrêmement graves des temps modernes, je ne balance pas à dire que le moyen âge latin
est bien plus disposé à repousser cette narration qu'à l'admettre; d'où il semble permis de conclure
qu'en adoptant cette représentation on a bien plus songé à peindre un dogme qu'à retracer un fait.
La valeur historique du tableau ne paraît pas avoir été exagérée, mais ce qui pouvait lui manquer
par cet endroit aura paru suppléé par sa portée doctrinale. Quelles pensées, en effet, ne devait pas
faire naître ce spectacle! Le cadavre d'Adam retrouvant la vie quand le sang du Fils de Dieu vient à
pleuvoir sur sa tombe : c'est, en une expression vive et touchante, le résumé de tout ce qu'ont dit les
Pères sur l'efficacité du sacrifice de la croix, et particulièrement de ce que nous avons indiqué sur la
délivrance du premier homme. C'est la puissance de cette rédemption, en vue de laquelle seule avait
été enlevé à la perte éternelle tout ce qu'il y avait eu de justes dès l'origine du monde(i); et qui
n'est pas tellement le privilège du chrétien, qu'elle n'ait eu aussi son rejaillissement jusqu'au berceau
de l'humanité. C'est, dans la personne du premier homme, la vie garantie à tout homme qui voudra
élever son cœur vers cette victime offerte pour tous (2). C'est le nouvel Adam, buvant la coupe
amère que le premier nous avait remplie, et lui versant la vie aux dépens de la sienne qui ne devait

phane durant son dernier voyage à la Terre sainte ? Mais voici ce
qu'écrivait sainte Paule : «In hac urbe (Jérusalem), imo in hoc tune
loco et habitasse dicitur et mortuus esse Adam. TJnde et locus in
quo crucifixus est Dominus Noster, Calvaria appellatur; scilicet
quod ibi sit antiqui hominis Calvaria condita : ut secundus Adam,
et sanguis Christi de cruce stillans, primi Adam et jacentis proto-
plasti peccata dilueret; et tune sermo ille Apostoli (Eph. V, i4)
compleretur : Excitare, qui dormis, et exsurge a mortuis, etc. »

Quoi qu'il en soit, on né rencontrera guère d'affirmation bien
prononcée à ce sujet parmi les auteurs influents du moyen âge, si
ce n'est chez les écrivains beaucoup plus occupés d'édifier que
d'instruire, et qui saisissent volontiers, sans grand examen, toute
occasion d'ouvrir un point de vue à la piété. Peut-être que les
croisades remirent en crédit cette opinion, à cause de la faveur
dont elle jouissait parmi les chrétiens d'Orient. Cs. Aboulfaradj,
ap. Pocock, Hist. comp. dynast. (Oxf. i663), p. 10. Mais Albert le
Grand (in Luc. XXIII; Opp. ed. Lugdun. i65i, t. X, 344? sc[-)
est tellement contraire à cette tradition, qu'il cherche à lui enlever
l'appui de saint Ambroise.

(i) Léon. M. serm. LXVI (al. 61) de Pass. D. 15. (t. I, 255, sq.).
«■.... Redemptio Salvatoris, destruens opus diaboii et rumpens
vincula peccati, ita magnœ pietatis suœ disposuit sacramentum ut
usque ad consummationem quidem mundi, prœfinita gêneratio-
num plenitudo decurreret, sed renovatio originis per justificatio-
nem indiscrets fidei ad omnia rétro sœcula pertineret. Incarnatio
quippe Verbi et occisio ac resurrectio Christi, universorum fide-
lium salus facta est; et sanguis unius justi hoc nobis donavit qui
eum pro reconciliatione mundi credimus fusum, quod contulit
patribus qui similiter credidere fundendum.

«Nihil ergo ab antiquis significationibus in christiana religîone
diversum est, nec unquam a praecedentibus justis nisi in Domino
Jesu Christo salvatio sperata est; dispensationibus quidem, pro
divinœ voluntatis ratione variatis; sed in idipsum coruscantibus et
legis testimoniis, et prophetiœ oraculis,et oblationibus hostiarum:
quia sic congruebat illos populos erudiri,ut quœ revelata non
caperent, obumbrata susciperent. Etc. »—Id., serm. LU (al. 5o),
de Pass. D. I, 1 (t. I, 198, 19g). «Post illam namque humanœ
prœvaricatiouis primam et universalem ruinam ex qua (Rom. V,
11) per unum hominem peccatum introivit in hune mundum, et per
peccatum mors, et ita in omnes homines pertransiit, in quo omnes
peccaverunt; nemo tetram diaboii dominationem, nemo vincula
dirœ captivitatis evaderet; nec cuiquam aut reconciliatio ad ve-
niam aut reditus pateret ad vitam, nisi coœternus et coœqualis
Patri Deo Eilius Dei, etiam hominis hlius esse dignaretur, veniens
quœrere et salvare quod perierat (Luc. XIX, 10) : ut sicut per
Adam mors (I Cor. XV, 22), ita per Dominum Jesum Christum
esset resurrectio mortuorum. Non enim quia, secundum inscru-
tabile propositum sapientiœ Dei, novissimis diebus Verbum caro
factum est, ideo salutiferœ Virginis partus extremi tantummodo
temporis generationibus profuit; et non se etiam in prœteritas
refudit œtates. Omnis prorsus antiquitas colentium Deum verum,
omnis numerus apud sœcula priora sanctorum, in hac fide vixit
et placuit. Et neque patriarchis, neque prophetis, neque cui-

quam omnino sanctorum, nisi in redemptione Domini Nostri Jesu
Christi salus et justificatio fuit; quœ, sicut exspectabatur multis
prophetarum oraculis signisque promissa, ita est etiam ipso rau-
nere atque opère prœsentata. »

Id., serm. LXIII, 2 (p. ^44 )
On doit s'apercevoir que si je cite ces passages de saint Léon,

c'est à cause de la majesté de ses paroles et non pour la singula-
rité d'une pensée sur laquelle il ne pouvait y avoir deux avis dans
l'Eglise. Cette extension du rachat, jusqu'aux deux extrémités du
temps, de la création à la consommation des siècles, est un point
de foi hors de toute atteinte; et la grande miniature de l'Ilortus
deliciarum ( Etude IV ) l'expose avec une lucidité noble et bien
simple à la fois, quand elle place sur le Calvaire,d'une part l'Eglise
qui.doit perpétuer le sacrifice de la croix jusqu'aux derniers jours,
et de l'autre le père du genre humain qui n'est point soustrait
aux bienfaisantes atteintes de cette réparation universelle.

Cs. Apoc. XIII, 8. —Heb. IX, 25—28; X, 1—14. —Etc.
(2) Lanfranc, in Coloss. I, 19, sq. « Complacuit. . .per eum

( Christum ) reconciliare omnia : pacificans per sanguinem crucis
ejus, sive quœ in terris, sive quœ in cœlis sunt. Qua hora sanguis
redemptionis de latere Domini in cruce pendentis exivit, dimis-
sum est peccatum Adœ humano generi, et pacificata sunt cœlestia
et terrestria; quia tune patuit hominibus introitus in regnum
cœlorum. »

Gloss., in IV Reg. XIII, 21. « Pvesurrectio cadaveris per con-
tactum ossium Helisœi significat quod quicumque firma fide tangit
mortem Christi et spem suam veraciter in eo collocat, sine dubio
particeps erit resurrectionis ejus. Unde ( Joann.XI, i5) : Ego sum
resurrectio et vita. »

Cs. Hraban, in h. I. (t. III, i33). — Gloss. in Eccli. XLVIII,
— Pseudo-Augustin., de Symbol., i5 (t. VI, 563 ).

Saint Irénée (libr.III, cap. XXIII, 2; p. 220, sq.), saint Epiphane (Le.)
etOrigène(/. czY.) insistent tout particulièrement sur la convenance
du salut d'Adam, pour que l'œuvre de la rédemption ne se trouvât
pas avoir quelque chose d'incomplet; et il est visible que la même
pensée dirigeait Eusèbe et Glycas lorsqu'ils écrivaient les paroles
que nous avons rapportées au sujet du pélican (n05 52, 53; p. 99,
100, 102). C'est pourquoi, je le répète afin d'être bien compris,
le symbole du pélican ne convient qu'au Calvaire et à l'autel, mais
non pas précisément au tabernacle : l'Eucharistie ne pouvant être
figurée dans cet emblème que comme sacrifice, et non pas comme
sacrement, si ce n'est d'une manière fort indirecte. Aussi, c'est
bien de la sorte qu'on l'entendait encore à Rourges à une époque
plus rapprochée de nous, lorsque Rarthélemi Aneau (ap. la Thau-
massière, p. io5—108), décrivant l'église métropolitaine de Saint-
Étienne, parle d'un énorme pélican de bronze doré, qui dominait
la tour de l'horloge.

« Arcis in excelso positus stat vertice nidus
Ad Pliœbi radios aurato ex œre refulgens;
Funesto pins in nido recubare videtur
Pelecanus avis : proprio quae sanguine vitam
Restituit pullis, transfigens pectora rostro.
Mystica pro nobis christi morientis imago. »
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rien à la tombe. C'est, enfin, l'indulgence et la rigueur qui viennent Tune au-devant de l'autre; la
peine et le pardon qui s'embrassent sur le Golgotha(i) : l'innocence s'est offerte aux coups de la jus-
tice, pour que le coupable se relevât avec tous les droits de la sainteté.

il8. La tête de mort que l'on trouve plusieurs fois sous les pieds du Crucifix (2) n'a pas d'autre
sens; C'est, ou la tête d'Adam lui-même(3), ou la mort vaincue par celui qui la voulu souffrir sans
être soumis à sa loi, pour triompher d'elle en notre nom (4). Je ne parle pas du serpent, qui se rem
contre plutôt dans les œuvres de la ciselure et de la gravure que dans celles de la peinture sur verre.
Mais pour ceux qui aimeraient les singularités, voici un aperçu curieux sur l'explication des faits
qui viennent d'arrêter nos regards. Nous avons vu qu'on s'y réclamait généralement des traditions
hébraïques, et quelques accessoires nous ramèneront encore vers cette même origine(5). Dès maintenant,
ne pourrait-on pas, à l'aide de cette source, donner une interprétation plausible aux formes que
revêtait le tombeau d'Adam sous la main des verriers de Beauvais et de Chartres (6)? Là ce n'est plus un
squelette décharné qui gît immobile, comme dans la miniature d'Hohenbourg, c'est un cadavre qui
s'anime et se relève pour tendre une coupe vers la croix. Il ne paraît pas improbable que ce soit
un emprunt fait aux enseignements rabbiniques. Les docteurs, même modernes, de la Synagogue ne
pouvaient manquer d'attirer l'attention des écrivains ecclésiastiques, en considération de la doctrine
dont ils avaient été les dépositaires privilégiés avant Notre-Seigneur, et dont ils ont dû conserver des

(1) Ps. LXXXIV, 11. subveniret, sic percussit ut sanaret; et juxta illud Psalmistœ (loc.
Léon. M. serin. LXIV (al. 61), de Pass. D. XIII, 2 (p. 248, 249). cit.) : Misericordia et veritas obviaverunt sibi, justifia et pax oscu-

«.....Reparationem liumani generis proprie Filii persona sus- latœ sunt; sic veritatem et justitiam adversus culpam exercuit,ut
cepit; ut, quoniam ipse est per quem omnia facta sunt, et sine misericordia m et pacem reservaret homini. Nam quia satisfactio-
quofactum est nihilÇSoa.nn. I, 3) quique plasmatum de limo terrae nem pro culpa non nisi Deus perficere poterat, Deus homo factus
hominem flatu vitœ rationalis anima vit, idem naturam nostram est; quatenus unus idemque Cliristus ut verus Deus ab homine
ab œternitatis arce dejectam amissce restitueret dignitati; et cujus exigeret, et ut verus homo persolveret. »
eratcouditor, esset etiam reformator : sic concilium suum dirigens Cs. Augustin., de Trinit., libr. XIII, cap. i3, 14 (t. VIII, g38_
in effectum, ut ad dominationem diaboli destruendam magis ute-       940). —Ansehn., Cur Deus homo, libr. II, cap. 18_20; et Médit.
retur justitia rationis quam potestate virtutis. Quia ergo primi XI, de Redempt. (p. g5, sq.; 221—223).— Etc.
hominis universa posteritas uno simul vulnere sauciata corruerat, (2) Etude XII, fîg. D.
nec ulla sanctorum mérita conditionem poterant illatae mortis (3) Calvaria ou Calvariœ locus, t6-oç xpavtou, nSiSa, Golgotha
evincere ; venit e cœlo medicus singularis multis saepe significatio- en syriaque. Albert le Grand (/. cit.), tout en blâmant les peintres
nibus nuntiatus et prophetica diu pollicitatione promissus : qui ses contemporains, nous apprend que leur intention était bien
manens in forma Dei, et nihil propria? majestatis amittens, in car- de représenter le crâne d'Adam par cette tête de mort qu'ils pla-
nis nostrœ animœque natura sine contagione antiquœ praevarica- çaient sous la croix,
tionis oriretur. Solus enim beatas Virginis natus est filius absque (4) Osée XIII, 14.—I Cor. XV, 55.
delicto : non extraneus ab hominum génère, sed alienus a cri- Prœfat. pasch.« . . . Qui mortem nostram, moriendo, destruxit;
mine, in quo illius ad imaginem et similitudinem Dei conditi, et et vitam, resurgendo, reparavit. »
perfecta esset innocentia et vera natura; quum de Adœ propagine Pierre le Vénérable (Rhythm., Bibl. PP. XXII, 1128), ce digne
unus existeret in quo diabolus quod suum diceret non haberel. représentant du grand corps de Cluny dans toute sa virilité, réu-
Qui, dum in eum sœvit quem sub peccati lege non tenuit,jus nit à ces souvenirs celui des deux arbres du péché et de l'expia-
impiaa dominationis amisit. » tion; puis, ce que d'autres ne font qu'indiquer rapidement, il op-

Gregor. M., Moral, libr. III, cap. i5 (t. I, 89). «... Mediator pose au poison qu'Ève nous avait versé, la coupe salutaire que le
etenim noster puniri pro semetipso non debuit, qui nullum cul- sang de Jésus-Christ offre à l'homme pécheur,
pœ contagium perpetravit. Sed si ipse indebitam non susciperet,
nunquam nos a débita morte liberaret. Pater ergo, quum justus «Per lignum vetitum                        « Gaude, mortalitas,
sit, justum puniens omnia juste disponit; quia per hoc cuncta Sumpsit interitum                          Redit aiternitas
iustihcat, quod eum qui sine peccato est pro peceatoribus dam- ^ ostra mortalitas;                           Qua reparabens ;
J                 1,               •     j     i        •       •                              • L,»m patibulo                                    Quidquid de funerenat : ut eo electa omnia ad eulmen mstitiœ surgerent, quo îs qui rp,m;.„       1                              ^ 1J                   »         ' u          1 tteclditur sœculo                                   Soles metuere
est super omnia, damna injustitiœ nostrœ sustineret.....Rubigo Amissa dignitas :                            Jam ne timuetïs.

quippe vitii purgari non potuit nisi i<rne tormenti. Venit itaque ...1   1   ..         !     0               1                    0                                       .  . « Fructus comeditur                           « Dat certitudmem
sine vitio, qui se subjiceret sponte tormento; ut débita nostrae mi- quo vita perditur>                            Vitaper hominem
quitati supplicia, eo reos suos juste amitterent, quo hune a semet- De mortis arbore;                            Et Deum reddha;
ipsis liberum injuste tenuissent.» Sanguis effunditur,                                Quam in se pertulit,

Petr. Blesens., Instr.fid. cathol. (Bibl. PP. XXIV, 1172, n73). Qui fide sumitur,                           Ac tibi contulit
T.                       .i                        1 .        1**11        ■ De Christi oornore                                Morte deposita«... Reatus quem Adam, per superbiam, hgni delectatione con- 1

traxerat, mortis amaritudine per humilitatem Christi sublatus « Draco perimitur, ..............
est; fusoque sanguine sine culpa, omnium culparum chirographa Mundus redimitur,                            «Quod in principio
sunt deleta. Alium siquidem redemptionis modum poterat Domi- anguims pretio;                             Vra\o consilio,      n             1     T                                   - Huic mortem intulit,nus procurasse, sed nullus suœ benignitati nostraeque saiuti con- Sed vitam contulit Perversevolu.it,
gruentior occurrebat. Quum enim homo juxta suae praevaricatio- INobis liœc potio.                            Nunc per justitiam,
nis exigentiam captus a diabolo teneretur, postulabat justitia ut on per superbiamo r.        . .      11 J ............... Adam obtinuit.non eriperetur per violentiam : sed qui per superbiam lapsus est, . Etc.»
sua si posset, sed quia sua non poterat, aliéna saltem humilitate
resurgeret. Ita Christus innocens, quem agnus paschalis in Lege (5) Nous aurions pu le faire remarquer déjà au sujet de la re-
signaverat, se pro nobis hostiam obtulit salutarem. Etc.» présentation du sein d Abraham dans le tableau du jugement der-

Rupert., de Divin, offic., libr. VI, c. 36. «Gratias misericordi nier (Pl. IIP), mais le chapitre IXe nous en fera retrouver l'occasion.
Dei justitiae, et justae Dei misericordiœ qui sic adversatus est ut (6) Etude IV, fig. C; etc. Cs. n° 45 (p. 82).

io5
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traces importantes dans l'état où Dieu les a laissés tomber depuis l'établissement de l'Église. Car Dieu,
qui n'a jamais abandonné le monde à la pâle lueur d'un simple texte, n'a pu manquer de confier
aux maîtres de l'ancien peuple quelque chose de plus qu'une lettre morte; et l'enseignement oral
développait sans aucun doute, avec l'autorité d'une mission divine, les paroles sacrées de la Loi et
des prophètes. Même après le rejet de ces docteurs qui confessèrent la venue du Messie, et acceptèrent
le poids de son sang(i), le ministère singulier de cette nation extraordinaire exigeait que la Providence
laissât entre ses mains un flambeau assez éclatant pour servir de fanal aux cœurs droits (2). Ainsi, le
mélange des pensées humaines, la mauvaise foi même, qui auront altéré l'ancien dépôt des promesses
depuis la mort de Jésus-Christ et la dispersion définitive des Juifs, n'empêchent point la Synagogue
moderne de posséder bien des lumières empruntées à l'ancien foyer. Aussi voyons-nous des auteurs
chrétiens très-graves s'appuyer plusieurs fois des assertions de Philon ou de Josèphe, entre autres; et,
contenues dans une certaine mesure, ces recherches peuvent amener des résultats importants. Au siècle
de Raymond Martin et de Nicolas de Lire, on ne doit pas être surpris de rencontrer quelques traces
d'études sur les livres rabbiniques; d'autant qu'à cette même époque nous voyons le Talmud traduit
et brûlé publiquement à Paris (3). Or, les rabbins enseignent qu'Adam doit être justifié et délivré par le
Messie, qui rendra ce qu'avait fait perdre le péché du premier homme(4); et, outre que le Messie est

r

évidemment désigné dans plusieurs endroits de l'Ecriture où il est question de vigne et de vin (5), les doc-
teurs juifs parlent fréquemment du grand festin que ce libérateur d'Israël doit donner à son peuple(6)
dans le paradis, et où le vin précieux ne doit pas être épargné. Là doit paraître la coupe de David(7) :
souvenir altéré, sans doute, des prophéties qui annonçaient le sacrifice et le banquet eucharistique (8).

119. Si je n'avais ajourné indéfiniment l'analyse des formes employées par l'art du moyen âge
dans la représentation de la Passion, je pourrais indiquer également la possibilité d'une allusion rab-
binique dans cette pragmatique constante qui fait placer le soleil à droite de la croix et la lune à
gauche (9). Que ceux qui viendront après nous ne se croient point traversés dans leurs recherches par
les développements que nous avons accordés à nos peintures. Nous leur laissons sur ces mêmes ma-
tières une belle part encore pour l'exploitation à venir. Outre les représentations diverses de ce cycle
des deux Adam, que nous n'avons certes pas épuisées (10), il y aurait matière à d'intéressants détails
sur les formes écrites qu'il a revêtues dans la littérature. On verrait la parabole du Samaritain se
mêler à celle de l'Enfant prodigue pour accroître l'intérêt de la composition; des personnages allégo-
riques y figurer dans une sorte de drame ou de mystère, et le genre épique s'emparer de ces pre-
miers essais pour les tourner en un roman où l'intention est souvent ce qu'il y a de mieux.

ARTICLE TROISIÈME.

DÉTAILS DES VERRIÈRES DU SAMARITAIN.

120. Il ne faut point s'attendre à nous voir analyser une à une toutes les particularités curieuses
des médaillons de Sens et de Bourges. La Passion, l'œuvre des six jours, la mission de Moïse, ce sont

(1) Matth. II, 3—6. — Joann. I, 19—37; XIX, 12, i5.—
Matth. XXVII, 25. Cs. n° 41 (p. 71, 72).

(2) Augustin., in Ps. LVIII, 12 (t. IV, 568, sq.).—Isidor., contr.
Jud., libr. II, cap. 21, sq. (t. VI, io3, sq.). —Etc. Cs. n° 40 (p. 70,
70-

(3) Cs. du Boulai, Hist. univers, paris. P. III, p. 176, sq.
(4) Raym. Martin, Pug. fid., fol. 457 (ed. Carpzov, p. 571 ). —

Eisenmenger, Entdeckt. Judenth., t. II, 823—828.
(5) Gen. XLIX, 11, 12. — Isai. LXIII, 2, 3.
Cs. Schôttgen. Jésus d. wahre Messias, p. 177—179, 270,

386, sq. —Id., Horœ hebr., t. II, p. 28, 97, sq.
(6) Eisenmenger, op. cit., t. II, 872, sqq., 878.
(7) Eisenmenger, /. cit. 884, sq. Cs. Ps. CXV, i3.
(8) Ps. XXI, 27—3o.— Zachar. IX, 17.—Prov. IX, 1—5.—

Ps. cix, 4; cxv, 12, i3.
Ce calice, qui se voit à Reims sous la croix (Etude XII,fig. D; et

Etude XVIII, fig. C),est une des plus anciennes formes données
à l'expression du sacrifice eucharistique rapproché de celui du

Calvaire. Nous en avons exposé le sens (nos 3o, 3i; p. 46—5o) dans
le premier chapitre; mais il y aurait matière à un mémoire grave
et curieux, pour celui qui voudrait suivre à diverses époques l'ex-
position variée de ce dogme fondamental sous la forme de l'art.
On la trouverait tantôt isolée, et suggérant surtout à l'esprit le
souvenir de l'Eucharistie comme sacrement; tantôt étroitement
rattachée à l'idée de l'Eglise, et présentant davantage l'Eucharistie
comme sacrifice.Un continuateur de Trombelli rencontrerait dans
de semblables recherches une source de preuves théologiques qui
ne manqueraient pas de frapper les esprits droits. Il faudra tenir
compte de cette ancienne expression natalis calicis, qui désigna
le jour du jeudi saint.

(9) Schôttgen, Horœ hebr., t. 11,619.
(10) Nous n'avons pas dit un mot de la sculpture, pour nous

renfermer exactement dans l'étude de la peinture sur verre; et
même dans ces limites nous avons eu soin de ne pas dépasser
l'époque de nos vitraux de Bourges. C'est assurément ménager
nos successeurs.
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autant de sujets dont un seul, pris à part, prêterait à de longs et utiles commentaires sur l'histoire
de l'art ou du symbolisme. Le but de cet article est beaucoup moins ambitieux : il ne s'agit que
d'expliquer, dans les scènes de nos verrières, ce qui n'offrirait pas un sens facile à saisir dès le pre-
mier coup d'œil; ou certaines formes de représentation dont le symbolisme risquerait d'échapper à
l'attention du spectateur (i).

Le premier groupe nous montre la création des anges vis-à-vis celle des astres, soit que le peintre
ait suivi en ceci l'opinion d'un grand nombre de docteurs latins, qui pensent que les anges ont été
formés en même temps que les cieux; soit qu'il ait prétendu suivre le langage de l'Écriture qui les
désigne plusieurs fois sous le nom de vertus des cieux.

Le peintre de Bourges a choisi pour la création d'Adam le moment où son corps, avant d'être en-
tièrement achevé, n'a pas encore cessé d'appartenir à la terre, et va se formant sous la main divine
qui le modèle. A Chartres, le vitrail du Samaritain ne retrace que l'instant où le souffle de Dieu
vient animer ce corps déjà complètement organisé. C'est, en apparence, faire à l'homme plus d'hon-
neur; mais la verrière de Bourges n'a pas négligé ce dernier point de vue. Le troisième groupe y
renferme un médaillon consacré à montrer la grandeur de l'homme et l'empire qui lui avait été
donné sur la terre. Là, Dieu vient de réunir les animaux autour de sa créature privilégiée, et semble
lui confier une autorité absolue sur tous les êtres sans raison. Ce tableau ne paraît pas être à sa vé-
ritable place, et je ne saurais dire pourtant à quel autre endroit il a pu être destiné primitivement (2);
mais tout annonce qu'Adam et Eve y sont représentés avant le péché. Ainsi, l'on ne s'est pas arrêté à
nous rappeler notre humble origine : se borner là, c'était permettre à l'homme de se mépriser lui-
même en se méconnaissant. On a eu soin de nous rappeler cet hôte invisible de nos corps qui nous
fait un rang à part entre les animaux. C'est la pensée de Prudence, qui, de notre empire même sur les
autres créatures, conclut notre liberté(3) et l'indignité de la prévarication.

(1) La pensée générale des deux vitraux de Bourges et de
Sens a été suffisamment exposée déjà (nos 109, 110, p. 164—196).
Il ne faut donc plus chercher ici qu'un choix de détails complé-
mentaires. Les trois grands faits, bieu distincts dans le vitrail de
Sens, sont : la chute de l'homme par le péché originel, l'insuffi-
sance de la Loi ancienne, et l'abondante rédemption que nous
ouvre Jésus-Christ dans la Loi nouvelle. Voilà ce qu'il s'agit non
plus d'exposer, mais d'appliquer à l'appréciation de quelques
scènes seulement. En jetant un regard sur la manière dont notre
parabole a été rendue dans d'autres cathédrales, nous ne nous
proposerons que de faire mieux entendre combien les peintures
de sens et de Bourges méritaient d'être le thème d'une interpré-
tation développée.

(2) Peut-être le quart de cercle opposé aurait-il été échangé
contre celui-ci; et, dans ce cas, tous deux auraient été retournés.
Mais nous n'avons pas songé à nous en assurer pendant notre sé-
jour à Bourges. Un pareil renversement n'est pas sans exemple,
comme on le verra tout à l'heure (n° 121, p. 111).

(3) Prudent., Hamartigen., v. 673 , sqq. (p. 55o, t. I ).

«Nescis, stulte, tuse \im liberlatis ab ipso
Formatore datam! Nescis ab origine quanta
Sit coneessa tibi famulo super orbe polestas,
Et super ingenio proprio; laxœque soluto
Jure voluntatis liceat cui velle, sequique
Quod placitum, nullique animum subjungere vinclo!
An quum te dominum cunctis quœcumque crearat
Prœficeret, mundumque tuis servire juberet
Imperiis; quumque arva, polum, mare, flumina, ventos
Dederet, arbitrium de te tibi credere avarus
Nollet! ut indigno; libertatemque negaret!
Quale erat, electus magni rex orbis ut esset,
Non rex ipse sui; curto fbedatus bonore!
Nam quis honos domini est cujus mens libéra non est,
Una sed impositaî servit sententia legi?
Qurc laus porro bominis, vel quod meritum, sine certo
Inter utramque viam discrimine vivere juste?
Non fit sponté bonus cui non est prompta potestas
Velle aliud, flexosque animi convertere sensus.

« Àlqui nec bonus est, nec collaudabilis, ille
Qui non sponte bonus; quoniam probitate coacta
Gloria nulla venit, sordetque ingloria virtus.
Nec tamen est virtus, nisi détériora refutans
Emicet, et meliore viam petat indole rectam.

« Vade, ait ipse Parens opifexque et conditor Adae :
Vade, liomo, et afflatu nostri pramobilis oris,
In subjecla potens, rerum arbiter, arbiler idem
Et judex mentis propriae; mibi subdere soli
Sponte tua : quo sit subjectio et ipsa soluto
Libéra judicio. Non cogo nec exigo per vim,
Sed moneo, injustum fugias justumque sequaris;
Lux cornes estjusti, cornes est mors borrida iniqui.
Elige rem vitae : tua virtus temel in aïvum
Provebat, a'ternum tua damnet culpa vicissim;
Praeslet et allerutram permissa licentia sortem.

« Hac pietate vagus et tanto munere abundans
Transit propositum fas, et letalia prudens
Eligit alque volens; magis utile dum sibi crédit
Quod prohibenle Deo persuasit callidus anguis.
Persuasit certe hortatu , non impulit acri
Imperio. Hoc mulier rea criminis exprobranti
Respondit Domino : suadelis se malefabris
lllectam, suasisse viro; vir et ipse libenter
Consensit. Licuitne bortantem spernere recti
Libertate animi? Licuit, namque et Deus ante
Suaserat ut melioia \oIens sequeretur; at ille
Spernens consilium, sœvo plus credidit bosti.

«Nunc inter vitae dominum, mortisque magistrum
Consistit médius; vocat bine Deus, inde tyrannus
Ambiguum, atque suis se motibus alternantem. »

Je cite Prudence non-seulement à cause de sa mâle poésie et de
son ancienneté, mais surtout parce qu'il était bien connu de tous
les hommes d'étude au moyen âge, et parce que son influence sur
les artistes est évidente dans un bon nombre de faits saillants.
On n'attend certainement pas de moi que j'accumule ici les
preuves de cet énoncé. Je pourrai le faire plus tard; mais, pour
ne pas laisser ma dernière assertion sans quelque appui facile à
vérifier, je rappellerai seulement le meurtre d'Abel, que les vi-
traux de Tours et du Mans {Étude IV, fig. A, B. — N° 59, p. 113,
114) peignent frappé d'une sorte de sarcloir ou de boyau par
son frère. C'est précisément le programme tracé (Hamartig.,Vrxtî.,
v. 14, sqq.; p. 496, t. I) par notre poète, aussi bien pour la forme
que pour le symbolisme général.

«........................

Armât deinde parricidalem manum
Fraler, probata; sanctitatis œmulus :
Germana cuuvo colla frangit sarculo ;
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121. Si je ne me trompe, la création d'Eve est un de ces points curieux où se manifeste une
nouvelle direction dans l'art, vers le commencement du xnie siècle. Sans avoir autant observé qu'il
le faudrait pour établir une formule précise et absolue, il me semble que jusqu'à la fin du xne siècle,
la femme est généralement représentée sortant du côté gauche d'Adam. Au delà de cette époque,
l'usage s'introduit et prescrit bientôt de lui donner, au contraire, le côté droit (i). Je n'ai pas à
rechercher quels avaient pu être les motifs de l'ancienne manière, puisque mon sujet ne m'offre que
la nouvelle; j'en constate simplement le fait, avec toutes les réserves que commande une revue
beaucoup trop bornée des vieux monuments(2), et je passe immédiatement à l'exposition des motifs
qui ont pu guider l'école à laquelle mon travail est consacré.

Aussi loin que mes souvenirs peuvent se reporter, je trouve que la plaie du côté de Notre-
Seigneur est assez constamment représentée à droite, tant que l'art obéit à une sorte de discipline
acceptée religieusement par tous. C'est sur l'épaule droite que la tête du  crucifix s'incline; c'est à

Mundutn recentem cœde tingit impia,
Sero expiandum, jam senescentem, sacro
Cruore Christi, quo peremptor concidit.

«Mors prima cœpit innocentis vulnere,
Cessit deinde vulnerato innoxio :
Per ciimen orta, dissoluta est crimine
Abel quod an te perculit, Christum dehinc;
Finita et ipsa est, finis exsortem petens. »

On retrouvera une nouvelle preuve de l'influence qu'a exercée
Prudence, dans un autre trait que nous indiquerons au n° iit\.

(1) Pour vérifier cette particularité, que des recherches ulté-
rieures pourront élever au rang de caractère spécifique dans la
détermination des temps et des écoles, il faudra bien s'assurer si
le panneau de vitrail que l'on étudie présente réellement au spec-
tateur la même face que dans l'origine. Il est arrivé parfois que
dans un remaniement des vitraux, quelque médaillon de figure
symétrique a subi un renversement de côtés qui a substitué le
sens postérieur du verre peint, au sens antérieur (l'envers, pour
ainsi dire, à l'endroit); de manière à fausser l'indication pour
l'observateur qui se tiendrait à distance. Ceci n'est point une
simple possibilité dont nous exagérions les chances par une re-
cherche de précaution. Nous pouvons citer notre propre expé-
rience. A Saint-Jean de Lyon [Etude XII, fig. A), la rose de la
croisée septentrionale nous a offert un exemple de ce renverse-
ment. Le médaillon inférieur était réellement retourné quand
nous l'avons dessiné (vers juin 1842); et nous nous sommes assu-
rés que l'intention du peintre avait été de montrer Eve formée
du côté droit d'Adam, comme nous l'avons fait restituer dans
la gravure. Il se pourrait faire que ce changement eût été opéré
avec une intention formelle, pour mettre cette peinture d'accord
avec la rose de la croisée méridionale, où l'on voit Eve sortir du
côté gauche du premier homme. Mais c'était confondre les temps :
l'ornementation de cette dernière rose, avec ses enlacements et
ses cordons perlés, accusant incontestablement le xne siècle, ou
tout au plus les premières années du xmp; tandis que le donateur
de la rose septentrionale ( H ïioims (Évitons) fournissait irrécusable-
ment pour celle-ci une date beaucoup plus rapprochée.

(2) Ce n'est pas qu'on ne puisse citer des autorités de quelque
poids en faveur de l'ancienne peinture. Le grave Suarez, qui ne
laisse rien intact sur sou passage, et qui conserve toute sa supé-
riorité dans les matières les plus inattendues, n'a pas négligé
celle-ci; il penche vers l'avis des artistes antérieurs au xmc siècle.
(Suar., de Incarnat., disput. XLI, sect. 1), sans toutefois pré-
tendre décider la question. Les raisons de convenance que propo-
sent les divers auteurs pour appuyer cette hypothèse, sont de plus
d'un genre : au dire des uns, le côté du cœur marquerait l'amour
qui doit unir les époux; selon d'autres, la gauche indiquerait la
faiblesse et l'infériorité de la femme. Cs. Gretser, de s. Crucc,
libr. I, cap. 35. Mais, encore une fois, l'antériorité seule de cette
opinion est ce qui nous importe; et nous la trouvons très-formel-
lement exprimée par saint Avit [Poem. lib. I, de initio mundi,
144? sc[-5 aP- Galland, t. X, 763) au ve siècle. Je n'ai garde de mesu-
rer scrupuleusement au strict nécessaire cet emprunt aux chants
d'un évèque des Gaules : c'est une littérature trop grave pour
n'être indiquée que rapidement. L'homélie et le poème s'y con-

fondent, et cette noble alliance est loin de tourner au détriment
de la poésie.

« Interea sextus noctis primordia vesper
Rettulit, alterno depellens tempore lucem;
Dumque petunt dulcem spirantia cuncta quietem,
Solvitur et somno laxati corporis Adam.
Cui Pater omnipotens pressnm per corda soporem
Jecit,et immenso tardavit pondère sensus,
Vis ut nulla queat sopitam solvere mentem

« Tum vero cunctis costarum ex ossibus unam
Subducit iwEvo lateri, carnemque reponit.
Erigitur pulcro genialis forma décore,
Inque novum subito procedit fœmina vultum;
Quam Deus aeterna conjungens lege marito,
Conjugii fructu pensât dispendia membri.

«Istius indicium somni mors illa secuta est
Sponle sua subiit sumpto quam corpore Clirislus :
Qui (cui?), quum passurus ligno sublimis in alto
Penderet nexus, culpas dum penderet orbis,
ln latus extensi defixit missile lictor.
Protinus exiliens manavit vulnere lympba
Qua vivum populis jam tum spondenle lavacrum ,
Fluxit martyrium signans et sanguinis unda.
Inde quiescenti, gemina dum nocte jaceret,
De lateris membro surgens Ecclesia nupsit.

« Principio rector tanti sacrare figuram
Disponens vincli, nectit connubia verbo

Tum lex conjugii, toto venerabilis œvo,
Intemerata suo servabitur ordine cunctis :
Fœmina persistât, de viscère sumpta virili,
Conjugio servare fidem; nec separet alter
Quod jungit sociatque Deus (Matth. XIX, 6)...

« Taliter, œterno conjungens fœdere vota,
Festivum dicebat bymen -, castoque pudori
Concinit angelicum junclo modulamine carmen.
Pro tbalamo paradisus erat, mundusque dabatur
In dotem, et lœtis gaudebant sidera flammis.»

Tel était le langage d'un pontife chrétien au moment où. les
Francs venaient de fonder leur pouvoir dans les Gaules. Voilà
comme les sociétés modernes, grâce à l'Eglise qui protégea leur
berceau, rencontrèrent les arts mis au service du Ciel et tournés à
la vraie civilisation de l'homme, par leur consécration exclusive
aux pensées grandes et vraies; au lieu que dans le monde grec ils
n'avaient été d'abord qu'un noble loisir, et puis bientôt après, un
dissolvant rapide pour les vérités et pour les mœurs. Ce que
l'évêquc de Vienne proclamait au temps de Clovis, avec des ac-
cents que la Rome des derniers Césars eût enviés, d'autres U
retraceront sur l'airain et la pierre, pour saisir les yeux aussi bien
que l'ouïe. C'est, dans cette origine divine des choses humaines,
les penchants de l'homme épurés et sanctifiés; le mariage indis-
soluble; l'union de l'homme et de la femme, élevée à un ordre
surnaturel par la sainteté du sacrement qui l'ennoblit et le trans-
forme; Jésus-Christ montré dès le principe, et grandissant par son
reflet les faits de l'histoire primitive, etc., etc. On comprend que
les pasteurs des âmes ne dérogeassent point en se faisant artistes,
lorsque les arts étaient des interprètes du Ciel, et des auxiliaires,
ou plutôt des formes de la prédication et du ministère apostolique.
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droite que Ton place le soldat romain armé d'une lance (i); là aussi se retrouve le bon larron, dont
on a dit quil avait été comme baptisé dans le sang et l'eau qui jaillirent du flanc entrouvert de
l'Homme-Dieu (2). Cette dernière assertion suppose ou confirme l'opinion qui regarde le coup de
lance donné au corps de Jésus-Christ, comme ayant été porté du côté droit; et que des textes fort
anciens (3) élèvent à un haut degré de probabilité. Le calice fut placé d'abord sous les pieds du cru-
cifix, pour montrer que le sacrifice de l'autel (la messe) était une reproduction de celui du Calvaire.
L'Église, après avoir été représentée agenouillée près de la croix, soutenant cette coupe sacrée, reçut
bientôt une place plus convenable à sa qualité d'épouse de l'Homme-Dieu. Elle se dressa au niveau
de ce côté d'où nous coule la vie qu'elle doit transmettre aux élus; elle apparut comme une reine
au jour de ses noces (4) : avec la gloire dont l'Époux divin la couronne, et la promesse d'une
fécondité qui ne doit point défaillir. À ce degré de la marche ascendante suivie par l'art chrétien
dans les efforts qu'il tentait pour joindre du plus près possible la théologie, la peinture de ce dogme
appelait comme développement complémentaire celle d'un enseignement parallèle. II fallait que,
conformément au langage unanime des docteurs, la formation de la première femme et la naissance
de l'Église pussent se retracer réciproquement, et comme se confondre en une forme presque iden-
tique; en sorte que l'art traduisît à l'œil cette doctrine de l'Apôtre, qui nous montre le mariage élevé
à un ordre surnaturel dans l'union de Jésus-Christ et de l'Église. Il fallait donc que, comme l'Église
était sortie du côté droit de Notre-Seigneur (5), Eve sortît aussi du côté droit d'Adam; et comme
cela devait être, cela fut; tous s'y rangèrent promptement, ainsi qu'on se range à l'évidence.

122. La mission de Moïse, avec son caractère provisoire et incomplet (6), est bien représentée par
les quatre médaillons placés autour du lévite et du prêtre. Nous ne développerons point les deux

(1) Cs. nos34,62, 63 (p. 54, 117, 118). — Étude IV, fig. C, D.
— Planches V, XIX, etc.

(2) Augustin., de Anima, libr. I, cap. 9 (t. X, 343). «Non inere-
dibiliter dicitur latronem qui tune credidit, juxta Dominum cru-
cifixum, aqua illa quœ de vulnere lateris ejus emicuit tamquam
sacratissimo baptismo fuisse perfusum.». Cs. Gerlioh., in Ps. XXI,
18 (D. Pez, V, 381). —Etc.

Quant à la place ordinairement assignée au bon larron, nous
avons déjà vu (nos 34, 64; p. 54, 119) qu'on s'accordait à lui don-
ner la droite. Albert le Grand, dans son commentaire sur saint
Luc (/. cit., p. 345 ), ne parait pas même songer qu'un doute puisse
se présenter a. l'esprit. «____Unum (latronem) a dextris, qui pœ-
nituit; et alterum a sinistris, qui in malitia perduravit. »

(3) Cs. Joann. XIX, 34, œthiopic. (ap. Walton PoljrgL, p. 5o5).
—Codd. grœc. (ap. Thilo, Cod. apocr. N. T., t. I,p. 587).—Evan-
gel. infant., XXXV (Ibid., 108, 109).

Outre ces témoignages qui ne sont pas à mépriser, on convien-
dra, si l'on veut y réfléchir, que les stigmates de saint François
d'Assise donnent un crédit nouveau à cette espèce de tradition.
Cs. Bonaventur., Legend. s. F rancis ci, cap. i3. — Luc. Tudens.
adv. Aïbig., libr. I, cap. 11 (Bibl. PP. XXV, 224, sq.). Il en résulte
tout au moins que le xnie siècle était généralement prononcé pour
ce parti. C'est un point que je n'ai pas le temps de développer;
mais peut-être un jour trouverai-je l'occasion d'y revenir, en trai-
tant des révélations privées dans leurs rapports avec les opinions
publiques contemporaines : question complexe, où l'histoire, la
théologie et l'art même, réclament chacun leur part trop impé-
rieusement pour que quelques lignes puissent suffire à les con-
cilier.

(4) Cs. n° 35 (p. 56—59); Pl. I; Études I, II, IV, VI, VIII, XII,
XX. Cette idée, souvent exprimée par les Pères, était singulière-
ment familière aux écrivains du xme et du xive siècle. Le Dante la
reproduit à plusieurs reprises. Parad. XI, 3o—33.

Perocchè andasse ver lo suo diletto
La sposa di colui che ad alte grida
Disposé lei col sangue benedelto. »

Ib. XXXII, 128, 129.

«...........La bella sposa
Che s'acquisto (Cristo) colla lancia e co'clavi. »

(5) Act. XX, 28. Cs. 1108 3o, 114 (p. 46—49, 201).—Eph. V, 21—
27. L'eau et le sang que verse le flanc de Jésus-Christ, c'est le bap-

tême pour le rachat de l'Église, et l'Eucharistie pour sa dot. On
retrouverait cette manière de parler dans plusieurs auteurs an-
ciens; je me borne à un seul qui a été longtemps confondu avec
saint Augustin.

Pseudo-Augustin., de Symbole-, c. 6 (t. VI, 562). «Agite, Judœi,
nescientes nuptias Agni;... agite ut ille qui natus est de virgine,
a Pontio Pilato suspendatur in cruce. Ascendat sponsus noster
thalami sui lignum;... dormiat moriendo, aperiatur ejus latus, et
Ecclesia prodeat virgo : ut quo modo Eva facta est ex latere Adœ
dormientis, ita et Ecclesia formetur ex latere Christi in cruce pen-
dentis. Percussum est enim ejus latus, ut evangelium loquitur, et
statim manavit sanguis et aqua : quœ sunt Ecclesiœ gemina sa-
cramenta. Aqua, in qua est sponsa purificata; sanguis, ex quo
invenitur esse dotata. In isto sanguine sancti martyres amici
sponsi stolas suas laverunt ( Apoc. VII, 14; XXII, 14), candidas
eas fecerunt, ad nuptias Agni invitati venerunt; ab sponso calicem
acceperunt, biberunt, eique propinaverunt. Sanguinem ejus bi-
berunt, sanguinem suum pro illo fuderunt.. . . Exsulta, exsulta,
sponsa Ecclesia; quia nisi ista in Christo facta essent, tu ab illo
formata non esses. Venditus redemit te, occisus dilexit te; et quia
te plurimum dilexit, mori voluit propter te. O magnum sacra-
mentum hujus conjugii! O quam magnum mysterium hujus sponsi
et hujus sponsœ! Won explicabitur digne humanis verbis. De
sponso sponsa nascitur; et ut nascitur, statim illi conjungitur; et
tune sponsa nubit quando sponsus moritur, et tune ille sponsœ
conjungitur quando a mortalibus separatur : quando ille super
cœlos exaltatur, tune ista in omni terra fœcundatur. Etc., etc. »

Le monumentaliste intelligent s'apercevra que je touche ici
toute une série de faits sur laquelle ou déraisonne bien souvent
avec une intrépidité d'assertion vraiment décourageante pour les
esprits graves. Car si notre siècle peut se féliciter pour avoir repris
en considération les monuments chrétiens du passé, il ne faut pas
lui laisser croire qu'il les traite toujours avec le sérieux qu'ils
méritent. Et ce n'est pas que je prétende interdire ce sujet à qui-
conque n'aurait point pâli sur la théologie et les Pères; je de-
mande seulement, et rien n'est plus juste, ce semble, qu'on ne
l'aborde pas sans s'être bien assuré que l'on sait son catéchisme.
La connaissance des mythes orientaux de la Perse, de l'Inde, etc.,
ne peut venir qu'après ce préliminaire indispensable; et toujours
sauf les droits du bon sens, dont il faut aussi tenir compte là
comme ailleurs.

(6) Gai. III, 23—25. — Rom., III—V; VII, 6. — Hebr. VII, 19;
X, 1. — Etc.
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scènes propres à la verrière de Sens. Le serpent d'airain a déjà fixé notre attention (i), et les mer-
veilles opérées par Aaron et Moïse devant le roi d'Égypte n'ajoutent rien de bien important aux idées
exprimées par le peintre de Bourges. C'est au buisson ardent que le législateur des Hébreux est appelé,
et investi de tous ses pouvoirs; là est le point de départ de la Loi écrite (2). Là aussi les écrivains
ecclésiastiques aiment à faire ressortir les circonstances qui peuvent marquer son infériorité (3) et
donner à entendre qu'une mission plus haute est réservée pour l'avenir. Ce n'est ici qu'un prélude,
et comme un essai de la manifestation divine qui doit se réaliser dans l'incarnation (4); Moïse lui-
même le reconnaît quand, refusant opiniâtrement le ministère qu'on lui impose, il conjure le Sei-
gneur d'envoyer dès lors le Médiateur véritable (5). D'ailleurs, Dieu lui parle comme à un serviteur qui
ne peut s'approcher avant d'avoir protesté de sa dépendance (6). Évidemment, il y a loin de cet
homme, tout favorisé qu'il est, à celui dont le Ciel compensa plus tard les abaissements en le pro-
clamant Fils bien-aimé en qui sont toutes les complaisances du Très-Haut (j).

123. L'adoration du veau d'or, et le courroux de Moïse qui brise les tables de la Loi à la vue de
cette apostasie prématurée, ont été réunis en un seul médaillon par les peintres de Sens et de Saint-
Denis. A Bourges, on s'est contenté de rapprocher ces deux scènes, en plaçant la seconde au-dessus de
l'autre, comme pour rappeler que le législateur descendait de la montagne, et n'était pas encore arrivé
près de l'idole, quand il fut saisi de cette violente indignation. Nous avons déjà vu que la rescission

(1) Cs. n° 43 (p- 76, 77). Du reste, plus d'un auteur ecclésias-
tique réunit l'interprétation de ce fait à celle de la vision du buis-
son ardent. Cs. Augustin., in Ps. LXXIIT, i (t. IV, 771, sq. );
serm. VI, 5, (t. V, 36).—Cœsar., de Pasch.homil. 4 (Bibl. PP. VIII,
822).—Etc., etc.

(2) Exod. III,lV.Cs. Deuteron. XXXIII, 16. —Marc. XII, 26.
—Luc. XX, 37.—Act. VII, 3o, 35.

(3) Gloss. in Exod., III, IV. « Erat flamma in rubo, et non cre-
mabatur. Rubus, spiuœ peccatorum Judœorum; flamma in rubo,
Verbum Dei : id est lex data illi populo. Sed et flamma rubura
non comburit, quia lex data peccata eorum non consumit.Etc.,etc.

a Solve calceamentum.... Veterum consuetudo erat ( Deu-
teron. XXV, 9. — Ruth. IV, 8. — Etc.) ut si sponsus sponsam re-
pudiaret, in signum repudii discalciaretur. Ideo Moyses discal-
ciari jubetur, ne ad Ecclesiam, quse in rubo significatur, quasi
sponsus accédât calciatus; hoc enim Christo servandum, qui ve-
rus est sponsus. Etc. »

Presque tout ce commentaire est emprunté à saint Isidore ( in
Exod., cap. 7 — 9; t. V. 36-2—364) quh dans toute la suite de ce
récit, trouve divers symboles de l'infidélité des Juifs. Mais les
peintres verriers paraissent avoir eu surtout en vue l'interpréta-
tion symbolique de l'injonction adressée à Moïse, quand la voix lui
ordonne de se déchausser. Voyez Etudes VII et XX. A Bourges,
Moïse a déjà les pieds nus.

(4) Prudent., Apotheosis, v. 48— 73, (p. 4°6—4°9, I)-

«Hoc Verbum est quod, vibratum Patris ore benigno,
Siimpsit virgineo fragilem de corpore formam.
Inde figura hominis, nondum sub carne, Moysi
Objecta, effigiem nostri signaverat oris;
Quod quandoque Deus Verbi virtute coactum
Sumpturus corpus, faciem referebat eamdem.

«Sed tamen et sentam visa est excita cremare
Flamma rubum : Deus in spinis volitabat acutis,
Vulnificasque comas innoxius ignis agebat ;
Esset ut exemplo Deus illapsurus in artus
Spiniferos sudibus quos texunt crimina densis,
Et peccata malis birsuta doloribus implent.
Inculto nam stirpe frutex vitiosus iniquis
Luxuriam virgis inbonesto effundere succo
Cœperat, et nodos per acumina crebra ligabat.
Cernere erat stériles subito splendescere frondes,
Accensisque citum foliis magno impete late
Collucere Deum, nec spinea lsedere texta;
Lambere sanguineos fructus et poma cruenta,
Stringere mortiferi vitalia germina bgni :
Quandoquidem tristes purgantur sanguine culpae,
Quem contorta rubus densis cruciatibus edit.
Ergo nibil visum, nisi quod sub carne videndum,
Lumen, imago Dei, Verbum Deus, et Deus ignis,
Qui sentum nostri peccamen corporis implet. »

Cs. Gregor. M., Moral, libr. XXVIII, n° 8 (t. III, p. 168); m Eze-
chiel., libr. I, homil. 7 (t. IV, 179, sq.). — Petr. Chrysol., serm. 164,
170,69. — Augustin., serm. 6, et 7, (t. V, 34, sq.; 37, sq.). — Etc.

(5) Exod. IV, i3. « Obsecro, inquit, Domine, mitte quem mis-
surus es. » Moïse vient d'opposer plusieurs difficultés à l'ordre qui
lui est donné d'aller trouver Pharaon; et Dieu, comme pour le
punir, charge son frère d'une partie de ce ministère. Il est pro-
bable qu'en peignant à Sens le moment où Moïse se présente avec
Aaron devant le roi d'Egypte, on a voulu faire sentir ce qu'il y
avait d'emprunté dans une mission où l'envoyé de Dieu était ré-
duit à prendre un interprète. Aussi, la dignité sacerdotale et l'au-
torité du législateur, divisées entre les deux frères, montrent-elles
qu'aucun d'eux ne possédait un plein pouvoir. La prophétie et le
sacerdoce ne sont ici qu'une sorte de prêt, qu'un dépôt dont il
faudra se dessaisir. Cs. Deuter. XVIII, i5—19. — Joann. I, 45.
Le serpent d'airain, à la manière dont les Pères en interprètent la
signification prophétique (Deuteron. XXVIII, 66; Cs. n° 43, p. 76,
77), ne fait que déterminer de plus en plus le sens de cette pre-
mière expression.

(6) Ambros. in Luc. (III, 3s), libr. III, 3s, 34 (t. I, i326); de
Fide, libr. III, 69—75, cap. X (t. II, 510, sq.).—Isidor, in libr. Reg.,
cap. IX (t. V, 5o4, sq.). On peut dire que saint Ambroise et saint
Isidore ne font qu'un en ceci; mais saint Cyprien ( Testimon. adv.
Jud., libr. II, 19; p. 292, sq.) exprimait très-formellement le même
symbolisme avant eux, aussi bien que celui du serpent d'airain
comparé à la croix (Ibid., cap. 20; p. 292). Le moyen âge se rat-
tache donc ici, comme d'ordinaire, aux plus anciens interprètes
de l'Ecriture.

Si l'on regarde Moïse comme figurant son peuple, sorte d'inter-
prétation employée fréquemment par les docteurs de l'Église (Cs.
n° 42, p. 75), on peut y voir un type de la défection future des
Juifs, et de la répudiation de la Synagogue. Cs. Origen., in Exod.
Homil. XlI;inNu?ner. Homil. VII (t. II, i73, 291).—Cyrill. Alexan-
drin., Glaphjr. in Exod., libr. II (t. I, P. II, 297—3o6).—Augus-
tin., inPs. LXXIII, 2,11 (t. IV, 771, 772, 774, sq.).—Cl em. Alexan-
drin., Pœdagog., libr. II, cap. 8 (p. 214, sq., t. I).—Etc.

Ceux qui ont pris le buisson ardent comme type de la perpé-
tuelle virginité de Marie (n° 70, p. 127.— Étude VIII, bordure de
la lancette centrale) n'innovent pas, bien que cette interprétation
ait surtout pris faveur au moyen âge; ils ne font que modifier
lidée adoptée par Prudence, entre autres, quand il y voyait une
figure de l'incarnation. Cs. Brun. Astens., sup. Exod. III (Bibl.
PP. XX, i337). — Hieronym. Aretin., serm. in Nativ. D. (Baluz.
Misceli, ed. Mansi, t. II, 466).—Rupert., de Trinit. in Exod., libr.I,
cap. 12. —Etc.

(7) Luc III, 22; II, 11, i3, i4.-Matth. III, 17; XVII, 5.—
Joann. V, 45—47. — II Petr. I, 17, 18.—Hebr. III, 3, sqq.

Cs. Origen., in Exod., 1. cit.
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de ce premier contrat entre Dieu et l'ancien peuple est souvent considérée comme une prophétie de
ce qui devait arriver un jour à cette nation malheureuse (i), lorsqu'elle perdrait l'héritage des pa-
triarches en reniant celui qui avait été leur espérance et l'objet de tous leurs désirs, et encourrait l'in-
dignation du Ciel, au moment de recueillir le fruit de ses longues et glorieuses promesses.

Mais ce qui n'est rien moins qu'un hors-d'œuvre, c'est la part que prend Aaron à l'infidélité d'Israël.
Les deux ministres de la délivrance prophétisent chacun à leur manière la défection future de ce peuple,
qu'ils viennent d'arracher à la terre d'esclavage, et semblent prendre ainsi à tâche tous les deux de
faire entendre qu'il faut aspirer vers un autre affranchissement plus réel. Moïse s'est défendu de tout
son pouvoir quand Dieu lui imposait le soin de sauver une nation si indocile (2); et le voici mainte-
nant qui reconnaît que l'inconstance rebelle de ses frères passe toutes ses appréhensions. Après avoir
lutté tout à l'heure en faveur de ces ingrats contre la colère céleste (3), il semble maudire sa commisé-
ration et ses prières; il annule, autant qu'il est en lui, les traités du Seigneur avec cette foule sacri-
lège, et en détruit immédiatement les titres. Loi impuissante, alliance éphémère, qui ne mènent à rien
de complet (4)! Le rôle du pontife est bien plus triste encore, et bien plus significatif. Ce chef du
sacerdoce lévitique met au service d'une multitude idolâtre les prémices de sa dignité. Choisi avec
Moïse pour être le Dieu de Pharaon (S) et le thaumaturge de l'émancipation d'Israël, il prête les mains
à l'inauguration des dieux de l'Égypte dans le camp du Seigneur. Ainsi un ministère de propitiation
se change dès l'origine en une source de malédictions, d'apostasie et de mort. Il nous fallait un pon-
tife qui apportât une espérance meilleure, qui n'eût point à offrir le sacrifice pour ses propres iniquités,
qui ne fût point confondu avec les pécheurs, et qui méritât par lui-même d'avoir un crédit sans bornes
auprès de Dieu (6). La fragilité et l'insuffisance se trahissent tout d'abord dans cet ordre d'Aaron; un
autre avait été montré dès les jours anciens comme type d'un sacerdoce pris hors de la tribu de Lévi,
dont les ministres pourraient être choisis parmi les nations, et qui ne devait point être révoqué (7).
Mais ici que voyons-nous, sinon ce prêtre et ce lévite de la parabole, qui aperçoivent le blessé et
passent outre sans rien faire pour le retirer de sa langueur?

124- La manière dont le peuple est représenté dans ce tableau n'est pas une circonstance oiseuse.
On le voit apportant au grand prêtre (8) les boucles d'oreilles qui doivent fournir la matière nécessaire
pour la fonte du veau d'or. Prudence nous apprendra quel est le sens super-historique que le peintre
s'est proposé dans cette scène; il résume en trois vers (9) le symbolisme adopté par plusieurs docteurs

(1) Nos9,68(p. i3, 126).—£ta^IV,ng.E,F;VII,fig.I.
Gloss. in Exod. XXXII, 19. «Iratus Moyses, tabulas testimonii

digito Dei scriptas fregisse videtur. Magno tune mysterio figura ta
est iteratio Testament!, quia vêtus fuerat abolendum.» Cs. Com-
modian., Instr. 38 (Galland, III, 634). — Augustin., Quœst. in
Exod. 144, 166 (t. III, P. I, 464, 471, sq.). —Isidor., in Exod.,
cap. 40 (t. V, 388). —Ambros., in Ps. XXXIX, 10 (1.1, 86).—
Pseudo-Ambros., in II Cor. II, 3 (t. II, Append., p. 176).—Pseudo-
Athanas., Quœst. ad Antioch.§\ (t. II, 11g).—Pseudo-Augustin.,
serm. XXVII, 4 (t. V, Append., p. 56). — Etc., etc.

Il est à remarquer que l'éclat du visage de Moïse ne paraît pas
avoir été sensible, ou du moins éblouissant pour le peuple, avant
les nouvelles tables de la Loi qui furent substituées aux premières,
comme si Dieu avait voulu montrer en un nouveau type l'aveu-
glement qui devait s'emparer des Juifs à l'instant où s'accompli-
raient les promesses. Cs. II Cor. III, i3—16. — Mattli. XIII, i45
i5.—Isai. VI, 9, 10.—Joann. XII, 3g—41.—Act. XXVII, i5—
28. — Rom. XI, 7—10. — Etc.

(2) Exod. III, 11, i3; IV, 1, 10; V, 20—22; VI, 12.—Act. VII,
23—36.

(3) Exod. XXXII, 7—14.
(4) Ilebr. VII, 19.
(5) Exod. VII, 1,2.
(6) Hebr. VII, 19, 22, 25—28; etc.
(7) Hebr. VII, 18. Cs. Ps.CIX, 4.—Hebr. V, 6—10, 20; VII—IX.

—Gènes. XIV, 18. —Etc.
Gloss., in h. /.«.... Etsi omnes patriarchae et propheta? figura

Christi fuerunt, Melcliisedecli specialius; qui non de génère Ju-
daeorum processit, in typum sacerdotii Christi. — Secundum or-
dinem Melchisedech, multis modis : quia solus rex et sacerdos
fuit, et ante circumeisionem functus sacerdotio; ut non gentes a

Judaeis, sed Judœi a gentibus sacerdotium acciperent. Etc., etc.
« Translate enim sacerdotio.. . . Quod alius surgat subsequen-

ter, probatur et p ^r tribum et per ritum.. . . Manifestum est enim
quod ex Juda ortus sit Dominus nos ter. De tribu ad tribum trans-
latum est sacerdoaum. Etc., etc. »

Cs. Rupert., in Gènes., libr. IX, cap. 40.—Cassiodor., in Ps. CV,
19, 20 (t. II, 362). — Augustin., in tit. P.y.XXXlII (t. IV. 2io,sqq.).
— Justin.M., Dialog. c. Trjph., 19 (Galland, I, 478). — Etc.,etc.

(8) J ai déjà fait observer que la mitre d'Aaron n'a rien d'ex-
traordinaire pour l'époque de ces peintures. Jusqu'au xve siècle, le
mot ëvesque désigne assez constamment un pontife quelconque;
qu il soit chrétien, juif ou païen, il n'importe. Les mystères en
fourniraient maint exemple; mais il est beaucoup plus simple de
dire que c'est l'expression ordinaire.

(9) Prudent., Apotheos., v. 32i (p. 432,1.1).

«Ha?c si judaicos sic intellecta rigassent
Auditus, stupidas ut possent tangere fibras,
Audissent Dominum virtutum...............
.............Sed ab auribus OMNIS
Fluxerat ornatus; caput et jam coctile Baal
Finxerat, auriculasque suo spoliarat honore.»

Pour l'intelligence de ce texte, il faut se rappeler que, selon
la manière de parler employée par un bon nombre d'auteurs an-
ciens, l'idole d'Aaron semblerait n'avoir été qu'une tête de veau.
Cs. Hieronym., in Isai. XLVIII, 8 (t. III, 347).— Augustin., in
Ps. LXI, 5 (t. IV, 596).—Etc., etc. L'éditeur italien de Sulpice Sé-
vère (t. II, 485—488) s'étend assez sur ce point, pour me dispenser
d'entrer dans le détail d'une question d'ailleurs trop étrangère à
mon sujet.

Quant à l'interprétation symbolique adoptée par Prudence,
il s'en faut beaucoup qu'elle soit de son invention. Tertullien
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sur ce fait. L'oreille, comme organe de l'ouïe, suggérait tout naturellement à l'esprit l'idée d'attention,
et d'acquiescement de l'intelligence ou de la volonté; c'est-à-dire à'application, de foi, à"obéissance, etc.
La langue latine, pour ne point appeler de bien loin un exemple qui puisse sentir la recherche,
rattache à une même famille de mots les notions à"audition, de compréhension et de docilité (i); tant
la parenté de ces trois faits est saillante, malgré les divers ordres auxquels ils appartiennent. Que si
l'art et l'exégèse viennent à s'emparer de cette observation vulgaire, pour en transporter dans leur
sphère les résultats, on usera d'une sévérité bien partiale en refusant de leur main ce que l'on accepte
tous les jours dans la philosophie populaire d'un idiome qui n'a jamais encouru la qualification
d'inintelligible ou de bizarre. Or, cette conception du grave esprit romain n'est pas autre chose que
celle des artistes ou des écrivains ecclésiastiques, quand ils ont pris l'organe de l'ouïe comme emblème
de la docilité et de la foi. Il ne faut donc pas s'étonner s'ils ont jugé qu'un ornement de l'oreille
pût éveiller dans l'esprit la pensée des préceptes divins qui, requérant l'adhésion de l'intelligence et
la soumission de la volonté, offrent à l'homme le plus noble emploi possible de sa faculté de perce-
voir les sons et l'enseignement qu'ils transmettent (2). C'est encore par suite de cette conception très-
ancienne, comme on voit, et très-naturelle, que l'action de saint Pierre coupant l'oreille droite de
Malchus, a été regardée souvent comme une figure de la droite intelligence des livres saints enlevée
à la Synagogue (3).

Quant au médaillon de notre vitrail, nous en avons dit assez pour faire voir qu'on y a voulu peindre
le peuple hébreu oubliant, dès le Sinaï(4), les merveilles et les commandements de Dieu; et fermant
l'oreille aux enseignements de son législateur.

125. Je ne pense pas que l'on rencontre une seule verrière ancienne du Bon Samaritain, où le cheval
qui transporte à l'hôtellerie le voyageur blessé, soit d'une autre couleur qu'à Bourges. D'où pourrait
provenir cette unanimité des peintres en un point dont nous avons peine à soupçonner l'importance?
Pour rencontrer le motif qui aura réglé ce fait en apparence si indifférent, il sera bon de remonter
la question jusqu'à son point de départ. La fonction symbolique du cheval dans l'art chrétien à
l'époque que nous étudions, ne saurait être précisée en quelques mots. Elle varie, selon que l'artiste
emprunte ses données à l'idéal ou aux faits bibliques (5); éléments divers dont il faut tenir compte,
pour ne pas prêter aux monuments une pensée fort étrangère à leurs auteurs.

La force impétueuse du cheval (6) et ses emportements fougueux auxquels l'Écriture compare plus
d'une fois l'homme entraîné par ses passions brutales (7), voilà sans doute ce qui l'aura fait adopter
comme expression symbolique de Yhomme animal, ainsi que s'expriment les auteurs sacrés. De là ces
centaures qui figurent surtout dans les vieilles frises historiées par l'art roman. C'est la fougue des
sens, la présomption de la force, l'impétuosité des vils penchants, l'orgueil du siècle, l'obstination de
la révolte, la violence aveugle et l'enivrement des désirs mauvais (8). Car on peut dire qu'entre les

{Scorpiac., III) l'exposait moins énigmatiquement, quoique en fort
peu de paroles. «Urgetur Aaron, et jubet inaures fœminarum
suarum in ignem conferri. Amissuri enim erant, in judicium sibi,
ornamenta aurium : Dei voces.» Cs. Cyrill. Alexandrin., Glaphjr.
in Exod., libr. III. (t. I, P. II, p. 336). —Rupert., in Exod., libr. IV,
24. — Etc. Bien que les commentateurs de l'Ecriture ne men-
tionnent point tous cette explication singulière à l'occasion du
veau d'or, il est certain qu'un très-grand nombre d'entre eux
emploient le même langage lorsqu'ils exposent les divers passages
de l'Ancien Testament où se rencontre le mot inaures. Je n'en
signalerai quelques-uns que par manière d'échantillon, si je
puis parler ainsi. Cs. Origen.,z)z Exod., homil. XIII (t. II, 178).
—Ambros., de Abraham, libr. I, cap. IX, 89 (t.I, 3n). — Hiero-
nym., in Isai. III, 20 (t. III, 41)-—Hraban., in Gènes., libr. III,
cap. 6. (t. II, 5o, 5i). — Rupert., de Divin, offic., libr. VII, cap. 2.
— Etc., etc.

(1) Auris, audio, ausculto, obaudio; àx,ouw, ûtoxx,07), ou? (ouaç).
(2) Rom. X, 17, 10—18.
(3) Isidor., Allegor., 1^1 (t. V, p. i5o). «Servus principis sacer-

dotum cujus dextera amputatur auricula (Matth. XXVI, 51—Etc.),
israeliticus est populus propter incredulitatem servus effectus.
Hic dexteram aurem amittit, dum ad sinistram per intellectum
litterœ transit; cui Dominus, in his qui credunt, auditum restau-
rat fidei, et obedientiam evangelici facit mandati. » Cs. Origen., in
Matth., Tractât. XXXV, 101 (t. III, 907).—Hilar., in h. /.(t. 1,804).

— Ambros., in Luc. (XX, 5o), libr. X, 69 (t. I, 1519).— Hieron.,
in Matth. XXVI, 5i (t. IV, P. I, p. i3i). —Cyrill. Alexandrin., in
Joann. (XVIII, 10), libr. XI (t. IV, 1018). —Pseudo-Augustin.,
serm. CLI, de Pass. D. 2 ( t. V, Append., 266). —Angelom., Strom. in
libr. IReg. II (Bibl. PP. XV, 31 5).—Brun. Astens., in Exod. XXIX,
20 (Ibid. XX, i377). — Gerhoh., in Ps. XXXIX, 7 (D. Pez, V,
802). —Etc:

(4) Isai. XLVIII, 8.—Ps. CV, i3—22.—Etc.
(5) Non pas que le souvenir de l'Ecriture fût absolument étran-

ger aux idées abstraites qu'on rattachait à ce symbole. Je pré-
tends seulement faire observer que souvent le cheval est une
simple allusion à des tableaux tracés dans l'Ancien ou le Nouveau
Testament, mais surtout dans l'Apocalypse; tandis qu'ailleurs il
représente non plus un fait, mais une notion abstraite. Dans ce
dernier cas, on peut l'appeler emblème, si l'on veut; dans l'autre,
ce n'est plus l'expression concrète d'une idée, mais la reproduc-
tion plus ou moins abrégée d'une image exposée par un prophète.
Du reste, on comprend aisément que je ne puis entrer à ce sujet
dans tout le détail d'une exposition complète; il ne s'agit que de
mettre le lecteur sur la voie.

(6) Job XXXIX, 19, sqq. — Ps. CXLVI, 10. —Etc.
(7) Tob. VI, 17. —Ps. XXXI, 9. —Jerem. V, 8. —Etc., etc.
(8) Petr. Damian., Epist., libr. VI, 22, ad Damian. nep. « Per

Zachariam (XIV, 20) dicitur : In die Ma erit, quod super frenum
equi est, sanctum Domino vocabitur. Frenum equi sanctum est
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acceptions prêtées à cet emblème, la mauvaise part est, sans contredit, tout à fait prépondérante.

Cependant, comme cette force menaçante peut subir le frein, et se soumettre aux manifestations
d'une volonté intelligente, on conçoit que des qualités moins funestes aient pu être exprimées sym-
boliquement sous la même forme. Mais alors, pour déterminer l'acception particulière de cette expres-
sion, il était à peu près convenu que la couleur blanche lui serait affectée comme moyen de dis-
tinction (i);et cette ressource bien simple multipliait sans confusion les fonctions d'un même signe (2).
Transformé en quelque façon par cet artifice, le symbolisme du cheval passe dans un ordre tout
nouveau : c'est la force docile (3), la soumission généreuse, l'héroïsme du dévouement, l'impétuosité
du zèle. Aussi, verrez-vous communément parmi plusieurs cavaliers réunis en un même groupe, celui
du cheval blanc être le seul à ne point chausser l'éperon. Si j'allais dire que ce cavalier est le Verbe
de Dieu, ne se rencontrerait-il personne qui se récriât sur le mysticisme de cette allégation? Or, ni
moi, ni le moyen âge ne sommes responsables de cette singularité : c'est la parole même de saint
Jean (4) interprétant sa vision. Il n'est donc pas besoin de recourir au symbolisme mystérieux de saint
Denis l'Aréopagite (5); c'est simplement le symbolisme de tous ceux qui ont lu l'Écriture. On n'a pu
se partager que quand il s'est agi de savoir ce que pouvait représenter le coursier guidé par cette
main puissante et souple à cette grande voix. Les uns veulent que ce soit l'Église; selon d'autres, ce
serait l'humanité même que le Fils de Dieu s'est unie dans l'incarnation (6); et, pour ramener de
suite le discours à notre sujet principal, ce dernier avis est certainement celui des peintres et des
interprètes du Bon Samaritain (7). Un bon nombre d'entre eux s'en expliquent si formellement, qu'ils
ne nous laissent pas le moindre mérite à le deviner.

Evangelium; quod utique carnalis desiderii, infrenis equi cohibet
appetitum.» Cs. Clem. Alexandrin., Pœdagog., libr. II, cap. io;
StromaL, libr. IV (p. 223, 568, sq.; 1.1 ). —Basil. M., in Ps. XXXII,
16, 17 (t. I, p. 141). —Pseudo-Basil., in Isai. XIV, 23 (Ib., 5g4).
_Origen., in Exod., homil. 6 (t. II, 147).—Hieronym., in Amos
VI, 4—14; in Zachar. X, 5 (t. III, 1428, i43o; 1767).—Theodo-
ret., in Amos, 1. c. (t. II, 783, sq.). — Augustin., in Ps. LXXV, 7,
8, n;XXXI,g;CXLVI, 10; XXXII, 17, (t. IV, 799—801, i83,
1649, 206).—Gregor. M., Moral. XXXI, 24 (t. III, 285).—Isidor.,
in Gènes., cap. XXXI, n° 40 et 41 (t. V, 353). —Etc., etc., etc.

(1) Ne traitant ceci que par occasion, et comme en passant, je
n'aurais pas le temps de m'arrêter pour des chicanes. Qu'on ne
me cite donc point des peintures où le cheval blanc représente-
rait évidemment des passions mauvaises. Je sais fort bien qu'il
s'en rencontre, puisque l'Enfant prodigue de Bourges me l'ap-
prendrait sans que j'eusse à sortir de la cathédrale qui m'occupe.
Je laisse donc des textes du moyen âge qui montreraient qu'on y
reconnaissait, cette variété; que mon lecteur commence, avant de
me quereller, par accorder Virgile et Horace lorsqu'ils disent,
l'un (Georg. III, 82):

«.......color deterrimus albis.»

et l'autre (S. libr. I, sat. VII, 8) :

«.......Equis praccurrefet albis. »

(2) Ces divers sens réunis sous une seule expression ne sur-
prendront nullement ceux qui ont remarqué dans Platon [Phœdr.,
ed. Bipont., t. X, 319, sqq.) ce char de lame emporté par deux
coursiers de nature si différente. Ne nous hâtons point de froncer
le sourcil quand le moyen âge nous paraît suivre des voies singu-
lières; souvent pour être beaucoup moins étonnés, il ne nous fau-
drait qu'être un peu plus instruits. C'est ce qui m'a fait prendre
le parti de donner aux citations des auteurs anciens un dévelop-
pement bien supérieur à celui de mon texte, et de confier à des
extraits plusieurs détails à peine soulevés par mes paroles. L'homme
d'étude vérifiera volontiers les pièces justificatives, et celui qu'ef-
faroucheraient des langues étrangères à la conversation n'aura
communément pas ce qu'il faut pour apprécier avec maturité
une civilisation qui le dépayse.

(3) Encore une fois, je ne me propose point de tout fixer
d'une manière si ferme et si complète que nulle espèce de cas
n'échappe à cet aperçu tracé en quelques lignes. Il n'est personne
qui ne puisse deviner, par exemple, que dans un groupe formé

de plusieurs cavaliers, le sens du principal personnage pourra
déterminer celui des autres. D'ailleurs, lorsqu'il s'agit de peindre
un fait, il est évident que les prescriptions symboliques cèdent le
pas aux données de l'histoire.

(4) Apoc.XIX, 11 —14; VI, 2.
(5) Dionys., de cœl. Hierarch., XV(t.I, 200).
(6) Origen., in CanL, libr. II (t. III, 60). « Sed opus est gratia

Dei quœ horum(Apoc. XIX, 11—14) nobis aperiat intellectum,
quo possimus advertere quid istœ indicent visiones : qui sit equus
albus, et qui sit qui sedet super eum, cujus nomen est Verbum
Dei. Et forte quidem dicet aliquis album esse equum corpus quod
assumpsit Dominus, et quo ille qui in principio erat apud Deum
(Joann. I, 12) Deus Verbum, vel vestitus vel vectus est. Alius
autem animam dicet quam assumpsit Primogenitus omnis creaturœ
(Col. I, i5), et de qua dicebat(Joann. X, 18) : Potestatem habeo
ponendi eam, et potestatem habeo iterum sumendi eam. Alius vero
utrumque simul, corpus atque animam, quasi ubi peccatum non
fuerit, equum dici album putabit. Alius adhuc quarto loco Eccle-
siam dicet, quœ et corpus ejus nominatur, album videri equum
quasi non habentem maculam aut rugam, quam sibi ipse sancti-
ficavit lavacro aquœ (Eph. V, 26, 27). Etc., etc. »

Cs. Hieronym.,m Isai.,LXVI, 20; in Habac. III, 8; inZachar.1,8,
sqq. (t. III, 5 1 o, 1627,171 o, 1711 ).—Ambros., de Benedict. patriarch.
(Gen. XLIX, 17), cap. 7 (t. I, 523).—Augustin.,^Civit. Z>.,XVIII,
32 (t. VII, 514). — Gregor. M., Moral. XXXI, 14, 24 (t. III, 279,
286) — Hraban., de Universo, XX, 35 (t. I, 25o); c'est saint Isi-
dore {Etymologiar., XVIII, 41) revu et augmenté.—Ambros. Aut-
pert., inApocal, libr. IX(Bibl. PP. XIII, 6i3). — Berengaud., in
Apoc., vis. 5 (Ambros. Opp., t. II, Append., 569). — Rupert., in
Apoc., libr. IV (ed. cit., t. III, P. IV, p. 62, sq.). — Etc., etc.

(7) Rupert. /. cit. «... .Itaque equum album et eum qui sede-
bat super eum (Apoc. XIX), uuum intelligimus Christum; et hune
equum illud esse jumentum de quo in illa parabola (Luc. X, 34)
dehomine qui inciderat in latrones, sic dictum est : Et appropians,
videlicet Samaritanus, alligavit vulnera ejus, infundens oleum et
vinum; et imponens illam in jumentum suum, duxit in stabulum.
Samaritanum illum sedentem super jumentum suum, unum in-
telligimus Deum et homiuem Christum. Qui profecto vulneratum
hominem super jumentum suum imposuit, qui peccata generis
humani ipse in corpore suo pertulit. Et recte hic equus albus di-
citur quia, quod certum tenet fides catholica, hic homo de Spiritu
sancto conceptus, sine peccato de virgine est natus. Solus iste est
qui non in iniquitatibus conceptus est, quem non in peccatis mater
sua concepit : in peccatis videlicet prœvaricationis Adœ in quo
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126. S'il en fallait d'autres preuves, il n'y aurait qu'à jeter les yeux sur les médaillons latéraux
de ce groupe, qui transportent dans le langage de l'art ces expressions de saint Pierre(1) parlant de
Notre-Seigneur : «Il a chargé nos iniquités en son corps sur le bois : afin que, morts au péché, nous
« vivions à la justice; c'est à ses meurtrissures que vous devez d'être guéris.» L'innocence est flagellée
pour nous épargner les coups de la colère céleste; le saint et l'immortel se soumet à la mort, afin
de nous faire acquérir des droits à l'éternelle vie; et, pour rendre ce contraste plus sensible, le peintre
de Bourges a donné à la croix tout l'aspect d'un arbre encore debout sur ses racines, quoique les
tronçons seuls des branches aient été conservés. Il n'est pas possible de méconnaître l'intention
d'opposer Y arbre du Calvaire à l'arbre du paradis terrestre, conformément au grave langage consacré
par un usage antique et solennel dans l'Église (2).

La sainte Vierge paraît ici abattue par la douleur; et, pour l'exprimer plus vivement, on s'est
écarté du texte de l'Évangile, qui nous la montre debout près de la croix. Cette dérogation, qui prit
faveur au siècle de Giotto, ne s'était pas encore introduite dans l'art de l'époque que nous exposons.
Mais on a voulu, sans doute, peindre les angoisses du nouvel Adam et de la nouvelle Eve auprès
des tableaux où nous avions vu la prévarication et les trompeuses espérances de nos premiers parents.

127. C'en est assez sur nos vitraux, bien qu'on y puisse trouver le sujet de beaucoup d'autres
recherches encore. Mais il importe, pour mieux apprécier les verriers qui nous ont laissé ces œuvres,
de voir comment d'autres ont traité la même matière. A la cathédrale de Rouen, dans un fenêtrage
subdivisé avec une monotonie froide en trente-sept petits médaillons, dont le champ étroit ne per-
mettait de rien développer, on n'a pas su faire autre chose que de disséminer à profusion des lam-
beaux décousus du récit de saint Luc. Condamné à une abondance stérile, par le tracé même dont
il avait fait choix pour former le réseau de sa verrière, le peintre n'a pu aboutir qu'à fragmenter
son sujet en parcelles sans lien; et, bien loin de réaliser quelque chose de semblable aux groupes
d'idées et de formes qui donnent un aspect si large au Samaritain de Sens et de Bourges, il n'a pas
même réussi à exposer nettement le fond de la parabole. Ses panneaux, réduits à une dimension qui

omnes peccaverunt ut Apostolus ait (Rom. V); sed non iste quem,
ut jam dictum est, de Spiritu sancto Virgo concepit. »

Aleim. Avit., Poem. III, 3go, sqq. (Galland, X 772).

Sed famulis tu redde tuis quod perdidit Adam ;
Quodque tulit primum vitiataj stirpis origo,
Ortu restituât melior jam vita secundo.

Seminecem quondam miserans qui forte repertum
Projectumque via, quem saevi eœde latrones
Imposais cuncto spoliarant tegmine plagis.
Sed tu, Sancte, viam sumpto dum corpore curris,
Invenis allisum,nec prseteris; insuper segrum
Jumento carnis propre sub tecta reportas.
Etc., etc. »

Augustin., serin. CCLXIV, 5 (t. V, 1078). «... Dispensatio carnis
Christi. . . fidelibus necessaria est, per quam tendant ad Domi-
num.....Ecce quod dico, fratres, crédite Jesum Christum natum
de Maria Virgine, crucifixum resurrexisse......Putate ergo
caritatem gallinœ illius (Matth. XXIII, 37) quœ protegit infirmi-
tatem nostram; putate esse jumentum misericordis illius trans-
euntis, in quod levavit languidum qui vulneratus erat. Levavit
enim illum, quo? In jumentum suum. Jumentum Domini caro
est. Etc. » Cs. Hraban., de Universo, VII, 8 (t. I, i^3); c'est une
amplification de saint Isidore [Et/ymol. XII, 1).—Bed., in Luc. X,
34 (t. V, 347).—Etc.

Ces preuves suffiront, sans doute; d'autant que dans les inter-
prètes indiqués précédemment (n° 108, p. 192—194)5 on eQ trou-
vera la confirmation plus d'une fois.

(1) I Petr. II, 24. Cs.I Joann.III, 5.—Isai. LUI, 4—6, 12.—Etc.
Pseudo-Augustin., serm. CLIII (al. de Temp. 114)? de Passione 4

(t. V, Append., p. 268). « Hodie Dominus noster in statera crucis
pretium nostae salutis appendit; et una morte universum mun-
dum, sicut omnium conditor, ita omnium reparator absolvit.....
Qui ergo non habcbat peccata propria, digne delevit aliéna : so-
lus hic, pia victima, pro omnibus cecidit ut omnes levaret; et quia
debitum solus non habuit, recte fœnus misericordiœ pro debito-
ribus erogavit......In hac itaque die fides propheticœ annun-

tiationis impleta est, ita dicentis (Isai. L, 6) : Corpus meum dedi
percutientibus ,et gênas meas vellentibus;etc. Suscepit mala nostra,
ut tribueret bona sua.

« . ... Agnosce, homo , quantum valeas, et quantum de-
beas. Etc., etc.» Cs. Ambros., in Luc. (XXIII, 24, 2 5), libr.X, io5
(t. 1, 1526).—Epiphan. (?), in Sepulcr. Chr. (t. II, 274). — Ephraem,
Paren. 74 (P. Syr., t. III, 545 ). — Etc.

(2) Cs. n° 115 (p. 202, 2o3), etc. Alcim. Avit., Poem. III, 20—23
(Galland, X, 769).

«Et tamen adveniet tempus quum crimina ligni
Per lignum sanet purgetque novissimus Adam,
Materiamque ipsam faciat medicamina vitœ
Qua mors invaluit ; leto delebere letum.
Etc. »

Il y aurait lieu à d'intéressantes et graves considérations si l'on
voulait analyser et apprécier les formes du cycle de la croix, soit
dans la littérature, soit dans les monuments figurés de l'art
chrétien. Mais, encore une fois, il s'en faut beaucoup que j'aie
la folle prétention d'épuiser la matière. Quand j'omets des aper-
çus vastes et féconds, il ne faudra pas s'émerveiller si je garde le
silence sur des faits dont l'explication ne demande qu'une très-
légère connaissance du moyen âge. Ainsi, lorsque le prêtre et le
lévite de l'Ancien Testament sont représentés par un prêtre et un
diacre chrétiens, il n'est personne qui n'en saisisse le sens et même
le motif. On sait bien que levita était l'équivalent de diaconus dans
le latin de cette époque.

A Sens, comme sur les portes de bronze d'Hildesheim, on a
consacré un panneau à la sentence de Pilate; et dans ces deux
compositions on a fait intervenir près du juge un petit monstre
qui parait diriger ses pensées et ses paroles. Mais je ne puis entrer
dans tous ces détails pour une verrière qui ne trouve place près
de celle de Bourges qu'afin d'en faciliter l'explication. Quant à la
visite des trois Marie au tombeau, ce que nous avons dit sur la
rose de Lyon (n° 116, p. 2o5) peut assurément suffire; c'était un
sujet cher au moyen âge {Etudes XVI, B; et XX , lancette 4),
et dont la reproduction souvent répétée annonce qu'on y ratta-
chait des pensées importantes.
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n'admettait que de petites scènes étriquées, reçoivent à peine chacun deux personnages; en sorte que,
dans ce tissu lâche et sans consistance, l'esprit suit avec quelque embarras le fil flottant de l'histoire(1).

A Chartres, les mouvements de l'ossature ont plus d'ampleur et de variété; ils sont les mêmes que
dans l'Enfant prodigue de Bourges, et permettaient, par conséquent, de réunir des traits de symbolisme
autour des faits saillants de la parabole. Le verrier a préféré peindre d'abord la parabole toute seule,
et la faire suivre de son application à l'histoire de l'humanité. Mais, dans cette dernière partie, il laisse
le développement incomplet, soit qu'il ait cru avoir fait assez en mettant sur la voie de l'interprétation;
soit que, ne sachant pas se borner dans l'exposition des faits qu'il avait à produire, il ait atteint
l'extrémité de son espace avant d'avoir pu franchir les premières données de sa matière; soit aussi,
peut-être, que, trop inférieur à sa tâche, il l'ait tronquée en faisant de son mieux. Après trois mé-
daillons accordés à la signature des cordonniers, il représente l'entretien de Notre-Seigneur avec le
Pharisien, et divise en huit scènes les aventures du voyageur (peregrinus). Cette diffusion continue dans
les diverses circonstances de la création, du péché et du châtiment, qui sont partagées entre onze
tableaux (2). Arrivé à ce point, il ne restait plus qu'un seul médaillon disponible; on y franchit tout
d'un coup l'histoire du peuple de Dieu et de la rédemption. Sans doute, dans cette nécessité, c'était
trancher le nœud avec assez de bonheur que de couronner toute la composition par le trône de
Jésus-Christ pacificateur; mais il n'est personne, ce semble, qui ne donne la préférence aux concep-
tions des habiles maîtres dont nous avons expliqué et publié les œuvres dans ce chapitre.

(1) Il ne faut donc pas s'étonner si ces démembrements multi-
pliés sans intelligence, et que l'on croirait adoptés à dessein pour
désorienter le spectateur, ont réellement dépaysé des hommes qui
n'étaient pas toutefois dépourvus d'expérience. C'est ce qui est
arrivé à E. H. Langlois du Pont-de-l'Arche, antiquaire trop peu
au fait, il est vrai\ des sources écrites qui dirigeaient le moyen
âge, mais dont le zèle et les connaissances n'ont pas contribué
peu à réhabiliter l'art de nos pères et particulièrement les vitraux
peints. Dans son Essai. .... sur la peinture sur verre (Rouen,
i832, p. 3t), décrivant les vitraux de la cathédrale de Rouen, il
est arrêté par celui-ci, sans pouvoir donner d'autre explication
que les paroles suivantes : «Fenêtre sans meneaux, offrant la vie
d'un saint, peint dans presque tous les sujets en fort pauvre

équipage, nu de la tête à la ceinture, et monté à cheval.» Pour
soupçonner qu'il ne s'agissait pas d'un saint, il aurait pu suffire de
remarquer l'absence du nimbe, puisqu'on n'en voit pas dans cette
verrière, si ce n'est lorsque Notre-Seigneur s'entretient avec le
Pharisien, ou siège sur son trône entouré par les anges; mais il
est évident que tout le tort n'est pas pour l'interprète; le peintre
y a sa part, sans contredit.

(2) La pénitence et les malheurs d'Adam et d'Eve, avec le crime
de Caïn, sont assurément des sujets importants et pleins d'ins-
tructions sérieuses; mais la suppression de tout ce qui pourrait
rappeler l'ancienne Loi et le Calvaire, laisse ces peintures bien
loin de celles que nous avons trouvées à Sens, à Lyon et à Bourges.
Cs. n° 107, 115, 116, 120— 126 (p. 192, 2o3—206, 210—218); etc.
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CHAPITRE SEPTIÈME.

PLANCHE SEPTIÈME. — L'APOCALYPSE,

OU LE RÈGNE DE JÉSUS-CHRIST PAR L'ÉGLISE.

128. Un auteur dont nous rappelions, il n'y a qu'un instant, les recherches sur les vitraux peints(1),
a dit, en parlant de la cathédrale à laquelle nous consacrons nos premières études : «Les nombreux
« sujets religieux des vitres de Bourges se retrouvent partout ailleurs, et n'offrent dans leur composi-
te tion aucun travail qui les singularise. » Nous croyons qu'il ne lui eût pas été facile de prouver son
assertion, et elle nous paraît surtout très-hasardée relativement à la verrière qu'il s'agit d'expliquer en
ce moment. Non pas certainement qu'il soit sans exemple que le livre de Y Apocalypse ait servi de
motif à la peinture sur verre; mais traité comme il l'est ici, on peut bien dire que, s'il se rencontre
ailleurs, il s'en faut bien qu'il se retrouve partout. Quant à nous, cette verrière nous paraît avoir été
si peu répétée, que nous serions assez portés à la tenir, telle qu'elle est, pour unique; et c'est à ce
titre que nous l'interpréterons rapidement, parce que l'intérêt de nos explications risquerait d'avoir trop
peu de portée pour trouver grâce aux yeux de certains lecteurs. D'ailleurs, le sujet est aussi simple
que majestueux; et, s'il prête à de vastes développements, il peut s'éclairer par une exposition de
quelques mots. Car ce qui paraît ici mériter surtout l'attention, c'est la netteté précise et la sobriété,
pour ainsi dire, de la conception générale.

Trois grandes scènes dominent les visions de saint Jean, et en tracent le partage; le peintre-verrier
de Bourges les a fort bien saisies : il les détache de leurs accessoires et les fait ressortir avec une
simplicité solennelle sur laquelle il serait difficile d'enchérir. Ce sont : i° la manifestation du Fils de
l'homme sur la terre, et sa parole (chap. I, 12—III); 20 sa grandeur dans le Ciel, et son action conti-
nue dans le temps (chap. IV—XVIII) pour gouverner le monde jusqu'à la consommation des âges;
3° son triomphe, enfin, et le règne immortel de ses serviteurs avec lui (chap. XIX-XXII), après que
les siècles auront achevé leur cours. Tout le reste se range autour de ces points de centre; et ce
n'est pas une petite preuve du mérite de notre artiste (2), que cette gravité qui lui fait exclure tout
objet de second rang pour mieux mettre en saillie ce qu'il y a de fondamental et de plus solide-
ment instructif. Il fallait un esprit solide et mûr, pour ne pas se laisser entraîner au désir de retra-
cer des visions merveilleuses et terribles, mais souvent énigmatiques et diversement interprétées par les
docteurs; tout ce qu'il présente a un caractère dogmatique irrécusable, et une portée pratique où la
contestation ne saurait pénétrer. S'il emprunte quelque circonstance à l'un des tableaux de saint Jean,
pour le faire passer dans un autre, c'est avec un discernement plein de modération et de sagesse.

129. Le texte de Y Apocalypse, et la marche la plus ordinaire à nos vitraux, font assez comprendre
que le groupe inférieur est le premier dans l'ordre des scènes. Le Fils de l'homme y apparaît au
milieu des sept flambeaux (3); le glaive à deux tranchants est dans sa bouche; et les sept anges des

(1) E. H. Langlois, /. cit., p. 146.
(2) Quand je parle d'artiste, de peintre-verrier, etc., j'imagine

que ma vraie pensée n'échappe pas au lecteur. Je prétends surtout
désigner le véritable auteur, quel qu'il soit : l'inventeur, celui qui
a tracé le programme, beaucoup plus que le metteur en œuvre.
L'art du moyen âge, avec son aspect schématique et son caractère
d'universalité, nous montre bien que l'abnégation des anciens
artistes dont les noms nous échappent si souvent, n'était pas tou-
jours de la modestie; c'était souvent conscience, vérité, justice
( Cs. n° 98, p. 177). Ainsi, lorsque cette dame gauloise dont parle
Grégoire de Tours [Hist. Fr., II, 17; ed. Ruinart, p. 70), dirigeait
les peintres de la basilique qu'elle avait élevée, leur montrant, la
Bible en main, ce qu'ils avaient à retracer sur les murailles, il est
probable qu'à l'indication du sujet principal elle joignait des avis
de détail pour l'exécution. Dès lors, en signant leur œuvre, les

peintres eussent évidemment donné le change à la postérité; le
véritable auteur n'était pas celui qui avait tenu le pinceau. De
même les populations qui ont laissé perdre les noms d'artistes que
notre curiosité aimerait à enregistrer aujourd'hui, n'ont été ni si
injustes ni si indifférentes que nous pourrions le croire. Elles
savaient que ces monuments n'étaient ni l'œuvre d'un homme, ni
même celle d'un corps : c'était l'ouvrage de la chrétienté, exécuté
par un de ses délégués au département de l'art; mais sur des ins-
tructions reçues de plus haut, et dont l'honneur revenait avant
tout au commettant.

(3) Apoc. I512, sqq. « Vidi septem candelabra aurea; et in me-
dio septem candelabrorum aureorum, similemFilio hominis.....
Et habebat in dextera sua stellas septem, et de ore ejus gladius
utraque parte acutus exibat, etc.» Cs. Apoc. II, 1.

Le globe ou disque supporté par la main gauche du Fils de
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Églises (i), ou du trône, l'entourent de leurs hommages. Mais le livre aux sept fermoirs(2) et le bap-
tême (3) sont empruntés à la seconde vision de saint Jean.

Le groupe central est consacré à la seconde scène de Y Apocalypse : le trône et les vingt-quatre
vieillards (4)- Il n'est pas nécessaire d'étudier beaucoup pour savoir que l'on s'accorde assez générale-
ment à voir dans ces vingt-quatre assesseurs les représentants de l'ancienne Loi et de la nouvelle (5) :
les patriarches et les apôtres, les écrivains des deux Testaments, etc.

Vers le sommet de la verrière, la durée se ferme; les temps sont accomplis (6), et .tout se fixe pour
l'éternité. Le maître vient recueillir sa moisson (7), et ses serviteurs ont séparé le bon grain; le grand
roi convoque ses amis au banquet, où ne seront admis que ceux qui ont revêtu la robe nuptiale (8).
La salle du festin s'ouvre pour les noces de l'Agneau; là, l'innocente ivresse sera sans terme, et la
joie sans mesure (9) dans les palais éternels.

Sur tout cet ensemble plane le double symbole du nombre mystérieux qui revient tant de fois dans
la Révélation de l'apôtre bien-aimé(10). Sept nuages et sept étoiles couronnent le vitrail, pour n'y rien
laisser entrer qui ne porte avec soi quelque chose de solennel et de sacré.

i3o. Cherchons à imiter la concision grave de notre modèle, afin de ne point lui ôter dans l'ex-
plication même, cet aspect austère et auguste qui saisit et fixe le regard. Aussi bien, pour lui accor-
der tous les développements qu'il mérite, il faudrait appeler à notre secours trop de monuments
étrangers; un exposé général de l'emploi de Y Apocalypse dans les arts se présenterait alors à nous,
et ne pourrait s'accommoder des limites où nous serions forcés de l'étreindre (11). Réservons ce travail
pour d'autres temps, et fournissons seulement le nécessaire. Nous avons au pied du vitrail l'établisse-

l'homme, est aujourd'hui en verre blanc. Le vitrail, dans son état Perg-> in Exod. XV, 14 (D. Pez, V, 2172).— Gloss., in h. I.—Alcuin.,
primitif, représentait peut-être les sept étoiles sur la pièce de verre op. cit., cap. 4 (Mai, /. cit., 293).— Pseudo-Augustin., in Apoc,
actuellement remplacée par ce disque muet. Peut-être aussi ce homil. 2 et 3 (t. III, Appendix, p. 162, 164).—Ambros. Autpert.,
globe indiquait-il tout simplement le prince des rois de la terre in Apoc.,\\h. III (Bibl. PP. XIII, 4^5). — Etc., etc.
(Apoc. I, 5). Cs. Apoc. XVII, i4; XIX, 16.—I Tim. VI, i5.—Etc. (4) Apoc. IV, i,sqq. «Post hœc vidi : et ecce ostium apertum in

Quant au glaive à deux tranchants (Apoc, /. cit.] XIX, i5.— cœlo.... Et ecce sedes posita erat in cœlo, et supra sedem sedens.
Ilebr. IV, 12), qui semblerait désigner une épée à double lame, «. . . . Et iris erat in circuitu sedis.....Et in circuitu sedis se-
dont la poignée serait au milieu (Cs. Judic. III, 16), le peintre y dilia viginti quatuor; et super thronos viginti quatuor seniores
a vu un espadon. Sur la lame, près de la poignée, est un £2 pré- sedentes.....
cédé d'une lettre peu distincte : je ne sais s'il faut lire AQ, ou bien » Et de throno procedebant fulgura et voces. ... Et in medio
LIN (celui qui est, Apoc. I, 4, 8.) écrit de droite à gauche. Cs. n° 133. sedis et in circuitu sedis, quatuor animalia, etc. »

(1) Apoc. I, 20. «Sacramentum septem stellarum quas vidisti in Les foudres et les éclairs ont été traduits en larges flammes qui
dextera mea, et septem candelabra aurea : septem stellœ, angeli s'échappent des mains de Jésus-Christ;et les quatre animaux évan-
sunt septem ecclesiarum; et candelabra septem, septem ecclesiœ géliques ont été compris parmi les vingt-quatre vieillards. Ils me
sunt.»—Apoc. III, 1 «... Hœc dicit qui habet septem spiritus Dei paraissent désignés par les personnages qui tiennent des espèces
et septem stellas. »—Ibid. 1, 4- «Joannes septem ecclcsiis quœ de diptyques ouverts; d'autant plus que sous les pieds de l'un
sunt in Asia : Gratia vobis et pax ab eo qui est, et qui erat, et qui d'entre eux on lit encore le nom de saint Matthieu. Cet indice
venturus est; et a septem spiritibus qui in couspectu tbroni ejus permet de conclure que les noms des trois autres évangélistes
sunt." — Tob. XII, i5. — Etc. Cs. n° 135. avaient été tracés aussi bien que celui-là.

(2) Apoc. 5, 1. « Et vidi, in dextera sedentis supra thronum, (5) Rupert., in Apocal, libr. III. — Brun. Astens., libr. II (Bibl.
librum scriptum intus et foris, signatum sigillis septem. Etc.» Dans PP. XX, 1684).—Gloss.,m h. I.—Alcuin. (/. cit., p. 292).— Ambros.
la première vision c'est également la main droite qui porte les sept Autp. (Bibl. PP. XIII, 464). —Etc.
étoiles. Ce pourrait être une raison de douter que les étoiles aient (6) Apoc. XIX, 6, sqq. «... Alléluia : quoniam régna vit Domi-
été figurées sur le globe que tient la main gauche; d'autant que nus Deus noster omnipotens. Gaudeamus et exultemus,et demus
du côté droit on pourrait trouver une autre allusion aux sept gloriam ei; quia venerunt nuptiœ Agni, et uxor ejus prœparavit
étoiles dans les sept personnages nimbés qui s'avancent vers le Fils       se.....Beati qui ad ccenam nuptiarum Agni vocati sunt.—Etc.»
de l'homme en portant chacun un livre. Cs. n° 135. Cs. Apoc. XIV, 7; X, 6.

Quant à la forme du livre qui est en la main du Fils de l'homme, (7) Matth. XIII, 24—43; III, 10, 12. —Luc. III, 17. Cs. Apoc.
elle est un peu plus reconnaissable dans le vitrail qu'elle ne pa- 7, 14—20. — Is. IX, 3. — Joann. IV, 38. — Etc.
rait l'être dans la lithographie : la partie supérieure offre quelque (8) Apoc. XIX, 9; XX, i5; XXI, 7, 8, 27; XXII, 3, 11, 14, i5;
indice de la tranche des feuillets. VII, i3—15. Cs. Matth. XXII, 1—i3;XXV, 1—13. —Luc. XII,

Il est évident que pour le peintre de Bourges, comme pour bien 35—38. —Etc.
d'autres, ce livre est le symbole de l'Écriture sainte. Cs. Rupert., (9) Apoc. XXI, 1—4, 7, 9—14; XXII, 1—5; VII, 16, 17. Cs.
in Apoc, libr. IV. — Berengaud., in Apoc, vis. 3 (Ambros. Opp., Prov. IX, 1—5. — Isai. LXVI, 10—\[\. — Ps.XXXV,9. — Etc.
t. II, Appendix, 5i8). — Brun. Astens., in Apoc, libr. I ( Bibl. (10) Apoc. 1,4, 12, i6;IV,5;V, 1, 6; VIII, 2; X, 3; XI, i3;XII,
PP. XX, i685 ).— Alcuin., in Apoc, cap. 5 (ap. Mai, Nova col- 3; XV, 1, 7, 8, etc. Ce nombre est devenu tellement caractéristique
lect. . .. Vatic, t. IX, p. 296). —Gloss., in h. I. —Etc., etc. de saint Jean, que le moyen âge a souvent peint cet apôtre ayant

(3) Apoc. IV, 6. «Et in conspectu sedis tamquam mare vitreum près de lui sept petites églises, qui forment son attribut distinctif
simile crystallo. » Cs. Apoc. XXII, 1, 2. Rien n'est plus ordinaire dans quelques vitraux.
parmi les écrivains ecclésiastiques que de montrer dans cette mer (11) Tous ceux qui ont réfléchi, les écrivains ecclésiastiques à
de cristal un symbole du baptême. On en sera moins surpris si la main, sur l'art du moyen âge, savent très-bien qu'on serait ridi-
l'on songe à l'usage primitif, longtemps conservé dans l'Eglise, cule à vouloir traiter comme par épisode l'influence de XApoca-
de baptiser par immersion. Cs. Rupert., op. cit., libr. III.—Brun. lypse sur les œuvres des artistes chrétiens. Pour moi, j'avoue ne
Astens., op. cit., libr. II (Bibl. PP. XX, 1684). — Gerhoh. Reichers- pas comprendre comment il se peut faire que le savant Augusti
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ment de l'Église : «Toute puissance m'a été donnée au ciel et en la terre; allez donc : enseignez
« toutes les nations, et baptisez-les au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, leur apprenant à
«garder tous les commandements que vous tenez de moi. Etc. (i).» Au milieu, c'est l'accomplisse-
ment de cette promesse, qui accompagnait la mission des apôtres (2) : « Voici que je suis avec vous
« tous les jours jusqu'à la consommation du temps. » Enfin, cette simple et mâle trilogie s'achève par
l'accomplissement irrévocable de cette autre parole qui couronnait les premières(3) : «Qui croira, et
« aura reçu le baptême, sera sauvé. »

Mission de Jésus-Christ,et prédication apostolique qui étend à tout l'univers l'œuvre du Fils de Dieu;
ministère ecclésiastique qui perpétue, par l'enseignement et la discipline, l'œuvre des apôtres; salut
éternel des hommes, terme des conseils divins dans la mission de Jésus-Christ, qui concilie la gloire
de Dieu et le bonheur de la créature. Partout, auprès de Jésus-Christ, l'Eglise : pour enrôler les hommes
au service de Dieu; pour maintenir la doctrine évangélique sur la terre, et diriger les fidèles dans la
voie du salut; puis sur le seuil de l'autre vie, l'Eglise encore, pour ouvrir le ciel même aux pécheurs,
par le sacrement de la réconciliation. Telles sont les trois coupes de cette grande composition. Jésus-
Christ et l'Église en forment l'unité, les points de partage sont dans la diversité des temps et des
ministères.

Jésus-Christ,conciliateur de la terre avec le Ciel(4),et cause de toute justification pour les hommes(5),
est surtout médiateur du Nouveau Testament (6) et chef de l'Église (7); c'est ainsi qu'il se présente à
notre foi depuis l'incarnation (8). L'Église, c'est ce flambeau que Jésus-Christ est venu allumer, et qu'il
veut porter bien haut comme un phare(9) pour guider la marche des générations; c'est la ville de
refuge qui seule peut nous abriter contre la colère divine. Cette cité de Dieu (10), ce royaume de celui
à qui les nations ont été données pour héritage(i 1), le Roi des rois l'a acheté de son sang(12); mais
tous les jours il en poursuit la conquête avec le glaive de la parole divine (i3) qui se résout dans
l'Évangile(14). L'entrée de ce royaume, la porte de cette cité, c'est le baptême(i5); car c'est l'Évangile
et le baptême qui enfantent à Dieu des sujets(16), et peuplent son royaume.

Ainsi, a Un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême (17); voilà le résumé du premier groupe.
Plus de religion sans Jésus-Christ, depuis que le Verbe s'est fait homme (18); point de christianisme
hors de l'Église(19); point de part dans l'Église sans les sacrements qu'elle seule dispense (20).

Mais cette proclamation de la loi nouvelle ne devait pas être faite à quelques générations seulement,
et se perdre dans le silence de l'Écriture après la mort des apôtres; leur doctrine devait se faire
entendre jusqu'aux derniers jours, et leur pouvoir devait se transmettre à travers les siècles à des
successeurs (21). Maintenir l'esprit de sainteté avec la vraie doctrine dans son Église, défendre les
siens contre les ennemis intérieurs aussi bien que contre les attaques du dehors; diriger l'arche du
salut à travers les orages du monde, et l'arracher manifestement parfois aux plus affreux périls; et,
pour cela, disposer du sort des empires d après ses desseins sur son Eglise, c'est à quoi saint Jean
nous montre le Seigneur veillant sans relâche du haut de son trône clans le ciel, et c'est ce qu'in-
dique le centre du vitrail(22).

[Beitrâge. . .., 1.1, 90, sqq.) n'ait presque rien trouvé à dire sur
cette question. C'est véritablement marcher à tâtons en plein midi.

(1) Matth. XXVIII, 18—20. —Marc. XVI, 15— 20.
(2) Matth. XXVIII, 20.
(3) Marc. XVI, 16.
(4) II Cor. V, 18, 19.—I Tit.II, 5,6.—Eph. II, 13—16.—Col. I,

20—22.

(5) Hebr. VII, 24—27.—Rom. III, 24—26. —Eph. I, 7—10.
(6) Hebr. IX, i5; VIII, 6; XII, 24.—Gai.III, 19,20.
(7) Eph. 1,22; IV, 12, i5; V,23.—Col.I, 18; II, 19.—Act.XX,

28.
(8) Joann. XVII, 3. —Col. I, 5, 12—20, 24, 26—28. —Hebr. I

— III.—ITim. III, 15. —Gai. III, 22—26. —Rom.XVI, 25—27.
(9) Isai. II, 2.—Matth. V, 14—16.— Hebr. XII, 22. —Etc.
(10) Hebr. XII, 22. — Matth.V, 14. — Eph.II, 19—aa. — Apoc.

XXI.
(11) Ps. II, 6—9. —Apoc. XIX, 12—16. — Ps. XXI, 26—29.—

Col. I, i3.
(12) I Cor. VI, 20; VII, 23. — Act. XX, 28. —I Petr. II, 9.
(13) Hebr. IV, 12.—Apoc.I, 16; II, 16; XIX, i5.—Eph. VI, 17.

(14) Philipp. I, 16.—Matth.XXIV, 14.— Marc.I, t5; VIII, 35;
XVI, i5. — Act. XV, 7.— Rom. X, 16. —I Cor. IV, i5. — II Cor.
IV, 4; XI, 4- — Col. I, 26—28. — Gai. 1,6—11. —II Thess.I, 8.—
II Tim. I, 10. —I Petr. IV, 17.—Etc.

(15) Joann. III, 3, 5.—I Petr. III, 21. — Tit. III, 5. —Etc.
(16) I Cor. IV, i5.—Joann. III, 3—7.
(17) Eph. IV, 5.
(18) Col. 11,8.—Joann. III, 18, 19, 36; VIII, 24; XVII, 3.—

ICor. XVI, 22. — Gai. I, 8, 9. — I Joann. V, 10—12; II, 23. —
II Joann. 9. — Marc. XVI, i5, 16.—Etc., etc.

( 19) Matth. XVIII, 17.—I Tim. III, 15.—Eph. IV, 3—6,11—18.
— Joann. X, 1, 16. — Etc.

(20) Matth. XXVIII, 19. —Marc. XVI, 16. —Joann. III, 5.—
Tit. III, 5.—Eph. V, 26. —1 Petr. III, 20, 21.

(21) Matth. XXVIII, 20.—Tit. 1,5—II Tim. II, 2.—I Petr. V,
1—4- —Etc.

(22) Deuteron. XXXIII, 1, 3. —Dan. VII, 9—14- — Rupert.,
in Apoc, libr. IV. « Verbum quippe sive eloquium Domini est de
quo etPsalmista (Ps. CXVIII, Mo): Ignitum, ait, eloquium tuum
vehementer. Etc. »



PLANCHE SEPTIÈME, L'APOCALYPSE.

Le dernier tableau est plus varié que les deux autres. Il convenait d'y réunir plus d'intérêt, tout le
reste n'étant qu'un acheminement vers ce point. En avançant dans l'examen du vitrail, on reconnaît
de plus en plus la pensée qui a dirigé l'auteur. Il n'embrasse dans Y Apocalypse que la tige centrale
qui est le règne du Verbe incarné; les combats, il les omet : parce que, malgré les obscurités qui
peuvent dérober à nos yeux mortels la marche des affaires divines sur la terre, le Christ, néanmoins,
demeure victorieux, il règne, il triomphe et commande en maître (i). Le chef des prédestinés appelle,
rassemble et dirige ses élus; il brise ou courbe les obstacles sur leur passage, il permet que souvent
les voies leur soient pénibles, mais enfin il les guide et les amène : c'est le terme seul qui importe.
Puis, lorsqu'il les a réunis tous, il ferme cette scène du monde où l'on se flattait d'avoir bien autre
chose à faire (2); et tout ce qui passe est arrêté irrévocablement dans son cours, en dépit des projets
sans limites (3) qui se formaient tranquillement ici-bas. Alors commence le jour de Jésus-Christ (4)
et de tous ceux qui se trouveront inscrits dans le livre de vie (5).

L'innocence n'y est pas seule admise; celui qui a souillé sa robe dans la fange du monde, après
l'avoir reçue éclatante de blancheur dans son baptême, peut en retrouver l'éclat dans le sang de
l'Agneau (6). C'est ce qu'annonce la présence de saint Pierre, dont les clefs indiquent le ministère de

Augustin., in Tit. Ps. LIX (t.IV, 577). «Quando ergo nos mu-
taret Cliristus, nisi fecisset quod dixit (Luc. XII, 49) '• Ignem veni
mittere in mundum? Si ergo Christus venit mittere in mundum
ignem, utique salubriter atque utiliter; non quo modo missurus
est mundum in ignem......Non ergo timeatur ignis Christi,
fœnum consumit. Etc., etc. —Id„, in Ps. CXXXIX, 11 (Ibid.
i558, sq.).

Cs. Gerhoh., in Ps. XVII, i3, sqq. (D. Pez, t. V, 232—235.)—
Brun. Astens., in Apoc, libr. II (Bibl. PP. XX, 1684). —Beren-
gaud., in Apoc, vis. II (1. cit., 5i3). — Alcuin., in h. I. (loc. cit., 293).
— Ambros. Autpert., in Apoc, libr. I, et III (Bibl. PP. XIII, 428,
464)- —Etc. Pour tous ces auteurs, la seconde vision de saint Jean
représente la succession des docteurs et de la prédication, main-
tenues par Jésus-Christ dans son Eglise. C'est l'apostolat persis-
tant et continué jusqu'aux derniers jours, par la protection de
celui qui envoya les premiers apôtres; pensée noblement exprimée
par la préface de la messe des apôtres, et que le sacramentaire de
saint Grégoire répète volontiers sous plusieurs formes. Nat. s.
Bartholom. (edd. BB, t. III, P. I, 124) : «Qui Ecclesiam tuam sem-
piterna pietate non deseris; sed per beatos apostolos tuos jugiter
erudis, et sine fine custodis. ».— Cathedr. S. Pétri. (Ib., 29). «...Per
quos Unigeniti tui sacrum corpus exornas, et in quibus Ecclesiœ
tuœ fundamenta constituis : quam in patriarchis fundasti, in
prophetis prœparasti, in apostolis condidisti. » — Nat. s.Matthiœ
(Ib., 3o). « Vere dignum et justum est. ... te laudare mirabilem
Deum in beatis apostolis tuis, in quibus glorificatus es vehemen-
ter : per quos Unigeniti tui sacrum corpus colligis, et in quibus
Ecclesiœ tuse fundamenta constituis.» Nat. s. Matthœi* (Ib., i3i).
«Qui Ecclesiam tuam, in tuis fidelibus ubique pollentem,aposto-
licis facis constare doctrinis; prœsta, quœsumus, ut, per quos ini-
tium divinœ cognitiouis accepit, per eos usque in finem sœculi
capiat regni cœlestis augmentum. » — Etc.

Notker, seq. de Apostolis (D. Pez, 1.1, P. I, 38).

« Clare sanctorura
Senatus apostolorum,
Princeps orbis terrarum,
Rectorque regnorum ;

« Ecclesiam m mores et vitam moderare
Quae per doctrinam tuam fidèles surit ubique.»

(1) Les princes, aux temps qu'il y avait une chrétienté, ne
pensaient pas pouvoir mieux relever leur autorité qu'en la pré-
sentant aux peuples comme l'instrument du règne de Jésus-Christ.
Depuis un demi-siècle,nulle monnaie (que je sache)ne proclame
plus cette généreuse profession de foi politique XS VINCIT, XS
REGNAT, XS IMPER AT, qui déclarait si bien l'égalité commune
des monarques et des sujets devant le roi des rois; et j'ignore si
peuples et rois ont gagné beaucoup à cette suppression. Ce qui
est bien sûr,c'est que cela ne modifie en rien les oracles du psaume
second, par exemple. Pour ce qui est de la formule, qu'on ne s'i-
magine pas que je la regrette; quand on s'avisa enfin de la biffer,

il y avait déjà bien des années qu'elle formait une dissonance que
le temps devait effacer, faute de pouvoir la résoudre : la couronne
de Louis XIV ne portait déjà plus la croix. Ceci est, à propos de
numismatique, une remarque de blason que les héraldistes pour-
ront faire remonter plus haut; car je ne saurais en préciser la
date, et j'aimerais à la voir déterminer.

(2) Apoc. VI, 9—11 —Rom. VIII, 19—22.
Epist. ad Diognet., n° 6(Galland, I, 323). . . Aizkûç S'eàcsîv, Sicep

éoTcv év cwfjiaTt ^uyji, toî>t eicrtv êv x,6<7{j«o XpiariavoL É<77tapTat /axa
•rcàvTGiv twv toD g-wfxaTOç [xtkûv rt\ tyuyrt, /.al Xpiartavol jcaxà Ta? xoû
x.â<7(A0u tcôIziç. Oî/eî (asv êv t(ô cruaaTi ^u/vj, o'j~a é'arc 51 ex toO atof/.aToç '
x,al XpiGTiavot èv x.ocfjwo oixoûctv, où/, efrri §1 èx, rou x6<7aou. ÂdpaToç ■rç
<tyvyji èv oparw cppouperrac tw ato^a-Ti' xal Xp'.tt'.avol ytvwoaovTa'. pivovxeç
sv t(ô x.6o"[xm, âopaxoç Ss aùxwv J] Oeoa-éésia (Jiivet. Mweî Tïjv ^X^7 ^ °"*p£
xal tco^s^eï, pqSlv âo'ixoujjtivY), Sw-rt, xaîç •rçàovacç xcAusTa'. ^pvisOar [xweï
xal Xpwraavoùç 0 /.oa^oç, fnqSèv àSix.ouf/.svo;, ô'ti xaîç ïjSovaï; àvaTtTaa-
aovrox H ^u^y) Tviv jjno-oùo-av àyaTxâ cràpx.a, x.al Ta jjtiXT)' x.aî Xpumavoc
toùç [itaouvra; âyaTOôo-iv. Éy/É^etaTa,'. [jl$v ^ ^D'/fi] tw crwfx.aTt, cuvé/et S$
aùx'À to o"â>[Jt,a- /.al XpiaTtavoî /axf^ovTat fi.lv <ô; ev çpoupâ tw )c6ffu.w,aÙTOt
Si auvE^ouai tov /6o-[xov. K. t. 1.

(3) Matth.XXIV, 37—42.—Luc. XVII, 26—3o. —Etc.
(4) Philipp. 1,6, 10; II, 16. — Jud. 21. — Etc., etc.
(5) Apoc. XX, 12, i5; XXI, 27.—Etc.
(6) Apoc. XXII, 14.—Paulin. Nolan., Poem. VI, de S. Joann.

Bapt., v. 276, sqq. (t. I, P. II, p. i3).

« O Pater, o bominum rerumque alterne creator,
Quot gradibus parcit pielas tua! Quis pater miquam
Sustinet erranti loties ignoscere nato !
Das genti sensum quo vel bona vel malanoscant;
Non satis : innectis servandœ vincula legis,
Proponisque malis pœnas, et prœmia justis.
Hœc quoque quis sprevit? redeat quandoque libebit,
In promptu venia est : sanctum palet ecce lavacrum
Quod renovet \itam, veteresque obliteret actiis,
Quodque novos bomines faciat. Quid quœrimus ultra?
Et lamen ulterior venia est : violaverit ullus
Hoc quoque polluto prolapsus corpore domim.
Quamquam jam nimius longe processerit error,
Desinat et redeat; quum se damnaverit ipse,
Absolvi meruit : si pœnitet, irrita culpa est.
O vere, quod ais, pondus levé! Quodque colurret,
Suave jugum(Maltb.XI,3o)! tolies bomini quum ignoscitur uni.
Et tamen erramus, finis nec criminis ullus
Humano generi! Sed crescit laus tua; nam quo
Major culpa rei, parcentis gloria major.
Etc. »

Ces accents de saint Paulin, si nobles en même temps que si
pieux, me paraissent entrer tout à fait dans l'ordre des idées qu'a
suivies l'artiste de Bourges. Il ne veut montrer Notre-Seigneur
dans cette composition que comme auteur et consommateur de
notre foi ( Hebr. XII, 2). Tout ce qui n'est point le salut des
hommes est écarté de ce plan, afin de fixer nos regards sur celui
qui nous a aimés et nous a lavés de nos péchés dans son sang
(Apoc. I, 5). Près d'arrêter cette grande perspective, il n'a pas

112



VITRAUX DE BOURGES

réconciliation confié à l'Église dans le sacrement de pénitence, et qui rappellent l'ouverture de Y Apo-
calypse, où Jésus-Christ est montré comme disposant de l'entrée du ciel et de celle de l'abîme (i).
C'est en vertu de ce pouvoir de la première résurrection (2), que l'Église à tous les âges introduit au
banquet de l'Agneau de nouveaux convives.

i3i. C'est toujours cette pensée que nous avons trouvée dans plusieurs verrières du jugement (3):
«Réconciliez-vous avec le juge, avant que le temps soit venu de comparaître devant son tribunal
« pour rendre compte de tout avec rigueur.» C'est toujours l'Église, sans laquelle on se flatte en vain
d'appartenir à Jésus-Christ (4). Car quand même Pierre ne paraîtrait que comme premier confesseur
de la foi chrétienne, et juge pour le Ciel dans les affaires de la terre (5), c'est-à-dire comme personnifi-
cation de l'enseignement et de l'autorité ecclésiastique dont il est le dépositaire suprême, on voit bien
qu'il est ici pour bannir toute pensée d'arriver au Fils de Dieu sans être présenté par l'Église. Tous
ces sens peuvent être exprimés par le symbole de la clef du ciel, et sous le surnom de Portier du
ciel, jadis fréquemment donné à saint Pierre (6). Mais, outre que le pouvoir de remettre les péchés
me paraît plus sensiblement indiqué à cet endroit de 1Apocalypse (7) par l'interprétation des écrivains

voulu omettre cette ressource que nous donne la bonté divine
pour repousser l'accusateur qui porte plainte contre nous jour et
nuit en présence de notre Dieu (Apoc. XII, 10). Cs. I Joann. II, i.

(1) Apoc. I, 18; III, 7, 8.—Etc.
Ambros. Autp., in Apoc, libr. I (Bibl. PP. XIII, 429)- « • -Habet

siquidem et Ecclesia pro modulo suo lias claves in Christo(Apoc.I,
18).. . . Nec mirum si babeat in Christo claves mortis et infero-
rum, qua? ipso annuente in Petro accepit claves regni ccclorum.
Unde scriptum est (Matth. XVI, 19) : Tibi dabo claves regni cœ-
loru/n : et quodcumque ligaveris super terram erit ligatum et in
cœlis, etc. Et rursum (Joann. XX, 23) : Accipite, ait, Spiritum
sanctum : quorum remiseritis peccata, remittuntur eis, etc. Consi-
deret itaque unica a Christo dilecta, consideret autem desiderio
gemens, spe gaudens, quanta illi in patria viventi potestas ma-
neat; si adhuc et in exilio tamquam mortua, in cœlis pariter et in
terris solvit et ligat. »

Cette peinture ne sort point du cercle tracé par saint Jean. Nous
avons marqué la troisième division de l'Apocalypse dès le cha-
pitre XIXe, parce que le règne de mille ans après la défaite du ju-
daïsme et du paganisme y apparaît comme le prélude du triomphe
définitif de l'Agneau.

Or, c'est à cette occasion que l'apôtre parle de la première
résurrection. A défaut d'idées bien nettes sur le règne de mille ans,
divers commentateurs ont vu dans la résurrection première, soit
le baptême, soit le sacrement de pénitence. C'était toujours la
rémission des péchés; mais il ne parait pas douteux que ce soit la
seconde interprétation qui ait prévalu dans la pensée du peintre-
verrier de Bourges.

(2) Apoc. XX, 5, 6. Ambros. Autp., libr. III (Ib., 461) «... To-
tum Ecclesiœ tempus quod in sua visione saepius recapitulando
contexit [Joannes), ad illam continuatam resurrectionis diem do-
cet référendum de qua non longe inferius in hac revelatione dici-
tur : Beatus et sanctus qui habet partem in resurrectione prima.
Prima enim resurrectio qua a morte peccati ad vitam justitiœ
animée resurgunt, toto nunc tempore agitur. Secunda vero, qua
de terra? pulvere ad vitam corpora redeunt, in futurum exspec-
tatur. »

Cs. Alulf., sup. Apoc, cap. 5y (Gregor. M. opp., edd. BB., t. III,
954>

(3) N°g8 (p. 175—i77).Pseudo-Chrysostom., de Pœnit. (t. VIII,
Append., p. 290, 296).....M 7) tcots as, TtapaSô) 0 àv tiSdcoç tw
scpiT^* T<5 [LéXkovTi xpiTr}. Ô âvTioV/.oç* m êàv vûv crû yapiari T°T£
eûptcntsTOM es TïapaSiàoùç ô x.pt,ty)ç %£> û ttï) p sty] (Matth. V, ^5,
sq.)... x,al eiç <pu^ax,y]v pX-rçO^cnri, etç to ctx,6toç to è^wTepov. <ï>oêspoç ô
xôizoq.. . . Eàv Tcpo toû QavaTou SiaXucviç to /.psoç, "kskvT<x.i ' .. . • TaÛTa
sÎSotî;, àSsXcpol, napà^Yi'Xa Qso-Gs Taç •rçSovàç x,ai tyïv uiT^oucrav fyxspav
T7]ç /.piOctoÇ, x.cu T7JV toû S'.x,à£oVTOÇ ^vjcpov. K.  T. \.-Hx.0u<7aTS TïaVTCOÇ

TÎjç toû Aso-tcotou cp'AavGpomaç, bxi izobq tov ftajcaptov IIsTpov [/,STa tcôv
âlÀwv iicatvwv wd toûto eOtijcsv (Matth. XVI, 19.—Joann.XX, 23)- 2ot
Scoo-w t<xç x.^etç rr)q (3acn>siaç tûv oùpavcôv" Av Ttvcov àcp7)ç
Taç àjxapTta;, à© s tov Ta 1, /,. t. X Où Sshcvucn toûto tt,v toû Ascto-
tou cpiXavGpwTOav ; Awcrco aot Ta; jc^sîç. Aià Tt oùx. ê'S(ox,ev IcoàvvY) ôç i%l
cnjûoç àvs-sas toû Aso-tcotou, t% àyaTCïiç àx,piotoç ê'^wv to au(/.é'oXov ;.......

Aià tî Taç ySkziq ty)ç $0U7Ù.ziae; oùx, êve^etpyrev, jcaixoi àya-rctôv ÛTisp nàvTae
aÙTov;........É)iyo;jtsv ouv cm o\à toûto IIsTpco tocç xkdq -rîjç (3acn>.staç sra-
gtsucjs, xat oùSevt tmv àvœfxapT'/ÎTwv x,aTS7UCTsucrsv, l'va IIsTpoç ôrav î'Syi
Ttvàç tôv se; âfAapTYi|j!.a,Ttov sTctaTpscpovTtov, z,ai, Sià jxsTavoiaç etç Trjv [3aa-i-

Xstav swêi.aCo[xsvwv (Matth. XI, 12)....., p^crOs!,; toû jtaO' sauTov
ûuoSsi'y^aTOç, x.ai ^(xtv toiç Stà (xsTavotaç Tcpo<7!.oûa!.v Û7iavo{ç7) Gûpav.....

MsTavoYiaov Tiptv à7C03cXsKrô^vat. ou cria v yàp sj^st ô Ttoç toû àvGpw-
tzou stÙ Tviç y^ç àçptévat à^apTiaç. Ôtou r( â^apTta, s/,st ^ Xûcnç...
EvTaûQa Xûo-ov, x,ai to'ts as IIsTpoç U7CoSsc;eTat.

(4) N° 35 (p. 58, 59).
(5) Hilar. Pictav., in Ps. CXXXI, 2 (t. I, 5o3). «...". Petruni

primum Filii Dei confessorem, Ecclesia? fundamentum, cœlestis
regni janitorem, et in terreno judicio judicem cœli. . . »—Id., de
Jrinit. VI, 37 (t. II, 161) «.. . . Hinc regni cœlorum habet claves,
hinc terrena ejus judicia, judicia cœlestia sunt. »

(6) Hilar., in Matth. XVI, 19 (t. I, 749, sq.). «O beatus cœli
janitor! cujus arbitrio claves œterni aditus traduntur; cujus ter-
restre judicium praejudicata auctoritas sit in cœlo : ut quse in ter-
ris a ut ligata sint aut soluta, statuti ejusdem conditionem obti-
neant et in cœlo. «

Prudent., Perisleph., II, 461, sqq. (924, t. II).

«Àlter (apostolus) vocator gentium;
Alter, catliedram possidens
Primam, recludit créditas
^Eternitatis januas.»

Elpis, Hjmn. de Petro et Paulo.
« Janitor cœli.....

......peccati vincula
Résolve tibi potestate tradita
Qui cunctis cœlum verbo claudis, aperis.»

Le Dante {Paradiso, XXIII, XXIV) ne manque pas de rappeler
ce titre, et de donner à saint Pierre une place éminente parmi
les bienheureux admis aux noces de l'Agneau.

« Quivi trionfa sotto l'alto Filio
Di Dio e di Maria, di sua vittoria,
E coll'arjtico e col novo concilio
Colui che tien le chiavi di tal gloria.

«O sodalizio eletto alla gran cena
Del benedetto Agnello, il quai vi ciba
Si che la vestra voglia è sempre piena ,
Etc. »

(7) Je parle non-seulement de la première résurrection, mais
des livres qui sont ouverts devant le trône pour le jugement, et
de l'exclusion prononcée k plusieurs reprises contre l'impur et le
profane. Apoc. XX, 5, 6, 12, i5; XXI, 8, 27; XXII, i5.

Petr. Bles., serin. 65 (Bibl. PP. XXIV, n45). «.....Très in
judicio libros attendo : librum vise, librum couscientiae, et librum
vita3. Etc. » — Id., de Confessione (Ibid., 1174)- « Sicut Deus judex
et ultor est culpas abscondentium, sic advocatus est confitentium;
nec melius causam nostram justificare possumus quam si, accu-
sando et puniendo nos, partes judicis exsequamur.....Si vero
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du moyen âge, il me semble que saint Pierre a déjà été montré dans le groupe central comme juge
de la foi et chef de la hiérarchie. Car telle est, si je ne me trompe, l'intention qui a dicté la scène
où deux apôtres debout s'approchent de saint Pierre. Ce doit être saint Paul venant faire hommage (i)
au lieutenant du Prince des pasteurs, auquel il est présenté par saint Barnabé. C'était une noble et
simple invention pour relever la dignité de saint Pierre, que de le représenter accueillant le grand
apôtre avec l'affabilité d'une puissance hors de toute contestation (2); cette seule expression équivalait
à bien d'autres, et il n'était plus besoin d'y rien ajouter dans la suite.

i32. On a pu remarquer que nous évitons soigneusement de mêler à l'art du moyen âge celui des
monuments chrétiens de Rome que l'on pourrait appeler primitifs. Certes, la parenté de ces deux arts
est visible en plusieurs points, et leur exposition pourrait avoir une grande portée; mais, avant de les
comparer, il convient de bien étudier chacun d'eux, pour ne pas gâter ce parallèle par un empresse-
ment indiscret, soit en prévenant l'époque où il pourra être présenté comme il le mérite, soit en brus-
quant des aperçus qui exigent un ample cortège de faits. Cette fois, il est impossible de ne pas rappe-
ler les antiques peintures chrétiennes en parlant de Y Agneau triomphateur; mais nous le ferons avec une
extrême réserve, pour ne pas enlever à ces études l'intérêt qu'elles pourront avoir plus tard.

L'agneau ou la brebis a souvent exprimé le fidèle; l'Evangile conduisait bien naturellement à ce
symbole (3). Mais, d'un autre côté, le Fils de Dieu avait été montré aussi par l'Esprit saint sous cet
emblème (4). Le troupeau et le pasteur se trouvaient donc confondus sous une même expression,
puisque celui qui va chercher la brebis perdue et la rapporte lui-même au bercail est aussi celui que
montrait le Précurseur comme «l'Agneau de Dieu, chargé des péchés du monde (5)». Il importait donc
de caractériser nettement Y Agneau maître du monde (6). Aussi voyons-nous que dans des représentations

pudor prohibeat confiteri, recolat quomodo libri conscientiarum
aperientur coram omnibus in die judicii, quum révélaverit Domi-
nus abscondita tenebrarum. . . . Non ergo pudeat dicere quod
non puduit facere; sed utili erubescentia confundatur, ut in
splendoribus sanetorum de humilitatis suœ merito glorietur. »

Petr. Lombard., Sentent. IV, 17, n° 4. « • • • Ex bis indubitanter
ostenditur oportere Deo primum et deinde sacerdoti offerri con-
fessionem; nec aliter posse perveniri ad ingressum paradisi, si
adsit facilitas. »

Augustin., serm. CCCXCII, 3 (t. V, i5o4). «Agite pœnitentiam
qualis agitur in Ecclesia, ut oret pro vobis Ecclesia. Nemo sibi
dicat : Occulte ago, apûd Deum ago; no vit Deus qui mihi igno-
scat, quia in corde meo ago. Ergo sine causa dictum est : Quœ
solveritis in terra, solata erunt in cœlo? Ergo sine causa sunt
claves datœ Ecclesia? Dei? Frustramus Evangelium, frustramus
verba Cbristi. Etc.»

L'expression de saint Bernard, si liardie en apparence [in Fest.
ss. app. Petr. et Paul, serm. I, a; 1.1, 989) : « Claves regni cœlo-
rum ta m singulariter accepit [Petrus), ut prœcedat sententia Pétri
sententiam cœli, » n'est qu'un abrégé de ce qu'avaient dit saint
Cbrysostome [in Isai., boni. V, 1; t. VI, p. i3?. ) et saint Hilaire
[loc. cit.) bien des siècles avant lui.

Hieronym., epist.ad Heliodor. (t. IV, P. II, p. 10). «Absit ut de
his quidquam sinistrum loquar qui, apostolico gradui succeden-
tes,Christi corpus sacro ore couficiunt; per quos et nos cliristiani
sumus; qui, claves regni cœlorum babentes, quodam modo ante
judicii diem judicant. »

Cs. n°98 (p. 176).
(1) Gai. I, 18.—Act. IX, 26, 27. Cette idée du peintre-verrier

avait, en outre, l'avantage de distinguer ainsi entre tous, les deux
apôtres dont la vocation avait un caractère tout spécial, et, pour
ainsi dire, exceptionnel. Peut-être leur nimbe plus orné les dé-
signe-t-il comme premiers apôtres des Gentils, et comme ayant
fondé l'Ea-lise où commença le nom de chrétien. Cs. Act. XIII, 2,
3; XI, 25, 26. — Etc.

(2) Optât. Milevit., de Schism. donatist., II, 1, 3, 5 (Galland, V,
471 ).'«.. . Negare non potes scire te in urbe Roma Petro primo
catbedram episcopalem esse collatam, in qua sederit omnium
apostolorum caput Petrus; unde et Cepbas appellatus est : in qua
una catbedra unitas ab omnibus servaretur, nec cœteri apostoli
singulas sibi quisque defenderent; ut jam schismaticus et pecca-
tor esset qui contra sinoularem catbedram, alteram collocaret.

Ergo cathedram unicam, qua? est prima de dotibus, sedit prior
Petrus, etc.

« Unde est ergo quod claves regni cœlorum vobis usurpare con-
tenditis, qui contra catbedram Pétri, vestris prœsumptionibus et
audaciis, sacrilegio militatis?»

Saint Jérôme [in Gai. I, 18; t. IV, P. I, p. 236) ne parle pas au-
trement au sujet du premier voyage de saint Paul à Jérusalem.
« . . . . Non discendi studio, qui et ipse eumdem prœdicationis
haberet auctorem, sed bonoris priori apostolo deferendi.»

(3) Luc. XV, 4—6.— Mattb. XVIII, 12—14;XII, 11 ; XXV, 32,
33. — Joann. X, 1—16.—I Petr. II, 25. — Etc. Ailleurs les apôtres
sont désignés sous cette figure (Mattb. X, 16; XXVI, 3i.—Luc.X,
3. — Joann. XXI, 17), et ces diverses acceptions se retrouvent
dans les monuments. Cs. Ciampini, Vetera monim., P. II, tab. 16,
p. 62; tab. 52, p. 162; tab. 47, p- 149? *ab. ^7, p. 123; etc.— Buo-
narruoti, . . . Framm. . . . divetro, p. 4^—48. — Aringliio, Roma
subterran. (1659), 1.1, 189; t. II, 61. — Etc.

(4) Act. VIII, 32. —Isai. LUI, 7, XVI, 1. — Jerem. XI, 19.—
I Petr. I, 19. —Joann. XIX, 36. —Exod. XII, 5—14, 43—47-—
Numer. IX, 12. — Joann. I, 29. — Apoc, passim.

(5) Joann.X, 11, i4,etc.—Hebr.XIII, 20.—IPetr.II, 25.—Etc.
Ce langage complexe ayant de part et d'autre sa source dans

1 Ecriture sainte, se rencontre dans la liturgie aussi bien que dans
la Bible et sur les monuments figurés. On cherchait si peu à sau-
ver cette cause apparente de confusion, qu'on affecte même vo-
lontiers de rapprocher les deux termes.

Sequent. Pasch.
«Viclimœ pascliali laudes
Immolent cliristiani,
Agnus redemit oyes,
Etc. »

Sabb. in albis, Responsor. « Isti sunt Agni novelli qui annun-
tiaverunt; modo venerunt ad fontes, repleti sunt claritate. In
conspectu Agni amicti sunt stolis albis. Etc. »

Les écrivains ecclésiastiques parlent de même. Paulin. Nolan.,
epist. 42, ad Florent, (t. I, P. I, p. 256). «... Eactus es et positus
in caput populi, electus ex ovibus in virum gregis ut regeres oves
pascuae ejus qui animam pro ovibus suis posuit. Idem agnus et
pastor reget nos in saecula, qui nos de lupis oves fecit, earum-
que nunc ovium pastor est ad custodiam, pro quibus fuit agnus
in victimam. Etc. »

(6) Isai. XVI, 1.
n3
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primitives, lors même que la situation et les circonstances de la composition distinguent assez aisément
XAgneau de Dieu, on a cependant pris soin de le signaler tout particulièrement, soit par le nimbe de
sa tète, soit par la croix ou le chrisme qu'il porte sur le front (i), soit même par une espèce de hou-
lette qu'il porte appuyée sur son flanc (2). Cette houlette se trouve dès lors remplacée par une croix
inclinée vers l'épaule (3), comme on Ta fait généralement dans la suite. Plus tard, le nimbe croisé
et la croix hastèe sont déjà réunis (4), sans que cette croix prenne encore l'aspect d'un étendard.

Quoi qu'il en soit de ce qu'avait prétendu statuer le conciliabule quinisexte sur l'usage de cette fi-
gure (5), il est certain qu'il constate son emploi dans l'Église(6) comme ayant prescrit. Les évêques
grecs de cette assemblée prétendent faire disparaître l'agneau devant le crucifix, et prouvent par là
deux choses : que le crucifix était déjà connu, et que l'agneau datait de fort loin; c'est tout ce qui
nous importe en ce moment. L'Église romaine, qui a toujours été singulièrement éloignée de la manie
législative, n'accorda nulle sanction à ce statut capricieux qui conclurait à la prohibition (7) après avoir
débuté par l'éloge; et l'Occident, sans repousser l'image de Jésus-Christ crucifié, maintint avec respect
l'ancienne représentation de l'agneau, soit isolée (comme dans les médaillons de cire, solennellement
bénits par les papes, et connus sous le nom à'Agnus Dei), soit sur la croix au pied ou au revers du
crucifix sculpté ou ciselé (8), soit sur les calices ou les patènes.

i33. Ainsi fut conservé cet antique emblème qui avait consolé la foi des premiers chrétiens, lorsque
le voisinage du paganisme obligeait l'Eglise à s'interdire bien des moyens dont la saison n'était pas
venue. Le temps arriva où la succession des générations nées dans le christianisme, l'abolition du
supplice de la croix, et le bannissement de l'idolâtrie hors des sociétés policées, permirent à l'Évan-
gile de se produire sans entraves. Alors, tout en écartant les premiers voiles du mystère qui avait pro-
tégé le berceau de la chrétienté, il eût été bien singulier que l'on rompît brusquement avec cet âge
vénérable en répudiant les signes qui avaient alimenté la piété des martyrs. Loin de les rejeter, on
s'y affectionna de plus en plus; et cet héritage s'embellit au lieu de décroître entre les mains de la
postérité. Cette croix, que l'Agneau portait pour nous remettre en mémoire son sacrifice volontaire (9),
s'orna d'une bannière, et devint un étendard de vainqueur. Sur ce signe de ralliement, le peintre de
Bourges inscrit les principaux éléments du monogramme antique de Jésus-Christ, le X, l'A et l'a. Le

(1) Aringhio op. cit., t. I, -253; t. II, 2o3.—Bottari, . . . Borna
sotterranea, t. I, tav. 21, 22; t. Il, tav. 5o.

(2) Aringhio, op. cit., 1.1, p. 3ig.—Bottari, op. cit., t. II, tav, 68.
— Mamachi, Origin. et antiquit. christ., 1.1, p. 282.

(3) Aringhio, op. cit., t. II, p. 14.
(4) Aringhio, t. II, p. 20,5.
(5) Cs. Boldetti, . . . C imiterj, p. 22 — Etc.
(6) Concil. Trull. (A. 692), can. 82. Êv toti twv o-s-tctûv eixovwv

ypa<patç àpôç... sy/jxpàTTSToa____tov à)a)Qivov vifiiv S'.à toQ v6|aou 7cpou-
HOCpatVWV àpOV, Xp'/TTOV  TOV @£0V  TjpôV. . . .   £2ç  Ô.V  OUV TO ts^ô'.ov x,av

Tatç £p<o|AaT0OpYtaiÇ év Taî; âTiàvTOJV ctyso-'.v ÛTioypà^TiTa!., tov toù ai'povToç

tyiv àaapTiav toO /.oajJLOu àf/.voù XpiaxoD toû 0soO r(lawv, itarà tov âvGpw-
tûivov YapoutTÏipa x,al èv zalq ziy.6aiy à~b toû vûv <xvtI toû tzcù.olioï> o.\uo~j
àvaarïi'Xoûo-Qa'. 6piÇo[/.sv. K. t. ~k.

(7) Je parle dans le sens de ceux qui prêtent à ce canon LXXXII
l'intention d'exclure absolument l'image de l'Agneau; interpréta-
tion qui n'a pas conquis l'assentiment universel, bien qu'elle soit
assez généralement adoptée. Cs. Hadrian. PP. epist. ad Taras., Con-
cil. VII (Nicaen. II), Act. 2 (ss. Concil., ed. Coleti,t. VIII, 768).—
Eliœ, Epiphan., etc., confess. (Ibid., 779, etc.).

(8) L'abside d'Auxerre [Etude XVII) consacre au triomphe de
l'Agneau une rose tout entière. Autour de lui sont des anges thu-
riféraires, et les symboles des quatre évangélistes, qui lui forment
un glorieux cortège, les uns en l'entourant de leurs hommages
empressés, les autres en le montrant comme le législateur du
monde. La comparaison de cette rose avec le médaillon de Bour-
ges donne lieu d'observer une sorte de prescription qui me parait
avoir réglé très-souvent cette représentation au moyen âge. Com-
munément l'Agneau triomphateur semble marcher de droite à
gauche, et sa tête, se dirigeant vers le spectateur, se trouve tour-
née du côté droit : allusion visible à l'appel du grand jour où il
réunira, pour partager à jamais sa gloire, ceux qui l'auront suivi
ici-bas. Cs. Matth. XXV,33, 34.—Apoc. VI, 16; XIX,9; XXI, 5,
7; XXII, 4. Sous cette forme l'image de l'Agneau triomphateur

atteint donc sa plus haute expression; tout y parle : non-seule-
ment l'emblème, mais jusqu'aux moindres circonstances de la
représentation, le port, la démarche, les attributs divers.

Du reste, je suis loin de prétendre que cette prescription ait
régi constamment et impérieusement toutes les représentations
de l'Agneau triomphateur. L'assertion ne serait pas soutenable; et
tout ce que je prétends dire, c'est que le xme siècle me parait
s'être rangé assez ordinairement à ce parti.

Je suppose bien qu'on ne me prêtera pas non plus la préten-
tion d'énumérer toutes les variantes qu'offre YJgneau de Dieu
dans les monuments, même au moyen âge. Pour peu qu'on m'en
soupçonne, je dirai que je n'y songe aucunement; et si j'ajoute
quelque chose en terminant cette ébauche, c'est uniquement
comme sujet de comparaison avec une peinture que nous avons
déjà rencontrée plus d'une fois (Cs. nos 3o, 3i; p. 46—49.—
Pl. I.— Études I, fig. F; II; IV, fig. D; VI, fig. D; VIII, lanc. 4;
XII, fig. A, D, F, G; XVIII, fig. C; XX, fig. A, B). Dans une
ancienne mosaïque de Saint-Pierre au Vatican, qui remontait
pour le moins au temps d'Innocent III, et qui subsistait encore
sous Sixte-Quint, on voyait devant un autel l'Agneau couronné
du nimbe divin, versant le sang de ses quatre membres et du côté
droit de sa poitrine. Mais le sang de cette dernière plaie était reçu
dans un calice. Cs. Ciampini, de Sacr. œdifw. a C. M. conslructis,
tab. i3. —AA SS., Jun., t. VII, p. i35, 141. — Casali, de Fêter,
ss. Christian, rilibus ( 1647), P- 3. Pour l'explication de cette pein-
ture, ç a été une bonne pensée à Casali que de consulter le grand
pontife qui avait restauré la magnifique abside dont elle faisait
partie. Innocent III, de Offic missœ, libr. IV, cap. 44 (al. 17) :
«Non solum lavit nos (Chrislus) a peccatis nostris in sanguine
suo,quando sanguinem suum fudit pro nobis in crucis patibulo;
verum etiam quotidie nos lavât a peccatis nostris in sanguine suo
quando ejus sanguinem accipimus in calicis poculo.» Cs. Apoc.XXI,
22; XIII, 8; V, 12, etc.

(9) Isai. LUI, 7.—Hebr. IX, 14.—Gai. Il, 20. —Etc.
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chrisme constantinien allait s'oblitérant sensiblement avec la succession des âges (i), et les siècles que
nous étudions dans cet ouvrage ne s'en servaient plus que de loin en loin. L'adjonction anti-arienne
des deux lettres a et w remplace alors presque constamment la sigle primitive quelle avait accompa-
gnée d'abord; mais son origine apocalyptique(2) la désignait tout naturellement pour cette verrière
entièrement calquée sur les révélations de saint Jean. Dailleurs, cette formule si fréquemment em-
ployée à Chartres, par exemple, ne pouvait être mieux placée que sur la bannière de l'Agneau, afin
de réunir à un emblème de mansuétude le signe de la toute-puissance et de la majesté suprême.
Celui qui, pour nous sauver, s'est laissé conduire comme la brebis à la boucherie(3), s'abandonnant
sans résistance aux mains des bourreaux (4), il ne faut pas qu'on oublie qu'il est la vertu divine (5)
et la splendeur des cieux (6). C'est lui qui inspirait les écritures, et lui qui en est le terme; en lui se
résolvent les promesses et les figures de l'ancienne Loi. Comme il avait dicté les paroles des prophètes
et réalisé en sa personne leurs oracles, il a instruit les apôtres, et soutient leur œuvre dans la lutte de
ce monde, pour la consommer un jour, enfin, dans la gloire. Il est le législateur des saints, leur
modèle et leur couronne (7).

(1) L'abréviation IHS XPS, évidemment empruntée à la Grèce
(IH20Y2 XPI2T02, IC XC) par le moyen âge, passa même dans
l'orthographe habituelle chez nos pères; et rien n'est plus ordi-
naire dans les manuscrits latins de cette époque, que l'adoption
de cette écriture à demi grecque : Ihesus Xpistus, ou tout sim-
plement ihs xps. On la rencontre variant avec les divers cas (/Ara
xpm, ihu xpe, xpi, xpo), comme expression absolument adoptée,
et qui ne pouvait arrêter personne. Cette singularité, qui semblait
devoir conserver au monogramme constantinien son antique po-
pularité, ne fit, au contraire, qu'en précipiter la désuétude. Les
nations du rite latin, c'est-à-dire la presque totalité des catho-
liques, appliquèrent à la nouvelle forme, un peu trop exotique,
malgré sa prescription, cette force constante de simplification qui
pousse les peuples vers la réduction des signes fréquemment usi-
tés. Ihesus n'était qu'une illégalité glossologique entièrement ré-
habilitée par l'usage qui l'avait fait entrer dans le domaine de
l'orthographe (comme Iherusalem, Iheremias, etc., qui se lisent
çà et là dans les manuscrits); mais Xpistus était par trop étrange,
et disparut de bonne heure sous la main des copistes qui écri-
vaient en langues modernes : dans les manuscrits français, par
exemple, on trouve presque constamment Jhesucrist. En outre,
les monuments exposés aux yeux du public appelaient sans cesse
une modification dont ils présentaient le modèle totalement éla-
boré : le mot IHS ou IHC (Jésus Nazarenus, etc.), le seul des noms
du Sauveur qui fût inscrit sur la croix (Cs.Pl. I.—Etudes II, XVII,
XVIII), et d'ailleurs son seul véritable nom (Cs. Matth. I, 21, 25.
— Luc. I, 3i ; II, i \ ), devait prendre le dessus dès qu'il y aurait
à choisir. Les prédications de saint Bernard, de saint Bernardin
de Sienne, etc., à la louange de l'auguste nom de Jésus, ne firent
que prêter une nouvelle impulsion à un mouvement déjà bien fort,
parce qu'il était naturel. L'art s'empara enfin de ce signe, dont la
popularité était décidée dès le xve siècle, et le chrisme de la primi-
tive Eglise ne se remontra plus guère depuis lors que comme une
affectation d'archaïsme; car la transformation était consommée,
et les peuples, auxquels il ne faut point d'érudition, ne lisaient
plus rien dans la sigle du labarum et des catacombes.

Du reste, cette modification s'est trouvée singulièrement justi-
fiée par la marche des choses dans la société; et l'état des esprits,
à quelque temps de là, prouva que ce n'était point une simple
fantaisie de la piété. Etre chrétien aujourd'hui, qu'est-ce à dire ? C'est
ce que l'antiquité aurait appelé n'être pas un barbare. Le baptême
est devenu comme la porte de la civilisation pour les nations mo-
dernes; et le christianisme qui, au temps des catacombes, ne
ralliait guère que des âmes d'élite et des cœurs dévoués au mar-
tyre, s'est trouvé, après plusieurs siècles, être la condition com-
mune dans les régions policées. Cette révolution une fois opérée,
n'être pas chrétien est devenu une sorte d'ignominie; si bien que,
sauf certaines âmes désespérées, nul n'est jaloux de passer pour
ennemi du christianisme. Aussi la dissidence a constamment pris
soin de conserver, du moins quant au dehors, des airs de réforme
plutôt que de protestation; ce qui nous a conduits à voir inau-
gurer dans le langage la pluralité des sociétés, et même des
églises (ou, comme on dit, des communions) chrétiennes; ex-

pression tellement dérisoire et vide, dans la conscience même de
ceux qui l'emploient, qu'alléguer aujourd'hui devant des hommes
d'Etat les intérêts de la chrétienté, ce serait prêter à rire.

A ce point, il n'était donc pas si mal avisé de se donner une
bannière qui ne fût pas précisément entre les mains de tout le
monde; et les Réformés du xvie siècle montrèrent bien que le
choix n'avait pas été mal fait, quand ils semblèrent prendre à
tâche de ne plus prononcer qu'à peine ce nom glorieux du Sei-
gneur Jésus qui suffisait à réjouir les apôtres quand il leur avait
été donné d'être déshonorés pour lui aux yeux des hommes. Cs.
Act. V, 4i; IV, 17, 18,29, 3o;XVlII,4;XIX, 17; XXI, i3;XXVI,
9. — Philipp. II, io. — Etc.

Quant au X seul employé avec l'a et l'co, on en trouve des
exemples dans l'antiquité chrétienne. Cs. Vettori, Nummus œreus
vet. christ., p. j5. La guerre que Julien l'Apostat avait déclarée à
cette lettre montre que les symboles chrétiens ont toujours été
pris au sérieux de part et d'autre.

(2) Apoc. 1,8, 17; XXI, 6, XXII, i3; II, 8.
(3) Act. VIII, 3-2. — Matth. XXVI, 63. — Etc.
(4) I Petr. II, 2.3. — Joann. IX, i5, 17, 18.
(5) ICor. I, 18, 24. —Rom. I, 4.—Hebr.I, 3. —II Petr. I, 16,

17. —Etc.
(6) Hebr. I, 3. —Apoc. XXI, 23. —Etc.
(7) Prudent., Cathemer. IX, 10, sqq. (p. 336, t. I).

«Corde natus ex parentis
Ante mundi exordium,
Alpha et Q cognominatus :
lpse fons et clausula
Omnium cpiœ sunt, fuerunt,
Quœque post fulura sunt.»

Rupert., in Apocal. (I, 8)libr. I. « Totum quod hactenus dixit
(Joannes) de persona Filii, parum erat; nec sufficiens ad salutem
credenti vel confitenti. Quid enim illic offenderet Cerinthum,
Ebionem,sive Arium; aut alium quemlibet divinitatis Christi ini-
micum haereticum.....? Recte igitur. . . addit istud quod sum-
mum est in quo fides christiana consistât velut supremo gradu:
de Christi divinitate sublimiter œque ut de Pâtre sentiens, ....
Ego sum a et w, id est principium et finis,. . qui est, qui erat, et
qui venturus est.......Ut ergo dubium non sit quale vel cujus
rei principium sit vel finis, per a commoniti. ... ad sacrœ scrip-
turœ exordium respiciamus, ubi scriptum est (Gen. I, 1 ) : In
Principio creavit Deus cœlum et terrain. Et per to, quae ultima est,
item commoniti, ad finem ejusdem scripturœ in evangelico volu-
mine respiciamus, ubi scriptum est (Matth. XXVIII, 20) : Et ecce
ego vobiscum sum omnibus diebus usque ad consummationem
sœculi; ut veraciter credamus et confiteamur hune esse princi-
pium in quo omnia facta sunt, et finem, sive consummationem
qua omnia restaurata et perfecta sunt. »

Id., ib. (XXII, 12, i3) libr. XX. «Ecce venio cito, et merces
mea mecum est, reddere unicuique secundum opéra sua. Nimirum
sic loquitur ut bene sibi conscius quam magnae sit fortitudinis
et inexliaustse facultatis ad puniendum noxios atque sordidos
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134. Je n'entreprendrai point de m'arrêter au symbolisme de Y amande à propos de la gloire fuselée
où parait Jésus-Christ dans le centre du groupe supérieur, et qui est soutenue par deux anges. Ce sujet
appartiendrait plutôt à des principes généraux d'iconographie chrétienne, où l'on pourrait énumérer
et apprécier la forme et la valeur des transformations que subit cette figure selon les lieux et les âges.
M. Didron ne saurait manquer de développer cette question dans l'ouvrage qu'il rédige en ce mo-
ment au nom du Comité des arts, et dont personne ne désire la publication plus que nous.

Quant à cette reine dont les mains portent des couronnes, et dont le sein est en partie découvert
comme pour allaiter deux hommes qui fléchissent le genou près d'elle, il n'y a pas lieu à balancer
sur le nom qu'on doit lui donner. C'est Yépouse de l'Agneau (1), l'Église. Outre plusieurs allusions au
langage figuré du Cantique des cantiques(2), et aux paroles des prophètes annonçant les torrents de dé-
lices que Dieu doit répandre dans les cœurs de ses élus (3), on y reconnaît aisément un symbole des
deux voies qui ont conduit l'homme au salut, aux deux grandes époques marquées par les formes de
la révélation divine. Souvent les écrivains ecclésiastiques du moyen âge ont adopté cette figure pour
présenter à nos esprits les deux sources qui ont versé à l'humanité la vérité céleste : la prophétie et
l'Evangile (4), la promesse et le libérateur, l'ancienne et la nouvelle Loi; ou, pour employer le lan-
gage jadis consacré, l'Église avant et après Jésus-Christ (5).

135. Au sujet des sept étoiles qui dominent tous ces tableaux, faisons observer d'abord que l'étoile
à cinq pointes est une sorte de pièce rapportée et disparate dans les monuments chrétiens. Sans grande
érudition, il suffira de recourir au simple témoignage des yeux pour se convaincre que cette sorte
d'étoile est inconnue aux représentations chrétiennes avant la fin du xve siècle (6); voilà pour l'empi-
risme. Quant à l'étude scientifique des textes, elle montrerait que ce signe est un symbole profane
qui s'est introduit dans l'art au moment où les rênes de la tradition hiératique flottaient en des
mains molles et distraites. Mais l'époque de nos verrières n'aurait pas admis cette intrusion; nous
n'avons donc qu'à constater la longue protestation des vieux âges contre une forme qui semble régner
aujourd'hui sans contrôle, depuis que les artistes régentent à leur gré les représentations religieuses.

Quel est le sens de ces sept étoiles et de ces sept nuages? Nous avons vu(7) que les sept étoiles

L'ancienne hymne, si majestueuse, Sancti venite (ap. Daniel,
Thesaur., I, 194) fait aussi précéder de ce nom l'annonce du jour
qui doit consommer les temps.

Alplia et oméga
Ipse Cliristus Dominus
Venit venturus
Judicare honiines.»

(i) Apoc. XXI, 9; XIX, 7, 9.
(a) Cantic. I, IV, VII, etc. Cs. Prov. V, 19.
(3) Isai. LXVI, 10— i3;XLIX, i5. Cs. Osée, II, i4-—Isai.LX,

16.—Exod. III, 8.—Numer. XIII, 28.— Etc., etc.
(4) Augustin., contr. Faust., libr. XII, cap. 47 (t. VIII, 25o).

k. . . Ibi tin disciplina catholica) sunt oranes thesauri sapientiœ
et scientiae absconditi, qui nulli aperiuntur si sibi per maternam
carnem trajectum cibum, id est per apostolica et prophetica ubera,
lactis alimenta contempserit. Etc. » Cs. I Cor. III, 2.— I Petr. II,
2.—Etc.

Isidor., in Gen. (XLIX, 2.5), cap. XXXI, 57 (t.V, 356). «Bene-
dictionibus uberum, sive duorum testamentorum : quorum altero
nunciatus est (Filius), altero demonstratus. » Cs. Apon., in Cantic.
(1,12), libr. III (Bibl. PP. XIV, 112).—Honor. Augustodun., in
Cantic. (Ibid. XX, 1158, sq.). — Irimbert., in Cantic. VII, 3 (D.
Pez, Thesaur., t. II, P. I, 412). — Etc.

(5) Honor. Augustodun., in Cantic, passim (Bibl. PP. XX, 1164,
1168, 1172, 1201, etc.). — Etc. Cs. Hebr. XII, 23.

(6) On pourrait étendre plus loin la portée de cette observation.
L'étoile des artistes chrétiens régnait partout avant l'époque que
je signale; et si les héraldistcs avaient été fidèles au vieux blason,
l'étoile à cinq pointes serait une preuve d'armoiries modernes.
Mais on a modifié les anciennes formes pour l'amour de ce sym-
bole nouveau: le changement des étoiles a entraîné celui des
molettes d'éperon, et les armoiries se plièrent a cette tantaisie de
la mode avec une mystérieuse souplesse dont je n'ai pas à chercher
les raisons en ce moment.

(7) Apoc. I, 16, 20; II, 1; III, 1. Cs. n° 129 (p. 220, 221).

(Apoc. XXII, 11) quantumcumque nocuerint, quantumcumque
sorduerint, nihil minus a suis meritis tormenta recepturos; et ad
remunerandum justos et sanctos quantumcumque justitiam fece-
rint, quantumcumque sanctificati fuerint, nihil minus a suis me-
ritis prcemia recepturos. Ait ergo : Ecce venio, etc. Quamvis servo
malo (Luc. XII, 45—48),noxio atque sordido, inebrianti se atque
percutienti conservos suos, videatur quod in tempora longa fiât
hoc; ego dico quia ecce venio, cito venio. Et ne quis de mercede
dubitet, merces mea mecum est......Unde tibi tanta potestas,
tanta sufficientia? Ait : Ego sum alpha et oméga, primas et novis-
simus, principium et finis. Ac si dicat : Inde manus mea non est
invalida ad reddendum unicuique secundum opéra sua, quia ego
sum ante omnes et ante soecula Deus, et post me non erit alius;
quod intelligitur per alpha et oméga, quarum videlicet littera-
rum in alphabeto grœco altéra prima altéra ultima.....Hoc idem
in initio libri dixerat,.....et hic idcirco rénovât... ne quis adhuc
dormitet aut de ignorantia sese excuset; seu, quasi vilem, scriptu-
rœ hujus tubam prae amore sordium suarum audire dissimulet.»

Cs. Honor. Augustodun., Gcmm. anim., libr. I, cap. joo (Bibl.
PP. XX, 1060). — Paschas. Badb., in Ps. XLlV(Ib. XIV, 707).—
Ambros. Autp., in Apoc, libr. X (Ib. XIII, 653, 418, sq.). —Pri-
mas., in Apoc, libr. V (Ib. X, 338).— Ambros. (?), de Instit. Virg. j3,
cap. XI (t. II, 265, sq.).—Id. (?), de Sacram., libr. V, cap. I, 1 (Ibid.,
373). —Epipham, adv. hœr., t. I, hœr. 62 (t. I, 5ig). — Origen.,
in Joann., t. I, 22, 34, 35; in Rom., libr. IX, 3g (t. IV. 21, 34—
36,661).—Clem. Alexandr., Pœdag., libr. I, 7; et Strom. IV (p. 119,
635; t. I).—Tertullian., de Monogam., 5. —Etc.

Le Dante, lorsqu'il peint les joies du ciel, affecte de rappeler ce
titre de Notre-Seigneur, comme l'a fait le vitrail de Bourges.

Parad. IX, 86, 87:
«... Signor mio

Ove ogni ben si termina e s'inizia.»

Ib. XXVI, 16—18.
« Lo ben che fa contenta questa coi te
Alfa et oméga è di quanta scrittura
Mi legge amore e levemente e forte.»
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étaient clans la droite du Fils de l'homme lorsqu'il se fît voir à saint Jean avec le mystérieux appa-
reil qui ouvre les scènes de Y'Apocalypse. L'explication de ce signe est donnée au prophète dès le
commencement, et il nous l'a transmise. Ce sont les anges des sept Églises de l'Asie Mineure qui étaient
tout spécialement confiés à la sollicitude du disciple bien-aimé, et, sous cette indication déterminée,
c'est l'universalité des pasteurs de l'Église. (1). Les sept nuages suspendus au-dessus des sept étoiles,
comme pour indiquer une protection spéciale de Dieu (2) sur les dépositaires du ministère aposto-
lique, me paraissent correspondre à l'expression adoptée fréquemment dans les représentations de
Notre-Seigneur, lorsqu'on peint sept colombes qui l'entourent ou se reposent au-dessus de lui (3). C'est
le septuple Esprit de Dieu, ou, autrement, la plénitude des dons de l'Esprit divin. Isaïe avait dicté
cette figure mystique (4), lorsque, annonçant cette fleur sacrée, ce rejeton (5) bienfaisant qui devait cou-
ronner la tige de Jessé, il montrait l'Esprit de sainteté (G) se reposant sur lui.

(1) Ambros. Autbp., in Apocal. (I, 16), libr. I(Bibl. PP. XIII,
426). «. . . . Quia vero septem non numéro sunt, sed signiflca-
tioue universitatis, nimirum omnes Ecclesiœ prœdicatores illa
species comprehendit.....sicut septem candelabra non solum
septem Asiœ ecclesias, sed unam atque universalem Ecclesiam
désignant. Etc.» Id. ibid. (I, 20), libr. II (Ib., p. 43o). « . . . . Con-
stat namque et verum est, quod Veritas exposait, septem stellas
septem esse angelos ecclesiarum; id est universalis Ecclesiœ septi-
formem prœdicantium ordinem.. »,— Id. ibid. ( Ibid., 411 )•

Rupert.,in h. L, libr. I, «Septem stellœ,ut infra scriptum est,
angeli sunt septem ecclesiarum, id est omnes prœsules omnium
ecclesiarum.» Cs. Victorin. Petavion., Schol. in Apoc. (Galland. IV,
53). — Berengaud., /. cit., vis. I (Ambrosii opp., t. II, Appencl., 499,
5oa, 5o4). — Etc., etc.

Rien n'est plus fréquent parmi les SS. Pères que d'attribuer au
septénaire le sens d'universalité. Il ne faut pas s'étonner de voir
Ambroise Ansbert (ou Authpert) appliquer aux prédicateurs ce
que Rupert, entre autres, semble restreindre aux évêques; l'en-
seignement étant une fonction propre de l'épiscopat, le ministère
de la parole est dans l'Eglise un épanchement du droit pastoral.
Aussi, le bréviaire nous fait-il réciter pour tous les saints évêques
ces paroles : Omnis terra doctrina ejus repleta est. La symbo-
lique cbrétienne exprimait la même pensée en plaçant un livre
dans la main des évêques et dans celle des docteurs, indifférem-
ment; et, si je ne me trompe, c'est ainsi qu'on doit expliquer les
sept personnages qui portent chacun un livre, à la droite du Fils
de l'homme, dans le premier groupe du vitrail de Bourges. Selon
moi, ce seraient les pasteurs et les docteurs de l'Eglise, sauf meil-
leur avis, conformément au texte de XApocalypse. La couronne
que porte l'un d'eux ne doit faire nulle difficulté; écoutons Alcuin
(ap. Mai, Nov. collect____Fatic, t. IX, p. 264) expliquant le titre
de Prince des rois de la terre (Apoc. I, 5) que saint Jean donne
au Fils de l'homme. «Reges vero, aut omnes sanctos dicit, qui se
bene regere noverunt; aut certe prœdicatores, qui bonis se so-
ciant, sed super malos erigunt : sicut Petrus super Ananiam
(Act. V); et Paulus sceptrum vibrât diccndo (I Cor. IV, 11) : Quid
vultis? In virga veniam ad vos. » D'ailleurs saint Jean parle au
même endroit du sacerdoce royal que Jésus-Christ a donné aux
siens. (Apoc. I, 6. Cs. I Petr. II, 9).

Il me semble retrouver une seconde fois sept personnages avec
leurs livres au pied du groupe supérieur. Là, cédant la droite à
saint Pierre qui introduit les pécheurs dans le ciel en vertu du
pouvoir des clefs, ils paraissent admirer le bonheur de ces hommes
qu'une vie coupable ( ils n'ont point de nimbe ) n'exclut pas
cependant du royaume de l'Agneau, grâce au sacrement de la
réconciliation.

On peut remarquer que dans ce vitrail le nimbe est partout,
excepté dans les deux tableaux (le Baptême et la Pénitence) où
paraissent des hommes qui viennent chercher la rémission de
leurs péchés. Car il est permis de penser que dans le médaillon
consacré à l'épouse de l'Agneau, les couronnes suppléent le nimbe.

(2) La forme de convention que l'on a donnée à ces nuages ne
doit pas arrêter le spectateur. Il la rencontrera dans un grand
nombre des vitraux que reproduit ce volume; et, faute d'interpré-
ter ainsi ces tubercules singuliers, il faudrait renoncer à l'intelli-
gence d'un artifice schématique qui se reproduit maintes fois dans
les monuments antérieurs au xve siècle. La protection particu-

lière du Ciel, la manifestation de la présence divine, s'expriment
communément à cette époque par une sorte de ruban ondulé, ou
par une main qui semble percer la voûte des cieux, ou par une
espèce de nœud mamelonné qui s'abaisse sur le personnage vers
lequel est censée se diriger l'action de Dieu. Cs. Pl. \,passim., Pl. III,
VIII—X, XI B, XIV, XVI A, etc. — Études VII, E; VIII, 6, 7;
XIII, B,D, etc.

(3) Cs. Études VI, fig. D; XII, fig. H.
(4) J'affecte de substituer ce mot de mystique à celui de mys-

térieux qui pourrait être mal interprété. Le mystère des figures
employées sans cesse par l'art et par le langage chrétien, durant
les âges de foi, n'avait rien qui ne fût extrêmement populaire. La
forme était mystérieuse, si l'on veut; mais comme l'intelligence
de ces symboles n'était voilée pour personne, comment qua-
lifier de mystère ce que perçait tous les jours et partout le plus
vulgaire regard? C'est un caractère remarquable de la religion
de Jésus-Christ, que d'avoir rendu le mystère familier aux femmes
et aux enfants. Ce fait inouï jusqu'alors appelait une expression
nouvelle. Les idiomes classiques de l'antiquité païenne ne nous en
ont fourni que la matière première, si je puis ainsi parler; car,
outre la nuance de signification que nous y avons mise, que dire
de cet épanouissement que nous montrent le verbe mysticare
du xne siècle, le mysticisme et la mysticité des vocabulaires mo-
dernes? Le christianisme n'a plus voulu de mystère que là où
l'esprit humain ne saurait atteindre; et alors même, à défaut de
l'intelligence (que nous ne pouvions obtenir) il nous a du moins
livré l'exposé des vérités supérieures qui nous importaient le plus.
Hors de là, ce que l'antiquité eût appelé mystère n'est, plus dans
l'Eglise qu'une forme majestueuse pour revêtir uoblement les
choses saintes sans les voiler; ce n'est plus qu'une sorte à'éti-
quette respectueuse qui traite avec distinction les objets d'un
ordre supérieur, ou un langage qui s'efforce d'atteindre, par un
ordre à part d'expressions consacrées, ce qui échapperait aux
signes ordinaires.

Or, ce langage hiératique étant précisément fait pour être di-
vulgué, le tire de mystérieux lui va mal; celui de mystique est le
seul qui lui convienne.

Je ne dis pas que beaucoup de ses formules ne soient tombées
à 1 état de mystère pour nous; mais pourquoi avons-nous été si
malavisés que de désapprendre la langue de nos pères? Prétendre
aujourd'hui qu'ils aient pu broncher sur ce qui nous embarrasse
en cela, c'est imaginer qu'ils aient pu ne pas savoir lire ce qu'ils
faisaient écrire partout à grands frais. Cs. n° 79 (p. 141 )•

(5) 1x3 Servator, Surculus, Isai, XI, 1. Cs. Matth. II, s3. —
Exod. XXXIV, 7 : «Qui custodis (-ixj) misericordiam in millia,
qui aufers iniquitatem et scelera atque peccata, nullusque apud
te per se innocens est.» — Stolberg, Gesch. d. Relig. J. C, t. V, 61.
— Salmeron, in Matth., 1. cit. — Lactant., Divin, institut., libr. IV,
cap. i3 (ed. cit., t. I, 3o5). — Etc.

(6) Isai., /. cit., 1—3. « Et egredietur virga de radice Jesse, et flos
de radice ejus ascendet. Et requiescet super eum spiritus Domini.

«Spiritus sapientiœ et intellectus, spiritus consilii et fortitudi-
nis, spiritus scientiœ et pietatis; et replebit eum spiritus timoris
Domini. »

On voit dans ce texte l'esquisse antique de la peinture si
noblement variée par les peintres du moyen âge, dans leurs
arbres de Jessé, dont nous avons donné à dessein un spécimen
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Mais pourquoi ce septuple Esprit de Dieu serait-il représenté par ces nuages qui s'abaissent sur les
sept étoiles? J'ai dit que cette expression avait une foule ^analogues dans l'art du moyen âge. Rupert(i)
et saint Victorin de Pettau autoriseraient au besoin mon interprétation; et dans l'intervalle des neuf
siècles qui séparent ces deux auteurs, il serait aisé d'en rallier bien d'autres. Nous n'avons donc plus
à parler de ce point, si ce n'est pour montrer en peu de mots comment cette figure d'Isaïe est expo-
sée par les écrivains ecclésiastiques. On voit bien que ces détails reviendront à dire comment la
représentation quelconque du septuple Esprit de Dieu était entendue au moyen âge.

Pour être courts, disons que c'était une expression mystique du nom de Christ, c'est-à-dire de cette
onction sacrée au-dessus de tout langage humain, qui devait dans le Fils de l'homme (2) abroger et
remplacer l'onction figurative de l'ancien sacerdoce (3). Le sacre des rois de Juda et les consécrations
sans nombre du rite lévitique n'ont leur raison que dans le Christ, fils de David et Fils du Dieu
vivant; mais comme ces onctions annonçaient ce seul véritable Oint du Seigneur, elles trouvent leur
terme à sa venue, et c'est de lui désormais que toute grâce, toute vraie dignité, descend sur nous.
Car en lui habite la plénitude de l'Esprit qui avait animé les prophètes, sanctifié les pontifes et
dirigé les chefs du peuple de Dieu; et c'est de sa plénitude que s'est épanchée sur nous la grâce et
la vérité (4).

parmi les vitraux que reproduit la planche dÉtude XII (fig. H).
(1) Rupert., in Apoc. (II, 1 ), libr. II. «Hic jam septem spiritus

Dei loqui incipiunt. . . . nam qui dicit, ipse quidem est Filius ho-
minis. . . . qui habet septem spiritus Dei (III, i ). . • • Sed per-
pende quia per singula septem locutionum suarum capitula cla-
mât sic (Apoc. II, 7, 11, 17, 29; III, 6, i3,22) : Qui habet aures
audiat quid Spiritus dicat ecclesiis. Septem ergo loquuntur spiritus
Dei, loquente hic uno Filio hominis, sive Filio Dei........; quia
videlicet iste Filius hominis propositus est ad imitandum Ecclesiae
Dei, habens in se septem spiritus Dei.

« Loquitur hic ecclesiis primo loco spiritus timoris, secundo
spiritus pietatis, tertio spiritus scientiae, etc., etc.

Id., ib. (I, 4), hbr. I « Nonnullis visum est dicta haec de per-
sona Filii debere intelligi.....et nullam hic personae Patris men-
tionem fieri, sed tantummodo Filii et Spiritus sancti.....Spiritus
sancti in eo quod ait (Apoc. I, 4)'- et a septem spiritibus qui in
conspectu throni ejus sunt. Etc., etc.

«A septem spiritibus, id est a septiformi Spiritu. Ita vero di-
cens, prioris scripturœ vultum respicit, ubi sic scriptum est (Isai-,
/. cit.). Et requiescet super eum Spiritus Domini : spiritus sapientiœ
et intellectus, etc., etc. Et hic nimirum opportune ad illius scriptu-
rœ faciem respexit : praesertim quia is de quo propheta loque-
batur, flos qui ascendit de radice Jesse, agnus Dei, idemque leo
fortis, eorumdem septem spirituum super se requiescentium forti-
tudinem simul et claritatem siguificabat. Etc., etc.»

Victorin. Petavion., Schol. in Apoc. (Galland, IV, 5i), I, 4- «Et
a septem spiritibus... septiformem Spiritum in Esaia legimus : spi-
ritum videlicet sapientiœ et intellectus, etc., etc. » Plusieurs en-
droits de ces textes prêteraient à penser que Rupert avait lu le
commentaire d'Alcuin. Cs. Nov. collée... Vatic, t. IX, p. 263, etc.

Cs. Ambros. Authpert. (Bibl. PP. XIII, 4i4).-—Berengaud., vis. I
(loc. cit., p. 5oo) — Augustin., in Joann. (XXI), tractât. CXX1I,
8 (t. III, P. II, p. 8i3). — Etc.

(2) Ps. XLIV, 8.—Hebr. I, 9.— Dan. IX, 24. — Act. IV, 27; X,
38. —Luc. IV, 18. —Etc.

(3) Dan. IX, 24, 27. —Hebr. V, VII—X. — Etc.
Dan. IX, 26 : É£o"Xo0pîu6vjffsTxc Xpfo(/.a. Conformément à cette

version, les SS. Pères ont lu souvent dans le texte d'Isaïe (requies-
cet super eum Spiritus Domini, àva-nrauocTa!, ztz aÙTov), non-seule-
nient l'habitation de l'Esprit saint en Jésus-Christ, mais la cessa-
tion de ses dons pour le peuple juif.

Justin. M., Dial. c. Trjph., 86—88 (Galland, I, 544). Àv«icafowro
ouv, TouTécTiv cTcaucraTo, x. t. 1. Hieronym., in Daniel. IX, 24 (t. III,
1111—1117) «----usque ad Christum ducem, non alios arbitra-
mur quam principes qui.. . judaico populo praefuerunt : hoc est
àp//.speïç et pontifices quos christos, ab eo quod uncti sunt, Scrip-
tura cognominat. Etc.....Defecit hostia et sacrificium ; quidquid
enim in templo postea [postpassionem Domini) factum est, non
fuit sacrificium Dei sed cultus diaboli. Etc......Adimplentur
sexa£inta duae hebdomades. . . in diem nativitatis Christi. Et ma-
nifestata est justitia œterna, et unctus est Sanctus sanctorum, id

est Christus; et signata est visio et prophetia.....Quid est au-
tem quod dicit signari visum et prophetiam? Quoniam impleta est
prophetia per adventum ejus. . . . quoniam ipse est signaculum
omnium prophetarum, adimplens omnia quœ rétro de eo prophe-
tae nunciabant. Post adventum enim et passionem ejus jam non
est visio ueque prophetia.......Et signabitur visio et prophetia
ut nequaquam propheta inveniatur in Israël, et ungatur Sanctus
sanctorum de quo in Psalterio legimus (Ps. XLIV, 8) : Propterea
unxit te Deus oleo lœtitiœ prœ consortibus tuis. »

là., in Isai. XI, 1; LXI, 1 (Ibid., 99, 100; 455). «Cs. Ignat., ad
Ephes., 17 (Galland, I, 269). — Lactant., Divin, institut., libr. IV,
cap. 7 (t. I, 287, sq.).—Ambros., de Sp. s., libr. I, cap. 9 (t. II, 621,
sq.). — Hilar. Pictav., in Matth. XII, 43 (t. I, 732—734). —Anas-
tas. Abb., Contr. Jud., 3 (Mai, Nov. coll. Fatic.,YIl, 224, sq.).—
Bed., in Luc. IV, 18 (t. V, 248, sq.). — Petr. Venerab., Contr. Jud.
(Bibl. PP. XXII, 983, sq.) —Arnold. Bonœ-Vall., de Unct. (Cyprian.
Opp. Append., cxxiii, sqq.). — Rupert., in Isai., libr. I, cap. 14.—
Honor. Augustodun., in Ps. XLIV, 8 (D. Pez, V, 922, sq.). — Etc.

(4) Joann. I, 14, 16. Cs. Act. IV, 27; X, 38. —Hebr. I, 8, 9.
Ainsi, les sept colombes, les sept étoiles, les sept lampes, etc.,

peuvent être prises comme expressions équivalentes pour repré-
senter l'onction divine, l'esprit de prophétie, de révélation, d'ins-
piration, etc. Cs. Bœhr, Symbol, d. mos. Cult.,t.l, p. 443-—Apoc.
III, 1; V, 6; XIX, 10; XXII, 16, 1751, 10, 12.—Zach. III, 9; IV,
2, 10.—Etc.—Ansaldi, de Bapt. in. Sp. sanct., passim.

Malgré cette interprétation, qui est, je crois, l'unique véritable,
et qui convient à la plupart des peintures où se voient les sept
esprits, on trouvera les sept colombes peintes à Fribourg en
Brisgau (Étude XII, fig. C) autour du nimbe de la sainte Vierge.
Était-ce à cause de l'enfant Jésus qu'elle porte sur ses genoux, ou
bien n'est-ce qu'une traduction exagérée des textes : Gratia plena,
et Spiritus sanctus superveniet in te, etc. (Luc. I, 28, 35)? S'il
s'agissait réellement de l'enfant Jésus, pourquoi transporter son
attribut à Marie? Mais si ce n'était au moins cette excuse, il faudra
convenir que ce symbole perd beaucoup de son ancienne gravité,
par l'emploi qu'on en fait dans cette verrière, laquelle, d'ailleurs,
est d'une époque où la suffisance des artistes commençait à leur
persuader qu'ils pouvaient se passer des avis de la théologie. Certes,
il y a loin d'une pareille peinture à celle de Suger [Étude VI,
fig. D), et aux expressions de saint Grégoire le Grand, que voici.
Gregor. M., in libr. Reg. (I, m), libr. VI (t. XIII, 377, sqq.). « . .
.....Quid vero Samuel, nisi. . . .novorum prœdicatorum ordi-
nem, signât? Quid vero David, nisi Redemptorem, signât? Ad eum
ergo ungendum Samuel mittitur. Ungere quippe eum est ejus
incomparabilem sanctificationem ignorantibus prœdicare......
Hune namque ungebat, qui dicebat (Col. II, 9) quia et se infudit
omnis plenitudo divinitatis corporaliter. Sed quid tantum novos
prœdicatores ad ejus unctionem recipimus? Quum etiam veteres
tam venerabiliter unxisse videamus. Quid enim melius ac suavius
redolet quam illud quod in eo propheta Isaias effudit, dicens
( Isai. XI, 2 ) : Requiescet super eum Spiritus Domini : spiritus
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i36. Par le défaut môme de signature, je crois reconnaître les donateurs; car l'aspect général de
toute la composition rappelle sensiblement le cérémonial des Chevaliers pathmiens ou d'Occident. 11 se
pourrait faire que dans le vitrail du Jugement dernier (Pl. III), les fonctions sacerdotales représentées
au-dessous de la résurrection, aient indiqué le clergé comme donateur, tout en rappelant les sacre-
ments que dispense le ministère ecclésiastique. Mais pour la verrière de Y Apocalypse l'absence de toute
indication semble donner lieu de conjecturer que les tableaux en disent assez au spectateur en-
tendu (i). J'imiterai cette discrétion affectée, me réservant de traiter plus tard les questions histo-
riques auxquelles cet aperçu pourrait conduire (2).

Je n'en dirai point davantage sur ces tableaux majestueux et pleins de sens. C'est beaucoup de
rapidité, il est vrai, pour un sujet si fécond; car j'avoue que ce vitrail exerçait sur moi une sorte
de fascination, lorsque, dans la cathédrale de Bourges, je m'asseyais devant ce grand spectacle. Plus
d'une fois il m'est arrivé d'y oublier la fuite des instants, fixé que j'étais par la magie d'un enseigne-
ment si grave et si ample. Le lecteur ne sera peut-être que plus à même de partager mes impressions,
par suite de la brièveté à laquelle j'ai taché de me réduire dans l'exposition des pensées que les
peintres verriers ont voulu nous transmettre.

sapientiœ et intellectus, etc., etc. Hinc item. . . . David ei loquens,
ait (Ps. XLIV, 3) : Speciosus forma prœ fdiis hominum, diffusa est
gratia in labiis tuis. Et post pauca : Unxit te Deus tuus oleo lœtitiœ
prœ consortibas tuis. Hune autem Daniel unxit, et omnis unctionis
sacramentum Judœis prœbuit, dicens (Dan. IX, 26) : Quum venerit
Sanctus sanctorum, cessabit uuctio vestra. Etc. »

(1) Les expressions et les formes apocalyptiques de toute es-
pèce sont semées à profusion dans la pragmatique des Chevaliers
d'Occident, ou, pour mieux dire, leur formulaire de réception ne
se compose que de cela. C'est le septénaire reproduit sans cesse,
soit dans le langage, soit dans les actions; c'est le livre mystérieux,
l'épée à deux tranchants, les étoiles, la cuve pleine d'eau; ce sont
les vingt-quatre vieillards, les paroles et les figures empruntées à
la narration de saint Jean (Apoc. VII, i4; V, 4•> I25 VI—IX;
X, 16; etc.), et quantité d'autres détails calqués originairement sur
X Apocalypse.

(2) Ce même projet m'a fait déjà passer rapidement sur l'indi-
cation des Chevaliers Rose-Croix, pour ne point entamer comme

au hasard ce qui demande à être examiné mûrement. Je devais
signaler ces traces, et je ne pouvais que les signaler. Je ne pré-
tends point cependant être assez heureux pour que nul ne blâme
mes réticenses. Se voir taxé de diffusion par les uns et d'excessive
brièveté par d'autres, c'est le sort presque inévitable de quicon-
que entreprend le premier un travail auquel se rattachent divers
genres d'intérêt. Chaque savant voudrait y trouver traité à fond
ce qui fait l'objet spécial de ses études; et, dans cette préoccupa-
tion, il s'impatiente de tout avantage donné à d'autres matières.
Le lecteur moins instruit désirerait, au contraire, que tout fut
mené de front sans profondeur. Quant à l'auteur, lequel, du reste,
est sujet à se tromper aussi bien que les critiques, il est tout simple
qu'il préfère l'avis des savants, mais pour en réclamer le bénéfice
en faveur des études qui ont fixé son affection. Tout ce qu'on
peut alors exiger de lui, c'est qu'il ne prétende pas avoir épuisé
le sujet, et qu'il reconnaisse la direction un peu exclusive que
prennent nécessairement ses recherches. Cs. n° 73 (p. i32).

i.6



CHAPITRE HUITIÈME.

PLANCHES HUITIÈME, SEIZIÈME, ETC. — SAINT ETIENNE.

137. Saint Etienne étant le patron de la cathédrale de Bourges, il ne faut pas s'étonner de le voir
reparaître plusieurs fois dans sa basilique. Mais on peut dire que la dévotion des peintres sur verre
ne lui a pas fait faute. Nous avons une portion considérable du vitrail qui était consacré à sa vie
(Pl. XVI, A), et la légende de Y Invention de ses reliques (Pl. VIII); au fond de l'abside (Pl. XXIV), il
porte le modèle quelconque de l'édifice consacré sous son invocation, et se tient auprès de la mère
de Dieu. Nous le retrouvons encore parmi les évêques de Bourges, qui ont enseigné dans son église
(Pl. XVII); et là on a placé en face de lui saint Laurent, peut-être à cause de l'abbaye consacrée à
cet autre diacre martyr dans la ville de Bourges; mais la dévotion à saint Laurent s'alliait souvent aux
honneurs rendus à saint Étienne. Puis, dans une rose (PI. XXVIII) on lui associe saint Vincent comme pour
compléter son cortège par cet autre héros chrétien de son ordre.

On nous permettra de ne pas nous abandonner à l'entraînement de l'exemple pour cette pieuse
profusion. Notre principale tâche est presque terminée, puisque nous avons fait passer sous les yeux
de nos lecteurs toutes les verrières théologiques qui subsistent encore à Bourges, et la plupart de
celles qu'y inspira le grave symbolisme du xme siècle. Désormais nous ne dépasserons guère ce
qu'exigera strictement l'explication des peintures qui nous restent à parcourir. Or, la vie du patron
de notre basilique ne nous étant connue que par les livres saints, il faudrait être fort étranger à
l'histoire la plus élémentaire de la religion, pour ne pas reconnaître immédiatement dans les verrières
de son martyre (Pl. XVI, A; Étude VIII, lancette 3), quelque mutilées qu'elles soient, les divers traits
qu'en rapportent les Actes des apôtres (1).

Même pour Y Invention des reliques de saint Étienne (Pl. VIII), dont les détails sont beaucoup moins
répandus, il pourra suffire de mettre le spectateur sur la voie d'une interprétation qu'il est facile de
vérifier dans plusieurs ouvrages célèbres et connus de tous les hommes instruits (2).

i38. La signature du vitrail désigne les fontainiers. Leur profession devait avoir quelque importance
dans une ville située sur une hauteur, et presque entourée de marais. Aussi voyons-nous au xvie siècle
un fontainier italien établi à Bourges, épouser la fille unique du fameux Cujas(3).

Il n'y a pas lieu de douter que le médaillon actuellement placé au bas du groupe inférieur n'ait
été échangé contre celui qui occupe la place correspondante dans le groupe central. Si l'on suppose
ce dérangement corrigé, on aura moins de peine à retrouver la suite des événements dans la succes-
sion naturelle des divers tableaux. Ce sera d'abord la vision du prêtre Lucien. Il repose près de
l'église confiée à ses soins (4)? et Gamaliel lui apparaît tel, à peu de chose près, que le dépeint la
narration ancienne, tenant en main la verge d'or dont il se sert pour fixer l'attention du prêtre(5).

(1) Act. VI, VII. Dans la verrière de Lyon [Étude VIII, 3), un
médaillon représente saint Etienne devant un évêque. Peut-être
a-t-on voulu peindre l'ordination de ce premier archidiacre de
l'Eglise, ou primicier de l'ordre des diacres, comme l'appelle
Jacques de Varazze, entre autres. Mais, s'il en était ainsi, cette
scène n'aurait pas aujourd'hui la place que lui assigne la série des
faits. Quoi qu'il en soit, j'y verrais, en attendant mieux, une
traduction de ces paroles que l'hymne de Notker(ap. D. Pez,t. I,
P. I, p. 10) avait apprises à tout le monde :

Te Petrus Christi ministrum statuit. »

Et, en effet, cette scène a été placée à Chartres dans la verrière
de Saint-Etienne, si je ne me trompe.

Du reste, nous avons donné une verrière complète de Saint-
Etienne en publiant l'abside de la cathédrale de Senst^ÈYaûfeXVIjA).

(2) Outre la relation primitive du prêtre Lucien, dont la version
contemporaine a été publiée avec les œuvres de saint Augustin
(Opp. t. VII, Appendix 1, sqq.), on peut consulter Baronius

(Martyrol., 3 August.—Annal. Eccles., A, 415, I—XVII), Tille-
mont ( Mémoires pour servir à fhist. eccl.; Paris, 1701 —1712,
t. II, 5o5, etc.), Orsi (Ist. eccl, libr. XXV, n° 118; t. XI, Rom.
1753, p. 268, etc., etc.) On y verra qu'il serait tout à fait dérai-
sonnable de révoquer en doute l'authenticité de cette narration.

(3) Il est vrai que cette malencontreuse héritière du célèbre
jurisconsulte n'a pas joui d'une réputation qui puisse la faire
croire difficile sur le fait d'une mésalliance; mais, outre que son
père ne l'avait pas laissée précisément dans l'indigence, son second
mari, le fontainier, était un gentilhomme florentin(Cs. Labouvrie,
op. cit., p. 182, sv.). Nouveau motif de croire que cette profes-
sion n'entraînait point une existence abjecte.

(4) Augustin. Opp., t. VII, Append., p. 3. « Adveniente nocte
dormiens in cubili meo, in loco sancto baptisterii : in quo con-
suetudo erat mihi dormire et custodire ecclesiastica quas erant in
ministerio, etc.» Une énorme coupe placée derrière le mur auquel
s'adosse l'autel, semble indiquer le secretarium de la basilique.

(5) Lucian., loc cit., 3, 4-
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La croix tracée sur son vêtement, la couleur blanche de sa robe, et les riches bandes de broderie
qui l'ornent, sont autant de circonstances détaillées par le récit authentique (i). Sa tête, qui se
détourne vers le médaillon voisin (2), doit porter nos yeux et nos pensées vers les deux scènes qui
surmontent celle de l'apparition, et nous y lirons les paroles de Gamaliel à Lucien : le soin que prit
le Ciel de dérober le corps de saint Étienne aux atteintes des animaux carnassiers (3), et la sépulture
qui lui fut donnée à Caphargamala (4)-

Les corbeilles de fleurs (dans le premier médaillon) appartiennent à la seconde vision (5). Mais au
lieu de quatre dont parle la relation ancienne, nous n'en avons ici que trois. Celle que tient Gamaliel
paraît désigner saint Étienne et son martyre (6); je vois bien une corbeille d'argent, mais non pas
remplie de safran, comme l'exigerait le texte (7) si on avait voulu le suivre scrupuleusement. La cou-
leur bleue de la troisième paraît être une invention du peintre, qui, tout occupé de saint Étienne,
aura bien pu négliger les faits étrangers au patron de la cathédrale.

Au sommet de ce même groupe, Lucien se présente devant l'évêque Jean de Jérusalem pour lui
faire part de ce qui lui a été révélé; et il reçoit l'ordre de réserver pour la métropole le corps de
saint Étienne (8).

Les petits médaillons latéraux montrent les fouilles dirigées par Lucien sur de nouvelles indications
que lui transmet le solitaire Migetius instruit par Gamaliel (9); et les tombeaux sont trouvés, après de
premières recherches restées sans succès.

En passant au groupe central, si nous prenons soin de restituer à sa vraie situation le médaillon
placé actuellement au pied du vitrail, nous reconnaîtrons la vérification faite par l'évêque de Jérusa-
lem, qui vient assister à la levée des ossements (10). Les deux scènes supérieures n'en font qu'une; c'est
la déposition des reliques de saint Étienne dans une châsse, que viennent vénérer le clergé et le
peuple (11). Un artifice quelque peu intelligible indique la pluie qui vint, alors même, faire cesser une
sécheresse dont la Palestine était affligée depuis longtemps (12).

i3g. Là se termine tout ce que nous apprend la lettre du prêtre Lucien. Ce qui suit ne remonte
pas à une source aussi grave, et, d'ailleurs, les faits que l'on y retrace n'auraient pu se passer que
plusieurs années après l'époque de la première relation. C'est donc une seconde partie tout à fait

(1) Id., ibid.
(2) Qu'on se rappelle que je suppose ce médaillon placé au bas

du groupe inférieur; situation qui a dû lui être donnée dans la
pose primitive. Cela me paraît hors de doute.

(3) L'ange paraît être là bien moins pour enlever l'âme du mar-
tyr que pour commander le respect aux bêtes qu'avait attirées
la vue du cadavre.

(4) Lucian., /. c, n° 3 (p. 5, 6).
(5) Le peintre aura accumulé en un seul tableau les circons-

tances de diverses visions, pour ne pas multiplier des scènes qui
eussent été trop semblables les unes aux autres, et dont la répé-
tition n'eût pas avancé l'exposé des faits. Il trouvait, d'ailleurs, le
modèle de cette abréviation dans plusieurs narrateurs qui l'avaient
précédé.

(6) Lucian., /. c, n° 4 (p- 53 7, 8).
(7) Id., ibid. Les corbeilles désignaient la place des tombeaux,

et les divers corps qu'on devait y trouver.
Un fort beau reste de vitrail du xiie siècle, à la cathédrale de

Châlons-sur-Marne, distingue bien les trois corbeilles d'or et la
quatrième d'argent. Là, comme dans XEvangéliaire de Bruxelles,
dont je parlerai tout à l'heure, Gamaliel est le seul personnage
qui soit nimbé; mais on ne voit point de croix sur ses vêtements.

(8) Ib.,n°6(p. 7, 9, 10).
(9) Ib., nos 7 et 8 (p. 9, 10). Sans vouloir affirmer quelle a été

l'intention du peintre relativement à l'ordre de priorité entre ces
deux médaillons, je pense que les premières fouilles, faites sans
résultat avant l'avis de Migetius, n'ont pas trouvé place dans la
verrière. En ce cas, la marche des événements devra conduire
l'œil ici de droite à gauche, pour que la venue du solitaire pré-
cède la découverte des tombeaux. Je suis porté à cette supposition
par les miniatures d'un Evangéliaire du ixe ou du xe siècle,
actuellement dans la Bibliothèque de Bourgogne, à Bruxelles
(n° 942,8). Le sujet qui nous occupe y est représenté en sept
tableaux, dont voici le détail :

i° Avec cette inscription : Locutus est Dominus in visione sanc-
tis suis, apparition de Gamaiihel (sic). Il porte une longue barbe,
comme l'indique la relation de Lucien; et sa tête est nimbée. Mais
on ne voit point de croix sur sa robe. Une espèce d'étole gem -
mée descend des deux côtés jusque sur ses pieds. Il touche de sa
baguette le prêtre endormi. Ce dernier est dans un lit; une lampe
suspendue à la voûte et un autel montrent que la scène se passe
dans l'église.

i° Hic fert pontijici Lucianus visa Johanni. L'évêque sur son
trône écoute les paroles de Lucien.

3° Quœsivi eum, et non est inventus locus ejus. Lucien, accom-
pagné de trois travailleurs, creuse le flanc d'un monticule.

4° (Aucune inscription). Migetius, dans son lit, voit apparaître
Gamaliel (toujours nimbé) qui tient de la main gauche un disque.

5° Alter adest testis monstrans loca plena beatis. Migetius (ou
Micetius), la tête couverte d'un capuchon, vient instruire le prêtre
Lucien; et quatre travailleurs mettent à découvert quatre tom-
beaux.

6° Multi curantur dum corpora sacra levantur. Translation des
corps portés sur les épaules d'un grand nombre de diacres. Un
prêtre et un évêque marchent près du brancard, et une foule
d'estropiés et d'infirmes élèvent les mains vers le convoi. Cs. Lu-
cian, loc. cit., n° 8 (p. 9, 12).

70 Factus est in pace locus ejus, et habitatio ejus in Sjon (sic).
Déposition solennelle du corps de saint Etienne dans l'église de
Jérusalem au milieu d'un clergé nombreux.

Dans cette série de peintures aucun tombeau ne se rencontre
avant la venue de Migetius. Les fouilles où l'on met à découvert
un sépulcre, dans le vitrail de Bourges, peuvent donc être sup-
posées postérieures au nouvel avis qui est donné à Lucien par le
solitaire.

(10) Lucian., /. cit., n° 8 (p. 9, 10).
(11) Ibid., /. cit.
(12) Ibid., n°9 (p. 9).
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distincte de la première, et qui est venue s'ajouter là sur la foi d'une narration grecque extrêmement
suspecte, pour ne rien dire de plus(i). Voici les principales assertions de l'écrivain byzantin; on n'aura
pas de peine à les suivre sur le vitrail.

Le sénateur Alexandre ayant fait construire à Jérusalem un oratoire sur le tombeau de saint Etienne,
avait demandé, en mourant, que ses restes fussent déposés près de ceux du martyr. Huit ans après,
Julienne, veuve du sénateur, obtient un rescrit impérial pour faire transporter à Constantinople les
ossements de son mari. Soit erreur, soit ruse couverte d'un air de simplicité, elle prend (et on lui
laisse emporter) les reliques de saint Étienne (2). Les esprits infernaux tentent de décourager les voya-
geurs; mais on poursuit la route jusqu'au port où il s'agit de s'embarquer, et plusieurs guérisons mira-
culeuses signalent le passage du corps saint (3).

A Ascalon, Julienne confie son secret au patron du navire, qui accepte volontiers la tâche de trans-
porter un si précieux dépôt (4). Mais, tandis que le marin compte sur une heureuse traversée, Satan
se propose bien d'abîmer tous les passagers avec le fardeau qui cause leur confiance. Tempête hor-
rible, en effet; mais saint Étienne se montre lui-même à l'équipage (5), et le sauve du danger.

A cet endroit du récit, il faut placer la circonstance qu'expriment les deux petits médaillons laté-
raux, si l'on ne veut intervertir l'ordre des faits. Rapprochés l'un de l'autre par la pensée, comme le
donnent à entendre l'attitude et le geste des personnages, ces deux tableaux n'en font qu'un, et
représentent un prince donnant des ordres à un valet. Selon le narrateur byzantin, les démons ayant
excité un tremblement de terre, tandis que le navire longeait une côte(6), persuadèrent au prince de
ce pays qu'il fallait faire incendier le fatal vaisseau qui avait causé ce malheur. Là-dessus, des servi-
teurs furent expédiés avec des ordres funestes; mais ils périrent dans les flots, en voulant accomplir
leur commission.

Vis-à-vis de la tempête, Julienne paraît devant l'empereur, et lui annonce de quel trésor elle va
doter la ville impériale. Un chariot est envoyé pour prendre les reliques dans le vaisseau (7); mais,
après avoir parcouru une certaine distance avec une extrême rapidité, les mules s'arrêtent, sans que
les coups puissent rien obtenir. L'écrivain prête même à l'un de ces animaux le rôle de l'ânesse de
Balaam(8), et l'on voit que le peintre de Bourges a suivi cette version. On a beau changer l'attelage,
il faut se déterminer à ne point passer outre : on dépose les ossements de saint Etienne en ce lieu,
et bientôt une église est érigée sur sa nouvelle tombe (9) à Constantinople.

(1) Une ancienne version latine de cette pièce a été publiée par
les Bénédictins dans leur édition des œuvres de saint Augustin,
t. VII, Append., p. n. Cs. Tillemont, /. cit., not. 7 (p. 5og).—
Baron., Annal. Eccl., A. 4^9, n° 1, 2 ( ed. Luc. 1738—5g, t. VII,
p. 5i 1 ). — Etc.

(1) A cet endroit le peintre-verrier change sa marche. Du petit
médaillon latéral de gauche, il nous conduit au compartiment
inférieur du dernier groupe; et de là, au petit médaillon latéral
de droite. C'est le départ de Julienne, les démons s'efforçant d'ef-
frayer les voyageurs, Julienne confiant son secret au patron du
navire avant de s'embarquer.

Cs. Script, de Translat. s. Steph., /. cit., n° 1—4 (p- 11—
(3) Le petit médaillon latéral de gauche montre le guide des

chevaux se retournant vers la dame. Il lui demande d'où vient
qu'il entend les anges chantant les louanges de saint Etienne
devant le char. Cs. Translat. s. Steph., /. cit., n° 3 (p. i3).

(4) Ibid.,n04(p. i3, i4)
(5) Translat. s. Steph., n° 4 (p. 14). En dépit du vitrail ou du

dessinateur, le texte fait apparaître saint Étienne lui-même. Ce
que je puis dire, et tout le monde peut le remarquer avec moi,
c'est que le nimbe dont on a gratifié la femme qui tire les vais-
seaux du péril, serait une anomalie parmi toutes les représenta-
tions de Julienne que nous offre la verrière. On l'a donc substituée
mal à propos au saint martyr; et peut-être est-ce l'œuvre de quel-
que raccommodeur, qui ne se sera pas mis fort en peine d'accorder
scrupuleusement entre eux les divers détails de la légende. Pour-
moi, je dois avouer à mon tour que je ne comprends guère non
plus l'espèce de gerbe renversée qui aboutit au nimbe. Ce pou-
vait être autrefois une main de Dieu rayonnante, pour marquer
l'intervention divine.

(6) Je ne cite aucun nom d'homme ou de lieu, ne prétendant
en aucune façon me faire garant ni de la géographie, ni de la
chronologie de l'auteur. Cs. Translat. s. Steph., n° 4 (p. 14).

(7) Translat., nos 5, 6 (p. 14, i5).
(8) Ibid., n°6(p. i5).
(9) Ibid. (7. cit.).



CHAPITRE NEUVIÈME.

PLANCHE NEUVIEME. — LE MAUVAIS RICHE.

140. L'histoire de Lazare et du riche èpulon, comme parlaient nos pères, est-elle une parabole pro-
prement dite, où l'instruction repose sur un enseignement moral revêtu de formes historiques imagi-
naires, ou bien doit-on la tenir pour un récit de faits réels appliqués à l'instruction des auditeurs?
Cette discussion nous intéresserait assez peu si nous ne trouvions le personnage de Lazare pris au
sérieux par le moyen âge. On sait assez que saint Lazare, transformé souvent en saint Ladre, a donné
son nom à un ordre de chevalerie institué pour prendre soin des lépreux, aux ladreries ou léprose-
ries, etc. (1). En admettant la réalité historique des personnages indiqués dans cette narration, le
moyen âge pouvait se réclamer de Tertullien(2), de saint Irénée, de saint Àmbroise et de bien d'autres;
mais, histoire ou parabole, notre verrière n'en reste pas moins ce qu'elle est : une traduction de
l'Évangile. Analysons-la d'après ce modèle.

La signature désigne les maçons, dont la profession est retracée dans les trois petits médaillons du
pied. La scène de construction qui s'aperçoit au milieu du rang supérieur n'appartient plus précisé-
ment à la signature; elle fait partie d'une sorte de prologue emprunté à un autre endroit de saint Luc(3),
et qui occupe toute cette seconde ligne. Les serviteurs, après une abondante moisson, viennent apporter
le grain de la récolte, et le riche commande qu'on lui construise tout exprès d'amples greniers pour
abriter ces richesses inespérées. Mais, au milieu de ces projets, Jésus-Christ lui dit : «Insensé! cette nuit
« on te redemandera ton âme; et ces biens amoncelés pour qui seront-ils? Car tel thésaurise, qui devant
« Dieu n'est point riche.»

La troisième et la quatrième ligne du vitrail ne sont que les diverses faces d'un même groupe,
pour ainsi dire; on y peint la vie joyeuse et désœuvrée du riche épicurien. Tandis qu'une espèce de
valet de chambre, l'aiguière en main, fléchit le genou pour lui donner à laver, on voit que le gour-
mand suit de l'œil, et dirige du geste les préparatifs qui se font à la cuisine. Cependant, sa femme,
suivie d'un estafîer, apporte un vase de parfums pour compléter les préparatifs du repas. Bientôt on
est à table, et deux pages apportent, avec une ostentation fort sérieuse, des vases couverts qui vont
prendre place parmi les autres pièces du service. Le pauvre se présente à la porte pour obtenir quelques
restes de ce festin; et porte sa cliquette (4) devant ses lèvres, comme pour épargner même au riche
voluptueux le dégoût que pourrait lui inspirer le souffle d'un misérable. Mais il ne réussit point à api-
toyer le Sybarite, qui ne voit dans ce spectacle qu'un objet d'horreur, quoique la maîtresse de la
maison semble éprouver quelques mouvements d'une stérile commisération; et les chiens seuls paraissent
prendre part à la détresse du pauvre lépreux, en s'avançant sur le seuil pour lécher ses plaies.

(i) Saint Lazare était devenu la personnification ennoblie de
tous les pauvres souffreteux : des lépreux, des mendiants, des
privations acceptées ou embrassées pour Dieu, etc. Dans les do-
cuments de la fondation du Val des Ecoliers en 1201 (ap. du Bou-
lai, Hist. universit. Paris., t. III, p. 17), nous voyons ce souvenir
remuer profondément l'âme de maître Frédéric, docteur en droit
canon, quand il a connaissance du genre de vie qu'allaient entre-
prendre les fondateurs de cet établissement. «Quid agit devotus
episcopus Catalaunensis? Se cogitât esse moriturum, diem cala-
mitatis sub corde tacita mente revolvit; supplicia epulonis divitis
et prœmia pauperis Lazari rétractât et pensât; pauper Cbristi effi-
citur, omnia praeter Christum contemnit, mundum relinquit, etc.»
Nous apercevons ici Lazare présenté comme le type du pauvre de
Jésus-Christ ; et aujourd'hui encore quiconque aura passé quel-
ques jours dans la ville d'Amiens, doit avoir remarqué que les
mendiants y emploient fréquemment cette recommandation pour
solliciter une aumône, disant dans leur demi-patois : Ayez pitié
de ces pauvres Mots Lazares. On voit que les Lazzaroni de l'Italie
ne sont pas l'unique vestige des Lazari (ou ladres) et des miselli
(ou messeaux) du moyen âge.

(2) Tertullian., de Anima, 7. «... Et quid illic Lazari nomen,
si non in veritate res ? »

Cs. Iren., libr. IV, 2; II, 34 (p. 229, 168). — Clem. Alexandr.,
Pœdagog., libr. II, 10 (p. i3i, t. I).— Ambros., in Luc. (XVI, 19,
sqq.), libr. VIII(t. I, —Etc. Saint Chrysostome, parlant à
diverses reprises de ce passage de saint Luc, l'appelle tantôt his-
toire, tantôt parabole, et en rappelle plusieurs fois les circons-
tances comme s'il s'agissait de faits réels.

Cs. Molanus, de Hist. ss. imag., cap. 23 (ed. cit., p. 519, sqq.).—
Baron., Annal. Eccl., A. 33, XXXIX.—Maldonad., in h. I. — Etc.

(3) Luc. XII, 16—21. Les quatre chapitres qui, dans le texte
de l'évangéliste, séparent ce trait et l'histoire de Lazare, n'ont
pas arrêté le peintre; et vraiment le dernier verset de ce prélude
le rattache très-naturellement aux faits qui vont suivre dans la
verrière. Saint Chrysostome (de Lazaro, conc. II; 3, t. I, 729) ne
fait pas difficulté d'adopter cette même réunion, mais c'était du
moins un complément fort bien choisi pour faire ressortir la folle
sécurité du mauvais riche. Cs. Augustin, serm. CVII, 5,6(t. V, 551, sq.).

(4) Nous verrons bientôt la signification de ce mot, quand
nous ferons l'inventaire du mobilier laissé par Lazare en mourant.
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141. C'est, avec le développement que l'art exigeait, une traduction très-fidèle de trois versets de
saint Luc(i) : jours de bonne chère et de luxe, d'une part; vie de privations et de souffrance, de l'autre.
Mais voici le contre-poids : tout cela trouve sa fin, et alors les rôles changent pour toujours. Lazare
meurt sans autre compagnie que les anges; mais ceux-ci recueillent respectueusement cette âme si
éprouvée sur la terre, et la conduisent avec honneur dans un séjour plus heureux (2). Le riche, au
contraire, malgré la compagnie de sa femme qui s'efforce de calmer ses angoisses, ne voit venir le
dernier instant qu'avec effroi : il s'arrache les cheveux sur son lit de douleur; et l'esprit infernal est le
seul à se réjouir, dans l'attente d'une âme qui lui est dévolue. Puis, quand la mort est venue clore
cette existence brillante et enviée, le sort du maître impérieux subit un renversement complet. Tandis
qu'un serviteur profite de l'affliction de la veuve pour dérober un vase précieux et une riche fourrure
sans être aperçu, les démons s'emparent rudement de la pauvre âme effarée, qui va être transportée
d'un palais dans une funeste demeure. Bientôt, en effet, nous voyons le riche épulon déchargé dans une
fournaise par les deux pourvoyeurs d'enfer; et un troisième avec un sourire satanique, lui sert un
breuvage d'or et d'argent fondus (3).

Du milieu des flammes où il est plongé, le nouvel hôte de ces lieux d'horreur a vu au loin, dans
le sein d'Abraham, reposer doucement celui qu'il avait tant de fois rebuté sur la terre. C'est vers lui
qu'il pousse maintenant des cris plaintifs et une voix suppliante, pour obtenir quelque adoucisse-
ment à ses maux. Son geste annonce bien la soif qui le dévore, et traduit avec une rude vérité la
demande que nous rapporte l'évangéliste (4). L'immobilité calme d'Abraham et du mendiant glorifié
répond d'une manière désespérante à ces lamentations suppliantes et à ces demandes empressées. Les
parts sont changées; voilà tout.

142. Nous avons rencontré ailleurs encore (5) cette représentation du sein d'Abraham, comme une
introduction au séjour de la béatitude éternelle. Sans vouloir nous étendre sur un sujet qu'il faudrait
étudier dans les œuvres de la sculpture, il est une remarque à laquelle nous pouvons donner place
dès maintenant; elle servira de confirmation à ce que nous n'avons fait qu'indiquer au sujet des

(1) Luc. XVI, 19—21. «Homo quidam erat dives, qui indue-
batur purpura et bysso; et epulabatur quotidie splendide.

«Et erat quidam mendicus, nomine Lazarus, qui jacebat ad
januam ejus, ulceribus plenus;

« Cupiens saturari de micis quœ cadebant de mensa divitis. Et
nemo il 1 i dabat; sed et canes veniebant, et lingebant ulcéra ejus.»

Dans \Hortus deliciarum (fol. 120), cette première partie de
l'histoire donne déjà lieu à l'exposition et à la morale que voici :

« Dives avet, fortuna favet, falsus color )• •        -    i ambit.Iste [Lazarus) gémit, fortuna premit, canis ulcéra 1J

«Cur malo bene, et bono maie
«Est aliquando bono bene, ne gravibus super|
Est maie, quo maculas lavet, adversisque probj
Est aliquando malo bene, quo gravius feri ), ... . alur.»Est maie, quo redeat, vel ut hic quoquejam pati)

(2) Je n'ai pas ordinairement accordé beaucoup de place aux
usages civils; mais la dépouille du pauvre lépreux sera si peu de
chose à inventorier, qu'elle ne saurait occasionner une digression
fort abusive. Tout se réduit à une béquille accompagnée de la
cliquette et du biberon. Le mendiant de l'Evangile a donc été
représenté comme un pauvre même entre les lépreux; car, d'après
la Coutume du Hainaut (chap. i35, Cs. Nouveau Coutumier géné-
ral, t. II, p. i5o), «on devra lui bailler (au lépreux)... un chapeau,
manteau gris, cliquottes (sic) et besasse. » Le manteau ou chappe
est également exigé par d'anciens statuts synodaux de Coutances
(ap. Martène, Thésaurus, IV, 806). Ailleurs on voit le biberon
ou baril marqué parmi les pièces de ce fourniment. Plusieurs
rituels anciens renferment des documents pleins d'intérêt sur le
mobilier des lépreux et sur les injonctions qui leur étaient impo-
sées pour la sûreté publique, ainsi que sur le cérémonial ecclé-
siastique de leur séquestration. Ici, pour nous renfermer dans le
pauvre équipage de Lazare, nous n'avons qu'à expliquer l'usage
des cliquettes, dont on trouve un modèle dans notre verrière.
C'était, comme on voit, un appareil assez semblable à celui qu'em-
ploient encore aujourd'hui certains marchands ambulants pour
faire remarquer leur passage; une espèce de grossier éventail en

bois, dont les branches libres produisaient par le choc un clique-
tis assez éclatant, lorsque l'instrument était heurté à plusieurs
reprises, par exemple contre le poignet ou contre la béquille.
Les lépreux devaient agiter de temps en temps cette espèce de
crécelle dans les lieux fréquentés, pour donner avis de leur pré-
sence; ils mettaient ainsi les passants en mesure d'éviter un con-
tact redouté.

(3) Le moyen âge, on l'a pu remarquer à la planche IIIe, intro-
duit volontiers le grotesque dans les scènes d'enfer. Mais c'est le
grotesque terrible d'une époque qui croit, et pour laquelle le rire
dans cette matière n'est qu'un assaisonnement effrayant de la
cruauté. C'est donc bien moins du rire que du sarcasme. 11 ne
faut pas s'y méprendre, et imaginer que les mêmes moyens puis-
sent être encore de saison, aujourd'hui que ce grotesque, au lieu
de faire frissonner, prêterait à une sorte de divertissement. On
doit s'apercevoir que cette remarque pourrait être fort étendue. 11
est telle représentation que j'ai développée avec quelque complai-
sance dans les vitraux de Bourges ou de Lyon, et que je désap-
prouverais très-formellement dans une œuvre du xixe siècle. Car il
ne faut pas imiter servilement; c'est l'esprit surtout que nous
devons chercher ? saisir dans les monuments des aères de foi

Quoi qu'il en soit, à travers quelques circonstances amplifiées,
on voit que l'artiste a continué à suivre exactement l'évangile
(Luc. XVI, 11). «Factum est autem ut moreretur mendicus, et
portatus est ab angelis in sinum Abrahae. Mortuus est autem et
dives, et sepultus est in inferno.

(4) Luc, /. cit., 2,3, sqq. « Elevans autem oculos suos, quum
esset in tormentis, vidit Abraham a longe, et Lazarum in sinu
ejus.

« Et ipse clamans dixit : Pater Abraham, miserere mei; et mitte
Lazarum ut intingat extremum digiti sui in aquam, ut refrigeret
linguam meam : quia crucior in hac flamma.

«Et dixit illi Abraham : Fili, recordare quia recepisti bona in
vita tua, et Lazarus similiter mala; nunc autem hic consolatur,
tu vero cruciaris.

« Etc., etc. »
(5) Pl. III, et Étude IX.
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données puisées par l'art du moyen âge dans les enseignements rabbiniques (i). Les tableaux du Juge-
ment dernier nous ont montré Abraham tenant en ses mains des bouquets(2), et ayant un arbre de chaque
côté de son siège;mais le vitrail du Mauvais Riche substitue deux rosaces fleuronnées à ces bouquets et à
ces arbres. Ces diverses formes ne seraient-elles pas nées d'un emprunt fait à la description des portes
du ciel telle que la tracent les rabbins(3)? Au dire de ces docteurs, le paradis aurait deux portes,
devant chacune desquelles veillent des myriades d'anges. L'âme qui arrive en ce lieu est couronnée
d'abord de deux diadèmes par ces gardiens, qui lui donnent ensuite, en manière de sceptre, huit
rameaux de myrte avant de l'introduire dans le séjour des bienheureux. Si quelqu'un trouvait ce
sujet intéressant, qu'il l'exploite; pour moi je ne prétends pas m'y arrêter davantage; j'aime mieux
consacrer quelques lignes à l'indication des vues superhistoriques qui se rattachaient à l'histoire du
Mauvais Riche.

i43. Honorius d'Autun, dans son Spéculum Ecclesiœ, développe fort longuement, quoique sans diffu-
sion, l'histoire du Mauvais Riche et de Lazare (4). Je transcrirai ce commentaire tout entier, parce qu'il

(1) N° Il8(p "20Q 210) « Et quia hic deditiis erat edacitati,. . 1 1   j       1     1    ^u^VT l~„™+t^Tî Jugiter et inserviebat loquacitati;1) On enverra un nouvel exemple dans la planche AI, lancette J3. .     1 . .v 1 1        . ,./-/. .7 7 Juste dicilur in bngua plus cruciari,(3) Cs. Herm. V. der Hardt, Exegesis loc. dtffictl quat. evangel, ^ gemper ^
ad Luc. XVI, 19, sqq. (ap. Winckler, Tempe, p. 537).

(4) Honor. Au-ustodun., Specul Ecoles, (ap. Herrad., fol. 124). «Etnotandum quodnulli legitur quidquamrapuissse,v 1                    ni ged tantumraodo propria non tribuisse;
n c . t\    ■ i      1     1  ™~ „m„vU, ;t Et si is lanlo supplicio plectitur« Refert Dominus quod quidam nomo divilns amuxerit, rr 1„   ,. ,.      , ,     1      •. Oui propria non lareitur,Quotidie solemnes epulas duxent; . .y-i • y Quid de bis est sentiendumEt paupen Lazaro, _. , Qui semper parali sunt ad rapiendum?Insuper ulceroso, r    i i

Micas de mensa cadentes denegaverit. ((Hic diyes aliqua bona pro humana lailde fecit>
« Hic horao rex fuisse insinuatur Et borum mercedem per bona temporalia recepit ;

Lazarus vero aliqua mala çesserat
Ouum purpura vestilus esse niemoralur, ..   1 Quœ nie dolore corpons luerat.Quia obm soli reges purpura utebantur.

« Quibus ergo Dominus concessit divilias buius sœculi, caveant,« Sed quia rex a recendo est dictus, ,. . . . ,1 ...... ' ^e eos divitiac, ut servos, possideant,Et ipse, servus peccali, vitus erat subieclus; „.        .   ,. .... , . , ,1    7 r J Ma vens uivitns vacuos au tarlara protrahant.INon rex, sed bomo appellatur : „ .......11 Grave est enim divitias 111 malum usum contorquere.Quia voracitati
Tanlum, et libidini «David enim, Ezecbias,

Ut animal irrationale famulabatur. Alque Josias,
Ut puta reges,

« Cujus nomen ideo non exprimitur, Aliique eorum similes,
Quia in libro viventium cum justis non scribitur; MuUas divjlias possederunt (jossedere?);

Lazarus autem pauper nominatur, Se(] . per eas ^ indeficientes divilias sibi comparaverunt (comparaire?\
Quia nomen ejus in eo scriptum invenitur..

«Cyrus vero et Anliocbus
« Dives in inferno sepultus legitur, Atque Crœsus,

Quia infernus sub terra esse scribitur, lllisque consimiles, servi diviliarum erant;
Et qui ibi mergitur Quia eas (eos?) ad superbiam atque luxuriam converlerant.
Terra cooperitur;

Sicut corpus pulvere, quum in tumulo sepelitur. «Et quia bic suum regnum cœlorum babuerunt,
Obeuntes nibil in manibus suis invenerunt (Ps. LXXV,6 );

« Sinus autem Abrabai erat locus a pœnis quietus, ged ? cum di0 div|te?
In quo Cbrislum exspectabat sanctorum cœtus; jn œterna egestate

Ante Cbristi quippe adventum Erunt et dolebunt.
Omnes descenderunt ad infernum.

«Quidam divites, ut Abrabam et Job, salvantur;
« Duo autem inferna leguntur : Quidam vero divites, ut Pharao et INabucbodonosor, damnanlur.

Inferior Quidam pauperes, ut Lazarus et monacbi, dilabuntur;
Et superior. Quidam autem, ut Judas et alii fraudulenti, miseriis aeternis traduntur.

Inferior, in quo animœ reproborum torquebantur ;
Superior, in quo electi Cbristum pra^stolabantur. «Dives autem , qui purpura et bysso induebatur,
In inferno novem spéciales pœna; esse referuntur : Est judaicus populus qui regno et sacerdotio gloriabatur;

Per purpuram, quippe, regnum,
« Scilicet ignis inextinguibilis, Per byssum designatur sacerdotium.

Horror frigoris incomparabilis,
Vermes immortales K      Quotidie splcndidc epulabatur,

Fœtor intolerabilis, Dum, in exteriori cullu Dei, ferculis Legis et propbetarum saginabatur.
Mallei percutientes, ^er Lazarum vero gentilis populus prsefigurabatur,
Tenebrae palpabiles, Qui ulceribus peccatorum sauciabatur.

Confusio peccatorum, . .1 . . «Hic micas de mensa cadentes non accipiebat,Visio dœmonum et auditio insultantium,
Ignea vincula singulorum membrorum.

Quia nec minimam sententiam de sacra scriptura audiebat;
Canes autem, venientes, ulcéra ejus lingebant;

« Superior autem infernus erat ultima pars terra : Quia apostob,
Locus inferno junctus, Canes Domini,

Sed a pœnis disjunctus, Eum copiose legem Domini inslruebant,
In quo justi posili [Et] ulcéra peccatorum medicamine pœnilentiœ curabant.
Potuerunt a malis conspici„ . .   . c . • r • « Hic, morluus, in sinu Abraba; portatur,Qui in înterno erant interiore. r »Dives vero in inferno tumulatur;

« Notandum vero quod is linguœ specialiter petit refrigerium, Quia multi fidèles
Quem in omnibus membris coquebat incendium. Ab Oriente et Occidente ve/uent

Per boc datur intelligi quemlibet in eo membro amplius tormenta passurum Et cum Abraham, Isaac et Jacob, in regno cœlorum recumbent;
In quo majorem exercuerit peccandi usum. Perfidi autem Judœi ejicicntur in tenebras exteriorcs (Mattb. VIII ,11),
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me paraît renfermer des traits remarquables pour letude de eette littérature ecclésiastique du xne siècle,
à la fois naïve et sérieuse; pleine d'abandon, et toujours guidée par les Pères, érudite par le fond, et
d'une aisance presque folâtre par la forme; tant on était encore familiarisé avec l'usage de la langue
latine! Mais, aGn qu'on ne prenne pas pour une doctrine universelle l'application symbolique de ce
récit au sort des Gentils et des Juifs (i), nous citerons une pièce de vers du moyen âge, qui n'y voit
qu'une leçon sur l'égalité morale des personnes devant Dieu, et sur cet avenir seul durable qui doit
compenser les inégalités éphémères des sociétés terrestres (2). Telle est aussi la doctrine que nous y
montrent ordinairement les Pères de l'Église(3); enseignement si bien fait pour consoler les affligés sur
la terre, que saint Augustin croit devoir leur recommander de ne pas s'en faire un sujet d'orgueil (4).
N'en soyons point surpris, puisque Notre-Seigneur conseille aux riches de faire la cour aux pauvres(5),
pour obtenir par leur entremise d'être admis près du grand Roi. Leçon assez importante, et trop
naturelle, d'ailleurs, à la suite des faits retracés par saint Luc, pour que nous songions à prêter une

>ata

1 ta

Quia non crediderunt Moysi nec prophetis, Ante fores ejus pauperrimus ille jac)
Nec Christo resurgenti a mortuis.» Ulceribus plenusLazarus,micasquepet 1

„ , , i ,,. n ,    -, , Sed frustra puisât ubi nemo misertus eg)On voit dans 1 avant-dernicre strophe que 1 idée de représenter 1 ° entis1        1 1 Ciausa domus fuerat,obstriictaquejanuam|
les hommes apostoliques sous la forme de chiens de berger, comme Post epulas mundi f post fercula fine not
l'a fait Simon Memmi à Florence pour les Dominicains (Cs. Va- Post finem vitœ, meritis mercede par
sari, Vita di Simone Memmi, ed. Bottari, t. I, p. 102. — Rosini, In patriarcharum numéro miser istelocJ r
Storia délia pittura, 1.1.—Etc.), n'était ni une invention du siècle *1Ie potens  ardet; ardenti gutta neg(

1 ii» ii » /r   *j / r» Ardet in înlerno dives sine fine sep)de Giotto, ni la traduction puérile dun calembour a froid (Do- Etve^cit LazarumDominiper sœcula viullus
mini canes). C'était tout simplement uue réminiscence de ce Pro celebri veste, pro cœna splendidii
qu'avaient dit, entre autres, saint Grégoire (in Evangel.,homil. XL, Dives in inferno cruciatur et inferif
2 ; t. V, 367, sq.) et saint Augustin (m Ps. LXVII, 24; t. IV, 682), Illa fames Lazari nimium nimiumque bej, t   .    ., , Tir- Praemia mine recipit, vultu Domini sali)quelque sept ou huit siècles auparavant. Je le lais remarquer pour 1
que l'on s'accoutume à bien saisir ce caractère du symbolisme «o Félix anima, Domini splendore reple
chrétien qui vise toujours à une sorte de consécration puisée dans Nunc consolaris, et agis convivia lœ
quelque chose de traditionnel. De cette sorte, l'artiste ennoblis- 0 P'«dens Lazare,  féliciter esuriK.

. • ^  r      ' 1    1 Nam modo te satiat faciès ea quam volusait sa couronne en empruntant certains rayons a 1 auréole des , ,. . O   bona   paupertas ,   qua   Cbristum    promeru . .saints docteurs. Raphaël avait encore un sentiment trop délicat Eccemetisgaudensqua3seminaflendo(Ps.cxxv,6)dedrstl
de son rôle, pour ne pas comprendre cette dignité de l'art ainsi ulcéra qui catulis lingentibus exhibul.
entendu; mais après lui, on dirait que ce tact a été enlevé aux Totus ab ulceribus** vitiorum convaluf
artistes presque universellement. Cela est si vrai, que beaucoup 0 Fe,lx  PauPer > modo  gaudes qui doluh.., • . a i. t Sic commutavit excelsi dexterarPs.Lxxvi.iOChrd entre eux ne saisiront même pas bien ce que je veux dire. 1

La description de l'enfer telle que la trace le Spéculum semble «Tu vero quid agis, infelicissime d
être un extrait de XElucidarium (libr. III, cap. 4 ; Anselm. Opp., ed. Pro mundi pompa modo venues sunt tibi c
cit., p. 479) attribué souvent à saint Anselme. La comparaison des Vermibus exposita nunc est caro debci. *        r> t .,        , 1» Quam pavit cœna tam splendida, tam pretideux passages me parait confirmer d une manière tres-grave 1 opi- 1r       o 1 i cruciant animam vernies qui non mon.nion de ceux qui regardent XElucidarium comme une des pre- 0 miseri qui sic vivunt! quia sic pati|entur
mières Oeuvres d'HonoriuS. O dives, quem nunc inferni vallat abl (

(1) Ce symbolisme, reproduit par Honorius dans sa Perle de Quid prodest illic tibi purpura ! quid tibi b|yssus'
lame (libr. IV, cap. 44 ; Bibl. PP. XX, ll lS. — ffortUS deliciar., Jam nunc apparet in tempore perditij
r 1                            , ,    ,                               / 1   r»-     rc    rt    ytî Mundi divitia; cujus  sint conditi)loi. 124), est expose également par Rupert (de Div.oJJic, libr. Ail,
cap. 1), et parait être une imitation de saint Grégoire le Grand (m « n01o cœnantes nimio sermone ten)
Evang., homil. XL; t.V, 367, sqq.); car saint Ambroise (t. I, l47^, Dedccet hicnimiumqueloqui,nimiumquetacjere
sq.) ne fait guère qu'en suggérer l'idée avec une certaine réserve. Tu q«emcumque juvat vestis bona, splendida m

.      •     , . , .    1       , j       ,iv . •  .        ,.  .■ Paupensestomemor;et, dum potes, hic modo nMais saint Isidore avait donne du crédit a cette interprétation, en 1    . ' •   •   , • F1 Quam cito prœtereant miseri solatia mla résumant dans ses Allégories ( t. V, 147, sq.). Et quam sint longa mala judicii tremeb
(2) J'emprunte encore cette curiosité littéraire du xne siècle à Ex alia parte debes modo prœmedit

XHortus deliciarum (fol. 120). La forme est la même que celle Civibus angelicisquam dulce sit associ
du poème de Petrus Anshelmi sur les Mystères du nouveau sacri- ?"orum te civer? faciet mundus modo v|ictus.   r ! vi 1 , 1 ,  , Ad quem vincendum nos armet Rex benedfice; mais comme les vers lies en couplets par la queue ont ete
souvent employés à cette époque, le silence du manuscrit d'Ho-
henbourg me réduit à Confesser mon ignorance. * On doit s'apercevoir que cet inde loquatur répond à notre expression : Ce qu'il en dit.

I îves

osa

ensa

undi

an

Amen.

Pour bien saisir l'intention de l'auteur, quand il parle des plaies de Lazare, il faut se rappeler
« Divite de mensa quicumque venis epul ^ . que les [écrivains ecclésiastiques comparent fréquemment la lèpre au péché, et voient une figure du

Quis sit post cœnam lectus debes médit j sacrement de pénitence dans le droit de juger la lèpre qui était attribué au sacerdoce lévitique. Cs.
1 Gregor. M., in Evanzel.. homil. XL 2 C t V Ï6n\Prx-sentem vitam convivia nostra voc 6 6  ' 2 lE" v'

... amus.Et mors est lectus ubi post cœnam recub A •. ,T ^TQuœdam fercula sunt quibus hic benepossumns W Augustin., lit Ps. XLVIH, 9 —l4j XXXIII, IO-l5 (t. IV,
Sed   multo   plura   qua?   sunt   inimica   sal " 1 4^0—4^5;222—225); Serm. XLI, de Eccli. XXII, 28 (t. V, 206, Sq.).

« Si quis in bac cœna mundo tantum satur   , ~Petr- Chrysolog., Serm. LXVI, CXXI-CXXIV.—ChrysOSt., de
"l| 111* T /Post banc in lecto non pausat, sed emei Lazaro (t. 1, 715—7-51).—Pseudo-Chrysost., de Lazaro (t. VIII,

VellePatris facere, Christi cibus esse(Joann.,iv,34)doc ^ Append., 113— 116). — Hieronym., epist. XCII, ad Julian. ( t. IV,
Post   non   esuriet   si   quis   semel   hoc   sati P. II, 753, sq.).—Maxim. Taurin., de Capit. Evang., XIX(p. 773 —

111e cibus bonus est, Christi sunt fercula gr| t m JHœc faciunt nobis post cœnam mollia str)^ ^ ~ Gaudent., Prœfat. ad Benwol. — Etc., etc.
Audiat omnis homo qui mecum nunc epul)atur S. Maxime de Turin, comme Prudence, saint Paulin de Noie, etc.,
Quid cum discipulis Verbum Patris inde* loqu j donnent à Lazare le nom plus hébraïque d'Éléazar.

« Divilis   exemplo   subjectos  a?dificl , (4) Augustin., serm. XIV, de Ps. IX, 14 (t. V, 83—85).
Quem celebris vestis et splendida cœna juv) [5) Luc. XVI, 9.



PLANCHE NEUVIÈME, LE MAUVAIS RICHE. a3g
autre intention aux auteurs de la verrière. Danger et vanité des richesses, prix et sainteté des souf-
frances acceptées de la main de Dieu; c'était de quoi suffire à la méditation, et les applications pra-
tiques ne manquaient point : nul esprit si grossier qui ne pût les saisir sur-le-champ et les suivre
dans leurs dernières conséquences. La nécessité de l'aumône et l'indifférence du Ciel pour ce que
nous appelons distinctions et fortune; le sort éternel, seul vrai flambeau pour apprécier tout ce que
l'on nomme bonheur ou malheur ici-bas; Que voudrions-nous de plus? et sous quelle forme plus sen-
sible à la fois et plus solennelle pourrait-on présenter de tels enseignements?

Cependant, il ne fallait pas laisser ignorer à nos lecteurs cette autre interprétation plus mystique
que divers écrivains ont cherchée à l'histoire de Lazare. Nous en avons montré la trace dans plusieurs
auteurs que réflétait l'œuvre d'Honorius d'Autun; mais, loin de chercher à nous prévaloir de quelques
suffrages pour préconiser un symbolisme inattendu, nous nous tenons en garde contre tout ce qui ne
se présente point avec des caractères irrécusables de valeur historique. Or, ce qui est insolite étant,
par le fait même de sa singularité, en état de suspicion, doit produire des titres d'autant plus incon-
testables. C'est pourquoi nous ne l'admettons qu'avec des preuves pour ainsi dire surabondantes; ce
qui pourrait ailleurs être pris pour de la prodigalité, n'est en ce cas qu'une économie bien entendue.
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CHAPITRE DIXIÈME.

PLANCHE DIXIÈME. — IOSEPH.

i44- La touchante histoire cle Joseph n'a pas besoin d'être exposée en détail. Qui pourrait ignorer
une seule des circonstances du simple et pathétique récit que la Genèse (i) consacre à ce patriarche?
Nous n'aurons qu'à les rappeler en quelques mots pour faire comprendre les scènes du vitrail; et le
symbolisme pourra fixer notre attention plus utilement.

Dans la signature on reconnaît sans peine les tonneliers, les charpentiers, les cercliers, etc. Puis
l'histoire commence par les songes de Joseph (2). Onze gerbes s'inclinent devant la sienne, et le soleil
avec la lune, accompagnés de onze étoiles, s'abaissent comme pour lui rendre hommage : source des
jalousies qui causèrent ses malheurs, et figure prophétique en même temps de l'élévation qu'il devait
atteindre. Car Dieu conduit les événements à ses fins, par les voies môme que prennent les hommes
pour démentir la Providence divine. — Joseph est envoyé vers ses frères; il est chargé de pains qu'il
doit leur porter; mais, tandis qu'il s'approche, on l'a reconnu, et d'odieux projets s'élèvent déjà dans
les cœurs(3).

Le petit médaillon central, qui domine actuellement tout ce premier groupe, pourrait bien avoir
été déplacé. Si l'on admettait qu'il eût été échangé contre celui de l'étage supérieur, ce pâtre qui
garde des béliers et des chèvres me représenterait l'homme que Joseph rencontra tandis qu'il cherchait
ses frères, et dont l'indication dirigea ses poursuites vers Dothaïn(4). Ou bien ce pourrait être Joseph
lui-même, témoin de quelque indigne action de ses frères pendant qu'il les accompagnait aux pâtu-
rages (5). L'Écriture nous apprend qu'ayant informé son père de ce crime, il s'était ainsi attiré la
haine des coupables. Près de nous montrer leur vengeance perfide, le peintre aura voulu rassembler
toutes les causes qui avaient envenimé les cœurs : jalousie occasionnée par les songes du jeune homme
en même temps que par la tendresse particulière du vieux Jacob, et colère excitée par une censure
incommode. C'est, du reste, la marche qu'a suivie la Genèse dans son récit (6).

i45. Le centre du second groupe accuse bien plus clairement encore une méprise des rhabilleurs
modernes. Si, par la pensée, vous échangez le losange qui occupe aujourd'hui le centre contre celui
du groupe supérieur, tout se rejoint et se complète en un instant. Joseph est jeté dans la citerne pour
y être abandonné aux horreurs de la faim; mais, sur la représentation de Judas, on profite du pas-
sage des marchands ismaélites pour se défaire de ce jeune frère par quelque chose d'un peu moins
odieux qu'un fratricide. On le vend donc au lieu de le faire périr, et l'on porte sa tunique à Jacob
pour lui laisser soupçonner un horrible accident (7).

Cependant Joseph, conduit en Egypte par les marchands qui l'avaient acheté, est revendu à
Putiphar(8), l'un des principaux officiers du royaume. Dieu lui concilie la faveur de son nouveau
maître; mais sa chasteté le fait accuser par sa maîtresse, et Putiphar le fait jeter dans les fers(9).

Ici, en tenant compte du déplacement que nous avons supposé dans les petits médaillons circu-
laires, nous avons à rendre compte de la scène qui se trouve actuellement entre le premier groupe
et le second. Je crois y voir une allusion aux paroles de Jacob, lorsque, bénissant son fils Joseph, il
rappelle les premières années de cet enfant de prédilection, où sa beauté le faisait regarder avec des
yeux d'envie (10) en quelque endroit que le conduisissent ses pas. C'était réunir merveilleusement
tout ce qui peut concourir à un éloge accompli de ce vertueux jeune homme : la force de l'âge, un
extérieur plein de grâce qui attire tous les regards, des sollicitations pressantes, l'impunité à espérer
pour le crime, et la certitude d'une implacable animosité contre la vertu.

(1) Gen. XXXVII, XXXIX—XLVII.
(2) Gen.XXXVM, 5—n.
(3) Gen., IbicL, 11—14, 18—20.
(4) Ibid., /. cit., i5—17.
(5) Ibid., /. cit., 1.
(6) Ibid., /. cit., 1—11.
(7) Ibid., /. cit., 10—35.
(8) Ibid., /. cit., 36; XXXIX, i.

(9) Gen. XXXIX, 1—10.
(10) Ibid. XLIX, 11. «Filius accrescens Joseph, filius accres-

cens et decorus aspectu; Jfiliœ diseurrerunt super murum. » —
Ibid., XXXIX, 6. « Erat autem Joseph pulcra facie, et decorus as-
peetu. Cs. Remig. Autisiodor., in Gen. XLIX, 11, i5 (ap. D. Pez,
Thesaur., t. IV, P. I, p. 121). —Etc. Aussi saint Ephrem. (P. Grœc,
t. II, p. 11 ) l'appelle-t-il, comme par excellence, le beau Joseph
(. . OsaTpov toO 7i;ay/,à^o'j 'loxr^cp).



PLANCHE DIXIÈME, JOSEPH.

146 Mais Dieu, qui paraissait avoir oublié son serviteur au milieu des disgrâces que lui avait atti-
rées sa fidélité, envoie au roi d'Égypte un songe mystérieux (1). Joseph résout si bien l'énigme,
que Pharaon lui confie sur-le-champ le gouvernement de ses provinces, et lui accorde des honneurs
presque royaux (2).

Souvenons-nous que nous avons fait passer dans le second groupe le losange qui forme aujour-
d'hui le centre de celui-ci, et appelons maintenant à notre secours la scène que nous avons écartée
alors. Nous aurons ainsi, soit les Égyptiens qui viennent déposer sous la garde du prudent ministre
le surplus de leurs premières récoltes, soit les frères de Joseph qui vident leurs sacs pour se sou-
mettre à l'injonction de son intendant (3).

Selon le parti que Ion aura adopté pour le tableau qui vient de nous occuper, la scène supérieure
à gauche (du spectateur) sera censée représenter la coupe cachée ou retrouvée dans le sac de Ben-
jamin (4). En face, Joseph se fait reconnaître, et embrasse tendrement le plus jeune de ses frères;
puis, tenant ce dernier par la main, il l'introduit dans son palais.

147* Tout se termine par un couronnement presque entièrement semblable à celui de Y Apocahjpse :
sept étoiles, et ces nuages qui annoncent l'intervention divine. Ce dernier terme sera le point de
départ de notre explication. Le symbole du Fils de Dieu fait homme, placé au sommet de la com-
position, nous avertit que dans toute cette page il s'agit de Jésus-Christ. Il n'y paraît pas en personne,
mais tout l'annonce; et ne point le reconnaître, ce serait ne pas savoir lire. Qu'on se rappelle ce que
nous avons dit (5) des types historiques; c'est ici quelque chose de plus grand encore : c'est toute une
vie modelée prophétiquement, si je puis ainsi parler, sur celle de Notre-Seigneur, et retraçant dans
chacune de ses circonstances quelques-uns des traits du Messie. Car, si dans les actions des patriarches
il faut savoir reconnaître de mystérieuses figures des choses à venir(6), que dirons-nous de cette vie
distinguée entre toutes les autres par les éloges que lui prodigue l'Esprit saint! Homme non moins
admirable qu'Hénoch, il montra dès son enfance la maturité de l'âge viril; adopté par le Seigneur
entre tous ses frères, ce que les patriarches avaient reçu de faveurs divines jusqu'à lui, semble s'accu-
muler sur sa tête. Éprouvé par d'amères afflictions, il devint le maître et le guide de ses frères :
Pharaon le choisit pour enseigner la sagesse aux vieillards de l'Égypte, mais Dieu l'avait élu pour être
la ressource et le salut de son peuple; et sur le bord du sépulcre l'esprit de prophétie éclairait encore
son regard mourant(7). Puis, lorsque bien des années semblaient avoir scellé sa tombe, il guidait
encore les enfants de ses frères vers la terre de la promesse (8).

Il n'est aucune de ces louanges que je n'emprunte à l'Écriture; mais, pour ne point paraître en
faire une application trop étendue, ce sera sur les pas des saints Pères que je développerai les rela-
tions merveilleuses qui rapprochent la vie de Joseph de celle du Fils de Dieu (9); et afin de ne pas

(r) Gen. XLI, i—7. Si les épis n'ont point trouvé place clans
le vitrail de Bourges, les vaches grasses et les vaches maigres y
sont faciles à distinguer. Ces dernières surtout ont été peintes avec
une vérité presque hideuse.

(2) Ibid., /. cit., 8—45.
(3) Ibid. XLI, 47—49; XLIV, 11.
(4) Ibid. XLIV, i—3, 4—12.
(5) Cs. n° 28, et i5, 18 (p. 42—45, 20, 25, 26).
(6) Ambros., de Joseph., 85, cap. XIV (t. I, 5io). « Gesta igitur

patriarcharum, futurorum mysteria sunt. »
(7) Eccli. XLIX, 16—18. «Nemo natus est in terra qualis He-

noch.......; neque ut Joseph qui natus est homo, princeps
rratrum, firmamentum gentis, rector fratrum, stabilimentura po-
puli; et ossa ipsius visitata sunt, et post mortem prophetaverunt.»

Gen. XLIX, i3—26. «Sedit in forti arcus ejus......inde pas-
tor egressus est lapis Israël. Deus patris tui erit adjutor Unis, et
omnipotens benedicet tibi.......Benedictiones patris tui con-
fortatae sunt benedictionibus patrum ejus, donec veniret deside-
rium collium œternorum; fiant in capite Joseph, et in vertice
JNazaraei inter fratres suos. »

Cs. Gen. L, s3.—Deuteron. XXXIII, i3—17.—Ps. CIV, 17—22.
— Act. VII, 9, sqq.—Hebr. XI, 22, 21. — Sap. X, i3, i4-

(8) Eccli. XLIX, 18. —Ps. LXXIX, 1, 2.
(9) Ce parallèle a été exposé dans XEssai de M. l'abbé Caron

sur les rapports entre le saint patriarche Joseph et Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Mais on ne peut s'empêcher de regretter que les

SS. Pères et les guides vraiment graves aient été presque entière-
ment laissés de côté dans ces recherches. Des citations conti-
nuelles de l'abbé Duguet ou des réflexions empruntées à Mésenguy
ne sont pas des matériaux dignes d'un sujet pour lequel on pou-
vait puiser à pleines mains aux sources les plus anciennes et les
plus saintes de la science ecclésiastique; et marcher dans les voies
du symbolisme sans l'appui des docteurs, c'est trop prêter, aujour-
d'hui surtout, au soupçon de combinaison arbitraire ou de pieuse
rêverie.

Or, les anciens auteurs qui ont insisté sur le sens prophétique
de ce qu'a fait et souffert Joseph, sont en si grand nombre, que
je ne puis songer ni à les passer tous en revue, ni à choisir des
passages étendus dans ceux que je citerai. Qu'il suffise, pour en-
trer en matière, de transcrire deux expositions abrégées que nous
fournit le moyen âge. L'une a été adoptée par la compilation du
monastère d'Hohenbourg, l'autre sera plus facile à vérifier dans
toutes les bibliothèques sérieuses.

Honor. Augustodun., Specul. Eccles. [Hort. deliciar., fol. 69 V").

«Joseph a paire suo post fratres in soliludinem mittitur,
Sed ab ipsis, consilio Judae(Gen. xxxvn, 16) in ^gyptum venditur;

A lasciva domina petulanter arripitur,
A familia oppressus, carceri includitur.

«Inde eductus, a rege princeps conslituitur,
Nomen Salvator ei imponilur;

A fratribus et ab omni populo adoratur,
yEgyptus a famé per eum liberalur.
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VITRAUX DE BOURGES.

m'écarter de mon sujet, je ne parlerai que des traits représentés dans la verrière de Bourges. Cepen-
dant, qui ne remarquerait tout d'abord la ressemblance de certaines expressions dont se servent les
prophètes annonçant le Messie, avec quelques-unes de celles qui désignent le fils aîné de Rachel?
De part et dautre, il est question de la pierre (du refuge, de la force) d'Israël (i), méprisée par les
hommes, mais désignée par le souverain maître; de l'opprimé qui a reçu le sceptre pour écraser, s'il
le veut, ses persécuteurs (2); du Nazaréen (3), du pasteur (4) de la maison de Jacob, etc.

148. Mais suivons pas à pas les détails de la Genèse qu'a choisis le peintre-verrier. Le songe de Joseph
présage, dans celui que Joseph figure, quelque chose de plus qu'un simple mortel. Ce sera un homme
de qui son père et sa mère tiendront tout, et qui ne leur obéira que le voulant bien (5). Quant au
fils de Jacob, pour rendre plus sensible le rôle purement figuratif qui lui est donné dans cette vision,
on peut dire que jamais elle ne s'est vraiment accomplie en lui, puisque ni sa mère, ni aucune des
femmes de son père ne paraît avoir vu sa grandeur. Mais en Jésus-Christ seul tout s'explique parfaite-
ment. Son père éternel reconnaît en lui une puissance égale à la sienne (6); sur la terre, Marie et
Joseph, tout en lui donnant des ordres(7), savent fort bien qu'ils lui doivent tous leurs hommages;
les grands hommes de l'ancienne Loi, le père et le législateur du peuple de Dieu, ne sont que ses
serviteurs et ses sujets(8); et les enfants des patriarches ne peuvent espérer de salut qu'en se proster-
nant devant lui.

Malgré tous ces droits, et bien que Jésus-Christ les énonçât souvent avec une réserve qui allait
jusqu'à les voiler, ou ne les exprimât que pour répondre à des sommations précises, il rencontra
comme Joseph des frères jaloux, toujours prêts à s'en offenser comme de prétentions odieuses et im-
pies (g). En vain son père l'envoie-t-il avec tous les caractères d'une mission auguste porter la bonne
nouvelle à ces cœurs égarés (10); en vain poursuit-il avec une charité opiniâtre que nulle fatigue ne

« Sic Christus a Paire in mundum post refugos servos miltitur, Opp., Append., p. ioq—i 12), qui porte le nom de saint PrOSper.
Sed a Juda, concilie- Judœorum venditur. ^ Gen XUXj 24.__ps> CXVIII, 22, 23.—Act. [V, ii.—Luc.

A Syna£ro<ïa in carnalibus lasciva crudeliter comprelienditur, ^T^r r.     .^      ,.   „ ,     , „ ,.   3*        |     ,    ,   .v ...   . .   .   1     ,      ' XX, 17,18.—Dan.II, 3A—45.—Zach. III, o. — Etc.A militibns, ut Joseph a iamilia {Doinira siu) circumfunditur; 7/7 7   t    -t 7^
Occisus sepulcro, ut carceri, includitur. Cs. Hieronym. Aretin., Serm. de Joseph, (ap. Baluz. Miscellan.,

ed. cit., t. II, 494)- — Prosper. (?), de Promiss... Dei, P. I, cap. 23
« Inde resurgens, a rege omnium Domino princeps super omnia constiluitur ; , , n, „», ci  . 11       •       1    ï •     1 • ■ ( «• cit., p. 107, loo .— Etc., etc.Aomen ei aarvalor mundi au omni populo unique dicitur.                                       v         >i       /J        J 'Etc.,etc.» (2) Sap. X, 14.—Ps. CIX,i,2, 5—7; II, 7—ii.-Etc.

(3) Gen.XLIX,26.—Matth.II, a3. Cs.n0135 (p. 229,110t. 5,etc.).
Adon. Chronic, JEt. III (Bibl. PP. XVI, 774, sq.). «In actioni- — Isidor., in Gènes., cap. XXXI, 60 (t. V, 357). — Rupert., in

bus Joseph. . . Christus et Ecclesia ipsius figuratur. . . Joseph a Gènes., libr. IX, cap. 36, 37.—Etc.
pâtre missus signât Christum a Pâtre missum ad oves visitandas; (4) Gen. XL1X, 24. — Joann. X, 10, sqq.— Hebr.XIII, 20.—-
quem fratres in Passione tunica exspoliatum miserunt in lacum,... Ezech. XXXIV, 23. —Etc., etc., Cs. Berengos., de Myster. ligni
venditumque Gentibus salvatorem transmiserunt : cui cœltim, in Domin. (Bibl. PP. XII, 372). —Brun. Astens., Expos, sup. Penta-
sole, stellis ac luna, et in manipulis terra, inferna quoque carceris teuch. (Ibid. XX, i335,sq.). — Remig. Autisiodor., in Gènes. XLIX,
subderentur, ut ei omne genu Jlectatur cœlestium, terrestrium et 22, 25 (ap. D. Pez, Thesaur., t. IV, P. I,p. 121). — Etc.
infernorwn (Phil. II, 10).                           - (5) Luc. II, 48, 49; I, 3i—33, 47—49. — Joann. II, 3, 4.

«Cum eodem Joseph, ad sacramentum dominiez Passionis, Ambros., de Joseph., 7, 8, cap. II (t. I, 485). « . . . . Regemven-
duo Pharaonis spadones in carcerem detrusi sunt; ut trium cru- turum visio illa significabat, quem omnis caro generis humani
eifixorum numerus suppleretur : e quibus verus Joseph Christus,       inflexo adoraret genu.......Quis est ille quem parentes et fratres
revelando mysteria, unuin puniret per debitum supplicium, alte- adoraverunt super terram, nisi Christus Jésus quando eum Joseph
rum per indebitam gratiam liberaret. et mater cum discipulis adorabant? Etc.»

«Idem Joseph post duos annos, dierum tertio incipiente, de Cs. Gloss. in Gen. XXXVII, 5—7.—Remig. Autissiodor., in h. I.
carcere educitur; et Christus die tertia a mortuis resurgit. Prœsen- (D. Pez, Thesaur., t. IV, P. I,p. 97).—Pseudo-Augustin., serm.XIII,
tatur Pharaoni, mundo resurrectio declaratur. Data est Joseph de Joseph I, 4 (t. V, Append. 27, sq.). — Etc.
potestas in vEgypto, data est Christo omnis potestas in cœlo et in (6) Luc. III, 22.—Matth. XVII, 5.—Joann. XII, 28.—Hebr. V,
terra (Matth. XXVIII, 18). Collegit Joseph per suos frumentum 5—11. — II Petr. I, 16—18. —Ps. CIX, 3, 4. — Phil. II, 6—11.
multum, collegit Christus credentium numerum sine numéro. —Joann. V, 17 — 27, 37,41- —Eph. I, 17—22. — Act. III, i3.
Constituit Joseph horrea per totam vEgyptum, consecravit Chris- — Etc.
tus per totum mundum ecclesias. Aperuit Joseph horrea tempore (7) Luc. II, 5i, 49.
famis, et ministravit frumenta populis; aperuit Christus ex horreis (8) Joann. VIII, 5i—58. — Matth. XVII, 3. —Joann. I, 45; V,
suis, diuturnam sui corporis prœbiturus annonam, esurientibus et 4^, 4^- — Deuteron. XVIII, 18. — Exod. IV, i3.—Hebr. XI, 24—
sitientibus justitiam. Acquisivit Joseph totam vEgyptum Pharaoni, 26. — Etc.
acquisivit Christus mundum pastum et reconciliatum Patri. Cs. Ambros., de Bénédiction, patriarch., 52 (t. I, p. 528). —

« Venerunt fratres Joseph qui eum vendiderunt, famé com- Rupert., in Gènes., libr. VIII, cap.22.—Brun. Astens., Expos, super
pulsi, ad eum; venerunt et ad Christum Judaei qui eum crueifixe- Pcntateuch. (Bibl. PP. XX, i336). — Etc.
rant, ut ejus refecti cibariis a famé animae liberarentur. Adorant (9) Joann. V, 18, 3o—47; X, 24—39; XIX, 7; VIII, 37—59.—
illi, adorant et isti; sicque miris sacramentis, in actione fratrum, Matth. XXVI, 5g—67.—Marc. XIV, 56—64.— Etc.
actio nobis apostolica praemonstratur.» Cs. Ambros. Autp.,in Apo- Cs. Cyrill. Alexandrin., Glaphyr. in Gènes., de Joseph (t. I,
cal, libr. V (Bibl. PP. XIII, 5n, 5i2). — Pseudo-Chrysost., de P. II, 184, sq., et 238.). —Brun. Astens., Exp. sup. Pcntateuch.
Negat. Pétri, etc. (t. VIII, Append., p. i36). — Etc. (Bibl. PP. XX, i33i). — Gerhoh., in Ps. LXVIII, 8 (ap.D. Pez,

Il est facile de reconnaître dans le texte de saint Adon une ré- Thesaur., t. V, i38o). — Etc.
duction de celui des Promesses divines (P. I, cap. 26—3o; Prosp. (10) Joann. VIII, 42; 1,9—12; III, 34; V, 40; VI, 4o, 47; X,
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rebute(1), avec un dévouement généreux(2), le soin de leur faire entendre la voix du Ciel; une
haine toute gratuite, une incrédulité envieuse et cruelle l'accueille parmi les siens (3). Quand vient
le moment où leur fureur peut espérer de s'assouvir dans son sang, ils s'applaudissent de pouvoir
mettre à l'épreuve la réalité des titres qu'il s'était attribués, et des prophéties qu'il avait faites, ou dont
il s'était donné pour être l'objet (4). Et de fait, sans le savoir, ils accomplissent ses prédictions, qu'ils
voulaient rendre vaines.

Alors, malgré leurs fureurs et leurs projets homicides, ils sont entraînés à se décharger sur d'autres
du soin de contenter cette haine farouche (5), et se rendent encore sans doute le témoignage d'avoir
agi avec une extrême modération (6). Mais, de part et d'autre, pour donner au parallèle un caractère
plus frappant, c'est un Judas qui livre à prix d'argent le sang du juste (7). Car dans ces derniers traits
que je viens d'esquisser rapidement, et dans plusieurs de ceux qui vont suivre, saura-t-on démêler si
je peins Joseph ou Notre-Seigneur? tant la similitude est frappante!

149- Quelques pièces d'argent échangées contre le juste et le saint concluent promptement ce marché,
où l'on ne voit pas qu'il y ait eu le moindre débat sur les conditions (8); car la haine et le mépris
se donnent ici la main. Entre les mains des Gentils, Joseph paraît quelque temps avoir été apprécié
comme il le mérite (9); et le Fils de l'homme, aussi, livré par les Juifs au gouverneur romain, semble
un instant sur le point d'obtenir justice (10). Mais une calomnie astucieuse consomme la perte du juste
près d'un juge faible et aveuglé (11).

C'est alors, quand tout semble perdu, que la main de Dieu se manifeste. Joseph passe trois années
dans la prison sans qu'on ouvre les yeux sur son innocence; et durant trois jours le tombeau paraît
devoir rester fermé sur Jésus-Christ. Mais enfin cet état d'anéantissement et d'oubli presque entier fait
place à un éclat qui efface tous les opprobres précédents : un grand peuple met tout son espoir dans

10. — Matth. XV, 24; XXI, 37—39.— Gai. IV, 4_7._Eph. II,
4_8, 10—22.— Hebr. I—II. — Isai. XLVIII, 16, 17; XLIX, 5;
LVII, 19. —Etc.

Cs. Cyrill. Alexandrin., loc. cit. (p. 18g—191)- — Isidor., in
Gènes., cap. XXX (t. V, 34o). — Etc.

Saint Ambroise, et d'autres après lui, voient un sens mystérieux
dans le nom même du lieu (pm, Defectio, abalienatio a lege) où
s'étaient retirés les frères de Joseph quand il les atteignit. Ambros.,
op. cit., 11, cap. III (p. 486). — Cyrill. Alexandrin., loc. cit. (p. 187,
sq.). —Isidor., in Gènes., cap. XXX (t. V, 34o). — Etc. Je n'ai pas
besoin de citer Bède (t. IV, 74, sq. ), parce qu'il ne fait guère
autre chose ici que transcrire saint Isidore pour le fond, et sou-
vent même pour la forme.

Cs. Gen. XXXVII, 12—17. — Matth. XXIII, t3—37; X, 6, i5,
16. — I Petr. II, s5. — Isai. LUI, 6. — Jerem. L, 6. — Etc.

(1) Joann. IV, 6. — Isai. XLIX, 4. —Matth. VIII, 20. — Etc.
Plus d'un auteur ecclésiastique a fait remarquer, comme un nou-
veau point de rapprochement entre Joseph et Jésus-Christ, le
nom de Sichem ou de Sichar, qui se retrouve dans le récit des
prédications de Notre-Seigneur (Joann. IV, 5, sqq. ) et dans celui
des courses de Joseph. (Gen. XXXVII, 12). Cs. Ambros., op. cit.,
9, cap. III (p. 486). — Pseudo-Augustin., serin. XIII, de Joseph I, 1
(t V, Append., p. 27). — Hieronym. Aretin. (ap. Baluz. MiscelL, ed.
Mansi, t. II, 495). — Etc.

(2) Gen. XXXVII, 14. — Ps. XL, 7—9. — Is. LU, 6. —Matth.
XXIII, 37. Cs. Rupert. in Gen.es., libr. VIII, cap. 23.

(3) Joa nn. I, 10, 1 t; XI, 47? sq.; XV, 18, 25. — Matth. XXI, 15,
16.—Act. XIII, 28.—Luc. XXIII, 14, i5, 22. —Marc. XV, 10,
14.—Etc. Cs. Gen. XXXVII, 4; XLIX, 23.

Ephrasm, serin, in Jos., (P. Graec, t. II, 21). — Chrysostom.,
in Gènes., homil. LXI, 3 (t. IV, 586).—Prosper. (?) De Promis-
sions., 1. cit. (p. 109)—Pseudo-Augustin., sermo Ide Joseph, 1,
2 (t. V, Append., p. 27).—Etc.

(4) Matth. XXVII, 39—44, 63, 64. —Marc. XIV, 65. — Sa-
pient. II, 12—2j.— Ps. XXI, 8, 9; XXXIV, 19—26; LXIX, 3,4
—Etc. Cs. Gen. XXXVH, 18, 19.

Cyrill. Alexandrin., loc. cit. (p. 23g). — Chrysost., loc. cit.,
(p. 587, sq.). — Pseudo-Augustin., serin. I de Joseph, 2—4 (t- V,
Append., p. 27). — Rupert., in Gènes., libr. IX, cap.       —Etc.

(5) Matth. XXI, 46. — Luc. IV, 28—3o. — Joann. VII, 3, 32,
33; VIII, 59; X, 3i, 39. — Matth. XX, 18, 19. Cs. Gen. XXXVII
25—28.

Chrysost., loc. cit., 4 (p. 588).—Isidor, Allegor. 45 (t. V, 125).
— Prosper. (?), loc. cit. (p. 109, 110).— Rupert., in Gènes., libr. VIII,
cap. 24. — Etc.

(6) Joann. XVIII, 28, 3i.— Matth. XXVII, 3—7. Cs. Gen-
XXXVII, 21—27.

Cyrill. Alexandrin., in Joann., 1. cit. (t. IV, io32, io35).—
Chrysost., in Matth., Homil. LXXXV (al. 86), 2 (t. VII, 807).
— Etc.

(7) Gen., /. cit., 26, 27.—Marc. XIV, 10, 11. — Luc. XXII, 3—
6. —Etc.

Cs. Tertullian., adv. Marcion., III, 18. — Hieronym., Quœst.
hebr. in Gènes, (t. II, 54o). — Origen., in Exod., homil. I, 4
(t. II, 131). — Isidor., in Gènes., cap. XXX (p. 34o). — Pseudo-
Augustin., serin. Ide Joseph., t (t. VAppend., p. 27).—Berengos.,
de Inv. et Laud. s. Crucis, libr. I, cap. III (Bibl. PP. XII, 35o); et
de Myst. ligni dominici (Ibid., 370). — Brun. Astens.. Exp. sup.
Pentateuch. (Ibid. XX, i33i, sq.)__Hieronym Aretin. (Baluz.
MiscelL, ed. cit., t. II, p. 49$).—Etc.

(8) Act. III, i3, 14.—Matth. XXVI, 14—16.—Zach. XI, 12. Cs.
Gen. XXXVII, 28.

Hieronym., Quœst. . . . in Gènes, (t. II, P. I, 546). — Rupert., m
Gènes., libr. VIII, cap. 27. — Etc.

Si le petit médaillon central que nous avons considéré comme
n'occupant plus aujourd'hui sa place primitive, rappelait l'accu-
sation portée par Joseph contre ses frères (Cs. n° i445 P- 24°)> nous
pourrions rappeler les paroles sévères qui avaient aigri la haine
des Pharisiens contre Notre-Seigneur. Matth. V, 20; XV, 6, 11;
XXIII, 2 — 35. —Luc. XI, 42 — 53. —Etc.

Mais peut-être quelqu'un croira-t-il y voir l'affliction de Ruben,
lorsque, ignorant le parti qu'avaient pris ses frères, il ne retrouve
plus Joseph dans la citerne (Gen. XXXVII, 29, 3o). S'il en était
ainsi, on pourrait croire que le peintre s'est proposé une allusion
au désespoir de Judas. Cs. Matth. XXVII, 3—5.—Etc. Entre ces
diverses suppositions, presque également plausibles, je ne sau-
rais pour quel parti me prononcer.

(9) Gen. XXXIX, 1—6.
(10) Matth. XXVII, 18, 19__Luc. XXIII, 4, 14, i5, 22.—

Joann. XVIII, 38; XIX, 4, 12.
(n) Gen.XXXIX, 7—20.—Luc. XXIII, 2.—Joann. XIX, 12-

16. Cs. Chrysost., in Matth., Homil. LXXXIV (al. 85), 4 (t. VII,
8o3). — Hieronym. Aretin. (Baluz. MiscelL, 1. cit.). — Rupert., in
Gènes., libr. VIII, cap. 33, 34-
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ce condamné, et ne vit que par lui; les nations éloignées entendent parler de sa gloire et du bonheur
que Ton goûte sous son administration (i). Ainsi le Sauveur, après ses abaissements, voit tout genou
fléchir à son nom; une immense famille se glorifie de lui appartenir, et les peuples lointains se
rangent sous son empire (2). Pour Jésus-Christ, comme pour Joseph, ceux qui Font livré sont obligés
de plier sous son pouvoir, lors même qu'ils ne reconnaissent point leur trahison (3), parce qu'il
est écrit dans les conseils divins que ses ennemis doivent servir d'escabeau à ses pieds(4). Mais
pour Jésus-Christ également, comme pour Joseph, le vrai triomphe qu'il ambitionne, — bien que dans
d'autres desseins il en retarde le dernier accomplissement, — c'est l'instant où il sera reconnu par ses
frères. Car s'il les éprouve et leur cause d'amères angoisses, c'est bien moins pour se venger qu'afin de
les amener à réparer leur crime par le repentir et par un désaveu qui mérite le pardon.

i5o. Cependant, le vitrail de Bourges ne nous montre que Benjamin entre les bras de Joseph. De
même c'est Benjamin seul que l'on voit introduit dans le palais. Le dernier des enfants d'Israël nous
est, en effet, présenté dans la Genèse comme l'objet de toutes les sollicitudes de Joseph(5); mais il
n'est pas besoin d'une grande application pour reconnaître que le peintre s'est proposé, là comme
dans tout le reste, quelque chose de plus que l'histoire sainte elle-même. C'est toujours comme pro-
phétie qu'il envisage chacune des circonstances de la vie du patriarche; et à cet endroit, nul doute
qu'il n'ait eu en vue de retracer un grave événement de l'avenir, garanti par l'Écriture sainte et par
l'enseignement commun des docteurs. Je veux parler de la conversion des Juifs, lorsque les temps
seront sur le point d'achever leur cours (6) : dernière consolation que le Fils de Dieu accordera à son
Église au moment où l'œuvre du salut touchera à son terme. Alors, se levant, et prenant Sion en pitié,
parce que le temps est venu (y), le Fils de David ramènera à la foi d'Abraham les derniers rejetons du
sang de ce patriarche.

Je n'ai pas à faire remarquer que la Synagogue même a conservé jusqu'à présent les traces d'une
croyance à la similitude singulière entre Joseph et Jésus-Christ. Ma tâche peut se borner à signaler la
persuasion du moyen âge à ce sujet, et les solides fondements de cette interprétation consacrée par l'una-
nimité des écrivains ecclésiastiques. J'en aurai dit assez pour rendre compte de ma verrière et des
pensées qui ont présidé à son exécution.

(1) Gen. XL— XLII. Cs. Ephrœm, /. c. ( p. 22). — Isidor., in
Gènes., loc. cit. (p. 341, sqq.).—Prosp.(P), loc. cit. (p. 111 ).—
— Hraban., adv. Jud., cap. VIII (ap. Martène, Thesaur., t. V, ^11).
— Berengos., de Invent... s. Crue., loc. cit.—Etc.

(2) Joann. XII, 32.—Ps. XXI, 20—32.—Etc.
Cs. Ambros., op. cit., 40, cap. VII (p. 498); et 71. 72, cap. XII
(p. 507). — Augustin., in Ps. LXI, 5 (t. IV, 592, sq.);contr. Faust.,
libr. XII, cap. 28 (t. VIII, 240). — Origen., /. cit. — Cyrill.
Alexandrin., Glaphjr., loc. cit. (p. i85).—Isidor., Allegor. 45 (t. V,
125); in Gènes., cap. XXXI (p. 355 ). — Cassiodor., in Ps. LXXVI,
i5 (t. II, 262).— Pseudo-Augustin, serrn.XVl, 1 (t. V, Append.,
p. 33, sq.). — Gerhoh., in Pj.LXVIII, i4; CXXXIV, i (D. Pez,
Thesaur., t. Y, i386, 2045, 2046). — Etc.

L'auteur du livre De promissionibus. .. Dei voit dans les deux
eunuques de Pharaon, emprisonnés avec Joseph (Gen. XL), une
figure des deux larrons crucifiés à côté de Notre-Seigneur. Nous
avons déjà vu (p. 242) ce symbolisme dans la chronique de saint
Adon, et l'on en pourrait citer bien d'autres encore; mais je ne
puis m'appesantir sur tous les développements donnés à ce grand
type. Ainsi Berengose [de Myst. ligni domin., loc. cit., p. 372)
explique le Filiœ discurrerunt super murum par l'empressement des

nations à embrasser la loi de Jésus-Christ. Pour moi, il me suffit
de montrer dans une énumération sommaire, combien la valeur
christologique de l'histoire de Joseph était établie et reconnue par
tous les Pères.

(3) Gen. XLIII,XLIV. Cs. Ambros., op. cit., 47,cap. IX (p. 5oi).—
Cyrill. Alexandrin., Glaphyr., loc. cit. (p. 2o3, sq.). — Prosper. (?)
loc. cit. (p. 112). — Rupert., in Gènes., libr. IX, cap. 3, 4, 9. —
Etc.

(4) Ps. CIX, 1, 2; II, 9. — I Cor. XV, 25. — Hebr. I, i3; X,
i 3.—Cs. Cyrill. Alexandrin., Glaphyr., loc. cit. (192, sq.). — Etc.

(5) Gen. XLII, i5; XLIII, 29, 3o, 34; XLV, 12, 14, 22. Cs.
Ambros; op cit., 56, 57, cap. X (p. 5o3).

(6) Rom. XI, 12, 25—27. —Malach. IV, 5, 6.
Cs. Ambros., op. cit., 83, 84, cap. XIV (p. 510).—Origen., in

Gènes., homil. XV, 7 (t. II, 102). — Cyrill. Alexandrin., Glaphyr.,
loc. cit. (p. 204). — Isidor., in Gènes., cap. XXXI, 62 (p. 357)._
Hraban., adv. Jud., cap. XLVI (loc. cit., 497). —Remig. Autis-
siodor., in Gènes., (D. Pez, Thesaur., t. IV, P. I, p. 106).—Rupert.,
in Gènes., libr. IX, cap. 7.—Etc. J'ai déjà cité bien des témoignages
à ce sujet, nos 20, 34, 51 (p. 28, 54 et sv., 96), etc.

(7) Ps.CI, 14.



CHAPITRE ONZIÈME

PLANCHE ONZIEME. — MADELEINE ET LA JUSSIENNE.

i5i. Les deux lancettes réunies dans plusieurs de nos planches ne sont point toujours rapprochées
l'une de l'autre dans la cathédrale de Bourges. Mais, pour nous écarter le moins possible de l'ordre
qui leur a été assigné par la pensée des artistes anciens, nous avons presque constamment eu soin
d'associer deux à deux celles qui se font face réciproquement dans une même chapelle, ou celles qui,
dans deux chapelles voisines, occupent la place du fond. Ici, prises dans une même chapelle, elles
présentent en regard la vie des deux bienheureuses pécheresses (comme parle le moyen âge) qui offrent
les plus illustres exemples de la pénitence après une vie de honteux plaisirs.

ARTICLE PREMIER.

SAINTE MADELEINE, SAINTE MARTHE ET SAINT LAZARE DE BÉTHANIE.

Les mutilations qu'a subies ce vitrail ne paraissent pas l'avoir entamé au vif. Si je ne me trompe,
nos verriers avaient puisé la légende (i) de sainte Madeleine presque uniquement dans l'Évangile, et
n'y avaient même pas rassemblé tous les traits de son histoire que les évangélistes nous ont transmis. S'il
entrait dans nos vues d'exposer et de discuter un projet de restitution, nous pourrions nous aider d'une
verrière contemporaine, à Saint-Jean de Lyon (2), qui ne donne pas lieu de croire que le peintre de
Bourges ait poussé son travail fort au delà de ce que nous possédons actuellement. Car, malgré les
brèches de notre sujet, il nous reste encore plus de scènes qu'il n'en faudrait pour remplir les deux
médaillons brisés aujourd'hui dans l'œuvre de l'artiste lyonnais. Supposons à Bourges un panneau de
plus (à trois compartiments), consacré aux signatures (3), et il est probable que nous approcherons
beaucoup de l'ancienne réalité.

A ces injures du temps, qui ne semblent pas mériter de grandes plaintes, s'est ajoutée dans notre
reproduction une autre mésaventure que voici, et qui, heureusement, peut être réparée sans peine
par la pensée. Une première copie des panneaux retracés isolément ayant été livrée au lithographe
avec des numéros qui devaient servir à en rétablir la série sur la pierre dans l'ordre du modèle, il
les a disposés de haut en bas, contrairement à la marche du vitrail; et son travail s'est trouvé trop
avancé quand on a remarqué cette erreur. Il faudrait donc, pour une exactitude entière, supposer un

(1) Le mot légende, avec les diverses acceptions qu'il a reçues,
risque de donner lieu à des malentendus qu'il serait bon de pou-
voir éviter. Tel auteur l'emploiera dans son sens primitif, pour
désigner l'analyse autorisée (quoique non pas précisément garan-
tie) d'une vie de saint; tel autre, en adoptant cette expression,
prétendra indiquer un récit où l'imagination et l'histoire se mê-
lent avec une complaisance mutuelle, pour former un tout pas-
sablement équivoque; un autre, enfin, n'y verra qu'une simple
composition poétique, etc. Cependant, il faut convenir que cette
confusion même ne laisse pas de prêter à des réflexions utiles. Les
vies des saints destinées jadis à la lecture, même à la lecture litur-
gique (et c'est là le véritable sens primitif de la legenda), ayant été
singulièrement dépréciées par une sévérité plus ou moins légi-
time, il en est résulté assez généralement une défaveur qui a
rejailli jusque sur les documents hagiographiques les plus graves
et les mieux constatés. Pour une foule d'esprits confiants en eux-
mêmes, le nom de légende répond d'avance à toute preuve histo-
rique, et constitue préalablement une fin de non-recevoir contre
les faits merveilleux. Car avoir prononcé ce mot si commode à
l'homme morose ou léger, c'est pour les uns avoir mis hors de

cause un conte puéril enfanté par une crédulité presque imbécile
(si ce n'est pas un fanatisme de mauvaise foi); et pour les autres,
c'est avoir relégué parmi les curiosités poétiques le monument naïf
d'un passe-temps populaire.

En confondant ainsi sans discernement (je pourrais bien dire
sans bonne foi), sans nulle véritable appréciation de cette cri-
tique dont on parle fort à son aise, tout ce que l'on est décidé
d'avance à ne pas admettre; on fait bien voir que la cause de la
légende, même de la légende poétique, n'est pas du tout jugée.
Puisque les actes des saints ont été souvent écartés, et leur valeur
historique dépréciée à l'aide de ce mot de légende, il est permis de
conclure que la légende tient de fort près à l'histoire, et qu'il faut
traiter la première avec ménagement si l'on met quelque prix à ne
pas entamer l'autre.

(1) Étude VIII, lancette 1. A Chartres, la verrière de Sainte-
Madeleine embrasse une plus grande durée, et ne se renferme pas
dans les faits garantis par l'Evangile.

(3) A Chartres, il semble que ce soit des porteurs d'eau qui aient
donné cette verrière; mais, d'une église à l'autre, nous trouvons
bien des fois les mêmes sujets et des donateurs différents.
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ordre inverse à celui de la planche lithographique; en sorte que la résurrection de Lazare occupât
le sommet de la verrière, au lieu detre au pied comme on le voit ici. Tout le reste devra être censé
suhir un déplacement qui complète cette évolution générale.

i52. Il est clair que l'auteur de nos peintures n'a pas subtilisé, à la manière de quelques critiques
des derniers siècles, sur le personnage que nous représentent les divers panneaux de ce vitrail. Pour
lui la pécheresse, la sœur de Lazare, etc., ne sont qu'une seule et même Marie, reparaissant en diverses
circonstances et en divers lieux dans le récit des quatre évangélistes; sans qu'il soit nécessaire de la
décomposer en plusieurs individualités distinctes(i). En suivant tout simplement le parti qu'il adopte,
nous expliquerons sans peine, à l'aide de l'Évangile, tous les faits qu'il déploie à nos yeux.

Le premier panneau, malgré l'absence du nimbe qui manque ailleurs encore, me paraît représenter
la canonisation, pour ainsi parler, que prononce le Verbe lui-même en proclamant la sainteté de
Madeleine. Soit que cette scène ait été choisie comme une glorieuse introduction à l'histoire de cette
illustre pénitente, soit que primitivement peut-être elle ait été placée à la suite du banquet dont elle
est un appendice naturel, je ne saurais dire à quelles peintures ont dû être consacrés les deux mé-
daillons défoncés aujourd'hui. Mais il se peut que le plus grand (celui du milieu) ait montré Notre-
Seigneur se tournant vers Madeleine assise sur le trône, et annonçant de quels honneurs serait récom-
pensée dans l'avenir celle dont la sainte prodigalité excitait d'amères censures (2). Cette partie répondrait
aux murmures des disciples, tandis que l'autre serait relative au scandale pharisaïque de l'hôte de
Naïm (3); et ce serait, comme je viens de le dire, le complément total du double tableau qui occupe
actuellement la seconde ligne. Réunissons ces deux rangs pour montrer leur étroite connexion d'une
manière plus sensible.

A Naïm, la pécheresse publique vient arroser de ses larmes les pieds du Sauveur, tandis qu'il est
à la table du Pharisien(4). C'est, je crois, ce que l'on a prétendu retracer dans la partie du panneau
qui est à la gauche du spectateur. Ici déjà le Fils de Dieu s'adresse au Pharisien qui se scandalisait
en son cœur, et lui montre qu'il sait fort bien non-seulement ce que signale la rumeur publique,
mais ce qui se passe même au fond des âmes. Du reste l'entretien, qui n'est ici qu'indiqué, se recon-
naît bien mieux au côté droit du panneau supérieur (5). Je pense que la double tablette placée dans la
main de Jésus-Christ fait allusion à ce double compte qui sert de fondement à la parabole (6) : « Deux
« débiteurs reçoivent la remise de leur dette; l'un d'eux devait 5oo deniers, et l'autre 5o seulement.
« Lequel des deux aimera davantage son créancier?... Or, à celle-ci il a été remis de nombreux péchés,
« mais elle a aimé beaucoup, etc.»

A Béthanie, plus d'un an après la circonstance que nous venons de rappeler, quelque chose de
semblable se passe dans une autre occasion toute pareille. Mais cette fois le récit fait mention beau-
coup plus expressément d'un vase de parfums, et ce sont les disciples qui se formalisent (7). C'est ce
qui me détermine à placer le repas de Béthanie à droite du second panneau. La Madeleine porte un
petit bassin (8); et Notre-Seigneur s'adresse à des personnages nimbés, qui doivent être les apôtres. Puis,

(1) Bien des critiques modernes ont partagé entre trois femmes
les divers traits accumulés ici sur sainte Madeleine. Ils ont admis
une Marie de Magdala {Magdalene), délivrée de sept démons par
Jésus-Christ (Marc. XVI, 9. — Luc. VIII); une autre Marie de
Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare (Matth. XXVI, 6,7.—
Marc. XIV, 3. — Joann. XII, 1—3 ; XI); et enfin une pécheresse
de Naïm, dont le nom serait inconnu (Luc. VII, 37, sqq.). Cette
savante distinction fut inaugurée dans la leçon française du Dies
irœ, où l'on changea le vers

« Qui Mariam absolvisti »,
en cet autre :

« Peccatricem absolvisti »,

sans doute pour éviter le danger de confondre la pécheresse soi-
disant anonyme avec Marie de Béthanie ou avec Marie-Madeleine.
Mais l'auteur du Dies irœ n'eût rien compris à ces finesses. Il parlait
comme saint Grégoire le Grand {in Evangel., homil. XXXIII ; t. V,
36) : « ... Hanc quam Lucas peccatricem mulierem, 3oo.DQ.es Mariam
nominat, illam esse Mariam credimusde qua Marcus septem clœmo-
nia éjecta esse testatur.» Cs. Homil. XXV (Ibid., p. 256).—AA. SS.,
Jul, t. V, p. 196, sqq. — Etc. Tillemont (t. II, p. 3o, sv. ; et. 512, sv.),

dont la critique si renommée ne résiste pas toujours au plaisir de
censurer les vieilles traditions sur des raisons assez minces, n'ose
pas prendre parti dans la question présente. C'est une sorte de
suffrage qui ne laisse pas d'avoir quelque poids.

{1) Matth. XXVI, 6—13. — Joann. XII, 1—8. — Etc.
(3) Luc. VII, 36—5o.
(4) Luc. loc. cit. Dans ce texte, c'est surtout des larmes de la

pénitente qu'il s'agit; le parfum répandu n'est indiqué que par
deux mots seulement. C'est ce qui me donne lieu de penser que
cette première action de sainte Madeleine est l'objet de la scène
où l'on n'aperçoit point de vase entre ses mains.

(5) L'idée de ce tète-à-tête pourrait bien avoir été suggérée
par les premières paroles de Notre-Seigneur : « Simon, j'ai quel-
que chose à vous dire. » Peut-être a-t-on supposé que Jésus-Christ
avait conduit son hôte à l'écart pour lui donner cette leçon sans
l'humilier devant les convives.

(6) Luc, /. cit., 417 sq0,-
(7) Matth., /. cit. — Marc. XIV, 3—9. — Etc.
(8) Ce vase de parfums, sous des formes très-variées, et quelque-

fois bizarres, est devenu le caractère iconographique de sainte
Madeleine. Il rappelait, outre le repas de Béthanie, les prépara-
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à gauche du panneau supérieur, le Fils de Dieu venge la sainte des reproches de ses critiques. Il
proclame la gloire et les louanges à venir qui doivent remplacer partout ce blâme chagrin; et, si Ton
y songe bien, le trône exprime à merveille la prophétie du Verbe éternel : puisqu après la Mère de
Dieu il n'est peut-être point de femme qui ait été l'objet d'autant d'honneurs que Madeleine (1).

i53. L'explication la plus plausible qui se présente à mon esprit pour rendre raison du troisième
panneau, serait d'y voir sainte Marthe et sa servante sainte Marcelle. Plusieurs anciens interprètes de
l'Écriture ont pensé que c'était ou sainte Marthe ou sainte Marcelle qui s'était écriée du milieu de
la foule pressée autour de Jésus-Christ : «Heureuses les entrailles qui vous ont porté! Heureux le sein
«qui vous a allaité(2)!» Selon moi, le médaillon extrême à droite représenterait sainte Marthe instrui-
sant sa servante; et cette dernière s'adresse ensuite à Notre-Seigneur. Les inscriptions ne m'occupent
que médiocrement, parce qu'il est pour le moins un cas dans ce vitrail où il est impossible de s'y
fier. Du reste, si mon interprétation ne satisfaisait pas tout le monde, je vais en proposer bientôt
une autre que l'on pourra substituer à cette première hypothèse.

Désormais un simple coup d'œil jeté sur l'Évangile suffira pour expliquer tout le reste de la verrière.
Le panneau que nous rencontrons immédiatement après celui qui vient de nous occuper, n'est que
la traduction de quelques versets de saint Luc (3). Marthe reçoit le Fils de Dieu dans sa maison, et
s'évertue à lui préparer un repas, tandis que Madeleine, assise aux pieds de Jésus-Christ (4), ne songe
qu'à écouter les paroles du divin maître. A droite, Marthe se plaint d'être laissée seule aux soins du
ménage; et la contenance calme de Jésus-Christ répondant à ces réclamations est bien d'accord avec
ses paroles, qui placent la contemplation fervente fort au-dessus de l'activité inquiète (5).

Si l'on voulait ne voir qu'un seul groupe dans les deux panneaux que nous venons d'étudier, on
pourrait expliquer deux médaillons de la troisième ligne par la réception empressée que sainte Marthe
fait à Notre-Seigneur (6). Mais alors je n'ai plus d'interprétation satisfaisante pour la scène où deux
saintes s'entretiennent. De deux ou trois suppositions que je pourrais absolument hasarder à ce sujet,
il n'en est pas une qui me paraisse convaincante.

i54- La seconde partie de notre verrière est consacrée à Lazare, frère de Marthe et de Marie. On
y suit pas à pas la narration de saint Jean(7), comme dans les médaillons de Lyon; et la compa-
raison de ces deux vitraux donnerait lieu de penser que le peintre lyonnais s'est renfermé dans
l'exposition des faits qui, à Bourges, forment une moitié seulement de l'ensemble. Énumérons rapide-
ment les divers tableaux, qu'il sera facile de reconnaître en consultant le texte de l'Évangile.

Tandis que Lazare est malade, ses sœurs font avertir Jésus-Christ, qui tranquillise l'envoyé sur les
résultats de cette maladie(8); cependant, Lazare succombe, et son corps est déposé dans le tombeau.
—Deux jours après, Jésus-Christ quitte la Galilée pour se rendre à Béthanie, malgré les craintes que
les apôtres s'efforcent de lui inspirer. Marthe vient à sa rencontre (9), tandis que Madeleine assise
dans la maison est entourée de Juifs qui tâchent d'apaiser sa douleur (10). Mais aussitôt qu'on lui

tifs que fît Madeleine pour l'embaumement du corps de Jésus-
Christ dans le tombeau.

(1) Si je ne m'étais imposé de passer rapidement sur les ver-
rières à sujets historiques, j'aurais une belle tâche à tracer un
aperçu du culte de sainte Madeleine dans la chrétienté, et à choi-
sir quelques-unes des touchantes poésies que lui a consacrées le
moyen âge. Je laisse ce soin à d'autres; celui qui pourrait y con-
sacrer des études suivies n'aurait pas à s'en repentir.

(2) Cs. Cornel. v. d. st., in Luc. XI, 27.— Dionys. Carthus., in h.
I.— Lyran., ïbid. — Jacob, de Varag., Leg. aur., de S. Mar. Mag-
dal. — Etc. La principale raison d'attribuer cette exclamation à
sainte Marthe ou à sa servante, paraît être que, dans ce récit de
saint Luc, le chapitre précédent (Luc. X, 38—42) se termine par
le séjour de Notre-Seigneur à Béthanie : mais il s'agit bien moins
d'apprécier la solidité de ce motif, que de constater l'existence de
cette assertion et la faveur dont elle jouissait.

(3) Luc. X, 38—42.
(4) Luc. X, 3g. «.. .Maria. . . sedens secus pedes Domini, au-

diebat verbum illius.» Le texte désigne trop bien le médaillon de
gauche pour que je m'arrête à l'inscription 5 qu'il serait impos-
sible de justifier si l'on ne lit Maria Magdalena, au lieu de Maria
Martha. (Marthx) ? La différence des attitudes [sedens et stetii) que

signale saint Luc, dirigeait certainement l'artiste dans les deux
scènes qui occupent chaque extrémité du panneau.

(5) Luc. X, 40—42- «Martha autem____      stetit et ait : Domine,
non est tibi curce quod soror mea reliquit me solam ministrare?
Die ergo illi ut me adjuvet.

«Et respondens dixit illi Dominus : Martha, Martha, sollicita es
et turbaris erga plurima; porro unum est necessarium. Maria
optimam partem elegit, quae non auferetur ab ea.»

(6) Luc. X, 38.
(7) Joann. XI, 1—4^-
(8) Joann. XI, 1—6. « Erat autem. . . languens Lazarus a

Bethauia......Miserunt ergo sorores ejus ad eum (Doniinum),
dicentes : Domine, ecce quem amas infirmatur.

'cAud.iens autem Jésus dixit eis : Infîrmitas hœc non est ad
mortem, sed pro gloria Dei, ut glorificetur Filius Dei per eam.Etc.

« Ut ergo audivit quia infirmabatur, tune quidem mansit in
eodem loco duobus diebus.»

(9) Joann. XI, 7—27. « . . . . Martha ergo, ut audivit quia Jésus
venit, occurrit illi. Etc. » Cs. v. 3o.

(10) Joann., /. cit., 18—20. « . . . . Multi autem ex Judœis véné-
rant ad Martham et Mariam ut consolarentur eas de fratre suo.....
Maria autem dorni sedebat. » Cs. v. 3i.
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annonce la présence de Jésus, elle va se jeter à ses pieds(i); et, sur sa demande, elle le conduit au
tombeau de son frère. — La parole du Fils de Dieu se fait entendre dans ce sépulcre, et Ton s'em-
presse d'enlever les bandelettes (2) qui gênent seules désormais les mouvements de ce cadavre rendu
à la vie.

155. Le peu qui reste de la verrière de Lyon est bien propre à faire regretter les scènes que nous
n'avons plus. La vérité naïve des attitudes, le mouvement et la variété bien entendue des divers groupes,
attachent le regard et fixent l'esprit avec un certain charme. Ce qui n'est qu'indiqué un peu sèche-
ment dans les peintures de Bourges, est véritablement représenté dans les autres. Ces consolations
que les amis de Madeleine s'empressent de lui prodiguer à l'envi, cette nouvelle que Marthe lui
apporte avec une sorte de mystère, ces hommages désolés qu'elle rend à Notre-Seigneur tandis que
l'œil est attiré par le sépulcre de Lazare, cette compassion que lui témoigne Jésus-Christ tout en
faisant renaître quelque espérance dans son cœur, cette admiration et cette reconnaissance qui accom-
pagnent le prodige, ce sont autant de petits sujets rendus avec bonheur, je dirai même avec habileté.
La forme que revêt à Lyon la résurrection de Lazare est une réminiscence des monuments chrétiens
de l'âge des catacombes. Cette petite momie, debout sous une porte, sera reconnue sur-le-champ par
ceux qui ont étudié les sculptures de Rome souterraine; et il ne paraît pas douteux que le modèle
en ait été emprunté par le peintre à quelque sarcophage lyonnais des premiers siècles de l'Église.

ARTICLE SECOND.

SAINTE MARIE L'ÉGYPTIENNE.

156. Du simple nom de l'Egyptienne, comme s'exprime notre verrière (3), nos ancêtres avaient fait
celui de Gipecienne (4), qui était enfin devenu la Jussienne, en vertu de ce pouvoir absolu qu'exercent
les peuples sur tout mot admis à la grande naturalisation (5).

Au moyen d'un ralliement laborieux qui nous a fait reconnaître dans diverses parties de la cathé-
drale (et jusque dans des roses) plusieurs fragments dispersés de ce vitrail, nous sommes parvenus à
le publier plus complet qu'il ne l'est à Rourges dans la lancette qui lui avait été assignée par le
xnie siècle. L'encombrement d'une partie de la baie par une maçonnerie étrangère au plan primitif,
a occasionné pour quelques médaillons une triste mise en disponibilité, et les a fait destiner à com-
bler, n'importe en quel endroit, les lacunes qui réclamaient du verre de couleur. Ainsi égarés sans nul
rapport à leur destination première, ils ne se sont retrouvés que par suite de l'examen attentif qui
fit passer sous nos yeux tous les panneaux de vitres que renferme la basilique de Saint-Étienne. A
l'aide de cette revue générale, il est devenu possible de recomposer presque entièrement la grande
page consacrée à sainte Marie l'Égyptienne par les peintres verriers. Car, sauf les donateurs, tout se
retrouve presque à coup sûr, même pour les brèches du panneau incomplet.

157. La toilette recherchée de Y Égyptienne dans le médaillon inférieur, et son attitude qui annonce
plus que de la prévenance, mettent sur la voie du sujet qui occupait probablement toute la ligne.
Livrée à la dissipation, et même à une vie de débauche dans la grande ville d'Alexandrie, elle a
remarqué que l'on s'embarque en foule pour un voyage où l'affluence des passagers lui fait espérer
une occasion merveilleuse de faire valoir tous ses moyens de séduction (6). C'était à Jérusalem que

(1) Ibid., v. 28—34. «... Abiit (Martha) et vocavit Mariam
sororem suam silentio, dicens : Magistcr adest et vocat te.

«Illa ut audivit, surgit cito et venit ad eum......Maria ergo
quum venisset ubi erat Jésus, videns eum cecidit ad pedes ejus,etc. »

(2) Ibid., 38—44. «... Tulerunt ergo lapidem. Jésus autem....
voce magna clamavit : Lazare, veni foras. Et statim prodiit qui
fuerat mortuus, ligatus pedes et manus institis, et faciès ejus su-
dario erat ligata. Dixit eis Jésus : Sol vite eum et sinite abire. »

(3) Je doute qu'il soit nécessaire d'avertir que dans cette plan-
che onzième, la lancette A correspond à l'article premier, et la
lancette B à l'article second. Ce sera ordinairement le partage
que nous adopterons pour les planches à sujet multiple. Mais le

plus souvent, comme ici, les inscriptions de quelques scènes pour-
ront servir de guide.

(4) Ce mot, qui pourrait sembler bizarre, se retrouve encore
dans l'anglais gipsj. On sait que les Zingari, appelés Bohémiens
par le peuple, étaient considérés comme Egyptiens au xve siècle.

(5) La rue de la Jussienne à Paris conserve encore le nom de la
sainte, qui avait jadis une chapelle en ce lieu.

(6) Je n'ai pas besoin d'invoquer fréquemment le témoignage
des anciens auteurs. La verrière suit ponctuellement les récits qui
se trouvent partout. Cs. Rutebeuf, t. II, p. 106—i5o. — Legend.
aur. — Sophron., ap. Rosweid., Vit. PP., libr. I, p. 381 — 3o,2. —
Ak.SS.,April., t. I,p. 67—90; et Append. ait., p. 1, xiii—xxi. Etc.



PLANCHE ONZIÈME, LA JUSSIENNE.

l'on se rendait pour y adorer la croix durant le temps pascal. Mais la piété entre pour si peu de
chose dans les projets de Y Égyptienne, quelle offre de s'abandonner au patron du navire pour paye-
ment de son passage à bord (i). Cependant, au terme du voyage, la curiosité la pousse à visiter
l'Église où les pèlerins se' pressent pour rendre hommage à la sainte croix. Elle s'efforce en vain d'y
parvenir; et tandis que les fidèles entrent et sortent autour d'elle, une force insurmontable s'oppose
à ce qu'elle arrive jamais au delà du seuil (2). Repoussée ainsi à plusieurs reprises, malgré tous ses
efforts, elle reconnaît qu'une main céleste l'empêche de franchir la porte du saint lieu, et que les
souillures de son âme sont la vraie cause de cette exclusion insurmontable. Confuse, et rentrant en
elle-même, elle aperçoit une image de la Mère de Dieu; elle se prosterne avec larmes, implorant
l'assistance de la Vierge sans tache, et recourt à son intercession pour obtenir accès près de la croix
du Sauveur.

Après qu'elle a détesté sa coupable vie, et réclamé le secours de celle qui est le refuge des pécheurs,
rien n'arrête plus ses pas : elle parvient jusqu'auprès des gages sacrés de notre salut que l'on honore
dans le sanctuaire, et puise en ce lieu une nouvelle douleur de ses crimes. Une voix du ciel lui
a dit de se rendre au monastère situé sur les rives du Jourdain, et de s'enfoncer dans la solitude au
delà du fleuve; elle va donc confesser ses péchés et se faire absoudre dans l'église des moines; après
quoi, trois pièces de monnaie que lui donne un pèlerin, lui servent à acheter trois pains, qui forment
toute sa provision (3) pour le reste de ses jours.

i58. Sans autre souci de l'avenir, elle se fait transporter sur le bord opposé, et pénètre dans le désert,
où quarante-sept années se passent sans qu'elle rencontre âme vivante. Cependant, ses vêtements
n'avaient pu fournir une durée si longue, et elle n'était plus défendue contre les injures de l'air que
par une peau désormais durcie à l'intempérie des saisons, et noircie par les ardeurs du soleil.

Une année que l'abbé Zozime, l'un des plus saints moines de la Palestine, avait pénétré au fond de
ce désert pour y passer le carême dans toute la rigueur de mille privations, il aperçoit quelque chose
de semblable à un homme qui semble fuir devant lui. Persuadé qu'il a rencontré l'une de ces âmes
d'élite qu'il désirait étudier de près pour se former à une sainteté plus parfaite, il court vers cet hôte
mystérieux de la solitude. Mais comme il s'efforçait d'atteindre cette espèce d'ombre, il l'entend pro-
noncer ces paroles, sans se détourner dans sa fuite : «Abbé Zozime, je suis une femme, et ne puis
«paraître devant vous si je n'ai quelque vêtement pour couvrir ma nudité.« Le solitaire lui jette son
manteau (4), et apprend d elle-même sa merveilleuse histoire. Puis la pénitente le conjure de lui appor-
ter la sainte eucharistie, qu'elle n'a pu recevoir depuis le jour de sa conversion.

Zozime se rend à son désir, et lorsqu'un an après lui avoir donné la communion il veut chercher
encore dans la solitude la trace de cette repentie, il trouve le cadavre de la sainte, qui semblait n'avoir
attendu la seconde visite de Zozime que pour recevoir de sa main le viatique, et atteindre enfin le
terme de sa longue pénitence.

Comme le solitaire se mettait en devoir d'ensevelir le corps(5), la terre desséchée de ces solitudes
arides opposait un obstacle insurmontable aux efforts d'un vieillard qui ne pouvait s'aider que d'une
branche d'arbre pour ouvrir une fosse. Mais un lion s'approcha, qui creusa la terre avec ses ongles,
et se tint respectueusement près de là jusqu'à ce que les restes de la sainte pénitente fussent recouverts
par le cénobite (6).

(1) On n'a pas manqué de faire de sottes plaisanteries sur cette
circonstance, à propos d'un vitrail qui existait autrefois à Paris.
Mais les auteurs de ces moralités ignoraient ou feignaient de ne
pas savoir qu'il s'agissait là d'une action antérieure à la conver-
sion de la Jussienne. Il leur paraissait piquant, sans doute, de citer
ce trait comme l'une des curiosités édifiantes de la légende.

u Ce que c'est qu'à propos toucher la passion ! »

(2) Le peintre de Bourges a suivi la version du Ménologe de
l'empereur Basile (Urbin., t. III, p. 3g), qui dit b%b àyy&ou x,w)a>-
6eïcra eiaeXfkïv ; mais les légendaires se contentent communément de
suivre l'ancien auteur grec de cette vie (AA. SS., loc. cit., p. xvii),
dont l'expression est moins précise : ÊfJts Ss 9s(a Tiq ixcWiuffev ouvaix'.ç.

(3) Ces trois pains sont devenus le caractère iconologique de
la sainte, quand on la représente isolément.

(4) La pantomime de cette scène peut surprendre au premier

coup d'œil, mais elle s'explique bientôt si l'on réfléchit. Zozime
détourne la tête par décence, et la pénitente, placée derrière un
arbre, saisit le vêtement qui lui est présenté.

(5) Le vitrail nous représente XEgyptienne ensevelie aussi com-
plètement que l'était Lazare dans la verrière voisine; mais So-
phronius (AA. SS., loc. cit., p. xx) dit positivement que le corps
fut mis en terre dans l'état où Zozime l'avait trouvé, à demi voilé
par le morceau d'étoffe que la sainte s'était fait donner deux ans
auparavant.

(6) Sophronius (/. c.) dit que le lion se tint là jusqu'à la fin,
mais non pas qu'il aida à déposer le corps dans la fosse. Rutebeuf
(/. cit., p. 148, 149)7 je ne sais d'après quelle autorité, est ici d'ac-
cord avec le peintre de Bourges :

(Ëluant la fosse fit bien c\)cvte
fi sain? Ijcnnitrs l'a Itvêe (la dame)

125



130 VITRAUX DE BOURGES

TI n'est personne qui ne reconnaisse au sommet
le sein d'Abraham, après ses longues expiations; e
ses obsèques.

21 (0?)ses mains par ïreocrs la teste,
<£t par les piej ta priet la beste.
Etc.

3t>umas.............
€n plorant rétama arrière;

de la verrière l'âme de la sainte se reposant dans
les anges qui, du haut du ciel, prennent part à

toute la tue et la manière
Conta au eljapitre en rouucnt

Comment un lyons i soroint,
(fiXui par Devers les piej ta tint;
Etc.

APPENDICE.

Plusieurs imprimeurs du XVe siècle et du XVIe Etç 5euo-o7nnov tviv (3a<pnv ypwo-Gsùïa tcwî, 60 Ta vmua cou TCpocxpOToCca ty) rarpa (Ps. cxxxvi, 9),'
terminent  assez   singulièrement une   publication i5 Ei; ài^aTYipài; efATïaGoù; 7vop<pupi5o;. Touç irpwToyevveîî e[rrca6EÎç voo; toxouç.

principale par quelque opuscule tout à fait inat- ~.tendu, donnant pour raison les feuillets que, sans .         *H!«&» «*» ««*» *9P- « *"P<"
cette ressource, il eût fallu laisser blancs. Tant on 0» Mwcewç * f«6*oÇ 4 OpuXKo»^, (n«tp« exewiv Wto; ^<popou)
était loin encore de cette éclatante prodigalité de T* <™>PÎ™ *£ ^ov ex tpi*.v*Pi«ç, TaTCeVaTaffoo,T<ovTCo^vX«tTaÇp«<T«Ç(Ps.xxxix,3.-Etc.).
pages blanches où l'imprimerie moderne a vu la ™<* *H«          yucw (Ibid., 1. cit.), 65 K«t MA«mk« touç ««pav^ exop^u;
splendeur des àfitiau <fc luxe (non sans quelque - ^ ^™™« xume TePac™;. Ô«6 exxpeçe* a.Gev Acyu.Tou *Xeov

r     .. . , ,     ,..               i       ma      •         j Atey/Ctoç ovtwç xai ÀiG(oà-/]ç xapàia.
complicité des écrivains, sans doute) ! Au risque de AlYU7tTlc0lïlv a^ov m, pXeTCM
sembler méconnaître le progrès, je me range ici a ft? ^                   cuç yauXtQ^u? ( Ps> LXX1X> g> l4). Av w«pvo^xt«v xai iroXiv o?tç ôéXi,,
l'exemple des premiers typographes, en comblant ^ ^            ^              /apav (xaptv?)? Aecvov ouptr™ «a ^p^v k.«tv,v,
le vide de cette page par un petit poëme grec sur Rn ^        m^Ul T~ç Tpuyy(? (^ l3) 7o ExeîOev auXeîç tov xoXapv tou TraGou;
sainte Marie l'Egyptienne (Bibl. R. Suppl.gr., 13o, ^ Àtuu^~VTKÇ KVTlxpuç e? 0(Jlçax(ÙV. Ev Xp5 xe?àXîî5 eyxXtvavra fencbtou •
fol. i46v°). Sauf quelques traits, qui ne manquent KaiTnv xe<pa"X-/iv toO 5paxovTo; cuvTpiêei;(Gen.in, i5),
pas d'une certaine fraîcheur, on n'y rencontrera ni Av.ei-aveffxe Tpt&Aou; àptpTia;, Taç ca; 5e Tpiêouç eu[/.apû; xaTeuGuvei; (Ps. xxxix, 3).
beautés littéraires fort curieuses, ni détails histo- IIXyiv akV eirecxe^aTo TauTïiv û^oGev (Ib., i5)
riques bien circonstanciés ; mais, tel qu'il est, il me 0eo? cagacoQ, lar9oç fttvToxpatwp ■ . Ùç ^P0™^ <™ ™« KoXuwiaywrw* 5po./.ou; '
paraît propre à exercer la sagacité des critiques. Km Tr,v aW toO yevipoO «zpxiou . ?5 Sega^ai cou tou? ^xpou; *epi5pou.ouÇ
D'autres diront quel était ce Prousouch , dont le 3o $mS> xuxWaç aperûv apaPoTa>;, ôu« e^£v' ôu« £(?P^£V 07î6P Y717 TPeXwv
nom annoncerait une origine syriaque ou arabe, Tw e^nîXov »«x[v]obi xa-nipTMtuvw nTa?          «rwf«px?M *«^°po?
et ce Michel, qui aura peut-être composé la musique EuxXïipaTouaav, tviv wpiv axave-ziçopov. Zwv*"ç ^P0"^^ ev 9£P£t »«ëw|*wiM
pour cette pièce de vers; voici le texte. a xtopa xaXov, a> yXuxu? 6uto; poTpuÇ- Kc" TCUPTO^"V à~aVTa "uP?°p" «Ôevei,

Cette édition sera sans accents, autre singula- Kav aw^uç ey.771y.po; îv o(i«paÇ.itaXai, 80 Rat T'flV £P"fl!A0V a^w <P*0Yl?PUVé-
rité. C'est le résultat d'une querelle grammaticale, 35 Gupv Spaxovrwv (Deuteron. xxxn,33)oîvov exêXuÇuv raXa. EPYl!A0V ^ w>'-ïl(7aç °')? x-PaS?0V ^ov'
où je me suis engagé à publier de la sorte le pre- Û oraçtî i^vn, <7Ta?l? E^xjta^evïi Ta« T^P^^? Tpuyovaç ppupvïi.
mier ouvrage grec que j'exhumerais. Si, en tenant E£ o^axwnç^ypoTviTOî a^etou-, a Ttç yev(0(Aalj TCOi; §pap,oC!,.at, TCoa ^««o;
parole, je fais froncer le sourcil à d'austères hellé- Movov çepousa XeTCTemXeTtTov âspaç. 0Au           xa, ^mj, couç TC0^aç.

nistes,ce ne sera pas, du moins, pour avoir déparé 85 AU.     6   cê-vCv ai9
une production tres-importante. t           r        r      r N5v Pïij*«ti^iç a6povWÇ e?' ù^tûv40  lov ex XavaviTtôo; ajrOevTa poTpuv (Numer. xii, a4), SX.l                       ,   ^      û Kat câv Tïoiïwv exeïâev ivvoc ou SXettu.--- Llç XP7'!7-51 "atvov5 <d? ouoayoE; ^opriov. '

I^ou Zo>ffi|xâç, d)« xaTauxoicoî yepuv (Ib., 18, sqq.), 2e veçe^/iv elt:oip.i xai wjpoç ctuXov,
TOY  IIPOY20YX Oux ex Xavaav PoTpunçopoç çeKvsi- flap' ayyE^ouç [aev [j-txpov r,XaTTW[i.evinv.

ED TflN 02IAN MAPI AN THN AIFTOTI AN. „ ^W *' "V £p^-°: ^ ' ^ " ^ «"» ^ < >
45  Kai tov avixpv cratptàa TauTïiv (iXeivet Ttpo; to 'Ka.yoç toQ yevipoO uapxtou-

- Ytto xp£(Aa6pà CTauptxoO' xatvoù £iAou , 2tuXov ^e Trupoç, côç xar/ivOpaxcoyev/iv
Ka8' îuTopiav, 7rpoffire7taTTaXeu(AevTiv. EpKifAixoîç av6paEiv ouç exapTepetç,Av eE axavGûv Exœucovxai xai po^a, ir_. a .      . %        . -     >        /"Ps. r\x\n 1 _ \•                r     ' Kat tviv AEppLwv yAuxEpav eive; àpocov (   LX^v , ,V   ■ )AiyuxTov û; eyxsvTpov aOpet p.01 ^arov, 2raupoî yap ovtoç capxixov cujiirav [AeAo;, > ■

Kai Mapiav exeïâev tô; poàov ^ewe. Tov ev EuXw rcayevTa XpiCTOV vu^çiov 95  Y^txof/.ov ce Zociycc; ^EvSpov PXetcei -
Ec; Aippo^i-viç Tr,v Pacpviv ray^a epepet, 5o  I^ousa, Saxpuipupro;, ev xaivû Ta<pu, Avarpeyov («v oupavou (Aeypt xpirou,

5 Tviv (potvix-^v (popoSo-a twv TraOwv ypoav * EuayyEXix-/) Mapiay. otX'Xïi vea 1 ¥aùov âe tyÏ; yviç ou 5e Ppayu ti [/.epoç,
Aô^wvtô^o; »pa yap at^covew;, OyXou[/.ev/] [;.ev ûtto -o^lcôv 7:vEup.aTwv AppiÇov, w; a<pXoiov ex tvî; çuXXaàoç,
KauôavaTOu to xevrpov eiyev ex Ppeçou;. Tfiç éTUTaptÛ(;.ou xaxia; avevàoTtoç (Marc, xvi, 9), Kai cuyyopeuGei tû y^uxac^û toù pie^ou;

Xpterov 5e TCapôsviov éupoù'ïa toxov 100 Kat tviv ava£wco(7iv atj/uyoi; vepioiç.
AipTCTov avn 77poG-<puâ>; TauTïiv çpa<m ' 55  Ai^oSv iaTpoy m ^ yM ^
.MacTi^ETai yap T»iç o^ExaTî^riyou tc^eov Et à' ail cty/ica; ou XaXvica ex Ta<pwv,

10 tlç â.iy.a. xai cap^, w; <ï>apato GuyaTYip. Ai a-., TaXaiva BaêuXâWoç Ôuyar/ip H «Tpa xpaÇet coi yoouç 8pvîvco5taç-
SxoTi^ETat 5e vuxTO|Aayoù<7a Tew; (Tî)Ç cuyyuTtxxç ex TraSwv Tupavvt5o;), Sra^Ei 5e xai pavi5a TC0/\>.t5v 5axpua)v,
Ttô ^r.laçviTco -riiç àpt.apTiaç oxoTSt (Exod. x, 21), To yap ^poew-ov tou Xoyou Tïpoç ce CTpeçw " To t^ç Nio&iç a770>.agoCca Traôo;,
trep to NetXou peîGpov vîu.ay_G-/i ttXeov (Ibid., vu, 17, sqq.), [/.axapicTYi toù teXouç xai toû tpot;ou, ïo5 MeXw5e repTCve Miyar,! BaciwTa.



CHAPITRE DOUZIÈME.

PLANCHE DOUZIÈME. — SAINT MARTIN ET SAINT DENIS.

ARTICLE PREMIER.

SAINT MARTIN.

« Vere fatebor : non si ipse, ut aiunt, ab inferis Homerns
« emergeret, posset exponere; adeo omnia majora in Martino
« sont quam ut verbis concipi queant. »

Sulpic. Sevcr., de Fit. B. Mari.,
cap. 26 (ed. cit., t. I, p. 35).

i5g. La gloire du grand saint Martin qui, dès le ve siècle, avait rempli toute l'Église (i), n'a point
sauvé son vitrail des atteintes de Fimpéritie ou de l'insouciance (2). Il n'a pas seulement perdu plusieurs
médaillons qui devaient évidemment faire partie de l'œuvre primitive (3); la similitude d'ossature et
de mosaïque a fait mêler ensemble les deux verrières de Saint Martin et de Saint Denis, en sorte que
plusieurs médaillons ont passé de l'une dans l'autre à la suite de quelque radobage inintelligent quelles
auront eu à subir en commun.

Pour commencer par une revue sommaire qui élimine tout d'un coup les éléments étrangers de
part et d'autre, je distingue dans chacun des deux vitrages quatre groupes bien saillants, à chacun
desquels j'assignerai son numéro d'ordre, en partant du pied de la verrière. Dès le second groupe de
la lancette A nous trouvons une fournaise qu'il faut faire passer dans la lancette B, comme appar-
tenant à la légende de saint Denis (4)- La nécessité d'une élimination est bien plus visible encore dans
le troisième groupe, où nous rencontrons le nom de saint Denis écrit en toutes lettres.

Si nous cherchons maintenant dans la lancette B les médaillons qui pourraient avoir été détachés
du vitrail de Saint Martin, je n'en reconnais qu'un seul : c'est au troisième groupe, celui où deux
hommes paraissent se disputer une hache. Cette scène me semble avoir appartenu au premier groupe
de la lancette À; et c'est par elle que doit commencer notre explication, pour se conformer à la
marche de l'histoire. On y reconnaît, d'ailleurs, au costume laïque du personnage nimbé, qu'il s'agit
d'un fait antérieur à l'épiscopat de saint Martin.

160. Après avoir quitté la profession des armes, Martin (5), retiré à Poitiers auprès de saint Hilaire,

(1) Sulpic. Sever., Dial. I, 26 (ed. Veron., t. I, p. 94). «... Hoc
^Egyptus fatetur, hoc Syria, hoc iEthiops comperit, hoc Indus
audivit; hoc Parthus et Persa noverunt, nec ignorât Armenia;
Bosphorus exclusa cognovit, et postremo si quis aut fortunatas
insulas, aut glacialem fréquentât oceanum, etc.»

(2) Pour ne point prêter à l'injustice ou à l'exagération, il faut
dire que la cathédrale de Bourges a été en proie au fanatisme
calviniste, lorsqu'en i5Ô2 Montgomerry se rendit maître de la
ville. Ce serait plus qu'il n'en faut pour expliquer bien des dé-
sastres ; il y a même de quoi s'étonner après cela de voir tant de
restes des âges de foi subsister encore dans cette vieille basilique.
Cependant, il est probable que les réformés ne s'amusèrent pas à
des dévastations de détail : ils avaient formé un plan beaucoup
plus simple et plus fécond, c'était de saper les piliers pour faire
crouler les voûtes. Ce projet avait déjà reçu un commencement
d'exécution dont les traces se voient encore (Cs. Romelot, p. i34,
sv.—La Thaumassière, p. 10); mais comme ces dévastateurs furent
délogés après trois mois de séjour, et comme la spoliation des
trésors ou le bannissement des catholiques les plus fidèles avaient
occupé leur première ardeur, ils ne trouvèrent point tout le loisir
nécessaire pour consommer une destruction qui ne devait point
les enrichir. Aussi, sauf les arquebusades, qui endommagèrent les

sculptures extérieures, il ne parait pas qu'ils aient laissé autant de
dégâts qu'on aurait pu en attendre de leur zèle accoutumé.

(3) Quand nous n'aurions pas pour renseignement le défaut de
bordure inférieure et les signes & arrachement que l'on a conservés
dans la lithographie, il est hors de doute que l'on avait dû peindre
la fameuse aumône de saint Martin partageant son manteau avec'
un pauvre. Nous en retrouverions encore la trace dans l'appari-
tion de Jésus-Christ, qui se montre couvert de ce vêtement, pour
récompenser la charité du jeune catéchumène. Mais le médaillon
perdu, pour ainsi dire, qui représente ce songe, a été jeté avec plu-
sieurs autres débris dans une rose où très-peu de curieux sauraient
le reconnaître. Nous l'avons abandonné à son malheureux sort .

(4) Je ne m'occupe pas de rechercher à quelle place précisément
devront être renvoyées les scènes que j'écarte en ce moment. La
série des faits pourra donner plus tard quelque lumière sur ce
point. Peut-être aussi que l'une d'elles aura été retournée; et, dans
ce cas, la fournaise pourrait bien prendre la place (dans la lan-
cette B, troisième groupe)du médaillon où l'on voit deux hommes
tenant une hache. Je n'ai pas songé à m'en assurer sur les lieux.

(5) Bien des auteurs ont célébré à l'envi les glorieuses actions
de saint Martin; l'Eglise grecque aussi bien que l'Eglise latine,
la poésie aussi bien que l'histoire, ont reproduit sa vie et ses mi-
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VITRAUX DE BOURGES.

avait déjà reçu Vordre d'exorciste, lorsque Dieu lui inspira de se rendre en Pannonie, afin d'arracher
ses parents au culte des idoles. Comme il passait les Alpes, des brigands se saisissent de lui; et l'un
d'eux allait lui trancher la tête (i), lorsque, plein d'admiration pour son courage, un autre arrêta la
hache du meurtrier. Ces barbares n'avaient jamais vu tant de calme devant la mort; et celui que
l'on avait chargé de garder le saint homme, demanda le baptême quand il sut que cette magnani-
mité naissait de la confiance en Jésus-Christ (2).

Si Sulpice Sévère ne disait assez clairement que saint Martin trouva encore son père et sa mère en
vie (3), mais que sa mère seule consentit à embrasser la religion chrétienne, on pourrait croire que
la conversion de cette femme est l'objet de la scène qui se passe près d'un tombeau; et alors le
sépulcre indiquerait qu'elle seule aurait revu son fils. Mais avant que l'homme de Dieu fût devenu
évêque de Tours, il avait déjà ressuscité deux morts. On peut choisir, bien que cette représentation
ne me paraisse cadrer exactement avec aucune des deux narrations laissées par le biographe (4).

Après ce que nous avons vu des dislocations éprouvées par les deux vitraux de la planche XII, il
ne faudra pas s'étonner de trouver la série des médaillons plusieurs fois intervertie. Je ne me diri-
gerai donc que d'après les historiens; et ils nous conduisent actuellement au haut du troisième groupe,
où nous trouvons deux hommes prosternés aux pieds du saint évêque. Une hache que tient l'un d'eux,
me donne lieu de regarder cette peinture comme ayant servi primitivement à compléter le tableau du
fait que voici. Saint Martin exhortait une population païenne à renverser un vieux pin objet de céré-
monies superstitieuses. On lui promet d'exécuter ce qu'il demande, si lui-même veut consentir à demeurer
immobile près de l'arbre du côté où il penchera dans sa chute. La condition acceptée, déjà les craque-
ments du tronc, profondément entamé par la hache, menaçaient d'une mort imminente l'homme apos-
tolique; mais tandis que ses disciples pâlissaient d'effroi, pensant assister à sa dernière heure, il n'op-
pose au danger qu'un signe de croix, et l'arbre se précipite du côté opposé vers les spectateurs, qui se
croyaient à l'abri de tout péril (5). Ce prodige fut suivi de la conversion de tout le bourg, qui s'em-
pressa de demander le baptême; et ce doit être ce dernier trait que l'on se sera proposé dans la scène
aujourd'hui restée seule.

161. L'ordre des faits appellerait ici un autre fragment que la dispersion de cette verrière a jeté
bien loin de là, isolé et tronqué, dans une rose. Deux hommes de guerre, dont l'un tient l'épée haute,
comme pour frapper avec violence, se regardent l'un l'autre d'un air déconcerté, et paraissent en
proie à quelque sentiment indéfinissable. Je pense que l'artiste avait en vue deux tentatives d'assassi-
nat (6), qui échouèrent d'une façon prodigieuse, par une convulsion ou une torpeur subite des assassins.

racles sous plusieurs formes; mais Sulpice Sévère est la princi-
pale source où l'on a puisé constamment. Il racontait ce qu'il
avait vu, et son témoignage a reçu une sorte de consécration par
les nombreux emprunts que lui a faits la liturgie dans l'office du
grand évêque de Tours. C'est donc à son récit que nous renver-
rons communément nos lecteurs. Toutefois, lorsque nous avons
eu à citer quelque passage des anciennes relations, une certaine
prédilection pour la poésie chrétienne nous a fait emprunter les
paroles des poètes d'une époque où la littérature ne subsistait
plus que par l'Eglise.

(1) Sulp. Sever., de Vit. B. Mart., cap. 5 (/. cit., p. 11). Le
peintre-verrier, à Bourges comme à Chartres, se conforme à la
narration de Sulpice Sévère, et non pas à celle de Paulin de Péri-
gueux qui parle de glaive au lieu de hache [de Vit. s. Mart., libr. I;
Bibl. PP. VI, 299) :

« Hostiles gladios manibus post terga revinclis
Risit, et immoto tempsit discrimina vultu. »

(2) Sulp. Sev., /. cit. (p. 12,).
(3) Id., ïbid.j cap. 6, (p, 12). Cs. Paulin. Petrocor., /. cit. Je n'ai

aucune raison de supposer que le peintre ait suivi le texte de For-
tunat. Celui-ci {de Vit. s. Mart., libr. I; t. I, 393), ne parlant
absolument que de la mère de saint Martin, aurait pu donner
lieu de penser que sou père n'existait plus à cette époque. C'est
tout ce que je puis imaginer de mieux

(4) Ibid., cap. 7, 8 (p. 14, i5). Ni l'une ni l'autre de ces résur-
rections ne semble avoir eu lieu dans un tombeau. Le texte de
Sulpice Sévère dit même chaque fois très-formellement que le
thaumaturge entra seul dans la chambre où était déposé le corps.

Il ne serait pas impossible d'indiquer quelque autre fait pour

rendre raison de ce tableau; mais dans tout ce qui précède l'épis-
copat de saint Martin, je ne vois rien qui réponde aux données
de la peinture. Or, le costume du saiut annonce qu'il n'est pas
encore évêque à cette époque. Pour moi, je ne serais pas loin de
penser que ce fût là quelque reste d'un vitrail consacré à toute
autre chose qu'à la légende de saint Martin ou de saint Denis.

(5) Sulpic. Sev., loc. c^eap. i3 (p. 19, sq.).—Venant. Fortunat.,
/. cit. (p. 398, sq.).

Interea rapidis sonat icta bipennibus arbor,
Atque subincrepitans, casura, cacumine nutat.
Paulatim incli-nans, jam victa secure ruebat,
Turbati monachi speclant extrema magistri,

Vir tamen intrepidus perstat, pinoque cadenti
Obtulit arma crucis....................

Extimuil fugitiva virum repedabilis arbor,
Et ruilura procul suspendit in aera Iapsum;
Excutiens, rétro versa , comas, sine more caducum
Continuit saltum , sese per inania librans.
Contra naturam succisa et curva repugnans,
Mox petit illud iter qua non sua pondéra torquent.

Resque parata neci, fuit ultro facta saluti.

Judicio ligni est bominum mollita voluntas :
Expelit arma crucis, conversa, errore relicto;
Et timor hic pini Marlinum fecit amari,
Majorem generans fructum quum decidit arbor.»

Cs. Paulin., op. cit., libr. II (p. 3o2, sq.).
(6) Sulpic. Sever., cap. i5 (p. 11).—Ven. Fortunat-, /. cit. (p. 400,

sq.). —Etc.
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C'est maintenant le tour de tout ce qui appartient à notre sujet dans le second groupe. La simple
exposition des faits expliquera suffisamment les peintures(i). Tetradius, qui était (ou avait été) pro-
consul, fait prier saint Martin de secourir un de ses serviteurs tourmenté par le démon. L'homme de
Dieu ne se rend à la maison du maître qu'après lui avoir fait promettre de se soumettre à l'Évangile
si le démoniaque est délivré, et il trouve ce malheureux s'efforçant de mordre tous ceux qui l'en-
touraient. Il pose, sans crainte, son doigt dans la bouche du forcené, disant à Satan : «Si tu as quelque
«pouvoir, mors ceci.» Au milieu de l'accès de rage, le frénétique se sent les mâchoires comme engourdies;
et le diable, cherchant à s'éloigner du saint évêque, prend dans sa fuite la voie qui convenait le mieux
à Yesprit immonde (2). Le baptême du démoniaque et celui de Tetradius furent le fruit du prodige.

Ici pourrait se placer le lépreux guéri par l'embrassement du saint (troisième groupe) à la porte de
Paris (3). Puis nous passerons à la messe de saint Martin (premier groupe, au bas de la verrière). Les
bras nus du célébrant indiquent qu'il vient de se dépouiller pour revêtir un pauvre auquel son archi-
diacre tardait à faire l'aumône. C'était au moment de monter à l'autel, et le peuple attendait dans
l'église. Pressé par son archidiacre, homme dur et impatient, l'évêque répond qu'il attendra jusqu'à
ce que le pauvre ait reçu le vêtement dont il a besoin. Il parlait de lui-même, ayant congédié le
mendiant, auquel il venait de donner en cachette sa propre tunique; mais l'archidiacre, n'aperce-
vant plus le solliciteur, et ne voyant en ceci qu'une réprimande, sort brusquement, s'en va acheter
pour quelques pièces de monnaie une misérable tunique, courte et de l'étoffe la plus grossière, et
la jette aux pieds de saint Martin. L'homme de Dieu, dont le manteau couvrait seul la nudité, s'en-
ferme un instant, passe ce chétif vêtement qui atteignait à peine ses genoux et ses coudes, et se
rend au sanctuaire pour célébrer l'office divin. Il s'efforçait de dissimuler cette demi-nudité, à l'aide
des vêtements de dessus; mais pendant le saint sacrifice (soit à l'offertoire, soit à la consécration) ses
bras mis à découvert trahirent sa charité. A ce moment, plusieurs aperçurent une lumière éclatante
qui couronnait sa tête (4).

(1) Je raconterai cette histoire comme je suppose que l'artiste
l'aura entendue, c'est-à-dire en réunissant sur un seul récit
diverses circonstances de deux faits assez semblables, et qui se
suivent d'ailleurs sans interruption dans les biographies de saint
Martin. Cs. Sulp. Sever., cap. 17 (p. 23, sq.).— Paulin. Petrocor.,
libr. II (p. 3o4). — V. Fortunat., libr. I (p. 4o3. sq.).

Pour orner l'histoire de Tetradius, qui se termine par le bap-
tême, on aura bien pu imaginer de prêter à son serviteur des
signes de possession un peu extraordinaires qui s'étaient réalisés
dans la même ville et vers le même temps, quoique dans une
autre maison.

(2) Sulpice Sévère est très-formel sur cette singulière déli-
vrance, qui n'a pas plus effrayé le peintre qu'elle n'avait embar-
rassé les poètes. Voici les vers de Fortunat :

c Ne violet digitos, suspendit bellua rictus,
Et manibus tangi timuit qui dente voraret.
Qui dum inlra obsessum pcenis ageretur acerbis,
Nec tamen ob digitos exire per ora liceret;
Fœda ministerii fœdus vestigia linquens,
Sordidus egreditur qua sordibus est via fluxu.
Taie iter arreptum sic te decet ire,viator!»

Dans cette scène, le saint devrait être nimbé de vert. La sup-
pression de ce caractère ne doit point être portée à la charge du
peintre verrier; elle n'est qu'un oubli du lithographe.

(3) Sulpic. Sever., cap. 18 (p. 25).
(4) Id., Dial. II, cap. 1, 2 (p. 99, sq.). — Paulin. Petr., libr. V

(p. 309).
« Pergebat sanctus benedicti ad limina templi

Ut solita œterno ferret mysteria Christo.
Ecce autem tremulus glaciali frigore pauper
Collidens miseros nutanli vertice dentés,
Admotasque manus malis pallentibus aptans,
Captabat tenuem flatu adspirante teporem.

Protinus adstanti diacono, quem more priorum
Antistes sanctse custodem legerat arcaî,
Imperat ut Domini sumptu nummisque coemptam
Aptaret properans algenti in corpore \estem.

« Ergo hœc quae fieri voluit quasi facta reliquit ;
Exin secrelœ penetrans babitacula cellae

Sed quid non pénètrent miseri quos cogit erumna
Attritaî expositum frontis vulgare pudorem!
Quod nec presbyteris patuit, perrupit egestas,
Allegans querulam dilato munere causam.
Tum vero invasit totum miseratio sensum,
Nec placuit rursum mandati adferre periclum.
Ampbibalo caput occuluit, tum teste remoto
Subtraxit flexus paulatim ad membra lacertos,
Collectam excutiens adclivi peclore veslem,
Nec patuit nudum vestito paupere corpus.

« Interea, quod moris erat, solemnibus boram
Esse monet diaconus conventu in plebis agendis.
111e ait : implenda est sancti doctrina prophelœ,
Praicedat missam miseratio ; gralior bœc est
Hostia mandatum faciens (IReg., XV, 22), prius obtege nudum.
Egressus paulum quœsito paupere, rursum
Suggerit absentem, nec largilione repertum.
Prome, âge, sanctus ait, munus non deerit egenis.
Tum vestem octava solidi vix parle coemplam,
Nodosis textam fœtoso vellere filis,
Ante pedes sancti slomacbatus projicit ille.

« Amoto paulum diacono pretiosa coarctat,
Congaudens, propere tam vili tegmine membra.
Sic altare petens, et multo comptior héros
Hoc habitu; qualis régi post bella reverso
Occurrit madidus sudore et pulvere miles,
Pulcluior hoc titulis quo membris turpior horret.

Nec dubia hoc votum mox conjectura probavit;
Nam dum solemni cumulât pia dona rogatu,
Prosequiturque sacris vota immortalia verbis,
ElTulsit rutilans claro de vertice flamma
Splendorem capiti infundens, innoxia crini ,
Perspicuo sursum porrecla atque édita tractu,
Ignifluo liquidum perrumpens aera sulco. »

Cs. Sulpic. Sev., Dialog. III, cap. 10 (p. i38). — Yen. Fortunat.,
de Fit. s. Mart., libr. III etIV (p. 4^3—435, 459, sq.). La prose de
Notker (ap. D. Pez, Thesaur., t. I, P. I, p. 36) en l'honneur de saint
Martin mentionnait ce fait parmi les plus saillants de sa légende.

«Hic nudis mysteria
Brachiis conficiens,
Praxlitus est cœlesti lumine . »
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De ce médaillon, il faut porter nos regards au troisième groupe, où saint Martin ressuscite un enfant

près de Chartres (i), à la vue d'une multitude de païens que ce miracle convertit au christianisme.
Les quatre scènes placées au haut du vitrail représentent les obsèques du saint évêque et son âme

reçue dans le ciel par Jésus-Christ (2). L'archevêque (reconnaissante à son pallium), qui jette de l'eau
bénite sur le corps, doit être saint Ambroise, dont la présence aux funérailles de saint Martin a été
admise par plusieurs artistes du moyen âge (3). Le nimbe aura été oublié.

ARTICLE SECOND.

SAINT DENIS.
« Quanta sit hebetudo susurronum, pessirai generis hominum,

« aestimare non valeo : qui doctorem egregium et eximium mar-
« tyrem se habere, si gloriam patriao suau suamque quaererent,
« contendere debuissent; potiusse, quum habeant, non habere
« immurmurent. »

Hilduiu., ad imper. Ludovic. P. (ap. Sur., 9 octobr.), n° 14.

162. Les paroles de l'abbé Hilduin, placées en tête de cet article, montrent que, dès le ixe siècle,
on avait contesté l'aréopagitisme de saint Denis de Paris, et que les expressions acerbes n'étaient pas
épargnées dans cette discussion. Pour moi, je prends le fait comme il est présenté par l'artiste de
Bourges, qui embrassait évidemment le parti de Faréopagitisme. Il avait l'immense majorité de ses
contemporains, et des hommes fort distingués ont pensé comme lui à des époques où certainement
l'on entendait quelque chose aux études historiques. Mais notre parti pris de ne point insister longue-
ment sur les légendes, doit faire deviner d'avance que nous nous en tiendrons au rôle d'interprète.

Pour commencer par le pied du vitrail tel que nous l'offre la planche lithographique, j'éprouve
quelque embarras à prononcer sur le sens de ces deux médaillons, où un évêque congédié par un
autre, semble se mettre en voyage avec une suite simple et peu nombreuse. Si quelque chose pou-
vait m'assurer qu'il fût là question de saint Denis, je n'hésiterais guère à dire qu'on a voulu peindre
l'instant où, se rendant à Rome(4), il vient de se donner un successeur sur le siège d'Athènes. Mais
peut-être aussi cette scène a-t-elle été primitivement comprise dans la lancette A; et elle pourrait alors
s'expliquer par l'expulsion de saint Brice, que les habitants de Tours chassèrent de leur ville, en lui
substituant un certain Justinien (5). Du reste, je ne m'oppose point à ce qu'on y voie saint Denis
détachant quelqu'un de ses compagnons pour fonder d'autres chaires épiscopales, comme saint Rieul,
saint Saintin, saint Lucien, etc.(6).

Après avoir signalé à tout hasard ces peintures, dont la signification et la destination premières ont
quelque chose de fort douteux, nous ferons la revue des autres, en suivant l'ordre des faits tel que
l'expose la légende.

(1) Sulpic. Sev., Dîalog. II, cap. 4(p- 106).
(2) Il ne faut pas s'étonner de l'affection avec laquelle le peintre

a traité ces derniers tableaux. Sulpiee Sévère en donnait l'exemple
(ep. ad Bassul., p. 57, sq.) dans ces paroles que le bréviaire lui a
empruntées en partie : « . . . Martino divinis plauditur psalmis,
Martinus hymnis cœlestibus honoratur. . . Martinus, hic pauper
et modicus, cœlum dives ingreditur. Etc. »

(3) On n'en saurait citer de plus illustre exemple que l'autel
d'or de Wolvinius à Milan. M. du Sommerard a reproduit ce beau
monument dans son Album des arts au moyen âge, 9e série,
pl. XVIII.

(4) Pass. ss. Dionysii, ap. Sur., n° 17.
(5) La légende de saint Brice, successeur de saint Martin dans

l'épiscopat, sert ordinairement d'appendice complémentaire à
l'histoire de saint Martin lui-même; et le peintre verrier de
Bourges avait certainement adopté cette addition, comme le
montre un médaillon conservé jusqu'aujourd'hui, mais actuelle-
ment perdu dans une rose, et qui représentait le sacre ou l'intro-
nisation de saint Brice. L'inscription s. Briccius n'y permet aucun
doute.

Brice avait fait partie du clergé de saint Martin, et Jacques de
Varazze semble le confondre avec l'archidiacre dont nous avons

eu occasion de connaître la rudesse (Cs. n° 161, p. a53). Violent
et frondeur, il avait souvent témoigné du mépris pour le thauma-
turge, et plusieurs fois on avait conseillé à saint Martin d'éloigner
ce caractère difficile. Pour lui, se refusant toujours à sévir contre
Brice, il prédit que cet homme deviendrait son successeur, et que
Dieu prendrait soin alors de lui faire expier ses brusqueries. C'est
ce qui arriva, en effet; après plusieurs années d'épiscopat, une
calomnie ameuta le peuple de Tours, qui choisit un nouvel évêque,
et força Brice de prendre la fuite. Celui-ci quitta la ville, en recon-
naissant que Dieu punissait sa conduite envers son saint prédé-
cesseur, et il ne put rentrer en possession de son siège qu'après
sept ans d'exil. Cs. Sulpic. Sever., Dîal.Ill, cap. i5 (p. i44? SCI-)-
— Gregor. Turon., Hist. Francor., libr. II, cap. 1; et libr. X,
cap. 3i (p. 41—445 528, sq.). — Etc.

On voit que l'histoire de saint Brice complétait tout naturelle-
ment l'histoire de saint Martin; elle était une preuve de l'esprit de
charité et de prophétie qui avait animé ce grand homme. Aussi,
dans une des roses de la Pl. XXVIII, nous trouvons saint Martin
et saint Brice réunis en un même panneau, comme s'entretenant
ensemble.

(6) Hincmar,, epist. de s. Dionys., ap. Sur., /. cit., n° 4-—AA.
SS., octobr. t. IV, p. 771—774, 7Çp, 793. — Cs. Halloix, Vit. s.
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163. Au troisième groupe de la lancette A, l'inscription Dionisius nous avertit qu'un fragment de la

verrière voisine s'est égaré au milieu de celle-ci. L'absence de toute indication propre à faire recon-
naître un saint, donne lieu de croire que saint Denis est ici représenté avant sa conversion au christia-
nisme; et, pour interpréter d'une manière plausible l'attitude ou les gestes de l'un des personnages,
je proposerais de recourir au fait rapporté dans la lettre à Apollophane(i). Denis raconte qu'étant
à Héliopolis avec ce dernier, ils observèrent ensemble l'éclipsé de soleil qui accompagna la mort de
Notre-Seigneur, et Apollophane, frappé de cette dérogation aux lois des corps célestes, s'écria : «H se
«fait quelque révolution dans les choses divines.»

Si l'on voulait que le médaillon du tombeau, au pied de la lancette A, eût appartenu dans l'origine
au vitrail de saint Denis, on pourrait l'expliquer passablement en disant qu'il représente saint Paul con-
vertissant Damaris, femme de saint Denis(2). Le tombeau aurait absolument pu alors indiquer le dernier
trait de la prédication de saint Paul devant les Athéniens (3), c'est-à-dire la résurrection future et le
jugement dernier.

Quelque lecteur pourra bien branler la tête en lisant ces interprétations, mais je le prie de
croire qu'il n'est pas plus difficile à persuader que moi. A défaut de certitude, je cherche parfois
quelques motifs de probabilité; mais, on doit le voir, ce n'est jamais en exagérant la valeur de ces
conjectures. D'un autre côté, lorsque j'affirme, il me semble que ce n'est pas à la légère. Il faudra
donc chercher des preuves, lorsqu'on prétendra me débouter de mes assertions; et c'est pour cela
même que j'aurai soin de n'exprimer que le doute quand les raisons n'ont pas de quoi produire la
conviction.

164. Pour revenir à la lancette B, je suppose que l'une des scènes du second groupe a pour objet les
divers voyages de saint Denis à la suite du grand apôtre durant trois années qu'il aurait consacrées à
s'instruire (4) sous ce maître des nations. Près de là, c'est sans doute saint Denis méditant, sous la
conduite d'Hiérothée, les mystères de la science divine (Ô).

Immédiatement au-dessus, ce doit être déjà la prédication dans les Gaules. Le premier évêque de Paris
jette les semences de la foi dans cette ville (6) destinée à devenir la capitale du royaume très-chrétien,
dénomination qui a été longtemps autre chose qu'un vain titre. Ceux qui, dans le médaillon voisin,
paraissent s'approcher avec un empressement curieux du lieu où prêche le saint, pourraient être des
hommes de bonne volonté qui veulent écouter ses paroles, ou des païens qui viennent pour se saisir de
lui pendant qu'il exerce son ministère (7). Cette dernière supposition semblerait justifiée par le voisinage
de la scène où nous voyons saint Denis jeté en prison (8).

Vers cet endroit devait être placé un médaillon maintenant relégué loin de là dans une rose, et qui
représentait l'homme de Dieu endurant sur un gril le supplice du feu ((_)); puis cet autre, actuellement
rejeté dans la verrière voisine (deuxième groupe), où saint Denis est enfermé dans une fournaise (10)
sans éprouver l'ardeur des flammes. Sauvé de ces tortures, il est exposé aux lions, et respecté par ces bêtes

Dionys., cap. 10, 11, i5, etc. (Dionys. opp., t. II, 3o8—3io, 3i2—
314, 3^5, 3^7, 329, 33i, 333, 334).

(1) Pass. ss. Dionys., ap. Sur. n° 14. Cs. Dionys. opp., t. II, p. 274,
91, 270, 271, 256—259.

(2) Je parle comme les anciens légendaires , dont l'assertion
n'est pas dénuée de fondement. Cs. Halloix, Not. ad vit. s. Dionys.,
cap. 1 (Dionys. opp., t. II, p. sq.). — Baron., Annal., A. 52,
n° XIII (t. I, 383).

(3) Act. XVII, 32—34- «Quum audissent autem resurrectionem
mortuorum, quidam quidem irridebant, quidam vero dixerunt :
Audiemus te de hoc iterum. Sic Paulus ex i vit de medio eorum.

«Quidam vero viri adhœrentes ei, credideruilt; in quibus et
Dionysius areopagita, et mulier nomine Damaris, etc. »

(4) Pass. ss. Dionys., /. cit., n° 8.—Halloix, Vit. s. Dionys.,
cap. 4 (Dionys opp., t. II, 279).

(5) Metaplirast., ap. Sur., /. cit., n° 3. — Halloix, op. cit., cap. l\,
3 et 23 (1. cit., p. 279, 271, 357).

(6) Sans prétendre brusquer en quelques lignes une question
amplement débattue entre des érudits fort distingués, je me per-
mettrai une remarque dont l'appréciation appartient aux hommes
compétents. Il me semble qu'on n'a pas mis en œuvre, ni de part
ni d'autre, la présomption que semblerait autoriser l'érection fort
tardive de Paris en métropole ecclésiastique. On ne s'explique pas

aisément qu'une église d'où la foi serait descendue sur une grande
partie de la France, soit par le fait à peu près le plus récent ar-
chevêché de France. Si vraiment le premier évêque de Paris avait
institué au loin des sièges épiscopaux, comment imaginer que
l'intervention royale eût été nécessaire au xvne siècle pour obtenir
que la capitale du royaume fût enfin détachée de la province sé-
nonaise ? C'est là un des points qu'on aimerait à voir développé
par les adversaires de la mission apostolique de saint Denis, ou
résolu par ceux qui la défendent.

(7) Halloix, Vit. s. Dionys., cap. 18 (/. cit., p. 335, 337, 33g).
(8) Les manières un peu brutales de celui qui pousse saint

Denis dans le cachot, paraissent avoir été un trait de couleur his-
torique au moyen âge. L'Extraict des fainctes pour le mistere des
Actes des apostres, dont nous avons donné ailleurs (n'go, p. 157,
sv.) un spécimen, dit au livre Xe (selon le manuscrit) à propos
de saint Denis : «Fol. 68. Fault des bastons faincts aux tyrands pour
« baptre sainct Denys et ses compaignons en les menant en prison.»

(9) Pass. ss. Dionys., ap. Sur., /. cit., n° 28. — Halloix, op. cit.,
cap. 19 (/. cit., p. 34o). —Etc. Dans XExtraict des fainctes on avait
pourvu à cette circonstance. « F. 104. Fault une grille et du char-
« bon pour mectre s. Denys.—F. m. Fault mectre du feu soubs
«la grille, et fault des souflez. «

(10) Ibid.
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féroces(i). Ramené dans sa prison, comme il y offrait le saint sacrifice, Jésus-Christ lui apparaît, et le
communie de sa main (2), pour l'encourager aux derniers combats.

Enfin, Denis, Rustique et Éleuthère perdent la vie sous la hache ou le glaive, et le saint évêque se
redresse, portant sa tête entre ses mains (3) vers le lieu où s'éleva depuis la célèbre abbaye qui porte
encore son nom. Ici le peintre ne s'est pas contenté de placer la tête de saint Denis sur ses mains;
il en a posé une autre sur ses épaules (4), et ces deux têtes sont colorées en rouge, comme pour
dépayser davantage le spectateur. Si tel a été vraiment le but de l'artiste, je dois avouer qu'il a tout à
fait réussi avec moi, car je ne puis trouver la solution de son énigme.

(1) Ibid. YlExtraict des faincts indiquait ainsi la représenta-
tion de cette merveille «F. 121. Fault deux lyons enchaînez, les-
« quels après qu'ils sont desliez lécheront s. Denys.— F. 124. Se
« doivent agenouiller les lyons. » Cette scène paraît avoir été
reproduite plusieurs fois dans les sculptures de l'ancienne cha-
pelle élevée à Montmartre sur l'emplacement du martyre de saint
Denis. Des chapiteaux, conservés encore aujourd'hui dans l'église
paroissiale, semblent faire allusion à cette victoire de la foi sur
l'instinct brutal des animaux farouches.

(2) Pass. ss.Dionys., ibid., n° 29.—Halloix,l.cit. (p. 341—343).
(3) Pass. ss. Dionjs., ibid, n° 32.
Plusieurs relations, hymnes ou proses anciennes, gardent le

silence sur cette dernière merveille. Pour moi, encore une fois,
je ne me suis point donné la tâche de critique, mais celle d'inter-
prète; et la déclaration que j'ai faite de ne point viser à un travail
étendu sur les vitraux à légendes, me dispense d'examiner des
faits que je pensé pouvoir traiter dans un autre ouvrage.

(4) Au moins dans quelques représentations on trouve saint
Denis portant seulement entre ses mains la partie supérieure de
son crâne, et conservant, du reste, sa tète tout naturellement, mais
baignée du sang qui découle de la blessure; comme si l'on avait
prétendu de la sorte distinguer entre la décapitation et la décolla-
tion. Mais à Bourges tout confond les conjectures, et je déclare
bien n'y rien comprendre.



CHAPITRE TREIZIÈME

PLANCHE TREIZIEME. — SAINT PIERRE ET SAINT NICOLAS.

ARTICLE PREMIER.

SAINT PIERRE.

i65. Encore deux verrières tronquées! Mais il faut nous y faire; car presque aucun des sujets à
légendes que renferme la cathédrale de Bourges, n'est arrivé sain et sauf jusqu'à nous. Du reste, pour
le vitrail réservé à saint Pierre, nous pouvons le compléter en partie à l'aide du vitrage que lui a
consacré la peinture sur verre dans l'abside de Troyes(i). La clef du ciel confiée à ce chef des apôtres(2),
et la pêche miraculeuse qui lui donna lieu de réparer son infidélité par un acte éclatant de foi, de-
vaient sans aucun doute figurer parmi les médaillons inférieurs qui n'existent plus. Nous pouvons bien
y ajouter, sans crainte d'erreur, la scène où l'ange délivre saint Pierre de la prison (deuxième groupe).
L'époque de ce fait autoriserait suffisamment sa restitution parmi les peintures du groupe que le temps
nous a dérobées. Mais, sauf cet unique événement, tout ce qui nous reste se rapporte au séjour de
saint Pierre à Rome durant les dernières années de sa vie.

On sait que l'une des causes qui hâtèrent la venue du prince des apôtres dans la capitale du monde,
fut le désir d'arrêter les progrès de Simon le Magicien (3). Le mépris de la religion penche à la supersti-
tion et à la crédulité aveugle, plus qu'on ne fait semblant de le croire; aussi la philosophie des der-
niers âges païens est-elle singulièrement empreinte de prétentions théurgiques plus ou moins avouées.
Il importait donc de ne point souffrir qu'un imposteur entraînât l'admiration du peuple de Rome par
l'attrait que les prestiges pouvaient prêter à une doctrine impie, et discréditât d'avance les véritables
miracles dont le pouvoir avait été confié aux envoyés de Jésus-Christ comme gage de leur mission.

ï66. Les détails de la première lutte entre saint Pierre et Simon le Magicien, à Rome, sous le règne
de Claude, ne nous ont été transmis par aucune relation vraiment authentique. Nous savons seulement
que le suppôt de Satan fut contraint de se retirer pour se dérober à la honte qu'attiraient sur lui les
œuvres éclatantes du chef de l'Église (4). Mais nous sommes mieux informés au sujet d'un autre essai
que fit Simon sur la superstition inquiète de la ville impériale au temps de Néron, et c'est précisé-
ment ce qu'a retracé notre vitrail.

Un jeune Romain d'une famille illustre venait de mourir; pressés par divers conseillers, ses parents
recourent à la fois au magicien et à saint Pierre pour tenter si l'un des deux ne pourra pas le rap-
peler à la vie. Ainsi, ces deux thaumaturges, d'une espèce si diverse, se rencontrent près du cadavre; et,
furieux de se trouver en présence d'un rival, Simon propose de mettre à mort celui qui ne réussira
point dans la tentative. Au moyen de certaines formules magiques ou de quelque fourberie déguisée,
il réussit à faire mouvoir la tête du jeune homme. Mais ce fut là tout son pouvoir; et quand il fut
bien prouvé que sa puissance ne dépassait pas ces misérables prestiges, Pierre, au nom de Jésus-Christ,
rendit la vie à ce corps déjà glacé (5), et sécha les larmes de la mère.

(r) Etude XIII, fenêtrage E.
(1) A Chartres, dans le fenêtrage de saint Pierre et de saint Paul,

comme pour faire mieux sentir la portée de cette parole du Fils
de Dieu (Matth. XVI, 19), on a donné à saint Pierre la tiare et
le pallium dans le médaillon où JNotre-Seigneur lui promet le pou-
voir des clefs.

(3) Euseb., Hist. ecc/vlibr.II,cap. i3, 14(ed.H. Val.,Paris. 1677,
p. 39—41)- — Hieronym., Catalog. script, eccles., n° 1 (t. IV, P. II,
p. 101).—JNïcephor., Hist. eccl., libr. II, cap. 14.—Etc., etc.

(4) Le langage vague des historiens sur la confusion de Si-
mon le Magicien, à ce premier séjour du prince des apôtres dans

Rome, donne lieu a plusieurs assertions erronées sur l'époque du
triomphe complet que saint Pierre obtint dans la suite. Cs. Baron.,
Annal, A. 44, n° LUI, sq. (t. I,p. 3o5,sq.).

(5) Pseudo-Egesipp. (Ambros. ), de Excid. HierosoL, libr. III,
cap. 1 (Galland, VII, 700, sq.). — Pseudo-Abd., Apostol. histor.,
libr. I, cap. 16, 17 (ap. Fabric., Cod. apocr. N. T., t. I, 43a, sq.).—
Pseudo-Lin., Act. s. Petr., 9 (AA. SS., jun. t. V, 427)- Je n ai Pas
besoin de faire remarquer que ce fait est l'objet de l'un des deux
médaillons qui occupent actuellement le pied de la verrière. On
reconnaîtra sans peine le jeune homme étendu sur son lit, et le
magicien qui le saisit par le menton, en proférant des paroles
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167. A côté du médaillon qui représente cette rencontre des deux rivaux, on voit saint Pierre et
saint Paul en prière. Ce doit être le reste d'un ensemble qui se composait sans doute de plusieurs
scènes, et qui comprenait au moins l'un des deux médaillons supérieurs du premier groupe(1). Simon,
qui avait gagné les bonnes grâces de l'empereur, promet de lui donner un grand spectacle : il tra-
versera les airs, pour reconquérir sa popularité perdue; et Néron, charmé d'une proposition si brillante,
convoque le peuple à cette nouveauté. Le magicien tint parole de son mieux (2), et la foule applau-
dissait avec transport, lorsque la prière des deux apôtres(3) vint arrêter cet enthousiasme. Simon, pré-
cipité comme un simple mortel, vit échouer toute sa gloire contre un opprobre auprès duquel les
meurtrissures de sa chute ne durent être que peu de chose.

168. Le Done covadis (Domine quo vadis?) est encore aujourd'hui à Rome le nom que porte une
chapelle bâtie, à ce que l'on croit, dans le lieu même où arriva l'apparition représentée par l'un des
médaillons du second groupe. Saint Pierre, pressé par les fidèles de se soustraire aux fureurs de Néron,
se mit en devoir de quitter Rome secrètement. Déjà il avait atteint la porte de la ville, lorsque Jésus-
Christ se présenta devant lui, tel que l'apôtre l'avait connu. Pierre, surpris de cette rencontre, mais ne
doutant nullement de la réalité de sa vision, demanda au divin maître : «Seigneur, où allez-vous (4)? »
Et Jésus lui répondit : «Je vais à Rome pour y être crucifié de nouveau. » L'apôtre comprit qu'il
s'agissait de lui-même, et revenant sur ses pas, il ne tarda point à être saisi par les satellites de
l'empereur.

169. Je pense que le médaillon placé au-dessus de ce dernier, fait allusion à la seconde épître de
saint Pierre, qui doit avoir été écrite peu de temps avant son martyre, et peut-être immédiatement
après la vision qui le ramena dans Rome. Ses paroles y sont celles d'un testament : il annonce sans
aucune hésitation sa mort prochaine (5), porte ses regards prophétiques jusqu'aux derniers jours du
monde, encourage les fidèles à se tenir prêts pour le second avènement du Fils de l'homme (6), et

mystérieuses. Pendant ce temps-là saint Pierre surveille l'impos-
teur, et se prépare à faire éclater le pouvoir de Jésus-Christ.

(1) On cite plusieurs comparutions de Simon le Magicien et de
saint Pierre devant Néron. Les deux médaillons qui forment
maintenant la partie supérieure du premier groupe pourraient
bien avoir appartenu à divers faits dont nous ne pourrions resti-
tuer la totalité sans quelque arbitraire. Cs. Jacob, a Varag., Le-
gend. aur.— Abd., Apost. hist., libr. I, cap. 17, 18. (1. cit., p. 433,
sqq. ). — Etc.

(2) Malgré quelques variantes, il est impossible de méconnaître
l'unanimité des plus graves auteurs sur ce point d'histoire, tout
singulier qu'il peut paraître. Cs. Pseudo-Lin, A A. s. Petr., 10 (1.
cit., 427)- — Ambros., ûfe Excid. HierosoL, 1. c. (Galland, VII, 701).
— Constit. apostol., libr. VI, cap. 9 (Galland, III, 145, sq.).—Cy-
rill. Hierosolym., Cateches. VI, 15 (p. 96); et Not. in h. I.— Etc.
Baronius (Ann. 68, n° XIV—XXII, et Ann. 44, n° LIV; 1.1, p. 614—
617, 3o6) a réuni de nombreux témoignages sur ce sujet, avec cette
érudition large et sûre que l'on retrouve ordinairement dans les
travaux de ce pieux et savant cardinal. Cs. Foggini, de Roman. D.
Petr. itin., Exercitat. 12 (p. 263—279).

(3) Plusieurs écrivains semblent supposer que saint Pierre seul
fut Fauteur de cette dernière humiliation du magicien. Cs. Pseudo-
Walafrid. (Fortunat?), Carm. de s. Petr. (ap. Canis., Thesaur.,
monument., ed. Basnage, t. II, P. II, p. 257). —Maxim. Taurin.,
Homil. 62, de Petr. et Paul. (p. 232—234; et Augustin, opp., t. V,
Append., p. 336).—Pseudo-Augustin., contr. Fulgent., cap. 24 (t. IX,
Append., p. 11).— Constitut. Apostol., loc. cit.—Augustin., de
Hœres. (t. VIII, 6); et Anonym., ap. Augustin., epist. XXXVI, ad
Casul., cap. 9 (t. II, 76).—Arnob., adv. Gent., libr. II, cap. 7
(Galland, IV, i5o).— Theodoret., Hœretic. fabid., libr. I,cap. 1
(t. IV, 192). — Ambros., de Excid. HierosoL, 1. cit.; Hexaemer.,
libr. IV, cap. 8 (t. I, p. 78). —Philastr., de Hœres. p. Chr. pass.,
cap. 1 (Galland, VII, 485). —Etc., etc. D'autres, et c'est le parti
qu'a embrassé l'auteur de notre verrière, associent saint Paul à
saint Pierre dans ce triomphe public de la prière opposée au
pouvoir des démons. Cs. Gregor. Turon., Hist. Francor., libr. I,
cap. 24 (p. 20). — Sulpic. Sever., Hist. sacr., libr. II, cap. 28 (t. II,
p. 160). — Cyrill. HierosoL, /. cit.—Etc. Mais il est permis de pen-
ser que ceux qui indiquent seulement la présence de saint Pierre

se proposent de mettre en relief sa primauté, plutôt que de donner
précisément l'exclusion à saint Paul. Autrement Grégoire de Tours
deviendrait inexplicable, puisque, après avoir parlé des deux apôtres
réunis (/. cit., et de Glor. Mart., libr. I, cap. 28, p. 75o), il s'exprime
ailleurs comme si saint Paul n'avait eu nulle part à ce prodige. Cs.
Gregor. Turon., Hist. Fr., libr. II, 23 (p. 76). Dungal, au con-
traire [adv. Claud. Taurin., Bibl. PP. XIV, 223), ne parle que de
saint Paul; nouvelle singularité dont on peut rendre raison pa-
reillement. Dungal prétend parler de la prière; or il est permis
de croire qu'il aura eu sous les yeux un ancien texte dont nous
trouvons les vestiges dans Jacques de Varazze, et selon lequel, les
deux apôtres auraient pris chacun une part différente à la chute
du magicien : Pierre le rôle de l'autorité, et Paul celui de l'oraison.
Jac. de Varag., Legend., de s. Petr. «... Dixit autem Paulus ad
Petrum : Meum est orare, et tuum est imperare. Etc.» Ce serait
une nouvelle preuve de la fidélité avec laquelle l'auteur de la Lé-
gende dorée suit les monuments anciens, ainsi que l'attestait l'ex-
périence et le sens droit du premier des Bollandistes. Cs. n° 75
(p. 236).

(4) Origène, citant peut-être de mémoire, ainsi qu'il arrive sou-
vent aux anciens auteurs, indique ce fait (inJoann., t. XX, cap. 12;
t. IV, 322) comme s'il l'avait lu dans les Actes de saint Paul. Mais
son assertion est rectifiée par plusieurs autres écrivains, et en par-
ticulier par saint Ambroise, sur lequel, toutefois, l'autorité d'Ori-
gène a souvent une grande influence. Cs. Pseudo-Lin., AA. s. Petr.,
n° r 1 (1. cit., p. 4^8). —Ether. et Beat., adv. Elipand., libr. I, 46
(Galland, XIII, 3oi). — Ambros., de Excid. HierosoL, l. cit.; et
contr. Auxent, de basilic, (t. II, 867).— Etc. Du reste, si l'on
admet les Actes de saint Processe et de saint Martinien (n° 2, ap.
Sur. 1 Jul.), il serait facile d'accorder Origène avec les autres
auteurs, puisque saint Pierre et saint Paul auraient pris la fuite
ensemble. Pour moi, j'avoue que les raisons alléguées par Tille-
mont (ed. cit., not. 41; t. I, p. 532) contre l'authenticité de ces
Actes ne me semblent pas du tout convaincantes. Mais je n'ai pas à
discuter ce point de critique.

(5) II Petr. I, 14. «Certus quod velox est depositio tabernaculi
mei, secundum quod et Dominus noster Jésus Christus significa-
vit mihi. »

(6) Ibid. III.
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les prémunit d'avance contre l'interprétation arbitraire de l'Écriture, qui devait, en effet, enfanter tant
de maux(i). Selon moi, sauf meilleur avis, cette peinture représenterait saint Pierre écrivant sa dernière
lettre aux enfants de l'Église, et l'envoyant au loin par des messagers fidèles.

La condamnation et le martyre de saint Pierre et de saint Paul occupent tout le reste du vitrail.
Paul, comme citoyen romain (2), est livré au glaive, tandis que Pierre, plébéien d'une nation odieuse
à Rome, est envoyé au supplice de la croix. Ici les monuments sont d'accord avec le témoignage des
saints Pères. On rapporte que le chef des apôtres, se voyant destiné à la même mort que son maître,
refusa cet honneur, et demanda d'être crucifié la tête en bas, comme s'il eût craint de profaner par
une ressemblance trop exacte le supplice qu'avait consacré l'auteur de notre salut(3).

Quant à la manière dont saint Pierre fut attaché à la croix, le peintre de Bourges, ainsi que celui
de Reims (4), suit le dire de Tertullien (5) en représentant les pieds et les mains de l'apôtre liés avec
des cordes. A Troyes, au contraire, ses membres sont fixés par des clous (6), conformément au langage
du plus grand nombre (7).

Le reste n'a pas besoin d'explication. D'ailleurs, je supprime tout ce qui n'est point nécessaire, et
les vitraux consacrés à la série des apôtres (8) ramèneront l'occasion de traiter certains détails qui pou-
vaient prendre place ici.

ARTICLE SECOND.

SAINT NICOLAS.

» Licet scholarium numerus inciide rhetorica, sub Quintiliani
« vel Ciceronis malleis, tenuissimas orationum laminas exten-
« dat; superat ta m en gloria confessoris (Nicolai) vocem, men-
« tem, linguam, etc. »

Pseudo-Bernard. (P. Damian. ?) serm. de s. Nicolao.

170. Nous avons déjà signalé cet esprit de suffisance qui, comme un vertige contagieux, s'empara
des gens de lettres au xvie siècle (9), et par eux se répandant au loin, jeta de profondes racines. Les
esprits forts préludaient à cette liberté de penser dont on fit si grand bruit deux cents ans plus tard,
et le protestantisme développa singulièrement la disposition générale qui portait alors les gens d'étude
à remettre tout en cause. Cette époque qui a conservé, on ne sait trop pourquoi, le nom de renais-
sance, se distingue par tous les défauts qui annoncent un parvenu : faste et prodigalité, aveugle con-
fiance en soi-même, et insolence, pour dire le vrai mot. Cette attitude de la société nouvelle détermina
une vivacité d'attaque, dont les conséquences méritent quelque attention. En faisant une irruption
impétueuse sur le terrain ou l'ancienne chrétienté vivait de confiance, les novateurs n'entraînèrent pas

(1) Ibid. I, ao; III, 16.
(a) Act. XVI, 37, 38; XII, a5—a8.
(3) Prudent., Peristeph. XII, v. 7. sqq. (p. 1190—1193, t. II).

« Scit tiberina palus quœ flumine lambitur propinquo
Binis dicatum caespitern trophaïis,

Et crucis et gladii testis; quibus irrigans easdem
Bis fluxit imber sanguinis per berbas.

Prima Petrum rapuit sententia, legibus Neronis
Pendere jussum prœminente ligno.

Ille tamen veritus, celsa; decus aemulando mortis,
Ambire tanti gloriam magistri ;

Exigit ut pedibus mersum caput imprimant supinis ,
Quo spectet imum stipitem cerebro.

Figitur ergo manus subter, sola versus in cacumen ;
Hoc mente major quod minor figura.

Noverat ex bumili cœlum citius solere adiri :
Dejecit ora, spiritum daturus. »

Il serait aisé de citer ici un bon nombre d'auteurs ecclésias-
tiques qui attestent la vérité des paroles de Prudence. Mais le P.
Arevalo les a presque tous réunis dans les notes qui accompagnent
le texte du poëte. Ce serait un plagiat honteux, quoique très-
commun, de lui dérober en un trait de plume l'honneur de quel-
ques lignes qui ont pu lui coûter bien des jours. Du reste, il est
juste de dire que Foggini, entre autres, et Baronius surtout (A.
69, XIX; t. I, 63:2), avaient laissé peu de chose à faire à leurs
successeurs.

(4) Etude XVIII, rose du fenètrage D.
(5) Tertull., Scorpiac., XV. « Tune Petrus ab altero cingitur

(Joann. XXI, 18), quum cruci adstringitur. »
(6) Étude XIII, fenètrage E.
(7) Augustin., serm. CCLIII, cap. 4 (t. V, 1046).—Theodoret.,

Or. de caritat. (t. IV, 689)____jearw 7i:po(7YiXw0^vat [/.éteus. — Pseudo-
Chrysost., in Petr. et Paul. (t. VIII, append., p. 10). — Etc.

(8) Pl. XXIII, XXV, etc.
(9) Cs. n° 53 (p. 100). C'est bien sciemment que j'emploie le

mot gens de lettres. Un des caractères les plus saillants de cette
époque est l'importance exorbitante que s'attribuent les grammai-
riens et les humanistes. Certes, je ne nie point que la renaissance
ait produit des érudits fort distingués en fait d'études classiques;
mais je défie bien leur plus chaud admirateur de prouver qu'ils
n'aient pas été souvent d'une outrecuidance impertinente, appe-
lant à leur tribunal les causes les plus étrangères à leur juridic-
tion, et décidant comme sans appel force choses en quoi ils éga-
laient à peine le savoir d'un écolier. Quoi de plus pitoyable, par
exemple, que leurs prétentions théologiques! Et cependant quelle
intrépidité d'assertion de la part de ces hellénistes, quand ils
prononcent sur les questions qui tiennent au dogme et à l'histoire
de l'Eglise! On a souvent prêté aux théologiens des naïvetés litté-
raires qui font sourire; mais que dire des bévues théologiques
avancées par les humanistes du xvie siècle, quand ils se fourvoient
de gaieté de cœur hors de leur sphère?
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seulement les âmes mécontentes; ils ébranlèrent à la fois les esprits légers et sans consistance, qui,
ne sachant point soutenir un choc, supposent d'ailleurs facilement que la force est du côté du bruit.
Puis, dans l'énorme tâche de faire face à d'innombrables assauts, les défenseurs de l'Église concen-
trèrent principalement leur résistance sur les points les plus graves, en couvrant avant tout les vérités
de foi. Des hommes éminents eurent beau entourer de travaux inexpugnables ces positions importantes,
une guerre de chicane ne continua pas moins autour des points mis hors d'atteinte; mais cependant
des positions secondaires, nécessairement négligées durant cette grande lutte, semblèrent plus accessibles
à l'insulte, et bien des hommes sans résolution s'accoutumèrent à penser qu'il ne fallait pas s'opiniâtrer
à y faire une vive résistance. Là-dessus, par manière de magnanimité, certains cœurs froids trouvèrent
qu'il serait beau de renoncer hautement à des postes de moindre valeur, et de travailler eux-mêmes
à en discréditer les ressources.

C'est ainsi que se forma dans le sein de l'Église une légion de gens qui s'appelèrent eux-mêmes
des critiques, et dont tout l'effort sembla n'avoir d'autre but que de percer à jour leurs propres
retranchements. Ils avaient pour prétexte le beau semblant de mettre d'autant plus hors d'atteinte
ce qui devait être conservé à tout prix; et sous ce dehors spécieux, ils se donnèrent la tâche de
signaler eux-mêmes à l'ennemi les endroits faibles. Avec quelle bonne foi ce plan fut conçu d'abord,
puis exécuté, c'est ce dont je ne veux point m'enquérir. Qu'il suffise de faire observer que la pente
vers cette critique se trouva surtout bien forte parmi les faux enfants de l'Église; en sorte que ce fut
mainte fois comme une courbe de raccordement entre l'hérésie patente et l'hérésie plus ou moins
masquée.

Toutefois, comme la mode poussa quelque temps à la critique, loin de moi la pensée de ranger
en masse ses partisans parmi les faux frères. Elle recruta les esprits à la fois faibles et outrés, chose
moins rare qu'on ne le supposerait peut-être; il s'y rallia un certain nombre d'érudits pointilleux et
mutins, qui prirent la taquinerie pour de la sévérité. Les hommes à concessions, les caractères emportés
et extrêmes, aussi bien que les savants timides et irrésolus, grossirent énormément la foule; en sorte
que l'opinion fut entraînée en masse vers un scepticisme de détail qui gagna souvent les meilleurs
esprits.

inï. L'histoire ecclésiastique et surtout l'hagiographie ont été entamées fort avant par ce système
d'hésitation chez les uns et de dépréciation chez les autres. La vie de saint Nicolas pourrait en fournir
la preuve si nous ne nous étions interdit toute recherche considérable sur les questions purement histo-
riques. Ce thaumaturge (i) s'est vu contester tout ce qui pouvait servir à déterminer son époque; ses
miracles, par suite de la mauvaise réputation faite assez légèrement à Siméon Métaphraste, se sont
trouvés n'aboutir à rien à peu près qui pût supporter un regard sérieux; et c'est à peine s'il est resté
quelque mince détail que l'on osât hasarder sur ses vertus (2). Car pour sa constance dans la foi
malgré les persécutions, on ne se sentait plus le courage de rien affirmer après l'avoir transporté en
deçà de l'âge des persécuteurs. De son zèle contre l'arianisme, comment oser en citer le témoignage,
depuis qu'on avait conclu à lui assigner un temps moins éclairé que celai de Constantin et de Consiance(3) ?

Or, n'est-ce pas chose déconcertante que de rencontrer un semblable désaccord, une telle hostilité
même, entre ces écrits qui portent le nom d'histoire, et cette autre histoire transmise de bouche en
bouche par les générations qui se succèdent! Quoi! les peuples entiers, des peuples divers, se redi-
sent mille prodiges dont ils s'accordent à reconnaître une commune source dans la protection d'un
même serviteur de Dieu; au sommet de ces récits, ils placent tous d'une voix l'histoire d'une vie dont
quelques circonstances sont rapportées différemment, mais dont tout l'ensemble est répété sans con-
testation; et voilà qu'après douze ou treize cents ans, des hommes se sont rencontrés qui, se don-

(1) Ce titre donné à saint Nicolas par le ménologe grec de
l'empereur Basile (VI decembr., t. II, p. 12) lui est confirmé par
l'Eglise dans l'oraison de sa féte : « Deus qui B. Nicolaum... innu-
meris decorasti miraculis. ...» ; et il suffit d'ouvrir les yeux sur le
passé, pour reconnaître que la chrétienté tout entière a proclamé
d'une commune voix cette gloire de l'évèque de Myre. Aussi
voyons-nous que, dans les litanies des saints, il est le seul évéque
grec qui ait trouvé place parmi les confesseurs.

(2) On peut voir ce qu'écrivent Baillet (6 décembre),Tillemont
(t. VI, 688, sv.) et Fleury (libr. LXIII, 3s) au sujet de saint Nicolas.

Si l'on y fait bien attention, l'on reconnaîtra qu'il était impos-
sible de réduire à une expression plus brève et plus vague la vie
du personnage le plus oublié parmi tous ceux qui ont laissé un
nom quelconque dans l'histoire. Cet exemple a été si bien suivi
que, depuis Baronius, les historiens de l'Eglise semblent faire
beaucoup, lorsqu'ils portent la hardiesse jusqu'à nommer saint
Nicolas; et si on lui consacre quelques lignes, c'est presque tou-
jours au détriment de sa réputation.

(3) Tillemont, /. cit., p. 690. Baillet ne se dénient point ici, il y
est plus faible de raisons et plus tranchant de paroles, que jamais.
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nant pour historiens, ont cru ne devoir tenir nul compte de ces renseignements paisiblement trans-
mis à travers les âges! Que leur faut-il donc à ces écrivains si difficiles, pour que le témoignage de
tout l'univers, soutenu durant vingt ou trente générations, soit admis à peser quelque chose dans leur
balance? Ils exigent des documents contemporains des faits primitifs? — Qu'on les recherche, et qu'à
leur apparition ces pièces authentiques servent à contrôler le dire populaire : rien de mieux; mais
n'est-ce pas aussi un document, et quelque chose d'authentique, que ce concert des nations qui se
maintient durant mille ans et plus? Il faudrait donc, du moins, faute de mieux, inventorier les résultats
de cette déposition continuelle, où l'humanité comparaît presque entière. Car si l'on ne peut absolu-
ment parvenir aux premières sources, c'est pourtant une donnée digne d'intérêt qu'une tradition
longtemps caressée par l'affection de la chrétienté, et gardée soigneusement par elle comme une sainte
relique.

172. Ce que je viens de dire à l'occasion d'un seul personnage, serait applicable à bien d'autres
cas où l'on a brusquement franchi la vie de saints illustres, sous prétexte de n'avoir rien à en dire
qui pût forcer la conviction des modernes. Mais, pour saint Nicolas, on n'était point réduit à se
contenter de bruits populaires. Sa présence au concile de Nicée avait été constatée d'une manière au
moins plausible, par la publication d'un catalogue arabe des Pères de ce concile, que Selden avait mis
au jour (1) assez à temps pour ôter toute excuse à la critique souvent expéditive de Tillemont, de
Baillet, de Fleury, et de leurs imitateurs. D'ailleurs, ces doctes personnages devaient bien savoir que
dans les autres catalogues des évêques réunis à Nicée, on ne pouvait point prétendre posséder tous leurs
noms; et, s'ils pensaient devoir écarter cette nouvelle liste, c'était la moindre chose qu'ils nous en
donnassent quelque raison.

Une autre pièce, également publiée à temps, pouvait aussi appuyer la réalité de deux faits attribués
à saint Nicolas par les légendaires. Je veux parler de son apparition à Constantin (2); mais le vitrail
de Bourges nous y ramènera bientôt (Cs. n° 175, p. 262, sv.). Ainsi, trois circonstances de la vie du
thaumaturge se trouvaient attestées par l'histoire, conformément à ce qu'avait dit la légende; présomp-
tion légitime ce semble, en faveur de celle-ci pour le reste de ses assertions.

Ce n'est pas que je veuille garantir dans le plus grand détail chacun des points rapportés par les
panégyristes de saint Nicolas. Je pourrais assurément les défendre avec des raisons tout aussi bonnes
que celles dont on se prévaut pour les attaquer; mais j'en voudrais de meilleures, et, ne pouvant me
proposer un travail spécial sur les diverses légendes représentées à Bourges, une réhabilitation géné-
rale doit me suffire : le reste est une tâche que je lègue aux vrais critiques.

«Exoriare aliquis.......!»

173. Le premier tableau que nous offre le pied de la verrière, dans son état actuel, peut se récla-
mer des traditions populaires beaucoup plus que des documents écrits. Mais, en revanche, la chrétienté
latine (3) avait tellement adopté ce fait, qu'il est devenu dans presque toute l'Europe le caractère
iconographique de saint Nicolas; et, si je ne me trompe, ce doit être là l'origine du patronage célèbre
de ce saint, fêté tout particulièrement par les jeunes garçons et les écoliers (4); car il s'agissait d'éco-

(1) Eutychii. . . . Alexandrini. . . Ecclesiœ suce oiigines. . . ed. J.
Seldeu (Lond. 1642), p. 1i4- Lequien (Or. christ., t. I, p. 967) et
l'auteur d'une lettre adressée au P. Desmolets dans sa Continua-
tion des mémoires. . . de Salengre (t. VI, p. 106, sv.), ont fait voir
qu'outre le nom de saint Nicolas il est facile d'y reconnaître celui
de la ville de Myre. Aussi Lequien va-t-il jusqu'à indiquer ap-
proximativement l'année 341 comme étant la date probable de
la mort du saint évêque.

(2) Cs. Eustrat. (ap. L. Allât., De utriusq. eccl. ... in dogm. de
purgatorio consens., p. 452, sc[c\')- Le correspondant du P. Desmo-
lets (loc. cit.) ne peut s'empêcher, à cette occasion, de blâmer
le système de ceux qui, se donnant la peine de retoucher et de
réformer le bréviaire, ont eu bien soin de ne pas se risquer à dire
un seul mot sur la vie du grand saint Nicolas.

(3) Métaphraste (ap. Sur., 6 decembr.)ne dit rien de ce miracle,
et je ne le rencontre dans aucun document grec ni dans des ta-
bleaux grecs de la légende de saint Nicolas, que j'ai eu occasion

d'examiner. Ce que je connais d'anciennes proses latines en l'hon-
neur du saint évêque de Myre ne fait également nulle mention
de ce prodige. On comprend que Molanus n'ait pas connu cette
narration, dont j'ignore tout à fait la première origine, et qui ne
se lit point dans la Légende dorée.

(4) Alban Butler ( The lives of the primitive fathers, etc.), dans
une note que Godescard, son traducteur, s'est contenté de sup-
primer, explique tout autrement l'origine de ce patronage. Il cite
même un manuscrit des fêtes de la cathédrale de Salisbury, qui se
contente d'alléguer la douceur, l'humilité, la droiture, l'innocence
des mœurs de saint. Nicolas, vertus qui dépassent trop rarement les
années de l'enfance, et qui, conservées durant toute la vie, méritent
d'être proposées à l'imitation des enfants. Je rencontre bien quel-
que chose de semblable dans le poëme singulier de Petrus Ans-
helmus (ou Anshelmi) que j'ai cité plusieurs fois, et qui, au
xne siècle, applique à saint Nicolas notre expression populaire de
bon enfant, que nous serions tentés de croire moderne.
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liers dans cette narration. La voici telle que je la trouve résumée à la fin d'un sermon attribué à
saint Bonaventure. L'auteur de ce sermon nous avertit lui-même qu'il l'a prise ailleurs que dans la
Légende.

«Deux écoliers(i) de famille noble et riches portaient une grosse somme d'argent, se rendant à
« Athènes pour y étudier la philosophie. Or, comme ils voulaient auparavant voir saint Nicolas pour se
« recommander à ses prières (2), ils passèrent par la ville de Myre. L'hôte, s'apercevant de leur richesse,
« se laissa entraîner aux suggestions de l'esprit malin, et les tua. Après quoi, les mettant en pièces
« comme viande de porc, il sala leurs chairs dans un vase (3). Instruit de ce méfait par un ange,
« saint Nicolas se rendit promptement à l'hôtellerie, dit à l'hôte tout ce qui s'était passé, et le répri-
« manda sévèrement; après quoi il rendit la vie aux jeunes gens par la vertu de ses prières.»

Ce prodige avait été mis en scène dans les mystères dramatiques du xine siècle, et l'on peut en
voir un fragment dans plusieurs compilations qui l'ont reproduit (4) au siècle passé. La verrière de
Bourges représente les voyageurs endormis au moment où, suivi de sa femme, qui l'excite et porte
une corbeille pour l'aider à expédier l'affaire, le perfide aubergiste se met en devoir de les assommer.
On les prendrait aisément pour trois jeunes filles; mais il n'est pas possible de méconnaître l'ensemble
de l'histoire, et les points obscurs doivent être interprétés à l'aide de ceux qui n'offrent nul sujet
de doute.

174. Le médaillon supérieur peint un trait bien connu; c'est la charité délicate avec laquelle
saint Nicolas sauva de la prostitution trois jeunes filles que la pauvreté pouvait conduire au dés-
honneur. Leur père, ruiné, désespérait de les établir honorablement, et déjà la nécessité lui faisait
former le projet de fonder sur leur infamie l'espoir d'une aisance qui semblait devenue impossible
par des voies honnêtes. Le saint, qui n'était pas encore évêque (quoique le peintre lui ait donné les
attributs de la dignité épiscopale), vint à trois reprises, durant la nuit, déposer par la fenêtre une
somme suffisante pour doter chacune de ces filles l'une après l'autre. Cette aumône que sanctifiaient
doublement la compassion et l'amour de la chasteté, a été célébrée bien des fois par le moyen
âge (5), et souvent adoptée par les artistes comme symbole caractéristique du secourable évêque
de Myre (6).

175. Tout le second groupe ne représente qu'un même fait démembré en ses principales circons-
tances. Trois officiers des armées de Constantin, dont les noms même ont été conservés(7), avaient

Petr. Anshelm., de Sacr. nov. sacrij. (Hort. deliciar., fol. i3y;
et Bibl. PP. XXIV, 1277).

Quem non alterius(£««/e«<«)succendat pugna vir| (
Alterius (Nico/ai) moveat bonilas etiam puer)

Mais je ne vois là, comme dans plusieurs prédications du
moyen âge, qu'une de ces interprétations parénétiques qui ne sau-
raient préjudicier aune origine historique plus capable de frapper
le commun des esprits, et qui semble devoir exister nécessaire-
ment à la source de toute coutume populaire.

(1) Les narrateurs s'accordent à ne parler que de deux jeunes
gens; les artistes,au contraire, en représentent assez constamment
trois; et parmi les artistes il faut placer aussi les poètes.

«Ut pictura, poesis. »

(2) Selon d'autres, ces deux jeunes gens étaient frères, et c'était
leur père qui leur avait enjoint d aller demander à saint Nicolas
sa bénédiction.

(3) On sait assez que le latin du moyen âge, à l'imitation de la
Vulgate, accorde un sens extrêmement étendu au mot vas. Or
comme les peuples peu avancés dans les arts se servent surtout de
vaisseaux de bois (ainsi qu'on le voit encore dans les montagnes
de Suisse, par exemple), ce vase a généralement pris la forme d'un
cuvier ou d'un baquet. C'est, d'ailleurs, même aujourd'hui, la
configuration ordinaire d'un saloir. Mais à Bourges les trois en-
fants semblent se dresser dans une sorte d'auge ou de huche.

(4) Cs. Paquot, Not. ad Molan., op. cit. (ed. Lovan., p. 588, sq.).
— Lebeuf, Remarques sur les spectacles.....(Mercure de France,
décembre 1729, p. 2991, sv.). — Etc. Le chanoine d'Auxerre, piqué,
peut-être,et pour cause, de la remarque que le correspondant du
P. Desmolets venait de se permettre contre les correcteurs du bré-

viaire, oublie ici cette sagacité remarquable qui dicte ordinaire-
ment ses appréciations des œuvres du moyen âge. Fond et forme,
tout lui paraît pitoyable. Quant au fait lui-même, je n'ai pas à en
prendre la défense, puisque j'ai déclaré qu'il me paraissait être
un des moins authentiques de cette légende; mais je ne veux
point me charger non plus d'ôter à ceux qui le traitent d'absurde
la responsabilité de leur assertion.

(5) Cs. Clichtov., Elucidator., fol. 200 r° et v°. Le Dante (Pur-
gator., XX, 3i) a voulu consacrer un hommage à la charité de
saint Nicolas dans les paroles qu'il prête à Hugues Capet.

« Esso parlava ancor délia larghezza
Che fece Nicolao aile pulcelle
Per conduire ad onor lor giovinezza. »

(6) C'est ainsi, du moins, que l'on explique assez communément
les trois boules placées par les peintres ou les sculpteurs sur la
main de saint Nicolas. Cs. Joann. Keisersperg., serm.j ap. Molan.,
libr. III, cap. 53 (p. 390). Toutefois, il serait possible que la dorure
eût fait toute la réputation de ce symbole primitivement destiné
à une autre signification. Pour moi, je soupçonne que ce pourrait
bien être trois pains qui, multipliés par l'homme de Dieu, suffirent
à plusieurs convives. Ce prodige n'a pas de nombreux garants,
mais on le trouve dans quelques auteurs.

(7) Cs. Metaphrast., ap. Sur., /. cit. — Method., Joann. Dia-
con. ,etc, ibid., et ap. Asseman., Kalendar., t. V, p. 42o; it. ap.
Baron. A. 326, XC—XCIV (t. IV, 190, sq.). — Menolog. graec, 6
decembr. (t. II, p. 20). — Etc.

Baillet paraît avoir ignoré entièrement le récit d'Eustrate (ap.
Allât., loc. cit.) au vie siècle, lorsqu'il s'étonne de rencontrer une
indication de ce fait dans le martyrologe d'Usuard. Ce critique
était vraiment possédé d'une manie de dévaliser les saints. Il s'était
fait pour cela une grande arme dans la diffamation de Méta-
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été condamnés à mort injustement, par suite d'une intrigue où l'avarice d'Ablavius, préfet du prétoire,
s'était laissé gagner. Tout se préparait déjà pour leur supplice, lorsque Fun d'eux se rappela avec
quelle généreuse hardiesse il avait vu le saint évêque de Myre arrêter le glaive d'un bourreau pour
sauver des innocents dont il avait fait ensuite casser l'arrêt. A ce souvenir, Népotien, l'un des trois
prisonniers, s'écrie vers Dieu avec amertume, le conjurant par les mérites de son serviteur Nicolas,
d'empêcher l'exécution de la sentence inique qui va les frapper. En ce même instant, saint Nicolas
apparaissait à la fois à Constantin et au préfet du prétoire durant leur sommeil, leur déclarant qu'il
prenait les accusés sous sa protection, et qu'il tirerait une vengeance éclatante de leur sang, si l'on
osait passer outre.

Dès son réveil, Constantin mande Ablavius, et apprenant que celui-ci a eu durant la nuit une vision
toute semblable à la sienne, il attribue ces songes à quelque illusion produite par un artifice magique.
Les condamnés sont amenés devant l'empereur, qui leur reproche ce nouveau crime. Confondus de
se voir charger encore d'une accusation inattendue, ils s'adressent au ciel, invoquant à haute voix
l'entremise du métropolitain de Myre. L'empereur veut savoir quel est ce Nicolas dont le crédit auprès
de Dieu semble si célèbre; et, après s'être fait raconter les vertus et les merveilles de ce thaumaturge,
il ne se borne pas à relâcher les trois condamnés, il les charge de porter en son nom de riches
présents au saint évêque. —On les voit recevant des mains de Constantin un riche évangéliaire (i) et
une sorte de sacoche rebondie qui indique les trésors envoyés par le prince.

176. Le dernier trait de la légende, qui est placé au sommet du vitrail, a été fréquemment repro-
duit par les artistes, sans pouvoir cependant alléguer le suffrage de beaucoup d'écrivains. Mais, quoi
qu'il en soit de son authenticité, voici à peu près comme l'exposent Jacques de Varazze et quelques
auteurs plus modernes (2).

phraste; mais comme Usuard écrivait avant le grand légendaire
grec, Baillet recourt à l'expédient d'une interpolation dans les
manuscrits d'Usuard. A tout hasard, il consentirait à admettre
qu'Usuard aura pu connaître une histoire de la vie de saint Nico-
las qui fût antérieure à celle de Métaphraste; mais il faudra dire
que cette histoire ne valait pas mieux que lautre ( Baillet, 6 dé-
cembre, § 3). C'est, en vérité, une manière fort commode de trai-
ter la critique; car de preuve, il n'en est pas même question.
Métaphraste étant mis hors de la loi, tout est de bonne guerre
contre lui; et les faits,pour avoir eu le malheur d'être écrits par lui,
ne sont pas seulement suspects, mais frappés d'impossibilité in
odium auctoris.

J'avais donc quelque raison de dire(n° 77, p. 140) que ces Aris-
tarques modernes de l'hagiographie tranchent force questions avec
une impardonnable légèreté; car leur sévérité prétendue se résout
fort souvent en une brusquerie atrabilaire, quand elle n'est pas
tout simplement de la mauvaise foi.

Autre exemple : Baillet (l.cit.,§ 1) donne comme une cause
d'exclusion pour les anciennes biographies de saint Nicolas, la
mention qu'on y fait d'un monastère dont il aurait été chargé
avant son épiscopat. Voici comment est appuyée cette fin de non-
recevoir : «Il ne paraît pas qu'il y ait eu de communautés reli-
« gieuses qui aient été gouvernées par des abbés avant saint Antoine
« et saint Pacôme . » Si cela signifie que saint Nicolas ait dû être
abbe'en propres termes, Baillet dresse un mannequin pour se pro-
curer la gloire très-facile de le terrasser; s'il prétend nous donner
à entendre qu'il n'y eut point de monastère avant saint Antoine, il
aurait bien fait de nous expliquer ce qu'était ce icapôevcbv, où—c'est
saint Athanase qui parle (Fita s. Anton., n°3; ed.cit., t.I, p. 634)—
saint Antoine prit soin de placer sa sœur quand il se retira dans
le désert. Maintenant, que ces parthénons eussent des abbés ou des
archimandrites, ou des hégumènes, ou des supérieurs quelcon-
ques, il est probable qu'ils avaient des directeurs cependant, dont
le nom nous importe peu, mais dont la réalité suffit à sauver de
l'absurde ces narrations dont Baillet se débarrasse si lestement.
Ajoutez que, selon saint Athanase encore (/. cit.), les monastères
n'étaient pas alors aussi nombreux qu'ils le devinrent par la suite;
ce qui suppose qu'il en existait pourtant. Or, saint Antoine quit-
tait le monde quelques années avant l'époque que les historiens
assignent à saint Nicolas, et saint Athanase ne doit pas avoir
survécu plus de trente ou quarante ans à l'évêque de Myre. Qu'est-

ce donc que cette érudition dont on a fait honneur à certains cri-
tiques? et ne fallait-il pas un grand esprit de parti pour établir la
réputation de ces travaux, où la science et la conscience sont
brusquées tant de fois!

(1) Métaphrast., ap. Sur., /. cit.—Vincent. Bellovacens., Specul.
histor., libr. XIII, cap. 73.

(2) Cette merveille est racontée par Wace, dans sa Vie de saint
Nicolas (Bibl. du Roi, mss.fr., n° 7268 3A3, fol 112), avec la dif-
fusion ordinaire aux versificateurs du moyen âge. Ce même poète
explique (fol. 118 v°) une autre scène qui se rencontre rarement
sous la plume des historiens,mais que les artistes ont adoptée assez
volontiers. En abrégeant la légende de notre saint sur le tombeau
de l'évêque Burkhardt de Serken à Lubeck, on n'a pas oublié cette
particularité; et je crois utile de l'exposer sommairement, pour
suppléer aux médaillons qui ont été détruits dans la lancette de
Bourges, d'autant plus que l'éditeur des monuments de Lubeck
(Denkmâler bildender Kunst in Lûb., 1843) paraît n'avoir pas
même soupçonné de quoi il s'agissait.

Entre autres faits,donc, de saint Nicolas, qui se retrouvent dans
notre verrière, on a figuré un enfant préservé de la mort en la
foçon que voici. A la nouvelle de l'intervention divine qui venait
d'éclater dans le choix de saint Nicolas pour le siège épiscopal de
Myre, une femme avait quitté sa maison en toute hâte pour aller
prendre part aux acclamations publiques dans l'église. C'était une
pieuse curiosité, mais une curiosité si violente, et dont l'accès
avait été si subit, que cette malheureuse femme oublia son devoir
de mère pour se passer cette sainte fantaisie. Car le bruit de l'évé-
nement l'avait surprise comme elle venait de préparer un bain
pour son enfant. Or, par une singularité remarquable, il paraît
que les bains de ce temps-là se donnaient en mettant les gens sur
le feu avec l'eau et la baignoire (en manière de marmite ou de
chaudron). On peut juger de ce qui devait arriver au petit misé-
rable suspendu ainsi à la crémaillère, tandis que sa mère courait
à l'église, afin de s'associer aux transports de l'allégresse com-
mune. Pour surcroit, tant l'enthousiasme populaire était conta-
gieux et enivrant, la pensée du pauvre enfant ne revint pas à sa
mère avant qu'un assez long espace de temps se fût écoulé; c'est-
à-dire jusqu'à ce que la cérémonie du sacre et de l'intronisation
étant finie, l'élan général se trouva un peu calmé. Alors seule-
ment, cette triste ménagère, sentant toute l'énormité de sa dis-
traction, se précipita vers son logis avec des cris aigus qui atti-
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Un homme riche, qui désirait avoir un fils, avait adressé ses prières à saint Nicolas, Rengageant,
si sa demande était exaucée, à conduire l'enfant au lieu où étaient les reliques du thaumaturge; et là il
devait déposer un riche vase d'or. Le fils tant désiré vient au monde et grandit, et le vase est com-
mandé pour le pèlerinage. Mais l'orfèvre exécute si bien son travail, que le hanap fait envie au dona-
teur; l'évêque de Myre s'accommoderait tout aussi bien d'un autre vase un peu moins précieux (i),
et celui-là figurerait trop élégamment sur les dressoirs de la maison pour qu'on songeât à s'en défaire.
Un second est donc exécuté et mis en réserve pour l'accomplissement du vœu, tandis que le premier
prend place parmi les plus belles pièces de la vaisselle. Cependant, on met à la voile pour se rendre
au tombeau de saint Nicolas outre mer. Durant la traversée, l'enfant, qui voulait puiser de l'eau dans
le premier vase, se laisse tomber dans la mer, en sorte que le hanap favori se trouva perdu, et le
fds comme par surcroît. Néanmoins, les parents se rendent seuls au but de leur pèlerinage, et dé-
posent l'infidèle ex-voto sur l'autel de saint Nicolas. Mais, à leur grand effroi, l'offrande est repoussée
par une invisible main, qui s'obstine à la rejeter à terre chaque fois qu'on s'efforce de la replacer sur
Fautel. Rumeur dans l'église à ce spectacle mystérieux; mais, pendant qu'on s'attroupe, voici venir l'enfant
portant en ses mains le premier vase, qui avait été l'occasion de sa perte. Le saint l'avait sauvé, et
le ramenait, comme chantait la vieille prose (2):

« Vas in mari
Mersum, patri
Redditur cum filio. »

Je n'ai pas besoin d'ajouter que le père, redevable de son fils à saint Nicolas pour la seconde
fois, laissa les deux vases qui, cette fois, furent reçus.

La planche XXVII nous présentera le tombeau de saint Nicolas.

rèreut l'attention de tout le voisinage; mais ce ne fut qu'au profit
du nouveau prélat, dont l'honneur s'accrut par la réunion de tant
de témoins. Quand on pénétra jusqu'au foyer, il se trouva que le
Ciel, en considération de son serviteur, avait préservé les jours de
l'enfant, qui sortit sain et sauf de cet affreux péril. Grand sujet de
gloire pour l'évêque, et cruelle mystification pour Satan, qui
aurait énormément désiré attacher à cet épiscopat quelque impo-
pularité par un début si funeste. Aussi, dans un vitrail d'Auxerre,
on a introduit deux diables qui se mettent en devoir d'activer les
flammes sous la malheureuse chaudière où le marmot est déposé
à la façon d'un pot-au-feu.

(1) Je ne dois pas dissimuler qu'il y a force variantes. Selon
Jacques de Varazze et Meffreth (de Sanctis, serm. 6), le second
hanap avait la même valeur que le premier; si bien que cette
substitution était fantaisie toute pure dans le donateur, et que
saint Nicolas pouvait à peine s'en offenser, à moins d'être extrême-

ment susceptible. Wace est d'avis qu'il y eut avarice dans cette
nouvelle commande.

ÎDuttt fist faire un altre ueiesel
2lsej ben fett et asr, bel;
Jltts pire... et plus léger,
<£t metnj valut que li primer.

Quant à Vincent de Beauvais, il suppose que l'orfèvre ne put
réussir à venir à bout du second vase. Ce que voyant le donateur,
qui n'en persistait pas moins à vouloir retenir le premier, il lui
sembla que sa promesse serait suffisamment remplie s'il portait
tout simplement la matière de Yex-voto au tombeau de son bien-
faiteur. Mais tout ce que je connais de représentations se pro-
noncent pour deux vases réellement exécutés.

(2) Cs. Clichtov., Elucidator.[ç,à.. cit.), fol. 201.

APPENDICE.

TEQPriOY AIAKONOT, TOT IHSIAOY. TOY AYTOY,
de, tov ayiov IJaûXov eî; tov Aa|apov (Ibid.).

(Cod. r. cit., fol. 5y). Ô tyiv epiXe^ôpov cup'-êaTeucaç Terpa^a,

IIXàTwv giwtccc, xal loLÏeï cx.uTepyaTïiç. TeTpa^Sovsurov è^avécTTice véxuv.
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PLANCHE QUATORZIÈME. — SAINT LAURENT ET SAINT VINCENT.

Se JDer ne rent repos |>or Ijaste
21 relui qui n'û prin nr poste,
<Ct qui por lui s'est essiiliej

Jpor fere s'àmc sobre et rqoste,

JÛien est bonc saint fforen; truillirj
Clui fu rosti; et greillie;,
CUti fist à .Ocu be son eors qastr.

Hélioand, Fabel de la mort. M*, de
la Bibliothèque du Roi.

177. Je ne sais qui, ou plutôt je ne sais combien de fois, et par combien d'organes, certaine philo-
sophie de l'art a blâmé fort magistralement les représentations de tortures dans les églises. C'était,
disait-on, s'écarter tristement des modèles qu'avait chéris le christianisme primitif, et alimenter, sous
ombre de religion, des instincts sauvages, que Ton ne saurait assez comprimer. Doléances d'une phi-
losophie bien tendre! Mais les philosophes que leur sensibilité a entraînés dans ces considérations la-
mentables, eussent dû songer que, comme il est un rire aux larmes, il est aussi une sorte de pathé-
tique qui prête à rire. Est-ce que, par hasard, ils auraient ignoré que ce sont les victimes, ici, qui sont
offertes à l'admiration des peuples? Quand le patient est présenté comme un objet d'horreur, et que
les rigueurs du supplice sont étalées sous la forme d'une justice sévère qui vise à obtenir l'adhésion
de la foule, que l'on désire alors un adoucissement dans cet appareil des vengeances publiques, de crainte
que le témoin ne s'associe trop vivement aux sentiments farouches du bourreau; passe! Je n'adopte
cette thèse, ni ne la repousse; je l'écarté seulement, attendu qu'il ne s'agit pas de cela. Mais il ne
faut pas être sentimental jusqu'à bannir la pensée, ou même le spectacle de l'héroïsme par égard pour
les constitutions nerveuses. En outre, lorsque, se réclamant de l'antiquité chrétienne, on vient nous
parler du Bon Pasteur ou de l'Orphée des catacombes, par exemple, pour nous persuader l'emploi
exclusif des douces peintures et des tableaux purement gracieux, c'est cumuler une fausse assertion en
fait d'histoire avec une fausse analogie en fait de raisonnement.

Quand il serait vrai que les premiers âges de l'Église se fussent interdit les représentations de tour-
ments, et que les rudes parois des catacombes n'eussent été tapissées que d'albanes, qu'en pourrait-
on conclure? J'ai déjà fait entendre(1) ce qu'il y a de légèreté ou d'affectation dans ces appels à la
primitive Eglise; mais y aurait-il vraiment lieu de recourir à ce patronage contre les peintures de
martyres? Tant que la paix n'était pas venue clore l'ère sanglante des grandes persécutions, il est bien
clair que le nombre des sujets aujourd'hui exploités par l'art devait être beaucoup plus restreint,
puisque quantité d'illustres martyrs vivaient encore, ou même n'étaient pas encore nés. Ainsi, les vic-
times de la persécution de Dioclétien ou de Galère ne pouvaient évidemment être exposées aux regards
des fidèles contemporains d'Àurélien ou de Dèce. Sur ce point on n'exigera pas de longues preuves,
sans doute. Donc, premièrement, le choix des sujets étant renfermé dans un cercle bien moins étendu,
et qui va toujours se resserrant à mesure que l'on remonte vers le premier martyr, saint Etienne; les
lieux, d'ailleurs, où il était possible de les reproduire étant extrêmement rares, et très-peu de monu-
ments chrétiens antiques ayant pu arriver jusqu'à nous, il serait sage de ne pas trop agrandir les
conséquences auxquelles sembleraient prêter ceux qui nous restent.

Et puis, quelle différence entre ces temps et les nôtres, quant aux motifs qui pourraient inspirer
l'adoption ou l'interdiction de ces spectacles! Du temps que sur les places publiques apparaissaient
chaque jour, pour ainsi dire, les supplices réels, qu'avait-on besoin de rappeler aux témoins de ces
affreuses tortures les rudes combats des athlètes chrétiens? L'appareil officiel des tourments dans toute
leur horrible réalité, suffisait certes à montrer aux disciples de Jésus-Christ leur destinée probable; et
les modèles vivants étaient assez répétés pour animer leur courage. C'est alors qu'il y aurait eu
vraiment danger de rendre le chrétien farouche, si, rentrant de l'arène où il avait vu ruisseler le sang
de ses frères, du tribunal où il avait respiré l'odeur des chairs brûlées, et entendu les imprécations

(1) N° 36 (p. 59—6i), etc.
i33



^66 VITRAUX DE BOURGES.

sauvages d'un juge qui ne se trouvait pas assez compris par la férocité des bourreaux; si, au retour
de ces scènes barbares, dis-je, il eût encore retrouvé devant ses yeux ce dont son imagination était
nécessairement obsédée. Sous la compression d'une si odieuse tyrannie, sans cesse présente à leurs regards,
comment les fidèles eussent-ils pu résister à cette exaltation fébrile qui fait dévier les courages, en les
poussant aux résolutions extrêmes? Plus les peines d'esprit et de cœur étaient poignantes, plus le des-
potisme était odieux, plus aussi, par là même, il convenait aux guides du troupeau de dériver les
sentiments et les pensers vers les objets d'amour et de consolation; de même que l'écuyer habile sait
calmer par des caresses le coursier ardent dont il voit l'œil prendre feu. De ce point de vue, qui est
incontestablement le vrai, on s'explique pourquoi l'art des catacombes chérit tout particulièrement les
images riantes et propres à épanouir doucement les âmes. Mars il faut se déplacer si l'on veut aperce-
voir un autre horizon.

Cette sainte paix, ce baume bienfaisant que les docteurs chrétiens versaient alors si volontiers dans
les âmes — et il ne faut pas oublier que l'artiste religieux doit absolument tenir du docteur (i),—
c'était pour chaque fidèle un avant-goût du repos qui l'attendait au terme de sa dure carrière; et, pour
l'Église elle-même, comme un pressentiment des temps plus calmes où elle était destinée à recueillir
paisiblement le fruit de ses pénibles semailles. Plus tard, d'autres âges ont besoin d'un enseignement
plus approprié à un monde qui a changé de face. Car, comme il faut une main douce pour plier et
assouplir le cheval ombrageux qu'un écart peut jeter hors de la voie, il faut aussi que l'éperon près-
sant sollicite la lenteur de celui qui risque de s'accoutumer au repos. Si donc l'Eglise fut très-sage
d'offrir surtout aux premiers chrétiens la consolation et la joie de l'espérance durant leurs cruelles
épreuves, la même sagesse voulait que plus tard elle portât d'un autre côté sa sollicitude. Lorsqu'une
paix extérieure, à peu près constante, menaçait d'assoupir les âmes, il convenait désormais d'aiguillon-
ner la foi trop calme, peut-être, du chrétien, par le souvenir vivement renouvelé de ce qu'avait coûté
cette foi à ses pères (2).

Ainsi, ni le petit nombre de ces austères enseignements au premier âge du christianisme, ni leur
multiplicité par la suite, ne devraient nous étonner. Mais que ce soit pourtant une invention moderne,
et que les siècles des Pères aient écarté ces tableaux des assemblées ecclésiastiques, c'est ce qu'on ne
saurait soutenir sans recevoir les démentis bien formels que proclamerait la voix de ces grands
témoins. Je laisse de côté les catacombes, m'étant imposé de ne point mêler leur langage à celui des
temps qui m'occupent dans cet ouvrage; mais sitôt que les persécutions ont fait cesser le spectacle
vivant du martyre, nous le trouvons rappelé par toute la puissance d'évocation que possédait l'art.
Prudence, saint Astère et saint Basile nous en seront des garants (3) assez graves pour attester l'ancien

(1) Cs. nos i43,100, 99, 98, 57, i5 (p. 238, 181, 180, 177, 110,
35), etc.

(2) C'est bien ainsi que l'entend le moine Théophile (Divers, art.
sched.} Prolog., libr. [II; éd. C. de l'Escalopier, p. i23),et précisé-
ment en faisant allusion aux vitraux, si je ne me trompe. «Si... .
conspicatur fidelis anima. . . . quanta sancti pertulerint in suis
corporibus cruciamina, quantaque vitaî aeternae perceperint prae-
mia conspicit, vitœ melioris observantiam accipit. » Pensée tout
à fait conforme à celle que rapporte Jacques de Varazze, quand il
aborde l'histoire de saint Vincent : «Ut cum omnibus erroribus,
amoribus et timoribus vincatur hic mundus, sanctorum martyria
docent et docuerunt. »

(3) Prudent., Peristephan. IX, v. 5, sqq. (p. io5i, sqq.; t. II).

« Slratus humi Uimulo advolvebar quem sacer ornât
Martyr dicato Cassianus corpore.

Dura lacrymans mecum reputo mea vulnera, et omnes
Vitœ labores,ac dolorum acumina;

Erexi ad cœlum faciem, stelit obvia conlra
Fucis colorum picta imago martyris :

Plagas mille gerens, lotos iacerata per art us,
Ruptam minutis praferens punclis cutem.

Innumeri circum pueri, miserabile visu!
Confossa parvis membra figebant stilis.

jEdituus consultus ait : Quod prospicis, hospes,
Non est inanis aut anilis fabula.

Historiam pictura refert, etc., etc. »

Id., Pemfô/;A.,XI(depass.s.Hippolyt.),v. 123, sqq. (p. 1175, sq.).

« Exemplar sceleris paries babet illitus, in quo
Multicolor fucus digerit omne nefas :

Picta super tumulum species liquidis viget umbris,
Effigians tracti membra cruenta viri.

Rotantes saxorum apices vidi, oplime Papa,
Purpureasque notas vepribus imposilas.

Docta manus virides imitando effingere durnos,
Luserat e minio russeolam saniem.

Cernere erat, ruptis compagibus, ordine nullo
Membra per incertos sparsa jacere silus.

Etc. »

Voilà, ce semble, d'horribles supplices peints dans toute leur
crudité, longtemps avant le Ménologe de l'empereur Basile. Cs.
Arevalo, Not. in Peristeph. hymn. II, p. g32, 936,937.

Basil. M., Homil. 17, in Barlaam (t. II, 141) : Âvàar/iTÉ uoi vOv, à
latAizpol... ÇwYpà<poi... EyypacpfsOco tw TÛvax,i Jtai ô... âywvoGeTYiç XpicrToç.

Je sais que Combefis a prétendu n'apercevoir ici qu'une figure de
rhétorique et un simple appel aux orateurs. Il m'est impossible
de trouver cela convaincant, et de n'y voir tout au moins une
allusion irrécusable à l'usage de peindre les combats des martyrs.
Ce qui peut rassurer dans cette diversité d'opinion, c'est que le
septième concile général (IIe de Nicée, A. 787) a cité ces paroles
de saint Basile, entre autres, comme formant une preuve impo-
sante en faveur des saintes images. Cs.Concil. Nie. II, act. 4 (Coleti,
t. VIII, p. 919).

Cs. Aster.Amas., de s. Euphemia (ap. Coleti, ibid., p. 855—85g;
et ap. Ruinart, A A... MM. sincera, ed. Amstel., 1713, p. 490, sq.).
—Greg. Nyssen., de s. Theodoro(<\p.Ruinart, ed.cit., p. 482).—Etc.
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accord de l'Orient et de l'Occident. Il ne sera donc point nécessaire de rassembler d'autres preuves en
cet endroit, où une telle question ne se présente que comme incidemment.

178. Il faudrait n'avoir reçu qu'une éducation à peu près païenne, pour ne pas retrouver dans sa
mémoire les principaux traits du martyre de saint Laurent. Tant de saints Pères ont rivalisé de zèle
pour célébrer la magnanimité de ce héros chrétien, tant de solennité avait été donnée à sa féte dans
l'Église, tant de grandeur éclate dans ses derniers moments, que le monde a été longtemps rempli de
l'enthousiasme qu'inspirait ce mâle courage. Aussi son nom est-il de ceux que l'empressement des peuples
a fini par rendre trop communs, en sorte que les gens comme il faut se sont laissés aller à n'en vouloir
plus guère pour leurs enfants; plaisant travers, qui donne entrée à la mode jusque dans le patronage
des saints! Mais le nombre de ceux qui parmi mes lecteurs seraient entièrement neufs sur l'histoire du
saint diacre romain sera, sans doute, si petit, que je puis bien ne pas en tenir grand compte, et les
renvoyer aux nombreux auteurs (1) qui peuvent suppléer les détails omis dans cette simple description.

Les médaillons que nous n'avons plus devaient représenter les adieux du pape saint Sixte II à son
clergé, au moment où éclate la persécution de Yalérien(2), et la recommandation faite par lui à son
premier diacre (saint Laurent) de distribuer les trésors de l'Eglise pour tromper la rapacité des païens(3).

On y voyait, assurément, aussi le saint architrésorier de l'Église romaine (4) répandant ces dernières
aumônes dans le sein des pauvres, mêlant la prédication à ce ministère de charité, préludant déjà par
des miracles à cette réputation du thaumaturge que les peuples lui confirmèrent (5) après sa mort;
et enfin réclamant dans le supplice de saint Sixte la place que ce saint pontife lui avait donnée à
l'autel (6).

179. En parcourant les scènes qui sont restées entières jusqu'aujourd'hui, nous trouvons (de bas en
haut), comme dans la légende, les faits suivants : Saint Laurent, conduit au tribunal du gouverneur,
est sommé de livrer les richesses confiées à sa garde, et demande trois jours pour rendre ses comptes.

(1) Gregor. M. Responsorial. (ed. Paris., t. III, 812—814)- —
Léon. M. serm. LXXXV (al. 83) in Nat. s. Laur. (t. I, 338, sq.).—
Maxim. Taurin., homil. LXXIV—LXXVI (p. 237—244)- — Petr.
Chrysol., serm. CXXXV. — Ambros., de Offw. ministr., libr. I,
cap. 4i (t. II, 54—56); et alib. passim. — Etc. Il importe donc
assez peu, quant au fond des choses, que nous ne possédions plus
les actes primitifs de saint Laurent, puisque saint Ambroise, par
exemple, les avait eus sous les yeux. Si je n'indique pas Prudence,
c'est qu'il n'est presque pas permis d'ignorer quels chants il a
consacrés à la gloire de saint Laurent.

(2) Un petit poème français (Bibl. du R., fonds S'.-Germain, i856,
fol. 2 v°) du moyen âge suppose que le pape réunit les principaux
dignitaires de l'Eglise romaine pour prendre congé d'eux avant
que le tyran l'eût fait saisir. Il n'y a là rien que d'extrêmement
probable; la teneur des édits publiés par Valérien devait faire
comprendre au saint pontife que la persécution allait frapper
surtout les pasteurs. Mais le peintre-verrier de Bourges pourrait
bien s'être borné à reproduire les adieux de saint Laurent au
pape, tandis que ce dernier était conduit au supplice ou à la pri-
son. Cependant, le bréviaire, qui devait tout naturellement gui-
der l'artiste du xme siècle, montre saint Laurent comme ayant
déjà distribué les richesses confiées à ses soins, lorsqu'il court au-
devant de saint Sixte pour obtenir de partager avec lui la cou-
ronne. « Noli me derelinquere, pater sancte, quia thesauros tuos
jam expendi.» Il était tout simple de conclure que le saint diacre
avait été chargé de ce soin avant l'instant où il déclare s'en être
entièrement acquitté.

Je n'ai pas besoin de dire que le moyen âge attribue communé-
ment cette persécution à l'empereur Dèce. Les inscriptions de notre
verrière sont d'accord en cela avec la Légende dorée. On n'attend
sûrement pas de moi une dissertation chronologico-diplomatique
sur l'origine de ce malentendu (Cs. AA. ss., August., t. II, p. 135,
133, 140.—Etc.). Cependant, il convient de remarquer que Jacques
de Varazze, après avoir raconté le martyre de saint Laurent, con-
sacre un assez long article de critique à l'exposition des motifs
qui peuvent faire écarter le nom de Dèce.

(3) Toujours dans la persuasion qu'il s'agissait de Dèce, la Lé-
gende dorée (d'après les auteurs accrédités au xme siècle) veut que
ces richesses soustraites aux perquisitions des païens, fussent le
trésor de l'empereur Philippe. On ne doutait point alors que ce

prince n'eût été chrétien. Plus tard, on n'a pas été moins affirma-
tif sur cette question, mais c'a été en sens contraire; et je ne sais
vraiment d'après quelle bonnes preuves. Ce qui est certain, c'est
que Prudence (Peristeph., hymn. II, v. 45—108; p. 893, sqq.,
t. II ) ne parait pas prêter au préfet de Rome le soupçon d'un
dépôt impérial. Mais il ne serait pas absolument impossible que
le texte même de Prudence eût occasionné la conjecture de ce
testament. Quand le poète fait dire (v. 99—102) au gouverneur :

« Ni fallor, haud ullam tuus
Signât Deus pecuniam;
Nec, quum veniret, aureos
Secum philippos detulit, »

ces philippes ( à la manière des louis et des napoléons de notre
temps), que certains manuscrits remplacent par Philippus, auront
bien pu donner le change à quelque commentateur aussi hardi
que léger; chose qui n'est pas si rare que l'on ne puisse en tenir
compte parmi les diverses éventualités.

(4) Le poème dont j'ai parlé le nomme

€e trésorer arrl)iî>iacrf.

(5) Cs. Jacob, de Varag., Legend. aur. — Ambros., Prudent., etc.,
ap. J. Pin., AA. ss., 1. cit., p. 493, sqq.—Breviar., ad Matut., res-
ponsor. 1. « . . . per signum crucis cœcos illuminavit, et thesauros
Ecclesiœ dédit pauperibus. » On pourrait penser que cette guéri-
son des aveugles fait allusion à Lucillus qui recouvra la vue en
recevant le baptême de la main du saint dans la prison. Mais
Jacques de Varazze cite un autre miracle de ce genre qui précéda
l'incarcération de notre martyr.

(6) Le trouvère, traduisant le fragment des Actes que le bré-
viaire a consacré, fait parler ainsi saint Laurent sur le passage
de saint Sixte.

Suint forrnj finit, si l'atent;
©it lut : «Oel fltëw, que ferai?
Œoj les trésors ïiespenïius ai,
2ls potues Bru les ai ïionrj.
père, snt5 tnci oit ru air??
©.uant (ne?) soliés faire sarrifise
(ËXue ne fusse à uostre seroise. »

i34
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—Au temps marqué, il produit, pour toutes richesses, les pauvres, vrais trésors de la sainte Église(i).—
L'empereur, irrité, veut le forcer de sacrifier aux idoles; — sur son refus, il le fait dépouiller, et or-
donne qu'on étale à ses yeux les instruments de torture : fouets armés de pointes, scies, etc. C'est
exactement le récit suivi par la Légende dorée.— Dèce, renouvelant avec fureur l'injonction de sacrifier
aux dieux, le fait battre de fouets plombés. On aperçoit près du trône un bourreau tenant un peigne
de fer. — Bientôt le tourment est renouvelé d'une manière à peu près semblable, — et enfin un autre
genre de flagellation est employé pour ébranler cette invincible constance.

Ici, le peintre s'écarte un peu du texte, quoique sans grandes conséquences : il donne aux bourreaux
des verges au lieu de scorpions, et je ne sais pas où il a pris cette espèce de traquenard qui assujettit
le pied du martyr, tandis qu'on le fouette à la colonne. Mais le véritable objet de ce médaillon est
la conversion de saint Romain, dont l'histoire continue dans les deux scènes supérieures. Romain était
l'un des gardes qui assistaient au supplice de ce magnanime disciple du Christ; et comme il contemplait
avec admiration les effets d'un si grand courage, il s'aperçut qu'un jeune homme ravissant de beauté
essuyait les membres déchirés du martyr. C'est ce premier moment de surprise que l'artiste a voulu
rendre en donnant un air de saisissement à ce spectateur. Plus haut, nous voyons le baptême de ce
nouveau converti; il est venu se jeter aux pieds du saint dès qu'il l'a vu ramené en prison, et le précède
bientôt au ciel.—Car dès que l'empereur apprend cette nouvelle victoire de Laurent, l'ordre est donné
de décapiter le téméraire qui s'est fait son disciple à une heure si funeste.

Tout le groupe du sommet est consacré aux derniers moments de saint Laurent. Le mouvement
du martyr qui relève la tête vers l'empereur, rappelle évidemment ces deux énergiques paroles, ré-
duites avec une simplicité si fière par le texte que le bréviaire adopte (2) : C'est cuit; tourne maintenant, et
mange.

180. Pour deviner le motif qui a fait placer les verrières de saint Vincent et de saint Laurent vis-
à-vis l'une de l'autre, il n'est pas besoin de recourir à la narration de Jean Beleth(3), qui les faisait
frères, tant sont anciennes les généreuses prétentions de l'Espagne à s'attribuer ces grands cœurs! La
pensée des vieux artistes de Bourges s'explique d'une manière plus simple, quand sur les lieux on voit
le vitrail du fond de cette chapelle donné à saint Étienne(4). C'était, autour du patron principal,
l'élite de son ordre pour lui former cortège.

La partie inférieure du premier groupe peignait, sans doute, non-seulement les premières tortures
de saint Vincent, mais aussi sa comparution devant le tribunal du féroce Dacien (5), avec l'évêque
Valerius. Le courageux diacre attira sur lui-même alors toute la fureur de ce barbare préfet, parce que
son évêque ayant naturellement la langue embarrassée, Vincent s'offrit à répondre en sa place, et
protesta hautement de son mépris pour l'idolâtrie. Dacien, qui avait eu soin de les disposer tous deux
à moins de hardiesse, en leur faisant d'abord endurer la faim dans la prison, se débarrassa sur-Ie-

(1) Pour l'intelligence des vers que je vais citer, il faut se rappe-
ler que, dans l'hypothèse qui attribuait à Dèce cette persécution,
Valérien était censé y figurer cependant comme préfet de Rome.

tant ont alé qu'il sunt nenu
211 siège où Dalérien fu.
Dalérien oit ovine al saint
(GXue il Us trésors lui fnsaint.
Saint Corenj oit : « ©r me ïrone}
trois jors oe lame, s'es verre}. »
Dalérien oit : « ©trié
te soit si furamc l'as prié. »

<£t saint Corenj y Hoc s'en «ait;
Par la cité fait asembler
toj les poorrs qu'il puet trouer,
©ù les trésors out ïrespenîm.
31 l'unt ja mangé et béu,
€t mucé les en la maisun
ÎJpolite son rompatgmtn.

A cet endroit, le trouvère fait paraître l'empereur lui-même,
contrairement au récit de Prudence, mais toujours d'accord avec
la Légende dorée.

IDéfius (Êésar, al tiers jor,
0e sist al sie l'empereor;

Ci barun ïrel sene i sunt,
tiènent plait, et jugement fttnt.
€Umnt Corenj i a amené
Ca poore gent qu'out asemblé,
€t oit, oiant tresto?, en Ijaut :

«Dès ci le trésor qui ne faut;
HJescreitre ne puet, ains ereistra ;
lie* est, ja n'amenuisera. »
(Et Dalérien en est oesoej.
Etc.

(7.) Ad Sec. vesp., ad Magnif. « Assatum est; jam versa, et man-
duca. » Prudence, dont le talent atteint plus aisément la force que
la mesure, n'a pas si bien réussi à rendre la mâle noblesse de cet
adieu au tyran. Le nombre des mots éteint l'idée dans les deux
strophes qu'il donne à sa version (v. 397—408; p. 920).

(3) Ap. Jacob, de Varag., de s. Laurentio.
(4) Pl. XVI, lanc. A. Cette disposition peut être vérifiée sur le

plan général de la cathédrale de Bourges, que nous joignons à ce
volume pour faciliter l'étude de l'ensemble.

(5) Dacien, quoique simple gouverneur de province, est cons-
tamment représenté ici avec une couronne. L'absence de ce signe
dans la verrière de saint Laurent, quand il ne s'agit que du préfet
de Rome, avait peut-être pour but de faire ressortir davantage
la dignité de l'empereur.
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champ de l'évêque par l'exil, et prit à tâche de réduire ce jeune homme par toutes les ressources d'une
cruauté dont l'histoire ecclésiastique a conservé bien des traces (i).

Dans son état présent, le vitrail nous introduit brusquement à l'instant où Dacien, furieux de voir
le patient conserver toute sa sérénité sur le chevalet, s'en prend aux bourreaux eux-mêmes, et les
frappe pour exciter leur bonne volonté, jugeant, sans doute, qu'ils avaient disloqué les membres du
martyr avec trop de précautions. «Eh bien! lui dit Vincent, vous seriez-vous chargé de me venger de
«mes bourreaux?» — Outré de rage, le préfet veut qu'on lui déchire la chair avec les instruments
les plus pénétrants et les plus cruels(2). — Puis, comme le calme insultant (3) de cette indomptable
victime ne se dément point parmi tant de rigueurs, il imagine de le faire mettre sur des charbons
ardents (4).

(1) C'était le règne de Dioclétien; et, soit férocité naturelle, soit
désir de bien faire sa cour, Dacien inaugura dignement cette ère
des martyrs, si profondément gravée dans les souvenirs de l'Es-
pagne. Aussi le nom de ce persécuteur subalterne est-il l'un de
ceux qui reparaissent le plus fréquemment dans le martyrologe.

La restitution que je propose pourrait s'appuyer d'une série de
q uatre bas-reliefs qui existent encore dans la cathédrale de Bâle, et
où l'on reconnaît aisément les principaux traits de notre légende.

(2) Je ne saurais dire si l'espèce de tourment dont l'artiste a
fait choix au pied du second groupe, est précisément le déchire-
ment des chairs. Peut-être est-ce l'application des lames ardentes
sur les flancs, et des broches rougies au feu sur les jarrets. Dans
ce dernier cas, les bourreaux ne sembleraient point s'épargner
assez eux-mêmes; car ils tiennent leurs instruments à pleine main,
sans paraître songer à se garantir du feu.

Quant à l'autre partie de cette scène, la lithographie exige
quelque explication. Cette espèce de croix à banderole que tient
un personnage placé derrière Dacien, serait propre à désespérer
tous les interprètes, si l'original ne présentait quelque chose de
plus adapté à la circonstance. Or, malgré une forme quelque peu
vague, je crois reconnaître dans le vitrail une épée dont le ceintu-
ron s'enroule autour du fourreau. Celui qui la porte serait donc un
écuyer auquel Dacien se plaint de ne pouvoir dompter cette âme
intraitable.

(3) Malgré un certain idéal de vertu purement passive que se
sont fait a priori, nu xvue siècle et au xvme, les critiques d'une
école bien douce et singulièrement débonnaire, comme chacun
sait, on est réduit à confesser, l'histoire en main, que les martyrs
ne se sont pas toujours montrés aussi patients, ou du moins aussi
charitables que l'auraient voulu les critiques. Saint Vincent même
ne saurait échapper à la censure, dans un ordre de principes si
relevés. Ces contraventions aux lois de la critique sont d'autant
plus fâcheuses pour la théorie, que la charité des martyrs se trouve
préconisée d'ailleurs par une autorité plus haute. Car c'est le Fils
de Dieu (Joann. XV, i3) qui a dit : «Majorem hac dilectionem
nemo habet, ut animam suam ponat quis....» Or, la charité envers
Dieu étant le fondement et. le motif de celle que nous devons au
prochain, il est permis de croire que les hommes qui mouraient
pour Dieu possédaient la charité envers le prochain, à un degré
pour le moins suffisant au salut. C'est là probablement ce qui a
encouragé l'exact Baillet à dissimuler doucement, et puis à excu-
ser de son mieux les rudesses de certains martyrs envers les tyrans.
J'en choisis un exemple qui me paraît curieux,dans les Actes de
saint Taraque et de ses compagnons ( 11 octobre). Baillet semble
annoncer d'abord qu'il va transcrire, à très-peu de chose près,
le récit primitif; puis, dans le cours de sa narration, il fait porter
tout particulièrement ses suppressions sur les réponses des trois
saints. Enfin, près de terminer (§ IX), il ne peut résister au zèle
qui le presse de prévenir toute mauvaise édification. Ces paroles
sont à citer, et il sera bien permis, je pense, d'en mettre quelques-
unes en saillie. «... Andronic. . . garda aussi peu de ménagement
« que ses compagnons dans les termes qu'il employa pour con-
« fondre son juge........On ne devait pas exiger, sans doute,
« de ces saints martyrs toute la politesse et toute la civilité que
« l'usage du grand monde donne ordinairement aux personnes du
« siècle. Cependant, il aurait été peut-être plus a souhaiter pour
« l'exemple de la postérité, qu'ils eussent observé plus littéralement
« les maximes de la douceur et de la modestie que Jésus-Christ a
« prescrites à ses disciples, et dont il a formé le modèle par ses

« actions comme par ses discours. Etc., etc. Mais on peut considé-
« rer que nos saints martyrs, dont le premier avait presque tou-
« jours été à la guerre, et les deux autres paraissaient engagés
« dans le commerce des affaires séculières, n étaient que des
« laïques qui n'avaient peut-être pas eu tout le loisir des gens d'é-
« glise et des personnes retirées pour s'instruire dans les saintes
« Ecritures du véritable esprit du christianisme. C'est ce qu'on
« peut alléguer au moins pour les excuser, si l'on ne veut pas les
« justifier en ce point.Etc., etc., etc.» J'abrège,mais toute la tirade
vaudrait bien la peine qu'on la transcrivît. Tillemont (éd. cit., t. V,
p. 2.85, sv.) est presque aussi doucereux envers les persécuteurs,
c'est-à-dire presque aussi aigre envers les martyrs.

Comment se retenir de rire ou d'impatience à la lecture de
pareilles lignes ! Sainte Agathe devra-t-elle être comptée au nombre
des gens de guerre, pour avoir dit au gouverneur qui lui faisait
tenailler le sein : «Impie, crudelis, dire tyranne, non te pudel
« amputare in fœmina quod in maire suxisti !» Il est vrai que Bail-
let se montre assez embarrassé (5 février, § III) s'il s'agit d'ad-
mettre et d'expliquer ces termes un peu forts. Mais sera-t-on réduit
aussi à rayer saint Paul du nombre des gens d'église, pour se.
défaire du fâcheux exemple de quelques-unes de ses vivacités (Cs.
Act. XXIII, 3; XVI, 37, etc.)! Or, sans m'exagérer la valeur de
Baillet et de Tillemont, je crois qu'ils étaient cependant trop ins-
truits pour ne pas entrevoir ce qu'il y avait de faux à faire entendre
que ce saint courroux des héros chrétiens fût causé par une sorte
de mauvaise humeur que leur auraient fait éprouver les mauvais
traitements. Le doux saint Hilaire n'était point sur le chevalet.
lorsqu'il adressait à l'empereur Constance des paroles tout aussi
amères assurément. Cs. Hilar., contr. Constant., passim (t. II, 563 —
57Ij 575—583.Cs., p. 556—558).

Ou bien les faits n'ont point de langage et de sens, ou bien il
est clair qu'en définitive ce qui enthousiasme surtout nos admira-
teurs modernes de la primitive Eglise, c'est son asservissement et
ses entraves, puisqu'ils savent si bien la rappeler à l'ordre et nous
prémunir contre la contagion de ses exemples, lorsqu'elle s'éman-
cipe jusqu'à parler un peu haut. Car il faut bien reconnaître qu'il
s'est trouvé aussi parmi les gens d'église des hommes trop soi-
gneux de faire la route belle aux ennemis de Jésus-Christ, et fort
en peine d'épargner les moindres désagréments à ceux qui guer-
roient Dieu dans ses serviteurs. On voit que la maxime : « Surtout,
point de zèle!» n'est descendue dans les choses de la terre qu'après
avoir été mise en honneur dans les affaires de Dieu. Devra-l-on
s'étonner, après cela, de la sympathie et des panégyriques que
celte école modérée a trouvés toujours parmi les mécréants?

(4) Les Actes de saint Vincent parlent assez clairement d'un
gril, et c'est ainsi que l'a compris le sulpteur de Bâle, par exemple,
et un peintre-verrier à la cathédrale du Mans. A Bourges, soit que
l'on crût traduire suffisamment les anciens textes en représentant
un brasier quelconque, soit qu'on prétendît éviter de faire con-
fondre saint Vincent avec saint Laurent, on a donné une autre
forme à ce supplice. Du reste, les charbons ardents versés sur la
tête des martyrs se retrouvent dans l'histoire des héros chrétiens,
et particulièrement dans les Actes de saint Taraque et de ses com-
pagnons. C. Ruinart, op. cit., A A. SS.Tarach. etc., § V (ed. cit., p. 431 ).

En outre, pour que rien ne semblât manquer au mérite du
martyr, le peintre a joint aux deux bourreaux armés de braise ar-
dente, un troisième serviteur de Dacien, qui, la torche en main, se
prépare à torturer dans ce corps déchiré déjà,tout ce qui pourrait
échapper à l'action des charbons.
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i8r. Toutefois, le préfet romain craint d'en finir trop promptement; et, d'ailleurs, il s'agissait aussi

de donner quelque relâche aux bourreaux, auxquels il avait déjà fallu laisser prendre haleine pendant
la durée des tortures. Vincent est donc reconduit en prison; mais quel repos! On fixe ses pieds par
des entraves, et pour lit son corps n'a que la terre couverte de fragments de vases rassemblés exprès.
Le Ciel vient à son secours, ses entraves se brisent; et les gardes le trouvent se promenant en chan-
tant des cantiques. Dacien, à cette nouvelle, ne veut point paraître confondu, et, pour ôter à sa
victime tout semblant de secours céleste, il le fait mettre dans un lit comme par compassion. — Là,
tandis que le tyran se promet peut-être de renouveler les supplices dès qu'il ne craindra plus le
danger de le voir expirer en un instant, Dieu met un terme à tant de souffrances. — Le gouverneur
prend soin que cette mort ne tourne point en triomphe; et, afin de dérober aux hommages des chré-
tiens les restes du martyr, il fait jeter le cadavre aux animaux des champs.— Alors un corbeau prend
la défense de ce corps livré à la rapacité des bètes; il écarte toutes celles qui s'approchent, et un
loup qui était accouru à cette proie s'arrête à quelque distance comme pour admirer la singularité(i)
de l'obstacle qui lui ferme le chemin.

Quand cette nouvelle marque de l'intervention céleste est annoncée à Dacien, il imagine un
dernier moyen d'éviter la honte qui le poursuit. Il fait donc embarquer le cadavre, et veut que,
cousu dans un sac, il soit précipité, avec une meule au cou, bien loin du bord. Celui qui avait trouvé
des bourreaux si obéissants n'eut pas de peine à rencontrer des matelots pour cette dernière com-
mission. Mais Dieu voulait la gloire de son serviteur; et le corps était déjà rejeté sur le rivage, où
les chrétiens le recueillirent, avant que la barque fût rentrée au port (2).

Je n'ai fait qu'analyser les Actes presque contemporains du saint martyr, et c'a été la même chose
que de décrire la verrière.

(1) Ruinait, AA. S. Vincent., § X (p. 371, sq.). —Prudent., (2) Ruinart, /. cit. §XI (p. 372). — Prudent., loc. cit., v. 429—
Peristeph., Hymn. IX, v. 3g3—42° (p- ioi3, sq.). 5^0 (p. 1014—1021).



CHAPITRE QUINZIÈME

PLANCHE QUINZIÈME. — SAINT JACQUES LE MAJEUR ET SAINT JEAN(I).

182. Les deux lancettes de cette planche nous donnent la mesure de ce qu'étaient à Bourges toutes
celles des chapelles du chevet, avant qu'on eût cédé à la malencontreuse pensée de corriger cette noble
et simple architecture de la première période ogivale. Mais leur transformation a été exécutée avec tant
de soin, que pas une de leurs verrières ne peut se retrouver dans son entier. Quant à la légende de
saint Jacques, elle a été entamée d'une manière si fâcheuse, que notre tâche se trouve extrêmement
allégée par cet endroit. Car ayant fait bien des fois notre profession de ne point viser à dépasser le
pur nécessaire en fait de verrières à légendes, et les légendes des apôtres étant d'ailleurs assez mal
famées pour la plupart, on doit bien s'attendre à ne pas nous voir discuter longuement une restitution
dont le résultat définitif n'aurait qu'un assez mince intérêt. Pour l'intelligence, donc, des médaillons
qui subsistent encore, disons qu'à Bourges comme à Chartres on avait représenté fort au long la lutte
de saint Jacques contre le magicien Hermogène (2), et la conversion de ce dernier avec son disciple
Philetus. Ceci suffit pour expliquer la présence des démons qui hurlent dans les airs pendant la pré-
dication de l'apôtre, le sorcier conduit par le diable au saint, qui avait chargé Satan de cette com-
mission; le bâton de l'apôtre remis entre les mains d'Hermogène pour lui servir de préservatif contre
la colère des puissances infernales, les livres de magie jetés au feu, etc.

Quant au médaillon le plus voisin du pied de la verrière, si le personnage qui est debout n'était
dépourvu de nimbe et vêtu d'une tunique très-courte, je croirais voir dans cette scène saint Jacques
guérissant un paralytique étendu sur son passage, tandis qu'on le conduisait au martyre. Nous trans-
portant immédiatement de là au groupe du sommet, nous y reconnaîtrons l'apôtre donnant le baptême,
sur le lieu même du supplice, à l'un de ceux qui l'avaient traîné à la mort avec le plus d'ardeur.
Plus haut, enfin, c'est la décapitation de saint Jacques(3).

La valve supérieure de la coquille que nous appelons encore peigne de saint Jacques, paraît avoir été
choisie pour orner les fonds de tout ce groupe, comme symbole du fameux pèlerinage de Compostelle,
où l'on se rendait de tous les points de la chrétienté, afin de vénérer les restes de ce grand patron
de l'Espagne. Cette dévotion populaire avait fait de la Galice une sorte de Terre-sainte, et les récits des
pèlerins avaient répandu au loin de merveilleuses histoires, qui donnaient une haute idée de la
sollicitude du saint pour ses dévots. Des vitraux entiers ont été composés en mémoire de ces prodiges,
dont nous ne pouvons faire autre mention sans sortir de notre sujet.

i83. Les trois grandes verrières placées dans la chapelle que nous étudions en ce moment, saint
Jacques le Majeur, saint Jean-Baptiste (4) et saint Jean l'Évangéliste, donnent lieu de soupçonner une
certaine pensée d'ensemble. Saint Jacques et saint Jean peuvent paraître désignés dans le Nouveau
Testament comme frères de Notre-Seigneur (5) ; sainte Elisabeth, mère de saint Jean-Baptiste, était

(1) Ces deux saints, comme frères, se voient encore réunis dans
une rose de la planche XXVIII.

(2) Pour le peu que nous avons à en dire, il n'est besoin que
de renvoyer les lecteurs à Jacques de Varazze.

(3) On ne doit pas s'attendre à nous voir chercher des hypo-
thèses pour donner un sens plausible au médaillon supérieur du
quatrième groupe. Des spectateurs empressés qui arrêtent leurs
yeux sur un objet soustrait aujourd'hui à nos regards, c'est un
sujet qui prête à bien des possibilités, sans qu'il y ait moyen d'en
choisir une à l'exclusion des autres. Si pourtant on tenait à une
explication quelconque, je dirais que ce pouvait être une troupe
de fidèles accompagnant de leurs vœux et de leurs regrets l'apôtre
que l'on mène au supplice.

Il y a peu de lumières à puiser pour notre légende dans la rose
que les vitraux de Reims consacrent à saint Paul et à saint Jacques
le Majeur [Etude XVIII, fenêtrage B). On n'y retouve guère
que la prédication du saint, sa condamnation et son exécution.

Seulement, sous la grande figure en pied, on a placé une espèce
de canard; indication, si je ne me trompe, de la traversée apos-
tolique que saint Jacques entreprit pour annoncer la foi en Es-
pagne. Cet oiseau aquatique était devenu un symbole de naviga-
tion dans le langage des monuments au moyen âge; et son nom
avait même reçu, dans plusieurs idiotismes français, le sens de
flottage. C'était donc, malgré ce que nos esprits peuvent y trou-
ver de bizarre aujourd'hui, un symbole beaucoup plus approprié
à saint Jacques le Majeur que la pèlerine et le bourdon qui lui
furent affectés généralement à d'autres époques. Car plus d'un
apôtre avait entrepris de longs voyages pour porter au loin l'Évan-
gile, plus d'un apôtre aussi réunissait de nombreux pèlerins au-
tour de son sépulcre; mais nul autre ne semble avoir exécuté
une si longue traversée pour annoncer Jésus-Christ aux nations
infidèles.

(4) Pl. XVI,lanc. C.
(5) Je n'ignore pas que des écrivains très-graves ont attribué
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proche parente de la mère de Dieu ; on pourrait donc s'être proposé de rapprocher ces trois saints à cause
des liens du sang qui passaient pour les unir au Fils de Dieu. Mais cette intention devient évidente
lorsqu'on aperçoit quelques-uns des médaillons par où débute le second vitrail de notre planche quinzième.
Avant d'exposer la légende du disciple bien-aimé, on a rangé deux à deux plusieurs personnages dont
l'insertion serait bizarre, si elle n'était motivée par le désir de grouper toute la parenté du Sauveur.

J'espère bien que les curieux me sauront gré de ne pas les retenir longtemps sur la vérification des
titres généalogiques qui peuvent justifier l'introduction de chacun des figurants, par l'examen des divers
degrés de consanguinité ou d'alliance. Comme entre tous ces noms il en est dont l'insertion n'est due
qu'à des probabilités assez peu concluantes, le dégagement de cet alliage donnerait lieu à une opéra-
tion qui ne serait pas médiocrement fastidieuse. D'ailleurs, dans cette ancienne tendance à agrandir
les données de l'Évangile, pour compléter l'histoire sainte par des inductions souvent forcées, il y a un
luxe de dévotion qui n'est plus guère de notre époque. C'est chose trop peu commune aujourd'hui,
que de posséder le nécessaire en fait de religion; n'ayons donc pas l'air d'exagérer l'importance de ce
qui est simple curiosité. Signalons cette recomposition de la sainte famille comme un fait dans l'art(i),
sans plus de débats; et que l'on se contente de nous voir alléguer les principaux fondements de ces
opinions plus pieuses, parfois, que savantes (2).

Dans toute cette verrière, il faudra faire abstraction de la situation actuelle des scènes, les chiffres
que nous avons introduits dans l'encadrement de la lithographie serviront de fil à ce labyrinthe, pour
appliquer la suite de notre texte et retrouver la série des faits.

184. Saint Joachim et sainte Anne, n° 3, ouvrent bien naturellement la marche, comme père et
mère de la très-sainte Vierge. J'imagine que la mère de Dieu, n° 10, placée entre Jésus-Christ et saint
Joseph, faisait face primitivement au n° 3.—Au rang immédiatement supérieur devait se trouver
sainte Anne une seconde fois, mais avec Cléophas, n° 7; et cette scène avait sans doute pour pendant,
comme aujourd'hui, Marie femme d'Alphée, n° 8. — Je n'hésite pas le moins du monde à placer
au troisième rang le n° 2 (actuellement vide), où sainte Anne aura figuré une troisième fois avec un
Salomé; et je lui assigne pour pendant le n° 1, représentant une autre Marie, femme de Zébedée (3).—
Enfin, je termine cette première partie du vitrail par un dernier rang, composé des nos 9 et 6 (Ce
sera 6 et 9, si l'on veut), et consacré aux six apôtres ou disciples qui étaient censés descendre
de sainte Anne à la seconde génération (4).

cette parenté à saint Jacques le Mineur exclusivement. Mais saint
Jacques le Majeur a été décoré de ce titre par des auteurs plus ou
moins dignes de considération. Cs. AA. SS., Jul., t. VI, p. 7. — Pu-
baden., Flos. SS., i5 Jul. — Etc. Ce qui importe surtout en ce
moment, c'est que cette assertion a joui d'une grande faveur au
moyen âge, comme on va le voir.

Je demande permission de ne pas m'étendre beaucoup sur un
point qui me semble extrêmement douteux, pour ne rien dire de
plus, et dont la discussion ne saurait manquer d'être ennuyeuse
à merveille.

(1) Ce fait doit être remarqué pour l'intelligence de plusieurs
monuments, car on trouve des peintures exclusivement consa-
crées à la réunion de tous les membres (réels ou présumés) de la
sainte famille.

(2) Ceux qui voudraient trouver quelque résumé doctrinal et
méthodique de ces généalogies, peuvent consulter Tornielli [Ann.
sacr., A. 4°37), tout en se rappelant qu'il est très-permis de ne
point adopter absolument toutes ses décisions. Du reste, ni le
tableau généalogique dressé par Tornielli, ni celui de Tirin (ibid.,
ed. Negri; Luc. 1757, t. IV, p. 297, sq.), ne suivent le système qui
présidait à nos peintures. C'est ce dernier qu'il s'agit d'exposer
pour faire entendre la verrière de Bourges.

(3) Les noms des hommes, dans quelques-uns de ces couples,
ne se distinguent plus aisément, ou même ne se distinguent plus
du tout.

(4) Cette manière de rattacher distinctement à une même souche
tous ceux qui sont ou paraissaient être désignés dans 1 Evangile
comme proches parents ( frères ) de Notre-Seigneur, date de loin.
Légèrement modifiée çà et là par diverses conjectures, elle semble
avoir surtout pris faveur en Allemagne, où le xvic siècle la main-
tenait encore très-chaudement. Le pieux et docte Jean Eck la
trouvait si respectable, qu'il qualifie les opposants avec beaucoup

de rudesse. Cs.AA. SS., Jul., t. VI, p. 235—238.—Trombelli, Vita...
de ss. Gioachimo ed Anna, cap. III, XII, XIII (p. 18—23, 5g—
77) ; et Mariœ ss. Vita,¥.l, dissert. VIII, cap. 2, 3 (t. I, p. 246—
262). Etc. Mais en deçà du Rhin, on ne prenait plus cette opinion
si fort au sérieux. Aussi, Salmeron, sans être moins jaloux de l'or-
thodoxie que Jean Eck, permet à peine de regarder cette invention
comme tolérable. Cs. Alf. Salmer. Commentar. in Evang. histor.,
P. II, tract. XI (t. IV, p. 324—33o). Déjà un demi-siècle aupara-
vant le carme Spagnoli (J. B. Mantuan. Fast., Jul.), malgré la liberté
que se donnent communément les poètes, n'avait osé exprimer
cette opinion dans ses vers que comme un On dit :

«Anna, pucrperio fortunatissima sancto,
Très liabuisse viros et très genuisse Marias
Dicitur. »

Mais avant lui, des espèces de vers techniques avaient donné
une sorte de consécration au système des trois mariages de sainte
Anne; et Gerson, qui n'en faisait nul doute, les donne (serm. de
Nativit. Mar. I; ed. cit., t. III, p. 1348 ) comme on citerait un
aphorisme :

«Anna tribus nupsit : Joachim, Cleopha?, Salomeque.
Ex quibus ipsa viris peperit très Anna Marias,
Quas duxere Joseph, Alphœus, Zebedeusque.
Prima Jesum; Jacobum, Joseph, cum Simone Judam
Altéra dat; Jacobum dat tertia, datque Joannem. »

Pour ampliation, en voici d'autres qui avaient également cours,
au rapport du P. Salmeron (loc. cit., p. 327), et qui déterminent
un peu plus quelques personnages de cette lignée :

« Anna solet dici très concepisse Marias;
Quas genuere viri Joachim, Cleophas, Salomeque;
Prima parit Christum, Jacobumque secunda minorem,
Et Joseph justum peperit, cum Simone Judam;
Tertia majorem Jacobum, volucremque Joannem.»
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On voit qu'il n'est pas question de saint Jean-Baptiste et de ses parents. C'est donc, à vrai dire, plutôt
la descendance présumée de sainte Anne, que les peintres avaient en vue; ou, si l'on veut, ce sera les
trois Marie (non compris sainte Madeleine, bien entendu) et leurs familles. Qu'on excuse pour le moment
cette expression un peu détournée, qui me semble appropriée à la circonstance; mais, dans le fait,
lorsqu'au moyen âge on parle des trois Marie, la Mère de Dieu est censée hors de rang, et c'est Marie
Madeleine qui complète le nombre. La prose 0 filii, si connue en France, donne, pour ainsi dire, la
vraie formule populaire de ce groupe, quand elle rappelle la visite des trois Marie au saint sépulcre :

« Sed Maria Magdalêne,
Et Jacobi, et Salome
Venerunt corpus ungere.»

Maria Jacobi, nommée aussi Maria Cleophœ (1), est la femme d'Alphée, et la mère (soit par un seul
époux, soit par plusieurs) de saint Jacques le Mineur (2), de Joseph (3) le Juste, et de saint Jude ou
Thaddée(4), auxquels on donne pour frère saint Simon, d'après certaines vraisemblances(5). Jusque-
là, donc, on ne manquait pas de quelques probabilités (6). Ajoutons, avant de passer outre, l'explica-
tion de cette espèce de pains qui ont été mis dans la main de Maria Cleophœ. Mère de trois ou quatre
disciples du Fils de Dieu, proche parente de la sainte Vierge, et sa compagne sur le Calvaire, elle
a été introduite comme de droit parmi les saintes femmes qui suivaient INotre-Seigneur et le servaient^).
Lorsqu'on a voulu distribuer entre ces pieuses suivantes de Jésus-Christ des attributs caractéristiques qui
les distinguassent l'une de l'autre, on a attribué la fourniture du vin à la plus riche (Jeanne, femme
d'un intendant d'Hérode); et le pain s'est trouvé dévolu iconographiquement à la modeste fortune de
la femme d'Alphée. Cette particularité peut avoir influé sur l'affection des boulangers pour la repré-
sentation des Marie, puisqu'ils semblent avoir été les donateurs de ce vitrail.

C'est au sujet de Maria Salome, surtout, que l'on a exploité le droit de faire des conjectures pour la déter-
mination des inconnues. Car on n'a jamais établi ni qu'elle appartînt à la sainte famille, ni même qu'elle
s'appelât Marie (8); en sorte que Salomê et femme de Zébèdée paraissent être les seules désignations qui

J'omets les autres théories généalogiques, comme, par exemple,
celles qui font de Cléophas un frère de saint Joseph, ou veulent que
Cléophas et Alphée ne soient que deux noms divers d'un même per-
sonnage (Cs. Hist. Josephi fabr., cap. 2,4, 11 ; ap. Thilo, Cod. apocr.
N. T., t. I, p. 8—11, 12, sq., 18—21. — Evang. Thom., cap. 16;
ibid., 310, sq. —It. ibid., p. 36s—364- —Ph. Schaf, D. Ferhâltniss
d. Jacob. Dr. d. H., zu Jacob. Alphœi, passim.—Etc.). Nous avons
uniquement à constater que les six apôtres ou disciples de Notre-
Seigneur, ordinairement groupés par les anciens peintres dans la
descendance apostolique de sainte Anne, sont décidément d'une
part : saint Jacques le Majeur et saint Jean l'Evangéliste (tous deux
fils de Zébédée) ; de l'autre, trois apôtres : saint Jacques le Mineur,
saint Simon et saint Jude, plus un disciple, Joseph le Juste(Act. I,
^3; etc.). Quant à mettre de l'érudition dans le ballottage de tout
ceci, je n'y aurais ni peine ni mérite après Salmeron, G. Cuper,
Trombelli, Molanus, Capisucchi, etc.; et je pourrais bien paraître
tout simplement diffus, car le débat de l'affaire principale gagne-
rait peu à mes citations. Voici seulement, pour augmenter les em-
prunts faits par Trombelli aux liturgies allemandes,quelque chose
d'Aix-la-Chapelle. Dans un missel du xivc siècle, une prose en
l'honneur de sainte Anne (Gaude cunctis veneranda, etc.) nous
offre ces stances qu'on croirait faites exprès pour plusieurs ta-
bleaux des vieux maîtres allemands :

« O quam felix et beata
Tali proie fœcundata,

Parens matris Gratiœ!
Stupet omnis creatura,
Laudum tibi litans thura

Coram Dei facie.

«His (huic?) accedunt binjE natjE
Et sex proles perbeatje

VlvE christi comites.
Et in culmo septem spicœ,
Atque vitis ex radiée
Très surgentes palmites.»

Qu'il suffise, en prenant acte de ces inventions, de faire obser-
ver qu'elles avaient pour but d'expliquer les noms de frères du

Seigneur, et de sœur de la mère de Jésus, qui se rencontrent dans
l'Évangile (Joann. XIX, 25.— Matth. XII, 46, 47; XIII, 55, 56.—
Marc. VI, 3.—Joann. II, 12; VII, 3,5,10.—Etc. Cs. Gai. 1,19). Mais
j'avoue que rien ne m'y parait autoriser l'idée d'une parenté entre
saint Jean et Notre-Seigneur; à moins que l'on ne veuille chercher
dans les liens du sang le motif des faveurs particulières qui sem-
blent parfois distinguer saint Jean et saint Jacques le Majeur
entre les apôtres. Cs. Legend. aur., De s. Jacob, ap. Maj., Prolog.;
et De s. Joh. ap., Prolog. On a fait valoir aussi, pour confirmer
ces inductions, les paroles du Sauveur mourant qui confie sa mère
au disciple bien-aimé.

Quoi qu'il en soit, cette séparation des six rejetons apostoliques
de sainte Anne, en deux groupes, était celle de la parenté même.
Les quatre fils de Marie de Cléophas sont réunis, et les deux fils
de Zébédée sont placés en face des fils d'Alphée.

Pour résumer l'ordre que je crois avoir été donné primitive-
ment à tous les médaillons de cette première partie du vitrail, je
les classe deux à deux par leurs numéros. En prenant comme
signature les deux scènes de boulangerie, nous obtenons le résul-
tat que voici : 5, 4,— 3, 10,—7, 8, — 2, 1,—9, 6.

(1) Joann., XIX, 25.
(2) Marc. XV, 40; XVI, 1.— Luc. XXIV, 10.—Matth. X, 3.—

Marc. III, 18. —Luc. VI, i5. —Act. I, i3. —Etc.
(3) Matth. XXVII, 56. —Marc. XV, 47-~ Act- I, ^3.
(4) Luc. VI, 16. —Act.I, i3. —Jud.I, 1.—Etc.
(5) Marc. VI, 3. Cs. Abd., Hist. apostol., libr. VI, cap. 7 (ap.

Fabric, Cod. apocr. N. T., t. I, p. 608). — Hegesipp., ap. Euseb.
Hist. Eccl., libr. III, cap. 11 (ed. H. Val., p. 69). — Etc.

(6) Maria Cleophœ était indubitablement parente de la sainte
Vierge (Cs. Joann., /. cit.), sans que l'on sache à quel degré,
car d'anciens auteurs ont pris soin de nous donner là-dessus
des renseignements qui ne sauraient convaincre personne. Cs.
Salmeron., /. cit. (p. 324).— G. Cuper (AA. SS., /. cit., p. 238,
sqq.). — Etc.

(7) Luc. VIII, 3. Cs. Matth. XXVII, 55. —Etc.
(8) On sait que ce nom de Marie de Salome est le résultat d'un
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lui conviennent (i). Mais, pour ce qui nous intéresse en ce moment, s'il n'est pas certain du tout qu'il
soit fait mention d'une Marie Salomé dans l'Évangile, il est très-constant qu'il en est parlé beaucoup
au moyen âge. C'est tout ce qu'il nous faut dans la recherche du programme qui dirigeait les artistes
de Bourges.

i85. La moitié supérieure du vitrail est exclusivement consacrée à saint Jean l'Evangéliste. Elle a
traversé presque sans encombre les cinq ou six siècles qui se sont écoulés depuis sa pose première; et
son explication sera singulièrement facilitée par les fenêtrages que nous avons empruntés aux absides
de Troyes(2), de Reims (3), et de Lyon (4). Mais s'il nous devient ainsi très-aisé de comprendre l'in-
tention des peintres, l'authenticité des récits qu'ils suivaient n'y gagnera rien; et l'accord des artistes sur
plusieurs points ne servira qu'à montrer la popularité dont jouissait leur légende au xme siècle. Car
ce qui nous reste de vraiment historique sur les apôtres se réduit à un bien petit nombre de faits; et,
sans pousser la sévérité jusqu'à traiter d'absurdes toutes les narrations qui prétendent compléter le
Nouveau Testament (5), il faut néanmoins convenir que plusieurs ont pour le moins des parties très-
suspectes. Il en est même qui trahissent assez clairement une rédaction hétérodoxe, dans l'état où nous
les possédons aujourd'hui. Cela suffit-il pour les faire prendre en pitié, et pour les confondre toutes, à
titre de fables puériles ou même dangereuses, dans un commun sentiment de dédain? Non. Mais
cela suffit pour que nous ne leur accordions rien au delà d'un simple intérêt de curiosité, jusqu'à
nouvelles recherches; et ces recherches ne peuvent être l'affaire d'un travail comme le nôtre. Qu'on
ne s'attende donc pas à nous voir dépasser ce qu'exige la traduction, pour ainsi dire, du monument
offert à nos regards. D'autres, s'ils le veulent, se chargeront du commentaire à leurs risques et périls.
Nous-mêmes serions assez disposés à l'entreprendre plus tard.

Entre ces dix médaillons, l'histoire n'en garantit pas plus de deux ou trois, qu'il est bon de classer
à part tout d'abord; d'autant qu'ils ont formé probablement le début de ces peintures dans la dispo-
sition primitive des scènes. Ce sont les nos 12, i5 et 17, c'est-à-dire saint Jean écrivant son Évangile
(ou VApocalypse), comparaissant devant l'empereur Domitien ou devant un proconsul, et plongé dans
l'huile bouillante sans éprouver nulle atteinte de ce supplice (6). Tout le reste est non-seulement fort
contestable, mais à peine même jugé digne d'attention par des auteurs ecclésiastiques du premier
rang(7). Ainsi, liberté entière à nos lecteurs d'en penser ce qu'ils voudront,pour peu qu'ils s'y connaissent.

quiproquo dans l'explication du texte qui énumère une partie
des saintes femmes présentes à la mort du Sauveur (Marc. XV, 4o;
XVI, 1). Salomé & été regardé comme un nom indéclinable qui de-
vait revêtir le sens du génitif a cet endroit; et, pour compléter l'ex-
pression, on a supposé que le mot Maria était sous-entendu, parce
qu'il venait d'être employé deux fois dans le cours de cette phrase.

(1) Cs. Salmeron., op. cit., p. 3s8.—G. Cuper., AA.SS., loc. cit.,
p. 7,et 240.—Bellarmin., De sept. verb. (ibid.).—Trornbelli, Mariœ
ss. vita, 1. cit., p. 25i, sq.—Etc.

(2) Étude Xlll,D.
(3) Étude XVIII, E.
(4) Etude VIII, lancette 6.
(5) Sauf les restrictions que j'indique dans la suite du texte, on

ne peut, ce semble, alléguer rien de péremptoire pour écarter
dédaigneusement les Actes apocryphes des apôtres, en leur refu-
sant absolument toute valeur. Il n'est point d'homme un peu au
fait de la littérature ecclésiastique, qui ne sache que ces singu-
lières narrations remontent presque toutes aux premiers siècles
du christianisme, et peuvent présenter de très-curieux documents
pour plusieurs points d'érudition qui ne sont pas à mépriser. Mais
pourquoi, relativement à la vie même des apôtres, n'y faudrait-il
voir que des contes? A cause des miracles, sans doute, qui n'y sont
point épargnés? Ce pourrait bien être là une partie de ce que
M. J. C. Thilo [AA. s. Thomœ, etc., p. lxxii) attribue à la supersti-
tion et a la sottise des moines. Quant à moi, qui ne vois point du
tout pourquoi un moine serait plus sot qu'un autre, je trouve
d'ailleurs dans l'Évangile (Joann. XIV, 12; XVI, 23. — Matth.
XVII, 19.—Etc.) la promesse d'énormes prodiges, que l'on pour-
rait bien prendre comme une histoire prophétique des vertus
accordées par le Ciel à l'apostolat. Le Fils de Dieu, au moment de
quitter ses disciples, et après leur avoir renouvelé l'ordre d'étendre
son royaume, assure à la foi des siens (Marc. XVI, 17, 18) l'ex-
pulsion des démons, le don des langues, la mort des serpents, ïim-

puissance des poisons. Dès lors, que nous faut-il pour attribuer
bien et dûment quelqu'un ou plusieurs de ces miracles à quel-
qu'un ou à plusieurs des apôtres? Rien autre chose qu'une preuve
de fait comme celles dont on se contente tous les jours en his-
toire; avec cette différence seulement, à l'avantage du prodige
cette fois, que sa probabilité a priori repose sur une garantie
donnée par la Vérité même. Cette preuve historique qui spécifierait
le lieu, le temps, le personnage en qui s'est réalisée la solennelle
promesse du Verbe éternel, les Actes apocryphes des apôtres ne
nous la fournissent point; je le sais, je le dis même. Cependant,il
est tel parchemin qui peut sortir de la poudre pendant que j'écris
ceci, et dont le résultat serait d'élever immédiatement à la dignité
historique tel passage des Actes apocryphes que la théophobie
aura traité jusqu'aujourd'hui de conte puéril. Les Actes cano-
niques ( Act. XXVIII, 3—6 ) nous apprennent que le « Serpentes
tollent (Marc, /. cit.)» s'est réalisé pour saint Paul; qu'est-ce qui
s'opposerait à ce que saint Jean, par exemple, eût eu pour sa part
le «Si mortiferum quid biberint, non eis nocebit (Marc, /. cit.)?»
Ce dernier trait, qui n'est que dans les apocryphes, n'a point passé
à l'état historique; voila tout. Mais n'être point historique et être
absurde, ce sont deux qualifications tout à fait distinctes. Il suffit
du simple bon sens pour comprendre cela, et toute la science du
monde s'évertuerait en pure perte contre le bon sens.

(6) Tertull., de Prœscript., cap. 36.— Hieronym., in Matth. XX,
23; et adv. Jovin., libr. I (t. IV, P. I, p. 92; et P. II, p. 169).—Etc.
Cs. Baron. A. 92 (t. I, p. 723—726).

Le médaillon n" 12 pourrait bien avoir été placé originairement
au rang supérieur, comme indication de l'exil à Patmos qui suivit
le supplice de l'huile bouillante.

(7) Baron., A. 92,1; et A. 44, XLIII.—L(t. I, p. 723,3o2—3o4).
— Etc.

Il convient de ne pas regarder comme ouvrage de faussaire et
livre de rebut tout ce qui est qualifié d'apocryphe. Ce mot dési-
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186. Restent les faits suspects (1). Déférant de notre mieux à la sévérité des critiques, nous allons

passer ces faits en revue sans autres détails que ceux qui seront nécessaires à l'intelligence des pein-
tures. Nous suivrons d'assez près la Légende dorée pour que les vérifications soient plus faciles au
lecteur (2).

L'apôtre venait de rentrer à Éphèse, après son exil; en même temps une chrétienne, nommée
Drusiana, laissait les pauvres dans la désolation par sa mort. Elle avait manifesté, en mourant, le regret
de ne pas expirer entre les mains de celui qui l'avait enfantée à Jésus-Christ; et les larmes des veuves
et des orphelins, dont elle était la mère, pressaient vivement le disciple bien-aimé de rouvrir ces yeux
de Drusiane, qui avaient tant veillé sur leurs besoins. Il la rend à leurs vœux, pleine de vie, en
invoquant sur le cadavre le nom de son Maître (3).

Les nos i3 et 18 appartiennent à un même fait. Deux jeunes gens qui avaient distribué tous leurs
biens aux pauvres pour s'abandonner à la conduite de saint Jean, se prirent un jour à maudire le
zèle qui les avait ainsi dépouillés. L'apôtre, comprenant la cause de leur chagrin, les envoya chercher
des cailloux et du menu bois; puis, leur déclarant que Dieu cessait de leur tenir compte d'une géné-
rosité qu'ils regrettaient, il changea ces vils matériaux en une quantité de pièces d'or et de pierres
précieuses. «Reprenez, leur dit-il, ces richesses qui vous tiennent tant au cœur, et jouissez-en désormais
sur la terre, puisque vous êtes fâchés de les avoir échangées contre le ciel (4)-H

Il n'est personne qui n'ait eu occasion de remarquer un des caractères iconographiques les plus
ordinaires de saint Jean, la coupe empoisonnée (surmontée d'un serpent). Ce n'est qu'une expression
abrégée du récit que présentent les nos 11 et 19. Pour prouver la divinité de celui qu'il annonce,

r

l'Evangéliste a accepté le défi de boire un poison violent dont on vient de faire l'épreuve sur des
condamnés, qui ont succombé immédiatement à la funeste puissance de ce breuvage. Pour lui, non-
seulement il épuise la coupe sans frayeur et sans en éprouver nulle atteinte, il rappelle même à la vie
ceux que cette potion avait terrassés sans nul espoir de ressource humaine (5).

Les médaillons 16 et 20 montrent d'abord le Fils de Dieu apparaissant à son disciple pour lui an-
noncer que la fin de ses travaux approche (6); puis, saint Jean se couchant dans la tombe qu'il s'est
fait préparer, et de là passant enfin à une vie meilleure (7).

187. Cette analyse est suffisante pour rendre compte de toutes les représentations que nous trouvons
à Reims et à Troyes (8). Mais il est fort remarquable qu'à Lyon, où la mémoire de saint Jean devait

gnait primitivement dans l'Église les livres que la crédulité ou la
mauvaise foi de certaines gens avait attribués à l'inspiration di-
vine, et qu'il fallait bien se garder de faire entrer dans le canon
des Ecritures. Mais, en les excluant de la liste des écritures cano-
niques, les anciens décrets ne prétendent point les flétrir en masse.
On se propose surtout de leur enlever une autorité usurpée, en
déclarant que l'Eglise ne s'en portait point garante. Quelques-uns
sont formellement indiqués comme ayant les hérétiques pour
auteurs. Cela même montrerait assez qu'on ne regardait point, la
qualification d'apocryphe comme formant, à elle seule, un préjugé
fâcheux. Mais on dépasse tout ce que prétendaient les censures,
lorsqu'on substitue le mépris à ce respect exagéré que l'Eglise
avait voulu interdire.

(1) Je dis suspects, et non pas controuvés. Il est, dans les actes
apocryphes des apôtres, certains traits qui sont assez d'accord avec
des données vraiment historiques,pour inspirer de l'intérêt à celui
qui n'aurait point pris le parti de considérer comme faux tout ce
qui ne serait pas certain. A défaut de certitude, on doit savoir
respecter la probabilité, fût-elle faible. Affirmer sans preuves déci-
sives, et nier résolument parce que les preuves décisives man-
quent, ce sont deux manières d'être tranchant.

(2) Pour rétablir l'ordre des scènes conformément aux narra-
tions qui dirigeaient le peintre-verrier, voici, à peu de chose près,
quelle dut être l'ancienne disposition du vitrail : i5, 17,—12, 14,
—13, 18,—11, 19,—16, 20.

(3) A Chartres, où la légende de saint Jean est beaucoup plus
développée que dans notre verrière, Drusiana n'est point enve-
loppée comme à Bourges. Peut-être avait-on en vue l'histoire de
Callimaque. Cs. Abd., Apost. hist., libr. V, cap. 4—i3 (ap. Fabric,
op. cit., t. I, p. 542—557). A Chartres encore, dans un médaillon
suivant, on a peint une autre résurrection. Nous savons par d'an-

ciens auteurs, dont le témoignage parait irrécusable, que l'Evan-
géliste rendit la vie à un mort dans la ville d'Ephèse. ( Cs. Fabric,
op. cit., p. 567, sq.). Cela n'eut-il lieu qu'une fois, et était-ce Dru-
siane ou quelque autre? C'est en quoi l'histoire nous refuse sou
flambeau.

(4) Ce qu'il y a d'un peu vague dans les tableaux de Bourges et
de Troyes sur cette circonstance de la légende, s'explique très-
nettement à Chartres, où l'on voit les pièces d'or qui commencent
à se multiplier sur une table, tandis que saint Jean détache une
à une les branches du faisceau. Cs. Mellit., de Pass. s. Joann. (ap.
Fabric, op. cit., P. III, p. 609, sq.). — Abd., loc. cit., cap. i5, 16
(p. 56o, sqq.).—Isidor., de Ortu et ob. PP., cap. 72 (t. V, 184).—Etc.

(5) Un raccommodage malheureux doit avoir altéré à Bourges
la forme de ce que saint Jean tenait en sa main dans le tableau
numéroté 11. Il ne parait pas possible de douter que ce fût une
coupe. Ailleurs on voit l'apothicaire préparant dans un mortier la
redoutable potion. On sait que le pilon et le mortier sont le sym-
bole assez ordinaire de la pharmacie au moyen âge.

Cs. Molan., de Hist. ss. imag., libr. III, cap. 58 (p. 399, sq.).•—
Mellit., op. cit. (1. cit., p. 617—621 ). — Abd., /. cit., cap. 20, 21
(p. 575—58o). —Isidor., loc. cit. — Etc. Le vrai nombre de ces
condamnés ressuscités alors par saint Jean est de deux, selon
les textes.

(6) Pour le peintre de Bourges, c'est une vision nocturne; mais
les textes permettent de l'entendre autrement. Cs. Mellit., op. cit.
(p. 621). — Abd., cap. 22 (p. 581).

(7) Mellit., /. cit. (p. 621—623). — Abd., cap. 22, sq. (p. 581—
589). — Pseudo-Isidor., de Ortu... PP., cap. 43 (t. VII, 390, sq.).
— Etc.

(8) M. du Sommerard, dans son Album (9e série, pl. 16), a publié
un fermail de chape épiscopale (pectorale, formalium, etc.) qui
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être aussi vénérée qu'en aucun lieu de l'Occident, on se soit presque entièrement interdit les faits
apocryphes pour sa verrière. C'est du moins ce que semblent indiquer les peintures du vitrail de l'ab-
side qui sont arrivées jusqu'à nous. Ce sont deux scènes du premier chapitre de YApocalypse (Apoc. I,
9—r4; peut-être aussi XIX, 9, 10; XXII, 8, 9), que précédait probablement le supplice de l'huile
bouillante. L'unique médaillon dont la destination première restera incertaine, ne donne pas lieu de
recourir à d'autre source que l'Évangile. Dans les trois derniers tableaux (vers le sommet), je crois
reconnaître Jésus-Christ qui vient, suivi de ses autres apôtres, appeler au festin éternel (1) ce dernier des
douze. Plus haut, ce doit être saint Jean formant ses plus illustres disciples, Polycarpe (particulière-
ment cher aux Lyonnais), et Ignace(2) d'Antioche. Ses derniers moments et la gloire de son tombeau
servent de couronnement à toute la lancette.

Si j'étais Lyonnais, je trouverais dans la composition de ce vitrail le motif d'un travail sur les
livres hagiographiques de l'ancienne Eglise de Lyon.

réduit à quatre petits tableaux toute la légende de saint Jean,
avec un vers léonin servant de texte à chaque médaillon. L'artiste
y a suivi les mêmes données que nos peintres.

Dans la rose de Reims, une scène assez peu caractérisée semble
s'expliquer suffisamment si l'on y suppose saint Jean près d'entrer
dans le tombeau.

(1) Cs. p. 275,n. 6.Le fermai! dit ici, conformément aux légendes:
«Care veni, quare cum discipulis epulare. »

(2) Iren., adv. Hœres., libr. III, cap. 3, n° 4 (p- l7&)', e* Ep. ad
Florin.(p. 34o). — Euseb., Hist. eccl., libr. III,cap. 36, 23 (p. 85, j3).
— Hieronym., Catalog. script., nos 16, 17 (t. IV, P. II, p. 108.)—
Ruinart, AA. MM., act. s. Ignat., cap. 3(ed. cit. p. 16).



CHAPITRE SEIZIÈME.

PLANCHE SEIZIÈME. — SAINTE CÉCILE, SAINT JEAN-BAPTISTE

ET SAINT ETIENNE.

188. On a fait une bien mauvaise querelle aux musiciens, quand on a prétendu leur contester la
légitimité du patronage de sainte Cécile. Comme il est assez rare que l'érudition et la musique se
donnent rendez-vous dans un même cerveau, je pense que les auteurs de cette chicane ont un peu
compté sur l'indifférence des éruclits pour la patronne des musiciens, ou sur la facilité d'entamer les
musiciens dans une affaire d'érudition. Les moyens d'attaque ont été si pauvres, que cela s'est trouvé
ne ressembler pas mal à une mystification toute pure. H y a peu d'années encore, l'on a présenté
comme une découverte curieuse, l'idée que Raphaël pourrait bien s'être inspiré de la Chronique de
Nuremherej. En outre, Raphaël ou les intermédiaires entre lui et Wilhelm Pleydenwurff, n'auraient eu
qu'un tort en ceci : celui de ne pas copier assez exactement leur modèle. Quand il serait vrai, — et
il n'en est rien,— que W. Pleydenwurff ou son confrère en gravure sur bois, Michel Wolgemut, eussent
mis à la main de sainte Cécile une carde de fer comme instrument (imaginaire) de son ntartyre;
cette palette quelconque ressemble si peu à tout ce qui pourrait faire naître la pensée d'un orgue,
qu'il n'y a pas moyen de tolérer l'invention d'une pareille origine.

Pour nous, que l'état actuel du vitrail de Bourges (lancette B) dispense d'entrer ici dans ces ques-
tions, bornons-nous à rendre raison des scènes qui nous restent. Il ne nous faudra point, comme l'a
fait l'un des censeurs les plus récents de la légende de sainte Cécile, recourir à un vieux bréviaire
de Cracovie, qui ne disait en cela rien que ne dise encore toute l'Église (sauf une partie de la France)
avec le bréviaire romain. Nous possédons les anciens actes de la sainte, publiés par Bosio d'abord,
puis par Laderchi, et parfaitement d'accord avec les abrégés populaires qu'en ont faits le bréviaire et la
Légende dorée entre autres.

189. Cécile, jalouse de conserver sa virginité, pour ne laisser entrer nul amour mortel en son cœur,
s'était vue contrainte d'épouser Valérien; et la solennité des noces venait de s'accomplir. Sitôt qu'elle se
trouve seule avec son époux encore païen, elle lui déclare qu'un ange de Dieu veille sur elle, prêt à
venger toute tentative contraire à la résolution qu'elle a formée de rester vierge. Le jeune homme
demande qu'il lui soit donné au moins de voir ce gardien mystérieux; et Cécile lui apprend que, sans
le baptême, ses yeux ne s'ouvriront point pour ce spectacle céleste. Elle l'envoie au pape saint Urbain 1er,
qui, ayant déjà confessé deux fois la divinité de Jésus-Christ devant les tribunaux, vivait caché dans
les catacombes. Valérien est baptisé, et, à son retour, il trouve Cécile en prières; un ange, éclatant
de lumière, était près d'elle, et tenait de chaque main une couronne destinée à chacun des époux (1).

(1) Il faut citer au moins quelques extraits de cette belle rela-
tion dont les fragments épars dans les antiennes et les répons du
bréviaire, exilaient encore un parfum de piété naïve et de simpli-
cité majestueuse, que trop peu d'autres offices ont conservé jus-
qu'à nos jours. Je suis le texte publié par Bosio {Hist. pass. B.
CœciL, etc., Rom., 1600) « Venit dies in quo thalamus collocatus
est. ... et biduanis ac triduanis jejuniis orans, commendabat
( Cœcilia) Domino quod timebat, invitabat angelos precibus, la-
crymis interpellabat apostolos, et sancta agmina omnia Christo
famulantia exorabat ut suis eam deprecationibus adjuvarent suam
Domino pudicitiam commendantem.

« Sed quum hœc agerentur, venit nox in qua suscepit una cum
sponso suo cubiculi sécréta silentia, et ita eum alloquitur : O dul-
cissime et amantissime juvenis, est mysterium quod tibi confitear,
si modo tu jura tus asseras tota te illud observantia custodire.
Jurât Valerianus sponsus, se illud omnino nul la prodere ratione,
nulla necessitate dete^ere. Tune illa ait : Angelum Dei babeo ama-
torem, qui nimio zelo corpus meum custodit. Hic si vel leviter
senserit quod tu me polluto amore contingas, statim circa te suum
furorem exagitat; et amittis florem tuœ gratissimœ juventutis. Si

autem cognoverit quod me sincero corde et immaculato amore
diligas, et virginitatem meam integram illibatamque custodias, ita
te quoque diligit sicut me, et ostendit tibi gratiam suam.

«Tune Valerianus, nutu Dei timoré correptus, ait : Si vis ut
credam sermonibus tuis,ostende mihi ipsum angelum; et si ap-
probavero quod vere angélus Dei sit, faciam quod bortaris. Si
autem virum alterum diligis, et te et illum gladio feriam. Tune
B. Cœcilia dicit ei : Si consiliis meis acquiesças, et permittas te
purificari foute perenni, et credas unum Deum esse in cœlis vivum
et verum, poteris eum videre. Dicit ei Valerianus : Et quis erit qui
me purificet, ut ego angelum videam? Respondit ei Cœcilia : Est
senior qui novit purificare homines, ut mereantur videre ange-
lum Dei......

«Tune Valerianus perrexitet, secundum ea signa quœ accepe-
rat, in venit s. Urbanum episcopum qui. . . . inter sepulcra marty-
rum latitabat. Cui quum dixisset omnia verba Cœciliœ, gavisus est
gaudio magno.....et cum lacrymis dixit : Domine Jesu Christe,
seminatoi' casli consilii, suscipe seminum fructus quos in Cœcilia
seminasti. Domine Jesu Cliriste, pastor bone, Cœcilia famula tua
quasi ovis (al. apis) argumentosa tibi deservit; nam sponsum,
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Il y a lieu de penser que la verrière, dans son état complet, avait donné place à la conversion de
Tiburce, frère de Valérien. Quand elle nous montre le préfet de Rome sur son tribunal, elle fait com-
paraître à la fois Valérien et sainte Cécile; c'est une sorte d'abréviation(i), sans doute, pour presser
la marche des événements par une légère dérogation à la rigoureuse exactitude de l'histoire.

L'état de mutilation où se trouve réduit ce beau vitrail, m'empêche de rien affirmer sur la scène
de sépulture qui est adossée à la comparution de Cécile et de Valérien devant Almachius. Cependant,
il ne paraît pas possible d'y voir l'inhumation de sainte Cécile elle-même. Le cadavre n'étant point
nimbé, tandis que les deux hommes qui l'ensevelissent ont la tête entourée d'un nimbe, il est tout à
fait probable que l'on a prétendu peindre Tiburce et Valérien, consacrant leur temps et leurs biens à
honorer les corps des martyrs (2). Ainsi, ce médaillon devrait passer avant celui du tribunal, et la
marche des deux lignes serait de gauche à droite.

Voilà tout ce qu'autorise de notre part ce reste d'une belle verrière, maintenant si délabrée, mais
qui n'est pas l'unique monument de la dévotion du Berry envers sainte Cécile. Un archevêque de
Bourges (3) voulut, deux siècles plus tard, contribuer à la décoration du tombeau de cette illustre
martyre à Rome; et c'est même le premier acte de son archiépiscopat dont l'histoire fasse mention,
si je suis bien informé.

iqo. Le vitrail de saint Jean-Baptiste (4), quoique tronqué, n'a pas été entamé aussi profondément
que celui de sainte Cécile; et les huit scènes qui nous restent forment du moins une série complète,
où la bordure seule est perdue. Ainsi, les actions du saint Précurseur, telles que les rapporte l'Évangile,
s'y trouvent représentées à peu près entièrement; ses parents et sa naissance devaient occuper presque
exclusivement les médaillons que nous n'avons plus. Du reste, l'église de Saint-Jean à Lyon (5) peut
nous donner approximativement l'idée de ce que devait être notre verrière lorsqu'elle garnissait toute
sa lancette. On y voit l'apparition de l'ange à Zacharie(6), la naissance de cet enfant annoncé par le
Ciel (7), et le nom de Jean confirmé par son père (8) malgré l'opposition et la surprise de sa famille.
Arrivés à cet endroit, nous reconnaîtrons que le peintre-verrier de Bourges, sans puiser ailleurs que
dans l'Évangile, traite son sujet avec beaucoup plus d'ampleur que ne l'a fait l'artiste de Lyon.

Il est fâcheux que Paciaudi, qui, au milieu du siècle dernier, consacra un monument d'érudition
chrétienne au patron de l'ordre de Malte (9), n'ait pas même soupçonné que l'on pût trouver quelque
chose sur son sujet dans les grandes œuvres de l'art latin au moyen âge. Certains détails que la pein-
ture et la sculpture maintiennent communément dans sa légende, certaines représentations où notre
xme siècle ne manque guère de le faire figurer, auraient prêté facilement à plusieurs de ces profu-
sions érudites dont cet écrivain saisit l'occasion assez volontiers (et que je ne lui reproche point du
tout). Pour moi, qui n'écris pas comme lui une monographie du culte de saint Jean-Baptiste, je m'en
tiens, pour cette fois, à la sobriété dont je me suis fait une loi dans ce livre au sujet des légendes.

iqi. Les deux premiers médaillons qui s'offrent à nous dans le vitrail de Bourges, représentent saint

quem quasi leonem ferocem acccpit, ad te, Domine, quasi agnum
mansuetissimum destinavit...............Tune sanctus TJrbanus
baptizavit eum; et, edocens eum omncm fidei regulam, remisit
eum ad Caeciliam diligenter instructum.

«Veniens igitur Valerianus, . . . Cœciliam intra cubiculum
orantem invenit, et stantem juxta eam angelum Domini, pennis
fulgeutibus alas babeutem......duas coronas habentem in mani-
bus coruscantes rosis, et liliis albescentes; quique unam dédit
Cœciliae, alteram Valeriano , dicens : Istas coronas immaculato
corde et mundo corpore custodite, quia de paradiso Dei cas ad
vos attuli. Etc. »

(1) D'après les Actes, Valérien et Tiburce avaient été mis a
mort avant que le préfet Almacbius se fit amener sainte Cécile.

(2,) Hist. pass. B. Caecil., p. i4-
(3) Guillaume III (de Boisratier). Cs. Bosio, op. cit., p. 14.1.—

Gall. christ, (nov.), t. II, 85, sq.
(4) Lancette C.
(5) Etude VIII, lanc. 5. Le nom du donateur lyonnais pourra

être vérifié plus sûrement à Lyon même, depuis que les verrières
de Saint-Jean ont été démontées et remaniées par un peintre-ver-
rier du xixe siècle. Les antiquaires du pays, en touchant du doigt,
s'ils le veulent, et en considérant à loisir ces lettres qu'il nous
fallait épeler à distance (en 1842) sous la couche épaisse d'une

sorte de patine, modifieront peut-être la leçon que nous avions cru
trouver dans la signature, et parviendront sans doute à la mettre
d'accord avec les documents des chartes. Nous sommes tellement
disposés à subir ce redressement pour l'amour de l'histoire, que
nous soumettons aux critiques dès maintenant une correction
plausible. Si l'on réussissait à retrouver les principaux éléments
du mot RAINALDVS, cette indication coïnciderait assez bien avec
ce que nous apprend l'histoire sur la magnificence de Rainauld II
( de Forez ), qui occupa le siège archiépiscopal de Lyon précisé-
ment à l'époque où s'élevait la basilique de Saint-Jean (no,3—
1226), et laissa cent marcs d'argent pour les travaux de cette église.
Cs. Gall. christ (nov.), t. IV, i33—i38.—A. Péricaud, Notes et Do-
cuments pour servir a l'hist. de Lyon.

Le style des vitraux qui décorent l'abside de Saint-Jean ( Etude
VIII) donnerait un nouveau poids à notre conjecture.

(6) Luc. I, 5—23. Il est bien clair que la présence d'une femme
en ce lieu n'est que l'effet d'un artifice, à l'aide duquel le peintre
a prétendu exprimer la prédiction faite pour Elisabeth en même
temps qu'à Zacharie.

(7) Luc. I, 24, sq.; 57, sq.
(8) Ib. 59—63.
(9) De Cultu s. Johannis Baptistœ, antiquitates christianœ; Rom.

1755, in-4°-
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Jean, quittant sa longue solitude pour aller prêcher aux peuples l'accomplissement dès promesses
divines. Le livre, signe de doctrine et de prédication (i), marque le ministère qu'il se met en devoir
de remplir; son costume est cette espèce de cilice naturel qu'indique l'Évangile en décrivant la vie
extraordinaire de cet homme admirable (2); et les femmes qui l'écoutent ou le considèrent respectueuse-
ment, rappellent, avec les merveilleux fruits de pénitence qu'opérait sa prédication, l'indulgence de
son zèle (3), qui n'avait de dures paroles que pour les cœurs faux (4) et pervers.

La vie incestueuse d'Hérode, blâmée hautement par le Précurseur(5); le festin qui décida de la vie
de Jean-Baptiste, la tête du plus grand des prophètes (6) devenue le prix d'une danseuse (7), et comme
le dernier plat d'un banquet voluptueux, c'est ce que tout le monde saura lire dans les derniers pan-
neaux de notre verrière, sans que nous ayons nul besoin de les interpréter.

Quant à la danse qui fait de la fille d'Hérodiade une sorte de saltimbanque aux grossiers tours de
force, il faut savoir que l'époque dont nous nous occupons dans cet ouvrage, l'entend toujours ainsi. Le
vitrail de Lyon est d'accord avec le nôtre, et l'on réunirait en vain plusieurs monuments de cet âge pour
avoir une grande variété sur ce point (8). Le xvie siècle, le plus gracieusement corrompu, peut-être,
que l'histoire puisse citer, compose cette scène d'une manière bien différente; mais je n'ai point à
rechercher ses œuvres pour le moment. Les deux femmes représentées dans un seul médaillon à cet
endroit par le peintre de Bourges, me paraissent être une ressource imaginée pour retracer divers
moments d'une même scène, et comme deux rôles de la danseuse : d'abord les ressources de son art,
puis les éloges et la promesse qu'elle reçoit, et la demande qu'elle adresse à Hérode.

192. Sur saint Étienne (lancette A), comme je l'ai déjà dit (9), nous donnerons plutôt des monu-
ments que des détails historiques. Sept, au moins, de nos planches représentent ce saint ou quelques
traits de son histoire(10); ainsi nous ne pourrons pas être accusés d'avoir failli aux convenances que
nous imposait la dévotion du Berry envers le premier martyr du christianisme. Ce serait, au contraire,
une sorte de dérogation à la célébrité de saint Etienne, que de prétendre interpréter ce que tout le
monde doit saisir dans les tableaux de sa vie. En complétant les lancettes mutilées de Lyon et de
Bourges par le fenêtrage de l'abside de Sens, qui est à peu près intact, nous retrouvons : l'ordination
du saint diacre, — ses prédications aux juifs de Jérusalem, et son discours en présence du prince des
prêtres, devant lequel on l'a fait comparaître comme un blasphémateur. Si l'on voulait subtiliser, ce
serait ici le lieu de peindre Jésus-Christ se montrant debout à son serviteur, comme pour lui dicter ses
paroles (Act. VII, 55) dans le conseil des docteurs. Car au moment du supplice, Étienne adresse sa

(1) Durand, Ration., libr. I, rubr. 3 de Pict. «. . .pinguntur. . .
doctores cum libris in manibus. »

(2) Matth. III, t\.—Marc. I, 6. Cs. Paciaudi., op. cit., dissert. V,
cap. 2, 3 (p. i6g—176).

(3) Matth. XXI, 32, 3t. Cs.Luc. III, 12—14.
(4) Matth. III, 7—10.
(5) Marc. III, 19, 20.—Matth. XIV, 3—5.—Etc.
(6) Matth., /. cit., 6—11. Cs. Matth. XI, 9.—Luc. VII, 26—28.
(7) Ce trait, emprunté à saint Ambroise par l'un des hymno-

graphes du xviii" siècle qui ont accepté la tâche de faire des bré-
viaires français, rappelait un passage véhément avec lequel il était
bien hardi de prétendre se mesurer. Quelle poésie n'eût-il pas
fallu pour lutter avec la prose du docteur de Milan (de Virginïb.,
libr. III, cap. 6; t. II, p. 181, 182)! «......Ab adulteris justus
occiditur, et a reis in judicem capitalis sceleris poena convertitur.
Deinde praemium saltatricis, mors est prophétie. Postremo (quod
etiam omnes barbari horrere consueverunt ) inter epulas atque
convivia, consummandœ crudelitatis profertur edictum; et a con-
vivio ad carcerem, de carcere ad convivium, feralis flagitii circum-
fertur obsequium. Quanta in uno facinore sunt criminaî

«................Quis non, quum e convivio ad carcerem
cursari videret, putaret prophetam jussum esse dimitti? Quis, in-
quam, quum audisset natalem esse Herodis, solemne convivium,
puellce optiouem eligendi quod vellet datam, missum ad Joannis
absolutionem non arbitraretur? Quid crudelitati cum deliciis?
Quid cum funeribus voluptati? Rapitur ad poenam propheta con-
vivali tempore, convivali prœcepto, quo non cuperet vel absolvi;
perimitur gladio, caput ejus affertur in disco. Hoc crudelitati fer-
culum debebatur, quo insatiata epulis feritas vesceretur.

«Intuere, rex acerbissime, tuo spectacula digna convivio. Por-

rige dexteram, ne quid sœvitise jjtuœ desit, ut inter digitos tuos
rivi defluant sacri cruoris. Et quoniam non exsaturari epulis
famés, non restingui poculis potuit inauditae saevitiœ sitis; bibe
sanguin em scaturientibus adhuc venis exsecti capitis profluentem.
Cerne oculos, in ipsa morte sceleris tui testes, aversantes conspec-
tum deliciarum. Clauduntur lumina, non tam mortis necessitate
quam horrore luxuriae. Os aureum illud exsangue, cujus senten-
tiam ferre non poteras, conticescit et adhuc times.....Portatur
hoc caput ad Herodiadem; laetatur, exsultat, quasi crimen evase-
rit quia judicem trucida vit.»

(8) Soit que le xne siècle et le xinc n'imaginassent pas de milieu
entre l'honnête femme et la femme perdue, soit que la fille d'Hé-
rodiade leur semblât devoir être une effrontée, il est certain qu'ils
prêtent habituellement à la danseuse qui ravit Hérode, des espèces
de cabrioles fort brutales. Il se peut que ces grossiers artifices de
séduction soient traités de spectacle lubrique par notre haute
civilisation, dont les ballels splendides scandalisent les baïadères
païennes. Mais je ne puis récuser un fait cent fois reproduit par
l'âge des vieilles cathédrales. J'avouerai donc que l'on n'entendait
probablement rien alors à embellir le vice et à farder la luxure.

(9) N° i37 (p. 232).
(10) Pl. VIII, XVI, XVII, XXIV, XXVIII.—Étude VIII. Dans

XEtude XVII, qui réunit tous les vitraux de l'abside d'Auxerre, il
ne parait pas douteux que le saint diacre placé à droite de Nôtre-
Seigneur, soit encore saint Etienne (fenêtrage B). La cathédrale
lui étant dédiée, l'absence de son nom ne peut pas embarrasser
le spectateur. La même cause avait produit le même effet à Sens
(Étude XVI, fenêtrage A), où il n'est pas possible de méconnaître
saint Étienne à droite du crucifix. Ceci soit dit sans rien préjuger
sur la détermination générale de la droite et de la gauche.
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prière au Fils de Dieu, sans parler précisément de vision; et par conséquent, sans attribuer une posture
particulière à Notre-Seigneur. C'est pourquoi le peintre de Lyon était bien libre de faire paraître à ce
moment Jésus-Christ sur son trône.

Poursuivons la concordance de nos verrières, à partir du point où le vitrail de Bourges cesse de nous
faire défaut. On entraîne le martyr hors de la ville pour le lapider;—Saul, le persécuteur (Act. VII, 57,
5g; VIII, 3; IX, 1—5), qui devint bientôt Paul le grand apôtre (Act. IX, XXII, 4? sqq.; XXVI, 9, sqq.
—Galat, I, i3, sq. — I Tim. I, i3), s'associe autant qu'il peut à toutes ces fureurs d'un peuple ameuté.
II est là comme un monument de ce qu'opéra la dernière prière d'Étienne expirant.—Le saint meurt
sous une grêle de pierres, en priant Dieu de pardonner à ses bourreaux;—et son âme est transportée
dans le ciel.

Nous ne croyons pas céder à une prévention aveugle, en déclarant notre vitrail de Bourges bien
supérieur à ceux de Lyon et de Sens, soit pour le groupement et le mouvement des personnages, soit
pour le développement des faits, soit pour l'ornementation qui sert de fond général à tous les tableaux.

Les fragments que nous avons placés au bas de la planche XVI sont des restes d'anciens vitraux
qui doivent avoir appartenu à la première ornementation de la cathédrale de Bourges, peut-être même
à l'ancienne cathédrale. Tous ont fait partie de quelque signature (1), et, malgré l'isolement ou la mu-
tilation de ces détails, on y reconnaît bien clairement un bottier ou cordouannier (fragment D). Les
autres sont moins aisés à nommer, et toute recherche pour déterminer leur vrai sujet serait déplacée

en ce moment.

(1) Nous les avons fait entrer ici, renonçant à former dans ce
volume une collection d'usages civils que nous avions projetée
d'abord. L'abondance des matériaux que nous fournissaient nos
voyages d'exploration, menaçait de nous entraîner dans un déve-
loppement énorme; nous avons préféré donner le pas aux études
de symbolisme et d'ornementation. Le reste trouvera place ail-
leurs, et pour ne point laisser ici une série tronquée, nous avons
supprimé entièrement la planche intitulée Usages civils A. Elle ne

se trouvera donc que dans les deux cent cinquante premiers exem-
plaires & étude, et ne devra plus être considérée désormais que
comme une attestation de préséance pour ceux qui nous ont
honorés les premiers d'une souscription complète.

La même mesure a été adoptée pour le calque des lions et
de Moïse ( Etude III ). Ainsi, dans les exemplaires postérieurs à
cette suppression, l'Étude II (calque du crucifix) réunira deux
numéros (II et III).



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.

PLANCHES XVIIe, XVIIF ET XIXe. — GLAIRE-VOIE DES ÉVÊQUES.

(FENÊTRAGES DE LA NEF MOYENNE. )

iq3. Toutes les grandes verrières de Bourges qui sont antérieures au xive siècle ont passé sous nos
yeux; et nous avons terminé l'explication de tout ce qui s'offrait à notre étude dans la basse nef(i).
Les fenêtrages de la nef moyenne (intermédiaire) se présentent maintenant à nous; et le caractère de série
est trop saillant dans le choix des sujets qu'on y a placés, pour que nous les considérions autrement
qu'en masse. ISous ne réserverons donc une place à part que pour les deux lancettes qui, dans
l'arcade du chevet, forment le centre de toute la rangée.

ARTICLE PREMIER.

ÉVÊQUES.

Sauf les quatre lancettes du chevet, et quelques grisailles réunies dans la planche XXXIII, tout ce
qui reste de cette claire-voie(2) ne représente que des évêques; et toutes les inscriptions conservées jus-
qu'aujourd'hui désignent des archevêques de Bourges. Or, comme le nombre de ceux qui, après avoir
occupé la chaire archiépiscopale de cette ville, ont été honorés d'un culte public dans l'Église, s'élève
au moins à dix-sept, il était facile d'en former une réunion imposante. Belle pensée, d'ailleurs, après
avoir désigné la claire-voie de la haute nef pour ranger au sommet de l'édifice les témoins de Jésus-
Christ dans l'ancienne et dans la nouvelle Loi, de faire apparaître au-dessous d'eux les saints qui avaient,
planté et cultivé la foi sur le sol même où se dressait la basilique primatiale de l'Aquitaine (3).

194. C'est cette nuée de témoins (4), évidemment, que l'ordonnateur des vitraux de Bourges a prétendu
faire planer sur nos têtes; et ce serait nuire à l'effet qu'il se proposait, que de démembrer ces groupes
majestueux en arrêtant l'œil du spectateur sur quelques-uns des membres qui les composent. Sans
doute, parmi les grandes verrières de la basse nef, lorsqu'elle jouissait de la décoration complète que
lui avaient donnée ses premiers artistes, on avait donné place à saint Ursin et à sa mission, à saint
Outrille et aux merveilles de la protection divine qui avaient éclaté en sa faveur, à saint Sulpice le

(1) A défaut d'anciens mots, qu'il ne paraît pas possible de
faire revivre pour nommer les bas-côtés, nous évitons cependant
cette dernière expression, malgré une certaine popularité qui la
recommande. Puisqu'on parle d'église à trois et a cinq nefs, pour-
quoi ne distinguerait-on pas ces nefs en basse, moyenne et haute?
L'adoption du mot bas-côtés quand il s'agit de décrire les églises à
cinq nefs, obligerait à une subdivision burlesque entre les bas-
côtés hauts et les bas-côtés bas. Dans cet embarras, si l'on veut
éviter le mot nef"pour toute autre chose que la nef centrale, on
s'écartera du langage populaire : licence dont les savants ont beau-
coup trop abusé depuis un siècle. Car c'est merveille comme le
peuple a été éconduit par les gens de lettres en proportion des
flatteries qu'ils lui décernaient sur le papier.

(2) Le chanoine J. L. Romelot {Description.. . de ïéglise... de
Bourges, p. 87)nous apprend que «les six vitraux . . depuis la se-
« conde colonne du rond-point jusqu'à la huitième inclusivement
« du côté du midi, ont été mis en verre blanc en 1760, lorsqu'on
« a fait les nouvelles décorations du chœur; parce que {sic) les
« verres coloriés qu'ils remplacent donnaient tant d'obscurité dans
« le chœur, qu'il était impossible d'y pouvoir lire eu plein midi. »
Le renseignement est bon, mais l'impartial chanoine eût bien fait
de nous apprendre en sus comment on s'y était pris pendant cinq
siècles pour venir à bout de la liturgie sacrée dans ce chœur si

ténébreux. Car enfin l'usage des heures canoniales n'y datait
sûrement pas de 1760. Quel est donc le véritable secret d'un zèle
de si fraîche date pour le service divin, qui aurait exigé, après si
longtemps, que l'on bannît la mémoire d'une douzaine de saints
évêques?

(3) Quoique, suivant le cardinal Lambertini {de Sjnod. dicec,
libr. II, cap. IV, 6, 7; Opp. ed. Venet., t. XI, p. 17), l'ancien titre
primatial que se donnait le siège de Bourges ne mérite pas grande
attention, il est de fait que les monuments historiques appuient
cette prétention fort ancienne, et constatent plus d'une fois l'exer-
cice de la juridiction qui s'y rattachait. Mais je n'écris point l'his-
toire ecclésiastique du Berry; et l'assertion du savant canoniste
est énoncée si gratuitement à la fois, et si résolument, qu'il est
tout à fait convenable de lui opposer une simple dénégation. Ce
serait autre chose s'il se fût borné à contester aux archevêques
de Bourges une certaine plénitude d'autorité patriarcale propre-
ment dite. Du reste, la discussion sur ce sujet peut être désormais
poussée avec un zèle dégagé d'amertume, puisque le concordat de
1801, changeant le point de départ des sièges français, a trans-
formé toute querelle de prérogative entre eux en une thèse d'his-
toire et d'érudition pure qui ne doit plus émouvoir que l'homme
de cabinet.

(4) Hebr. XII, 1.
i4«
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Débonnaire, dont la réputation a bien dépassé les limites du Berry, et à qui son surnom devait garantir
une longue popularité; etc., etc. Mais dans cette galerie des archevêques on a poussé jusqu'à une sorte
de sécheresse l'affectation de ne faire ressortir aucun d'eux. Pour nous conformer à cette pensée,
nous obéirons au peintre et aux événements en nous imposant une désignation rapide, et nous ne
l'accorderons même qu'à ceux qui ont conservé jusqu'à notre époque un vestige de l'intention primitive.

A droite du souverain Maître, après le martyr saint Laurent, paraît saint Ursin, apôtre du Berry et
premier pasteur de l'église de Bourges. Il était tout simple qu'il présidât, sous le Fils de Dieu, cet
imposant concile. Selon les vieilles traditions, jadis embrassées avec amour par la piété confiante, c'était
lui qui avait apporté en ces lieux, avec les reliques de saint Etienne, dont il avait vu le martyre, les
paroles de la vie éternelle qu'il avait pu recueillir de la bouche même de Jésus-Christ. Touchante
illusion, si ce n'est qu'une illusion, qui rattachait immédiatement le berceau de tant d'églises au ber-
ceau du christianisme! Expression vive et ardente d'un sentiment gravé bien avant dans les âmes, et
dont les cœurs cherchaient à s'approprier la réalisation la plus haute. Point de christianisme que par
les apôtres; point de véritable autorité apostolique que par saint Pierre; point de catholicité, donc,
et, à vrai dire, point de chrétienté que par le lien avec Rome; point d'enfant de l'Église que par la
fécondité sainte et le lait intarissable de la mère et maîtresse de toutes les églises.

De même que les hommes de ces temps donnaient à tous les pontifes romains les noms de saint
Pierre et de YApostoile, un élan de chaleureuse émulation leur faisait revendiquer à l'envi pour leurs
pères les relations les plus directes avec le premier dépositaire du pouvoir des clefs. C'était le même
principe transporté avec quelque exagération dans l'histoire; c'était un acte de foi revêtant la forme
des faits : unité de l'Église, maintenue et rendue palpable par l'autorité universelle et le plein pouvoir
confié au prince des apôtres pour toute la durée des temps après Jésus-Christ; autorité des pasteurs,
grandie et consacrée sans cesse par la sanction du pasteur suprême, père et docteur de tous les
enfants de Dieu. En un mot, ces espèces de généalogies des chaires épiscopales que l'on faisait remonter
si volontiers jusqu'au plus près possible de saint Pierre, formulaient au fond une profession solennelle
de foi à l'Église une, sainte, catholique, apostolique et romaine. Ajoutez que, dans leur inébranlable
confiance à la sollicitude paternelle des vicaires de Jésus-Christ, nombre de peuples, même éloignés
de Rome, se refusaient à penser que le saint-siége eût pu laisser leurs pères livrés à l'idolâtrie durant
des siècles.

Cette foi, cet amour, portés jusqu'à un généreux enthousiasme, ont bien pu n'être pas assez soigneux
de réserver les pièces du procès pour la conviction d'une postérité pointilleuse et froide qui devait
remettre tout en cause. Peut-être aussi, sous l'impression de ces sentiments, nos pères ont-ils trop
rapidement sondé les bases historiques de récits qui leur étaient chers, et qu'ils adoptaient comme par
acclamation. Mais il faudrait faire aussi notre part, si nous voulions être équitables dans la révision
du procès; et, pour avoir le droit de juger autrui, il serait bon de commencer par ne pas nous flatter
nous-mêmes. Comment ne pas convenir que les critiques modernes ont été souvent par trop précipités
aussi, lorsqu'ils se sont pris à faire comparaître ces pieuses traditions devant leur tribunal? Combien
de fois n'ont-ils pas qualifié de rêve et de fausseté toute pure, des narrations que la logique n'autori-
sait pas à traiter autrement que comme douteuses!

Je m'en tiens à ces considérations générales, pour ne pas outre-passer les intentions qui ont dirigé
l'ordonnateur des vitraux de Bourges. On s'imaginerait bien à tort que je craigne de m'engager dans
une application particulière pour saint Ursin, puisque, suivant Tillemont(i), «on peut dire que ce
« saint est effectivement venu en France au commencement du second siècle, et qu'il y a fondé l'église
« de Bourges; mais qu'après sa mort, ou après la persécution de Sévère, la foi s'y trouva fort affaiblie,
« et y fut ensuite renouvelée vers le milieu du 111e siècle.» Prenons acte de cette concession, que Bail-
let se croit obligé de faire à son tour(2), et qui déroge sensiblement à l'âpreté de Launoy(3). Nous
n'en demandons pas davantage ici.

(1) Mémoire pour. . . . Vhist. eccl, t. IV (éd. cit), p. 447—479,
et 726, sv.

(2) Les Vies des SS., 29 décembre.
(3) Dissertait. . . . de septem episcoporum adv. in Galliam, etc.;

diss. I, § 8, et diss. II, § 3.
Evidemment je puis bien m'abstenir d'émettre un avis sur cette

partie des querelles que la critique du xvne siècle et du xvnie a
faites aux persuasions confiantes de nos ancêtres; et je suis, d'ail-
leurs, bien loin de prétendre que les recherches de l'érudition
moderne n'aient porté aucune vraie lumière dans les origines de
l'histoire ecclésiastique. Mais quelque opinion que l'on adopte sur
le point spécial qui se présente à nous en ce moment, il est
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195. La droite de Jésus-Christ étant, donnée à la très-sainte Vierge, saint Etienne a reçu le premier
rang après la Mère de Dieu, c'est-à-dire la gauche; et c'est à lui que se termine la série des saints
évêques qui a commencé par la droite après saint Laurent(1). Saint Guillaume (de la maison de
Corbeil) serait donc le dernier que les peintres-verriers auraient eu à retracer pour compléter cette
galerie hagiographique du siège de Bourges, telle qu'elle existait de leur temps. Ce n'est pas seulement,
je pense, parce qu'il est bien réellement le dernier archevêque de Bourges qui ait reçu les honneurs
de la canonisation. D'autres, depuis, ont été déclarés bienheureux, quoique seulement au xive siècle.
Mais tout semble annoncer que l'épiscopat de saint Guillaume est l'époque même où la cathédrale
de Bourges sortit de terre, et s'éleva telle, à peu près, que nous l'avons aujourd'hui. Dans un ancien
cartulaire(2) du chapitre, on aperçoit vers 1172 quelques vagues projets d'agrandir ou de rebâtir l'église
métropolitaine; en 1194? l'archevêque Henri de Sully (3) donne 5oo livres pour des réparations ur-

impossible de ne pas admirer comment dans la même contrée (la Et cependant le peuple juif était là avec ces milliers de disciples
France) où l'on avait peut-être le plus écrit, et certainement le entièrement prêts, que les premières effusions de l'Esprit saint
plus tranché au détriment de l'antiquité des sièges, il se trouve venaient d'y former. Eu eux l'Eglise avait non pas de simples néo-
qu'on ait accueilli avec plus de faveur qu'en aucun autre lieu le phytes, mais des hommes aguerris dès le berceau à la discipline
reproche fait au saint-siége d'avoir trop longtemps retenu les pays sévère d'antiques institutions dictées par le Ciel, et abreuvés dès
de missions dans une sorte d'état précaire. Pour plus d'inconsé- le sein maternel aux sources vraiment divines d'une foi qui venait
quence encore, les panégyristes les plus emphatiques de la pri- de recevoir son complément dernier parmi des prodiges sans
mitive Église furent en même temps les plus ardents adversaires nombre. Néanmoins, que voyons-nous? Sous la main même de
des histoires qui aimaient à étendre le cercle des régions évangé- Rome, nous avons Florence, ville dès lors influente, sans doute,
lisées par les apôtres, ou qui faisaient remonter jusqu'aux temps qui peine à rattacher son siège aux premières années du ive siècle,
apostoliques la série de nos évêques, et les plus emportés censeurs La Gaule a cru faire merveille en faisant remonter quelques-uns
de délais tous semblables à ceux qu'ils s'étaient efforcés de consta- de ses évêques jusqu'à saint Clément; et toutefois Lyon est bien
ter, quand ils les rencontraient dans les temps modernes. Ainsi, fier de pouvoir atteindre avec quelques preuves jusqu'à un dis-
les apôtres et leurs premiers successeurs s'étaient peu souciés, ciple d'un disciple du vieux saint Jean. L'Afrique latine même,
sans doute, du salut des infidèles; le saint-siége avait laissé tran- avec cette Carthage, qui devait bien pourtant avoir laissé des sou-
quillement les nations suivre leur voie, jusqu'à ce qu'un hasard venirs dans les pensées des Romains, n'offre nulle trace d'ordre
quelconque dirigeât vers elles un missionnaire conduit par son hiérarchique du vivant des princes des apôtres. L'Egypte, durant
zèle particulier; et sous nos yeux, Rome encore continuait à ne pas les deux premiers siècles, n'eut  pas d'autre chaire que celle
s'enquérir si l'existence de la religion courait de grands risques d'Alexandrie. Etc., etc.
dans les pays arrachés à la foi, ou récemment conquis à son em- A quoi songeait donc saint Pierre? et en quels soins s'épanchait
pire! Pourquoi donc se réclamer si chaleureusement de l'anti- la dévorante activité du Maître des nations?
quité, ou bien pourquoi blâmer si amèrement la. conduite des Ce n'est pas, certes, qu'ils ne prêchassent et ne prissent souci
pontifes romains de nos jours? Tant il est vrai qu'une savante de faire prêcher l'Evangile jusqu'aux confins de l'univers; mais
mauvaise foi couve fréquemment sous ces pompeux éloges décer- c'est que les apôtres avaient reçu la mission non pas seulement
nés à la primitive Eglise! d'aller et de faire fructifier la bonne nouvelle, mais de faire des

Mais comme tout cela n'était pas énoncé par des esprits sans fruits durables (Joann. XV, 16). C'est qu'un clergé capable de se
consistance qui laissassent percer ouvertement leur venin , et reproduire sur la terre qu'il cultive n'est pas une moisson que la
comme d'ailleurs ces contradictions n'étaient pas rapprochées parole même d'un apôtre puisse faire surgir en beaucoup de lieux,
ainsi que je le fais, quelques-unes de ces plaintes trouvèrent accès II y faut un sol profondément remué, et amendé de telle sorte
dans des âmes droites qui crurent y reconnaître du zèle; d'autant par de longues sueurs, qu'il conserve généreuse la semence dont
que, détournées sur les ordres religieux, ces accusations parais- il est dépositaire, sans péril de la faire tourner en un poison qui
saient moins outrageuses à la sagesse des souverains pontifes et à se perpétuerait irrémédiablement. Les empereurs et les patriarches
l'assistance du saint Esprit qui gouverne les conseils de l'Église. de Constantinople y procédèrent, je le sais, avec plus de hâte;
Tant mieux pour ceux qui ont eu le précieux privilège d'attirer mais aussi leur triste apostolat versa sur la chrétienté des nations
sur eux-mêmes bien des animosités dirigées plus ou moins sciem- ariennes, qu'il fallut que la Providence anéantît pour sauver
ment contre la chaire apostolique. Cependant, l'intention ne sauve l'Église.
pas le résultat : bonne, elle en aggrave plutôt le danger. Cette Tout esprit grave verra que je ne serais pas embarrassé pour
fois particulièrement, les coups ont trop de portée réelle pour pousser plus loin ces aperçus. Mais je n'ai voulu que mettre sur la
qu'on ne déplore pas l'imprévoyance avec laquelle des hommes voie, et faire entendre, ne fût-ce qu'à demi-mot, que l'apostolat
loyaux ont donné dans ce piège. Car le clergé régulier est-il si peu n'a point failli dans l'Église. Il ne faut point, du reste, beaucoup
de chose dans l'Eglise, que l'Eglise n'ait point à répondre des d'érudition pour comprendre a priori que non-seulement le zèle
fautes héréditaires qu'il aurait constamment maintenues par un doit y vivre toujours,mais aussi le zèle selon la science (Rom. X, i).
esprit de système inhérent à sa propre constitution? et le minis- (i) On n'aura pas de peine à s'apercevoir que saint Laurent,
tère des ordres religieux a-t-il été si imperceptible dans la propa- appelé par une exigence de symétrie à prendre place en face de
gation de la foi, que les vicaires de Jésus-Christ ne fussent tenus saint Étienne, n'occupe réellement que le quatrième lieu, préci-
d'y voir clair pour satisfaire au devoir de la sollicitude universelle? sèment parce qu'il est à droite (mais au second rang de ce côté).

Mais que l'on veuille donc bien nous dire si l'on peut désigner (2) Ce recueil, nommé pancarte dans les anciens actes, est
beaucoup de sièges épiscopaux qui aient été incontestablement aujourd'hui entre les mains de M. Vermeil, qui en a fait l'acquisi-
fondés par les apôtres. Dans ce monde gréco-romain, sur ces tion au moment où il allait être perdu pour le Berry, par suite
plages baignées par la Méditerranée, où la plus haute civilisation d'un malheureux marché qui venait de livrer le reste des archives
qu'ait possédée le monde avant le christianisme, rapprochant les capitulaires à des spéculateurs de bas aloi. Si bien des pièces im-
plus puissantes des races humaines, semblait avoir élevé l'homme portantes ont été dispersées dans cette triste circonstance, il est
à une capacité merveilleuse qui n'attendait plus qu'une direction, heureux que ce volume, entre autres, ait été recueilli par un
combien comptera-t-on de grandes cités qui puissent présenter des homme plein de zèle pour l'histoire de sa province, et de complai-
titres irrécusables pour revendiquer à leurs chaires épiscopales sance pour ceux qui l'étudient.
une origine immédiatement apostolique? Combien trouvons-nous (3) Henri de Sully, prédécesseur immédiat de saint Guillaume
d'évèques locaux clairement indiqués dans les Actes des apôtres? sur le siège de Bourges, était frère d'Eudes, évêque de Paris; et
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gentes, ce semble; après quoi l'on perd toute trace jusqu'au milieu du xme siècle. Mais les historiens
de saint Guillaume viennent jeter quelques lueurs dans cet espace mystérieux. La maladie qui l'em-
porta rapidement fut déterminée surtout par une de ses prédications dans la cathédrale : malgré la
fièvre qui pouvait bien excuser son silence, et son absence même, il ne voulut point laisser passer la
féte de l'Epiphanie sans adresser la parole à son peuple. Or le lieu où il prêchait à la multitude ras-
semblée dans l'église de Saint-Etienne était ouvert à tous les vents (i). Ceci conduirait à supposer qu'une
partie, au moins, de l'ancienne église était déjà renversée, et qu'une partie de la nouvelle était déjà
reconstruite, sans être encore garnie de ses verrières. Or, c'était en janvier 1209.

Ce qui n'est pas douteux, c'est que l'église inférieure (sous le chevet) existait déjà, puisque le corps
du saint archevêque y fut déposé (2). Or, le style de cette chapelle sous œuvre ne s'écarte en rien de
celui qui règne dans la portion la plus ancienne de l'église supérieure. Mais nous savons, du reste,
qu'en 1218, époque de la canonisation de saint Guillaume (3), le chœur était bien certainement achevé,
puisque les restes du nouveau patron de Bourges furent alors placés dans une châsse derrière le grand
autel (4)-

Pour compléter ces premières données qui ont leur poids, malgré la singulière discrétion des au-
teurs contemporains, ajoutons que la nef était si bien terminée au milieu de ce siècle, qu'en 1260

ce fut à ce dernier (au mois de novembre 1200) que le chapitre
déféra l'élection d'un successeur pour son frère, embarrassé que
l'on était pour opter entre divers sujets dont les mérites sem-
blaient se balancer complètement. Il peut être utile de faire
observer cette intervention toute spéciale d'Eudes de Sully, qui
poussait alors avec activité l'achèvement de Notre-Dame de Paris.
L'examen des divers styles qui out présidé aux travaux de Paris
et de Bourges fait assez voir, d'ailleurs, que le chœur de Saint-
Etienne n'est pas antérieur à la nef de Notre-Dame. Rien de
roman ne s'y montre plus, l'époque de Philippe-Auguste y appa-
raît avec son art bien caractérisé : moins somptueux de détails que
la période romane, et moins gracieux de lignes que l'âge de saint
Louis; mais plus élancé que ses devanciers, et plus majestueux
que ses successeurs; la plus fière chose, en un mot, et la plus
spontanée, peut-être, qu'ait jamais réalisée l'homme en cherchant
le beau par l'architecture.

(1) Anonym., ap. Sur., Vita s. Guilielmi, n° 28. Cs. AA. SS.januar.,
t. I, p. 633. Les divers actes écrivent Willermus, Guillermus, etc.

(2) La Thaumassière, liv. IV, ch. 78 (p. 310). Romelot (p. 268—
270) fait gratuitement une querelle sur ce sujet à la Thaumassière.
Plusieurs chapelles dans l'église inférieure de Chartres ne sont,
pas d'une autre architecture, ni d'une autre époque que la cha-
pelle centrale inférieure à Bourges; et Romelot s'est engagé là
dans une question de critique beaucoup trop en dehors de sa
compétence. Il est assurément permis de récuser l'expertise d'un
monumentaliste qui voit dans l'ogive un cachet incontestable de
l'âge carlovingien (p. 10, 11), et adjuge au xme siècle la reprise
du plein cintre, ou même les voûtes surbaissées (p. 270). Ces
axiomes avaient, il est vrai, l'avantage d'appuyer encore en 1824
( et même plus tard ) l'origine carlovingienne de la cathédrale de
Bourges (Cs. Labouvrie, /. cit., p. 235—237, 128, 279); mais
aujourd'hui ils auraient le malheur de n'être que divertissants.
Nous avons fait trop de ruines depuis cinquante années pour que
la science des monuments n'ait pas gagné quelque chose à tant
$ autopsies. Car si la chimie et la physiologie sont bonnes, rien
cependant n'est plus précieux que les raffinements et la multipli-
cité de l'homicide, pour hâter les progrès de la médecine légale.
Aussi avons-nous fait des pas immenses en un demi-siècle; et Dieu
veuille que le progrès atteigne un jour son terme!

Quoi qu'il en soit, tout ce que je connais d'un peu historique
sur les travaux exécutés du temps de saint Guillaume se réduit
au nom de caves de Saint-Guillaume, qui désigne à Bourges des
voûtes souterraines du palais archiépiscopal. Près de là également
une petite tour d'escalier, dite de Saint-Guillaume, ne dément
point par son style l'époque que ce nom populaire assignerait à sa
construction. Elle est couronnée d'une flèche octogone pleine de
hardiesse, et la sveltesse de son élan aussi bien que la noble sim-
plicité de tout l'ensemble annoncent un goût exquis dans son ar-
chitecte. C'est bien là le cachet des premières années du xme siècle.

(3) Ce délai si bref, relativement aux procédures actuelles, avait

semblé pourtant bien long à l'enthousiasme qu'excitaient en
France les vertus et les miracles du saint archevêque. Le Cartu-
laire dont j'ai parlé contient des brefs d'Innocent III, qui montrent
que deux fois (un an d'abord, et puis trois ans après la mort de
Guillaume) ce grand pape avait cru devoir mettre un frein à l'ar-
deur des Berrichons. Comme tout ce qui émane de cet illustre
pontife mérite d'être conservé, je transcris ces lettres d'après la
copie ( un peu négligée ) de la Pancarte.

De exspectatione facienda in canonizatione s' Cuillermi.

Innocentius episcopus, servus servorum Dei, venerabili fiatri archiepiscopo bituricensi et dilecti»
fil lis decano et capitulo, salutem et apostolicam benedictionem.

« Ex tenore litterarum vestrarum accepimus quod misericordia Redemptoris quae
servos suos in regno glorificat felicitatis aeternae, ac interdum clarificat in prae-
senti, diebus istis in quibus abundat iniquitas refrigescente cantate multorum, ad
devotionem clnïstiani populi excitandam et tidei augmentum per sanctse memoriae
Willelmum prœdecessorem tuum, frater archiepiscope, in partibus vestris crebra
miracula operatur. Axl cujus tumulum, per inspirationem illius qui corda fidelium
illuminât et accendit, de diversis regni Francorum partibus nullo monente vel
prœdicante maxima multitude- concurrit; ubi multi languentes restituuntur pris-
tinae sanitati. ÏInde quum tanta lucerna quae vitae meiïto et opinionis odore, dum
frueretur luce prœsenti, apud omnes efïulsit, non sit ponenda sub modio,sed super
candelabrum potius statuenda; dilectum fdium magistrum P. ecclesiae vestrœ can-
cellariumad sedem apostolicam destinastis, cum eo et per eum nobis humiliter
supplicantes ut illum faceremus adscribi sanctorum catalogo venerandum.

«Nos igitur ex boc referentes laudem et gloriam Creatori qui, in sua majeslate
mirabilis, faciens signa et mirabilia magna in terris per servos suos, ad imitandum
piae conversationis exemplum non desinit operari, per illorum gloriam sempiter-
nam opem nobis conferens salularem; quia judicium istud divinum est potius
quam humanum, ad prœsens in eo non duximus procedendum, œstimantes con-
sultius exspectare ut Deus magis ac magis clarificet quem jam clarificare inchoa-
vil; quatenus in tempore opportuno ad tam arduum judicium exsequendum , ipso
prœstante, securius procedamus.

- Datum Latcrani, V° kalendas januarii, pontificatus nostri anno XIII (iaio).»

Responsum PP. Inn. super canonizatione b. Guill'.

Innocentius episcopus, servus servorum Dei, dilectis liliis decano et capitulo bituric. salutem et
apostolicam benedictionem.

« Litteras quas pro sanctorum catalogo adscribendo piae recordationis W° archie-
piscopo vestro, nostro apostolatui destinastis, paterna benignitate recepimus : de-
votionem vestram in Domino commendantes qua ad hoc negotium promovendum
cum tanto desiderio aspiratis. Verum quia sacrosancta romana Ecclesia in hoc
negotio, utpote valde arduo et ad divinum potius quam humanum judicium per-
tinente, cum multa consuevit maturitate procedere; ad prœsens in eo non duxi-
mus procedendum, sed adhuc decrevimus exspectandum : ut is qui eum, prou t.
creditis, clarificavit in cœlis, amplius clarificet ipsum in terris ad sui nominis glo-
riam et honorera; ita quod securius procedere valeamus ad prœfatum negotium
exsequendum.

« Datum Latcrani, VP kal. junii, pontificatus nostri anno XV (iax3).»

Honorius III parle aussi d'instances multipliées (multotiens),
dans la bulle de canonisation (1218). Cette pièce, publiée par Fon-
tanini d'après les archives romaines (Cod. constitut..., p. 49), n'offre
que de légères variantes dans le Cartulaire de Bourges.

(4) Romelot, p. 271.—La Thaumassière, p. 3io, sv.



PLANCHES XVIIe, XVIIF ET XIXe, CLAIRE-VOIE DES ÉVÊQUES 285

elle avait déjà eu le temps d'éprouver un incendie (r). Cet accident paraît n'avoir guère endommagé
que les combles; mais il occasionna plus tard la reconstruction partielle des voûtes, qui accusent
encore dans leurs arêtes transversales la manière flasque et tourmentée du règne de Philippe le Bel (2).
Or, comme tout le style de la nef (sauf ces voûtes restaurées) annonce un âge sensiblement postérieur
à celui du chœur, et bien antérieur, toutefois, à la Sainte-Chapelle de Paris, ce ne serait pas se hasarder
que d'indiquer les années 1280 à 1240 comme terme extrême des grands travaux de notre basilique.

196. Pourquoi faut-il dérober si péniblement des lambeaux presque imperceptibles de cet étrange
mystère qui n'a pu s'accomplir que par des populations nombreuses, et à la face du soleil durant
quinze ou vingt ans? Comment s'expliquer un secret si bien gardé sur des faits aussi publics, aussi
glorieux, et qui avaient dû entraîner tant de sacrifices? Dans quelle tête d'architecte avait été conçu ce
plan grandiose? Dans quelles bourses s'alimentèrent les profusions incalculables que nécessitait ce grand
œuvre? Quel administrateur organisa cet immense service dans une société qui nous paraît si peu
organisée? Quel jour, du moins, ou quelle année cet énorme dessein fut-il arrêté ou communiqué à
tant de volontés, et quel jour ou quelle année se trouva-t-il accompli? De tout cela, pas un mot, si
ce n'est qu'il échappe à quelque chroniqueur ou greffier une révélation indirecte dont il ne soupçon-
nait pas la portée (3). Comment aussi songer à s'en faire accroire pour une cathédrale, à une époque
où il s'en élançait de toutes parts, comme si une cause universelle de soulèvement eût travaillé la terre?
Et puis, il s'agissait bien de parler ou d'écrire pour se vanter, dans un temps où il ne se faisait rien que
de gigantesque! La chrétienté, emportée à plusieurs reprises au-devant du mahométisme dans les saints
lieux, la France entraînant ses princes contre l'hérésie qui l'entamait par le Languedoc(4), l'organisa-
tion presque universelle des institutions municipales, l'empire latin de Constantinople, les littératures
populaires produisant alors leurs œuvres capitales, les rapports des grands feudataires avec le suzerain
presque partout régularisés par des garanties éclatantes, de puissants ordres religieux naissant et se
multipliant comme par miracle, les grandes universités déterminant leurs constitutions et accroissant
chaque jour leur influence, etc., tant de faits auxquels prenait part la chrétienté tout entière, permet-
taient-ils que l'on se crût distingué des autres pour avoir produit quelque chose parmi tant de choses
majeures?

D'ailleurs, un pieux motif poussait les travailleurs à s'effacer, et à dissimuler leur chef-d'œuvre,
comme on déguiserait un méfait. On craignait de porter atteinte à la majesté vénérable des vieux
souvenirs, et d'altérer, par l'aveu d'une dérogation, cette gloire d'une origine apostolique que reven-
diquait le siège de Bourges. La cathédrale, comme on l'avait déjà pratiqué plus d'une fois, ne chan-

r

geait qu'en demeurant toujours t église du premier martyr saint Etienne; et ce nom, continué à des
édifices qui se remplaçaient successivement, permettait de penser qu'on possédait toujours la basilique

(1) Dans le cartulaire de Bourges, parmi plusieurs listes ainsi
énoncées: «Nomina canonicorum qui juraverunt residentiam quae
incipit in festo s! Michaelis anni. . . et terminatur in vigilia ejus-
dem festi anni. . . ., ad percipiendos grossos fructus», je trouve au
xme siècle l'indication suivante : « Sciendum est quod canonici qui
inceperunt residentiam in anno L° nono et perfecerunt in anno
sexagesimo, concesserunt foraneas praebendas ad opus fabricae
ratione incendii; et fuerunt illo anno septem praebendae foranea?
et dimidia. »

(2) Les artistes chargés de cette restauration n'ont pas douté
qu'ils n'eussent quelque chose de mieux à substituer aux nervures
du xine siècle, si amples et si vigoureusement fouillées. Ils ont
donc brusquement tronqué sans nulle honte les profils fermes de
l'architecture antérieure, pour étaler sur cette base la pauvreté
prétentieuse de leurs réformes. Au lieu de ces gorges profondes,
qui traçaient une ombre épaisse entre les trois tores de l'arête
primitive, pour mieux détacher leur ressaut, un cavet disgra-
cieusement épaté exagère, dans l'œuvre nouvelle, la maigreur et
la sécheresse de la moulure centrale. En sorte qu'on imaginerait
difficilement quelque chose de plus complètement antipathique
à ce qu'il s'agissait de continuer.

(3) Je sais bien que plusieurs incendies, pillages, etc., ont fait dis-
paraître la plus grande partie des anciens documents de Bourges.
Mais la singulière discrétion des pièces qui nous restent est un
fait assez grave, vraiment, pour mériter qu'on le remarque. Quel-
qu'un voulait louer devant Catinat la simplicité si grande qui

l'avait fait passer immédiatement d'une victoire à une partie de
quilles. Cet homme remarquable interrompit le complimenteur,
en disant : J'estimerais bien davantage le général qui en ferait
autant après une défaite. A ce compte, que dirons-nous des peuples
entiers qui vont s'asseoir distraits et calmes au foyer domestique,
en revenant de faire et de souffrir les grandes choses que vit le
monde aux temps de saint Bernard, d'Alexandre III, d'Innocent III
et de Grégoire IX? On a écrit que la vie de ces gens-là était mono-
tone. Plaisante monotonie! sur laquelle j'aurais aimé à connaître
l'avis de Catinat et de Turenne. Mais notre siècle a ses raisons
pour confondre la force avec la turbulence et l'inquiétude. La
santé est calme (et même très-monotone, si l'on tient à ce mot);
c'est le malaise, qui se remue et qui est accidenté. Seulement,
lorsqu'il s'agira de soulever une niasse puissante, l'homme ro-
buste n'aura qu'à se lever et à se rasseoir, après quoi il ne s'en
souviendra même plus; tandis que le valétudinaire, s'il pousse le
courage jusqu'à étendre la main vers l'obstacle, n'en triomphera
qu'en jetant les hauts cris, et encore voudra-t-il que tout le monde
sache sa prouesse : tant la chose lui semble incroyable! Voilà en
quoi l'effort diffère de la force.

(4) Lorsque saint Guillaume mourut, il se disposait à partir
pour la croisade contre les Albigeois; ce qui n'empêchait pas qu'il
ne fût merveilleusement débonnaire, et cher à tous pour sa rare
bonté. Son successeur sur le siéire de Bourses hérita de son zèle
pour la foi, et fit sa quarantaine à l'armée de Simon deMontfort.
Cs. Gall. christ., t. 11,62, 64.
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fondée par saint Ursin(i), aussi bien que la doctrine et la succession des pasteurs établie par lui dans
la métropole des Aquitaines.

197. La petite figure agenouillée sous les pieds de saint Guillaume représente Mathilde (ou Mahaut)
de Courtenai, comtesse de Nevers (2), arrière-petite-nièce du saint archevêque, et qui avait signalé
de bonne heure son respect pour la mémoire de l'homme de Dieu en faisant élever un autel sur son
tombeau (3). Cette signature est surtout remarquable en ce que, parmi tous les vitraux de cette époque
qui restent à Bourges, elle est la seule qui annonce l'intervention de la noblesse, et qui ait un carac-
tère d'individualité. Je sais qu'à Chartres il en est autrement, quoique du reste les signatures populaires
y forment la très-grande majorité, et y occupent en général les lieux les plus apparents. Mais ici
c'est chose digne d'observation que, dans le seul cas où un illustre personnage laïque a trouvé place,
il lui ait fallu, en quelque sorte, une excuse dans sa parenté avec le saint de la verrière. Ainsi, l'on
serait fondé à dire que la comtesse Mahaut ne figure dans notre lancette que grâce à la fonction
historique de son portrait, qui indiquait la famille de saint Guillaume, en manière d'écu blasonné. Si
nous n'avions réservé à un autre temps tout ce qui appartient à la comparaison du xme siècle avec
les époques postérieures, ce serait l'occasion de faire voir que la vraie considération pour le peuple et
sa part d'action véritable dans le monde ont toujours été baissant à mesure que les âges de foi se sont
effacés. Hors de là, on le musèle ou on l'ameute, mais toujours on l'exploite pour le compte d'autres
que lui (4). A ceux qui n'auraient pas leur parti pris de croire le contraire, on pourrait donner sur
ce sujet de curieux éclaircissements, et je n'imagine pas ce que trouveraient à y répondre les hommes
les plus prévenus.

La signature de la lancette occupée par saint Ursin a quelque chose d'énigmatique que je ne
réussis pas à percer. Je pense que ce peut être une désignation des tabletiers(5). Dire si le coq perché
près des joueurs est autre chose qu'un rébus, c'est ce que je laisse à de plus habiles.

(1) Tillemont (/. cit., t. IV, p. 479) trouvait encore cette con-
fiance paisiblement enracinée dans le Berry au xvne siècle. «La
cathédrale de Bourges, dit-il, porte encore aujourd'hui le nom de
saint Etienne, et on prétend que c'est toujours la même que celle
qui avait été bâtie d'abord par Léocade (mais renouvelée, sans
doute, plus d'une fois). » Cs. Labouvrie, /. cit., p. 128.

(2) Mathilde de Nevers ne doit pas être confondue avec Ma-
haut de Mehun, femme de Robert de Courtenai, laquelle, dans
une charte de 1223 pour une fondation en l'honneur de saint
Guillaume, ne paraît qu'à raison du domaine de Mehun, sur
lequel était assignée la rente. Voici ce document tel que l'a trans-
crit le cartulaire de Bourges déjà cité :

Symon [de Soliacd], Dei gratia bitur. archiepiscopus, Aquitaniœ primas, universis présentes litteras
inspecturis, salutem in Domino.

«Noveritis universi quod R[obertus] de Cortenaio dominus de Magduno dédit in
eleemosynam, pro remédie- animae suœ et antecessorum suorum, duodecim libras
parisienses percipiendas annualim in redditibus suis de Magduno ad opus cujus-
dam cerei qui débet ardere tam de nocte quam de die ante venerabile corpus piœ
recordationis B' W avunculi sui in ecclesia bitur. quiescentis. Hanc autem dona-
tionein laudavit et concessit Matbildis uxor ejusdem R., de cujus capite movet red-
ditus memoratus; fide data in manu nostra promittens quod per se vel per alium
contra ipsam de cœtero aliquatenus non veniret.

«Quam donationem nos, de cujus feodo movet ipse redditus et castrum Magdu-
num, ratam habemus; et, ad petitionem dictorum R. et M. uxoris, in testimonium
capitulo bitur. présentes sigilli nostri patrocinio litteras munilas dedimus.

« Actum anno Domiui M0 CC» XX.0 III0, mense aprili. -

On voit que Robert de Courtenai se réclame seul de la parenté
de saint Guillaume. Mais comme il n'était sieur de Mehun que du
chef de sa femme, celle-ci intervient pour valider une obligation
qui devait grever sa terre; de même que Simon de Sully prend
part à cet acte, parce que la châtellenie de Mehun relevait des
archevêques de Bourges.

Mahaut (ou Mahauld), unique héritière de la maison de Me-
hun, avait porté les droits de sa famille à Robert, son second
mari, frère cadet de Pierre, empereur de Constantinople, et petit-
neveu de saint Guillaume. Quant à la comtesse Mahaut, héritière
de Nevers par sa mère Agnès, première femme de Pierre de Cour-
tenai, elle était elle-même arrière-petite-nièce du saint, et épousa
d'abord (vers 1199) Hervé de Donzy (précédemment seigneur de
Gien), puis (en 1116) Gui, comte de Forez.

Ces détails m'ont paru nécessaires, à cause de la multiplicité

des Mahaut (Mahauld, Mahauz, Mathilde) dans les titres histo-
riques de cette époque, et spécialement dans les alliances ou la
parenté des Courtenai. Celle de notre vitrail est une des plus
célèbres, parce que deux fois veuve {1111—122,6, et 1241 ou
1242), et d'ailleurs seule dès 123g, époque du départ de Gui pour
la croisade d'Orient (où il mourut), elle gouverna immédiate-
ment durant plusieurs années ses comtés de Nevers, Auxerre et
Tonnerre. Aussi parait-elle dans un grand nombre de chartes.
Elle mourut en 1257, et appartient à la généalogie des Bourbons
par Agnès, sa fille du premier lit, mariée à Gui de Châtillon, comte
de Saint-Pol. A ce titre, sa signature pourrait mériter une place
dans un musée historique.

On cite également (Cs. Guy Coquille, ap. La Thaumassière, /.
cit., p. 310) un acte du mois de juillet 1223, par lequel Mahaut de
Nevers aurait, elle aussi, donné à l'église de Bourges 12 livres
parisis de rente pour l'entretien d'un cierge ardant devant le
sépulcre (ou le corps) de saint Guillaume. Je ne conteste point
l'authenticité ni la réalité de ce document, mais je rapporte celui
que j'ai rencontré, et qui assurerait du moins la priorité à Robert
de Courtenai sur sa nièce; en sorte que, d'une façon ou de l'autre,
on peut regarder le second fait comme un calque du premier.
C'est par le vitrail que la comtesse de Nevers semble avoir pris
sa revanche.

(3) La Thaumassière, /. cit.
(4) Quant aux temps qui font le sujet de notre ouvrage, je

prie qu'on me dise s'il est vrai que le peuple y fût au néant ou
bien en tutelle. Lorsque l'on administre sa fortune comme nous
voyons qu'il le faisait, il est clair, i°que l'on existe, i° que l'on a
un patrimoine, 3° que l'on est majeur, et 4° que l'on sait l'être.
Notre siècle s'est beaucoup vanté, et il ne faut pas songer à lui
interdire cette jouissance; mais il doit être permis de lui deman-
der une petite part dans ses réflexions pour les aïeux qui lui ont
fait (du moins en deçà des Alpes) à peu près tout ce qu'il a de
beau et de fort.

(5) On a oublié de reproduire, dans la lithographie, trois dés
qui sont jetés sur le tablier. Même dans la verrière on ne les
aperçoit pas sans une attention un peu minutieuse; mais une lu-
nette y fait reconnaître les points amenés par le joueur, qui sont
4, 1 et 5. Je suis fort peu expert en fait de jeux, même modernes,
et je puis bien m'excuser ici d'une digression sur ce point, puisque
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Dans la planche XVIII,sous les pieds des deux évêques qui suivent saint Sulpice le Sévère, on recon-
naîtra sans peine les signatures des bouchers et des pelletiers que nous avons rencontrées déjà dans

les grandes verrières. (Pl. I et V).
198. Saint Sulpice Ier (Pl. XVIII) ne doit pas être confondu avec le disciple et l'historien de saint

Martin. Deux siècles les séparent, et l'archevêque de Bourges est le plus moderne. Sa vie est peu con-
nue; son surnom même pourrait bien ne lui avoir été donné qu'une cinquantaine d'années après sa
mort, pour le distinguer de saint Sulpice II, le Bon ou le Débonnaire (1).

Dans la planche XXVIII, une rose réunit à saint Guillaume (Willermus) un autre évêque, qui pour-
rait être saint Palais (Palladius), l'un des premiers successeurs de saint Ursin. L'inscription, très-
difficile à reconnaître sur le verre, n'a été copiée qu'avec beaucoup de tâtonnement; et il doit être
permis de l'interpréter avec quelque liberté (2). Mais je ne me crois pas en droit de rien affirmer sur des
données si vagues. Je ne dirai rien non plus sur l'affectation que semble avoir mise le verrier à placer
deux fois entre les mains de saint Guillaume une crosse dont la partie recourbée est tournée vers
lui (en dedans). Quelqu'un pourrait y voir l'intention de faire connaître qu'il avait été abbé; pour
moi, je m'abstiens.

ARTICLE SECOND.

JÉSUS-CHRIST JUGE (Pl. XIX).

igg. Nous renvoyons à l'explication de la planche XXIV ce qui a rapport à la sainte Vierge, et la
représentation de Jésus-Christ sera seule l'objet de nos réflexions en ce moment.

Les morts qui soulèvent la pierre du sépulcre au bruit de la trompette, les anges qui arborent, comme
enseigne de victoire, les instruments de la Passion, et le Fils de l'homme, glorieux, mais découvrant ses
plaies saignantes, tout indique ici une peinture abrégée du jugement général. Notre intention ne sau-
rait être de traiter un si grand sujet à propos d'un tableau qui affecte évidemment la brièveté de
l'expression. Une occasion plus naturelle se présentait dans la grande verrière que retraçait notre
planche III, et nous avons déclaré alors (3) que, sans le recours aux grandes œuvres de la sculpture, on
risque de tronquer la majestueuse exposition qu'avait conçue le moyen âge pour rappeler le jugement

dernier à la pensée des peuples.
Nous n'avons donc qu'une remarque à faire, en comparant tout ce que notre volume renferme (Pl. III,

XIX. —Études IV, et IX) de monuments relatifs à ce dernier jour du monde. Mais, auparavant, il faut
expliquer un point où notre planche pourrait prêter à l'erreur. Pour peu que l'on soit familiarisé avec
les oeuvres du xine siècle, on reconnaîtra sans peine les trois clous dans la main droite de l'ange qui
porte la croix (4). Ainsi, dans ce vitrail, les clous sont portés à droite de Notre-Seigneur, tandis que
la gauche leur était assignée par les artistes qui représentèrent en grand la scène du jugement dernier(5)

pour la même cathédrale.

j'ai renvoyé ailleurs tout ce qui concerne les usages civils, etc. Je
me contenterai donc de suppléer à l'oubli du lithographe, en fai-
sant observer cpie l'usage de trois dés est à peu près constant au
moyen âge. On a pu le remarquer dans notre vitrail de l'Enfant
prodigue (Pl. IV); et si l'Enfant prodigue de Chartres ne joue
réellement que sur deux dés, comme l'indique la gravure de la
monographie publiée par le gouvernement (Mon. de la cath. de
Chartres, C. n° 7), ce serait une exception à l'usage constaté par
beaucoup de monuments.

(1) Cs. Hier, de Pr., Sulpic. Sev. opp., ed. cit., t. I, p. Ixxv—
lxxxi. —Etc.

(2) Si, au lieu de Palladius, on venait à reconnaître dans l'ins-
cription un reste du nom Nicolaus, la réunion de saint Guillaume
et de saint Nicolas pourrait recevoir une explication plausible.
Nous avons vu(n° i^3, p. 261, sv.) que l'évêque de Myre était le
patron des écoliers; et un titre assez semblable pouvait suggérer
l'idée de lui associer l'archevêque de Bourges qui était, à l'univer-

sité de Paris, le patron de la nation de France. Aussi, me parait-
il probable qu'il faille reconnaître notre saint Guillaume sur un
sceau de l'université (de Paris) publié par MM. Firmin Didot dans
l'Univers pittoresque (France, %i5). Je sais que, selon d'autres, il
faudrait y voir saint Nicolas; ce n'est pas ici le lieu de peser les
raisons pour et contre.

(3) N° 96 (p. 173).
(4) Leur longueur, un peu exagérée par la lithographie,

les ferait aisément prendre pour une verge, mais le vitrail les
présente plus distinctement. Pour compléter cette rectification,
j'ajoute que dans le vitrail du Mans qui fait partie de l'Etude IV
(au sommet de la lancette B), l'ange qui élève la croix près de
Jésus-Christ doit également porter les trois clous dans sa main
droite. Les petites dimensions de la gravure ont fait perdre de
vue cet accessoire, mais le peintre-verrier n'en est pas responsable.

(5) Au tympan central du grand portail, et dans la grande
verrière du chevet que reproduit notre planche III.
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200. C'est maintenant l'occasion de combler une des lacunes que l'on aura pu blâmer dans quelques-
uns de nos précédents chapitres (1). Nous avons devant nous une image de ce grand spectacle dont
le pressentiment faisait tressaillir saint Jérôme, quand il s'écriait plein de feu et d'enthousiasme à la
pensée du dernier jour(2) : «Le voilà mon crucifié, le voilà ce juge qui, enveloppé de langes, a poussé
« des cris enfantins dans la crèche.... Vois, Juif, ces mains que tu avais clouées; vois, Romain, ce flanc
« que tu avais ouvert.» N'oublions pas de remarquer que c'est ici précisément, pour les yeux, ce lan-
gage que le solitaire de Bethléem n'adressait qu'à l'esprit : l'enfance aimable et presque ignorée du
Fils de l'homme, et les traces encore saignantes de sa mort ignominieuse; mais à la fois, et offerte
au même regard, la majesté de son triomphe. Le moyen âge avait une intelligence profonde de
l'étroite union que la foi doit toujours maintenir dans nos esprits entre ces deux ordres d'idées. S'il
insiste particulièrement sur l'un d'eux, ce n'est jamais que le côté divin, pour ainsi dire, qui le
préoccupe; mais, quand il nous peint les humiliations de l'Homme-Dieu, il n'oublie guère de nous
rappeler quel est celui qui s'abaisse, et de nous remettre en mémoire que si cet agneau de Dieu a
été immolé, c'est qu'il l'a bien voulu(3).

201. L'on se méprendrait extrêmement si l'on pensait devoir expliquer cette sévérité de l'art chré-
tien chez nos pères, par une énergie un peu farouche qui n'aurait pas été accessible à l'impression
des images tendres et gracieuses. Qui voudra y réfléchir sérieusement, m'accordera, je pense, qu'il
est impossible de ne pas reconnaître un tact plein de délicatesse et de mesure dans la forme que
revêtaient alors certains sujets, où l'âpreté d'une imagination inculte n'eût pas manqué de se donner
carrière en cherchant Y effet dans l'agitation. Esthétiquement, quoi de mieux conçu, quoi de plus
simplement profond, que cette solennelle impassibilité du souverain maître prononçant pour l'éter-
nité sur ses amis et ses ennemis? Je demande si ce n'est pas là comprendre ce majestueux principe
de la moindre action qui est le secret de la vraie grandeur. Toute créature est en travail : la terre
s'ouvre en mille endroits, pour rendre au jour et à la vie toute cette poussière jadis animée dont elle

(1) Nos 28, io5 (p. 42, 190).—Etc.
(2) Cs. n° g5 (p. 172). Ce que saint Jérôme n'emprunte pas à

Tertullien dans ce texte, il le puise dans l'Ecriture sainte. Cs.
Apoc. I, 7.—Joann. XIX, 37.

(3) Is. LUI, 7. A Bourges, le vitrail de la Passion (pl. Vj, celui
de Y Apocalypse ou de Y Eglise (pl. VII), et ceux du Bon Samaritain
(pl. VI), du Jugement dernier (pl. III) et de la Nouvelle Alliance
(pl. I),peuvent être tous embrassés d'un seul coup d'œil. A Aux erre
[Etude XVII), le Calvaire n'est point séparé de Jésus-Christ lé-
gislateur et docteur; un même fenêtrage comprend ces deux sujets
rapprochés l'un de l'autre. Le centre de la claire-voie dans la nef
moyenne de Bourges nous offre actuellement dans un même fenê-
trage encore le Fils de Marie, juge des vivants et des morts. Il
serait facile de multiplier ces exemples. Mais le spectacle même
de la Passion ne manque guère de se terminer, dans les représen-
tations de ces âges, par le triomphe de celui qui a payé notre
rançon de son sang. Barement y trouverons-nous la croix isolée;
mais alors même la lune et le soleil, constamment peints à gauche
et à droite, nous rappellent que le supplicié du Golgotha est le
maître du ciel. Toujours les artistes de ces siècles mâles semblent
extrêmement préoccupés du danger de nourrir notre piété aux
dépens d'une certaine vigueur de la foi. Jamais ils ne nous per-
mettent d'oublier que celui qui nous a rachetés est en mesure de
nous demander compte du prix que lui ont coûté nos âmes.

Je ne pense pas qu'avant les approches du xve siècle on puisse
me citer dans les monuments publics beaucoup d'exemples de
cette religion désolée ou de pur sentiment, qui court si grand
risque d'énerver pieusement les cœurs; et j'ose croire que bien des
générations eussent été un peu moins faciles à entamer, si elles
eussent été nourries plus fréquemment de la pensée bien formelle
que le crucifié du Calvaire est celui au nom de qui tout genou doit
fléchir (Philipp. II, 10.—Rom. XIV, 11). Car il ne s'agit pas tant
de le pleurer, que de le servir et d'avancer son règne (Matth. VI,
10). Mais, faute de cette vieille entente de la prédication par l'art,
combien d'âmes se sont insensiblement affaissées dans une sorte
de méditation langoureuse qui leur ferme souvent les yeux sur la
fonction que Dieu leur avait départie dans le monde! Ainsi, pour
un grand nombre d'hommes, le Roi des rois est devenu une sorte

de prince dépossédé qui ne peut plus prétendre qu'à un culte de
souvenir et d'hommages profondément secrets, où les soupirs
tiennent lieu de générosité. Mais, comme a dit un homme un peu
rude, je l'avoue,

«. . . . Co'l pianger non s'opra.»

Aussi le monde entier en a faibli, et le langage même en a si
fort ressenti l'atteinte, que bien des gens aujourd'hui confondent
la foi avec la piété; en sorte que nous sommes menacés de n'avoir
bientôt plus la foi que dans les couvents. Une telle manière d'en-
tendre les choses nous rend complices de ce préjugé du monde, qui
tiendrait volontiers la religion pour bonne, à condition qu'elle ne
prétendît d'empire que sur les enfants et les femmes-.c'est-à-dire,
à charge par elle de ne point dépasser l'enceinte d'un oratoire, où
ira la chercher qui voudra.

Voilà des considérations, dira quelqu'un, qui aboutissent bien
loin du point de départ. Nullement; car je n'aurais pas de peine à
montrer que cet abaissement de l'art a de nombreux congénères
dans des ordres qui paraissent très-différents. Au point de vue où
je me place, il s'agit des idées que l'art exprimait, bien plutôt que
de ses formes; et qui ne voit que les idées ont bien des manières
de se produire sans échapper à un même jugement? Comme j'ai
indiqué en quoi l'art de ces derniers temps me semble comprendre
beaucoup moins sa mission que ne l'avait fait celui de Philippe-
Auguste, je pourrais montrer aussi combien certaines formules
de prières, par exemple, qui cherchent à se substituer aux an-
ciennes, sont dangereusement inférieures à ce qu'elles prétendent
remplacer. Mais il peut suffire d'avoir signalé les principes. Je
répète seulement ce que j'ai dit ailleurs (n° i43,p. 238) : Quiconque
prétend agir sur les esprits dans l'Eglise, doit pouvoir se rendre ce
témoignage qu'il possède quelque chose de ce qui fait le docteur;
faute de quoi, il ne faut songer ni à peindre, ni à écrire, ni
à sculpter pour l'Eglise. Ceux qui s'avisaient de cette tâche au
moyen âge avaient droit de s'y croire autorisés, parce qu'ils étaient
ou prêtres instruits, ou dépositaires d'une pragmatique qu'ils res-
pectaient fidèlement, mais toujours sous la direction des premiers
pasteurs. Hors de là, ce que l'on peut faire de mieux, c'est d'être
simplement inutile; et l'on peut nuire beaucoup. Cs. nos 98, 99
(p. 109, sv.; 177, sv.; 180), etc., etc.
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a été faite dépositaire depuis les premiers jours du monde; l'air retentit aux quatre vents de l'appel
qui convoque les morts; les anges arrêtent le mouvement des cieux pour mettre fin aux temps, et
tracent enfin une séparation entre les élus et les maudits, que la vie passagère avait semblé con-
fondre (1); Satan, avec ses suppôts, dilate ses abîmes, et vient réclamer son immense proie. Cependant,
au sommet de toute cette agitation violente, un calme auguste règne sur le trône d'où la solution
dernière doit partir. C'est ici le point saisissant que d'habiles gens n'ont pas su reconnaître; mais le
xme siècle s'est fort bien aperçu qu'il ne fallait point le dépasser. Au delà, quoi que vous puissiez
faire, vous ne me donnerez plus qu'un spectacle; et, si grand que vous le fassiez, je vous défie de me
mettre en des termes où je ne puisse absolument me dérober à votre atteinte. Car que me représen-
terez-vous qui porte dans mon âme une émotion irrésistible?

Je ne me souviens pas que quelqu'un ait jamais choisi pour fait saillant dans un tableau du juge-
ment général, l'instant où les bénis du Père céleste sont appelés à la gloire (2). Toutefois, quel élan
de sainte envie, quels nobles et puissants désirs pourraient naître à la pensée de cette bienheureuse
parole qui mettra les serviteurs de Dieu en possession d'une félicité désormais assurée! Mais c'eût été
peut-être déroger trop au caractère terrible qui marque ordinairement ce dernier jour dans les saints
livres (3). Cependant, croit-on me frapper d'une inévitable terreur si l'on me retrace l'éternelle malé-
diction scellant à jamais le sort des réprouvés? Toute l'habileté du monde mise au service de cette
conception n'en assurera point le résultat. Une expérience quotidienne nous montre que des cœurs en
qui la foi n'est pas éteinte, réussissent néanmoins à se tranquilliser sur un formidable avenir, au moyen
d'un peut-être. Comme, donc, on voit chaque jour des gens se dire à eux-mêmes : «Qui sait si le
« dernier moment ne me laissera pas le loisir de mettre ordre à ma conscience? » pourquoi devant les
fresques de Michel-Ange ou d'André Orcagna, ne se dira-t-on point aussi : « Qui sait si je n'aurai pas
« le temps de prendre mes mesures pour n'être point rangé au nombre des maudits?»

J'ajoute qu'il faut être bien téméraire pour oser se donner la tâche de rendre cette colère de l'Agneau (4)
qui fera désirer aux réprouvés l'horreur des abîmes. Qu'André Orcagna me montre la Mère de Dieu
saisie de compassion pour les malheureux qu'anathématise son Fils, ou que Michel-Ange la peigne
atteinte elle-même d'un effroi subit aux éclats de cet ineffable courroux; ce ne sont là que divers
degrés d'inconvenance qui témoignent que l'artiste s'avouait son impuissance à réaliser la donnée
principale du sujet. Il est de ces grandes choses à quoi l'art ne doit point s'attaquer, parce qu'il n'est
pas de moyens terrestres qui puissent atteindre à de telles hauteurs. Toute l'habileté consiste alors à
épuiser les ressources pour lancer l'âme du spectateur à mi-voie; là on l'abandonne à bout de moyens,
et c'est à lui de franchir le vide avec ces ailes de l'imagination qui n'atteignent point le but, il est vrai,
mais qui le grandissent indéfiniment par les efforts même qu'elles tentent pour l'atteindre.

D'ailleurs, exagérez tant qu'il vous plaira la puissance de vos effets; du moment où vous arrêtez la
perspective pour me peindre quelque chose de décidé, je cesse à l'heure même d'être haletant et de
vous appartenir. Ou plutôt, vous renoncez par ce fait seul à m'avoir sous votre empire : c'est moi qui
deviens le juge de l'œuvre, et qui me prends à chercher si elle s'élève assez haut pour répondre à
l'idéal de ma conception. Tout est dit, je me retire, après ce qu'il m'a fallu d'instants pour saisir l'en-
semble; et si je reste à le contempler, c'est pour en étudier les détails,—véritable distraction, — ou
pour m'ériger en arbitre. Mais c'est l'indécis, l'indéfini, qui me placerait sous la main du maître,
qui fait frémir mon âme sous son étreinte, qui me livre à sa merci sans que je puisse songer à lui
infliger le fouet de ma critique ou à l'abriter de ma protection de panégyriste; qui m'agite, enfin,
et me bouleverse plus que ne sauraient faire tous les artifices d'atelier. Car ce n'est point le pinceau ou
le ciseau, c'est l'âme qui agit sur l'âme.

202. Quand le xinc siècle, évitant tous ces écueils à la fois, fixe nos regards sur le souverain juge,
il ne s'agit point précisément de bénédiction ou de malédiction éternelle, d'amour divin ou de cour-
roux formidable, de rien, enfin, qui puisse tendre un piège à la présomption d'un artiste, ou même
s'exprimer par des formes appréciables aux sens(5); il s'agit du livre des consciences, et de la redou-
table attente que ces assises suprêmes doivent faire naître en nos âmes. Le Fils de l'homme vient de

(1) Matth. XIII, a5, sqq.
(a) Matth. XXV, 34.
(3) Apoc.VI, 17 — Rom. II, 5,16.—I ïhess. V, 1—4.—IIThess.

I, 5—10. —Il Petr. Il, 9; III, 7, 10, 12.—Etc.
(4) Apoc.VI, 16, 17; XI, 17, 18.
(5) Cs. n° 48 (p. 87).
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paraître après les tribulations des derniers jours; à peine quelques serviteurs d'élite obtiennent-ils l'hon-
neur de siéger avec lui au sommet de cette assemblée immense; quant à lui, ses insignes d'honneur
sont les instruments du supplice qu'il endura pour nous sur le Calvaire, et ses membres en con-
servent la trace fraîche encore. Néanmoins, ni le peintre, ni le sculpteur, ne se laissent engager dans
la rude tâche de compléter un tableau où ils avaient cependant l'Écriture sainte pour guide; ils s'ar-
rêtent sur le seuil de ce moment d'où dépend l'éternité, et nous tiennent enchaînés à la terreur de cette
suspension qu'ils ne veulent point résoudre. Jésus-Christ se montre; son regard ne prononce pas encore
entre la droite et la gauche; seulement, il élève ou étend les mains pour qu'aucune de ses plaies ne
soit dérobée à la vue des hommes rassemblés sous ses pieds. Ce n'est, en apparence, qu'un prélude;
mais en réalité tout est là, et l'on serait insensé de vouloir rien de plus émouvant et de plus grandiose.

A cet instant où le maître de la vigne (i) semble se donner lui-même à juger, lorsqu'il dit, par
cette seule présence : Prononcez entre moi et ma vigne; quai-je dû faire que je n'aie point fait(2)? alors,
dis-je, conçoit-on qu'il y ait moyen de passer outre? Quel homme, conservant en son âme une étin-
celle de foi, ne se sentirait maîtriser le cœur par ce spectacle? Voilà une alternative qui me regarde,
dont j'éprouverai un jour les angoisses, et qui, dans le moment où j'en considère l'appareil, est
pleine de vérité et de conséquences pour moi. Je la puis mettre à profit, mais je ne la puis éviter;
car elle demeure suspendue sur mon avenir, quoi que je fasse. «Que dirai-je, malheureux, en ce jour-
« là? à quel protecteur aurai-je recours, quand le juste ne sera point sans quelques alarmes (3)? «

Cependant, aux pieds du Sauveur qui vient demander compte de son sang, s'aperçoivent, comme
simple accessoire, les débats de la cause et la division qui s'exécute entre les élus et les réprouvés
après l'examen de leurs œuvres. Là souvent de graves leçons se lisent sous des formes piquantes et
variées, où la fantaisie de l'artiste ne lui fait jamais perdre de vue l'enseignement qu'il doit donner avant
tout. Mais toujours la dimension des figures et la disposition des groupes ramènent l'œil au faîte du
tableau; et tandis que le regard, fixé par le vague solennel de cette attitude mystérieuse (4), s'arrête
comme sous l'empire d'une fascination puissante, l'esprit lui prête des voix diverses qui ébranlent les
profondeurs de la conscience. Enfin, après avoir subi presque à son insu l'action de ce charme, le
spectateur ne s'en détache guère sans avoir entendu retentir en son âme ce cri saisissant de la
liturgie dans l'office des morts (5) : «Dieu!., mes actions m'épouvantent, et j'en rougis devant vous;
« quand vous viendrez juger, ah! ne me condamnez pas.»

J'ai supposé un spectateur en qui la foi ne serait point morte; mais je ne doute point qu'une
partie de ces choses ne demeurent vraies pour celui qui ne ferait que suivre, en homme intelligent,
le drame de l'œuvre, comme on étudie une composition littéraire. II sentira qu'une force secrète
entraînait son âme, tandis que les yeux étaient attachés sur les formes de la matière. Si ce n'étaient là

(1) Matth.XX,XXL —Marc. XII. —Luc. XIII, XX. —Etc.
(2) Isai. V, 3, 4-
(3) Sequent. in Miss, pro defunct.

« Quid sum miser tune dicturus,
Quem patronum rogaturus,
Quum vix justus sit securus!»

Les répons si pathétiques de l'office des morts reproduisent plu-
sieurs fois ce sentiment plein d'angoisse, et si propre à inspirer au
chrétien un utile retour sur sa conscience. L'expression y revêt
une simplicité pénétrante qu'il serait difficile d'égaler. «Domine,
quando veneris judicare terram, ubi me abscondam a vultu irae
tuoe! quia peccavi nimis in vita mea.» —«Heu mihi, Domine, quia
peccavi nimis in vita mea! Quid faciam, miser! ubi fugiam ! . . .
Miserere mei, dum veneris in novissimo die.» — «Ne recorderis
peccata mea, Domine, dum veneris judicare sœculum.»—«Do-
mine, secuodum actum meum noli me judicare; nihil dignum in
conspectu tuo egi, ideo deprecor majestatem tuam ut tu, Deus,
deleas iniquitatem meam. Libéra me, Domine, de morte
œterna in die illa tremenda quando cœli movendi sunt et terra,
dum veneris judicare saeculum per ignem. Tremens factus sum
ego et timeo, dum discussio venerit atque ventura ira. Dies illa,
dies irœ, calarnitatis et miseriae; dies magna et amara valde!»

(4) Pour assurer mes souvenirs, je passe en revue douze ou
treize représentations du Jugement, toutes du xiiic siècle, et il
m'est impossible d'y reconnaître, soit dans les traits de Jésus-

Christ, soit dans sa contenance ou son geste, rien qui annonce
ni la colère, ni même la sévérité proprement dite. Ce n'est jamais
qu'une sérénité austère; quelque chose qui n'est ni précisément
la rigueur, ni la bonté, mais seulement la justice. On s'aperçoit
qu'il vient rendre à chacun selon ses œuvres (MatÛi. XVI, 27.—
Rom. II, 6), et cette incertitude même du résultat, tenant le spec-
tateur dans l'attente, le force de se replier sur lui-même pour
prévenir en son cœur l'enquête inévitable dont les préparatifs se
déploient sur sa tête. Plusieurs compositions parlantes confirment
cette manière d'interpréter les formes adoptées par l'artiste. A
Autun, sur un tympan d'une époque antérieure, il est vrai, mais
où la disposition adoptée depuis par le xme siècle se détermine
déjà, on a gravé ces paroles :

«Omnia dispono solus, meritosque corono;
«Quos scelus exercet me judice pœna coercet.»

Sur la châsse des trois rois à Cologne, le premier vers et le
dernier sont :

«Advenio dignos salvare, ferire malignos.
«Quisque metit quod promeruit, sub judice justo.»

Les compléments de ces inscriptions s'adressent à chacune des
deux grandes parts de l'assemblée, mais l'exposition principale
fait voir qu'on a voulu surtout montrer le début du jugement.

(5) Offic. Defunctor., ad matut.,'m i° nocturn. Cs. II et III noct.
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de ces hautes pensées que l'Esprit de Dieu communique dans la méditation à des esprits même vul-
gaires, il faudrait dire que c'est du génie. Toutefois, le génie même n'y atteint pas sans une profonde
habitude des pensées chrétiennes.

Je sais que le moyen âge n'a pas été invariable dans la manière de représenter le jugement dernier,
et qu'il en a conçu plusieurs fois le tableau avec beaucoup de grandeur et de majesté sans adopter
le type que je préconise. Mais je parle du xme siècle et de la disposition la plus fréquente dans les
monuments publics.

203. J'ai écarté précédemment (1) la question générale de la gloire, et je n'en dirai un mot ici
qu'à raison des deux amandes que nous trouvons rapprochées dans ce fenêtrage. Quelles que soient
les modifications que subit la circonscription de ce champ privilégié qui semble affecté (quoique non
pas d'une manière incommunicable) à la majesté divine, gloire devrait être son nom iconographique(2),
ce me semble. Outre que ce nom est popularisé déjà dans un sens fort rapproché de celui qu'il s'agi-
rait de lui attribuer pour les œuvres du moyen âge, il répond très-bien à l'emploi qu'on a fait de
cette figure souple qui passe du simple disque au quatre-feuilles, à l'ellipsoïde (amande), etc., sans
jamais changer de fonction. Elle est si exactement réservée (surtout sous la forme amygdaloïde) à la
manifestation de la gloire divine, que le Fils de Dieu fait homme n'y paraît dans aucun des actes de
sa vie mortelle. L'exception souvent faite pour la transfiguration, confirme évidemment la règle. Les
âmes des saints montant au ciel entrent parfois dans cette gloire (3); mais ce n'est qu'à cet instant
de leur triomphe, comme pour traduire aux yeux les paroles de l'Apôtre (4) qui nous anime par
l'espérance de la gloire des enfants de Dieu, et du riche héritage de gloire réservé aux saints. Il se
peut aussi que dans cette circonstance on ait eu en vue cet appel du Seigneur que l'Église nous
remet si souvent en mémoire par sa liturgie (5) : «Serviteur fidèle, entre dans la joie de ton maître.»
C'est pourquoi j'appellerais ce moment glorification, au lieu du singulier mot d'apothéose, qui est
d'un paganisme honteux.

Seule entre toutes les créatures, la sainte Vierge s'environne de la gloire en d'autres circonstances
encore qu'à l'instant de sa glorification. C'était une manière emphatique d'exprimer l'honneur tout
spécial auquel l'élève la maternité divine(6); et d'ailleurs, la gloire n'est plus qu'un attribut, tout
simple et parfaitement approprié au sujet, lorsque Marie est représentée comme Mère de Dieu, c'est-
à-dire portant l'enfant Jésus caractérisé par quelques signes de la souveraine puissance.

La désignation d'autres cas où paraît Xamande, et la raison de son emploi dans ces circonstances,
appartiendraient à un travail spécial qui ne peut trouver place ici.

204. Nous avons fait remarquer (7) qu'à l'époque où régnent les traditions dans l'art, la plaie du côté
de Jésus-Christ est constamment représentée à droite. Nous retrouvons ici cette forme consacrée, et
ce peut être le lieu de montrer l'accord des textes avec les monuments figurés. Parmi les écrivains
des premiers siècles, je ne saurais indiquer ni un accord constant, ni même beaucoup d'affirmations
bien positives. Cependant, j'ai laissé apercevoir (8) que le côté gauche avait d'anciens partisans. Vers

(1) N° i34(p. 118).
(2) J'ai employé à dessein le mot majesté, parce qu'il paraît

avoir été adopté anciennement pour désigner ces représentations
de Dieu entouré de l'appareil de sa gloire. Cs. du Cange, Gloss...
med... latinit., v. Majestas.—Theophil. Divers, art. schecl., libr. III,
cap. 74 (ed. cit., p. ^44? et not., p. 299).—Garampi, Memorie délia
B. Chiara diRimini, p. 41, 5a3.—Etc. Durand de Mende (Bation.,
libr. I, rubr. de Picturis) paraît employer cette expression comme
une de ces choses reçues dont on ne songe pas à faire remarquer
la portée.

Mais l'usage fît descendre ce mot du haut rang qu'on lui avait
donné d'abord, et il reçut une application si étendue, qu'il tomba
bientôt en une sorte de roture. Cs. du Cange et Garampi, /. cit.—
Puricelli, de SS. MM.Nazar. et Cels., cap. C, 14 (p- 494)- C'est cette
mauvaise fortune de la majesté qui devrait nous faire préférer
la gloire aujourd'hui. Car il semble qu'on ne peut se dispenser de
choisir l'un ou l'autre

(3) Plusieurs vitraux du xme siècle, à Chartres, à Auxerre,à
Troyes, etc., constatent cette dérogation apparente.

(4) Eph. I, 18. Cs.Rom.V, 2; — VIII, 18, 21; IX, 23.—II Cor.
IV, 17. — I Thess. II, 12. — II Thess. II, 13. — II Petr. I, 3.— Etc.

(5) Matth. XXV, ai, 23. Cs. Joann. XV, 11; XVI, 24; XVII,
i3. —I Joann. I, 4. — II Joann. 12.

(6) Il ne faut pas, sans doute, que nous rappelions de quelles
louanges les Pères se sont plu à célébrer la grandeur de Marie,
persuadés qu'ils n'en diraient jamais trop, tant qu'ils ne l'éga-
leraient point à Dieu. Elle est l'arche vivante du Seigneur, toute
près de Dieu, élevée au-dessus des chérubins par delà les séra-
phins, le trône du vrai Salomon, le siège animé du Tout-Puissant,
la reine du monde, la souveraine des anges et du ciel; celle que
mille noms ne sauraient dignement qualifier, qui est supérieure à
toute louange, qui dispose de la toute-puissance par sa prière, qui
approche de l'autel de notre réconciliation moins avec des sup-
plications qu'avec une sorte d'autorité; que toute gloire et tout
pouvoir environne, etc., etc. Reine, dit saint Pierre Damien
(S. in Ass. B. M. V.), qui a été portée jusqu'au trône du Père, et
placée sur le siège de la Trinité même. On sait combien cette
dernière expression fut chère au moyen âge, qui, si longtemps
et avec tant de grâce, a présenté le couronnement de la sainte
Vierge aux regards des fidèles.

(y) Nos34, 121 (p. 54,212, sv.).
(8) N° 121 (p. 212). L'opinion de Prudence, qui n'est pas ex-
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l'époque de nos vitraux, ce n'était plus cela(i); et l'on peut dire que tout le monde est d'accord,
jusqu'au moment où les artistes ne croient plus avoir rien à apprendre au sortir de l'atelier (et quels
ateliers encore!). D'habiles gens ont déjà rassemblé plusieurs passages qui attestent cette préférence
adoptée par le moyen âge (2); je dois donc m'imposer d'ajouter quelque chose à leurs recherches
plutôt que de les transcrire, ce qui serait trop commode et n'avancerait en rien la question.

Quelques usages liturgiques passaient pour avoir cette origine (3), et l'on interprète encore ainsi le
cérémonial prescrit pour la communion solennelle du pape sur son trône (4)- Nombre d'allusions
mystiques dans l'explication de l'Écriture étaient également appliquées à cette blessure du côté droit(5);
et Ton hésite si peu dans toutes ces allusions, que la conviction commune devait nécessairement
justifier d'avance leur emploi. Ailleurs, sans avoir nul besoin de recourir à cette particularité, les
écrivains ecclésiastiques l'expriment comme s'il n'eût pas été possible de parler autrement; ou bien, la
considérant comme hors de cloute, ils y puisent des motifs de considérations pieuses (6) dont ils
pouvaient très-aisément se passer. Ils eussent sacrifié sans doute quelques paroles édifiantes qui n'étaient
point nécessaires à leur sujet, s'il leur était venu en pensée que le fondement de ces paroles ne fût
pas bien établi dans l'esprit de leurs auditeurs.

primée aussi nettement qu'on aurait pu le désirer, a été pesée
avec une grande maturité par Arevalo ( p. 346, sq., t. I ). Il semble
qu'on y pourrait trouver un moyen de concilier tous les avis.

Du reste, je prétends montrer bien moins ce qui avait réelle-
ment eu lieu, que ce qui a fait loi dans la représentation au temps
qu'embrassent mes études actuelles. Ce n'est pas qu'à cette époque
même on ne puisse trouver quelques variations, mais elles ont
généralement peu de valeur. Durand de Mende, dont il ne faut pas
exagérer l'autorité en liturgie, car c'est comme canoniste qu'il s'est
fait une grande réputation, se contredit sur ce point aussi bien
qu'en plusieurs autres. Dans un même livre de sonRational, il nous
dit à ce sujet le oui et le non avec une égale assurance ; et quand il
se prononce pour le côté droit, on reconnaît aisément les expres-
sions mêmes d'Innocent III, dont il transcrit parfois des phrases
entières sans avertir son lecteur. Cs. Rational., libr.IV,P. I, rubr.
de Aq. bened. ... ; et Ibid. P. II, rubr. de Oblat.

Luc de Tuy {Adv. Albig. err., libr. II, passim; Bibl. PP., t. XXV,
p. 22.5,227,etc.), qui est toujours extrêmement entier dans ses affir-
mations, et partisan rigide de tout ce qu'il a trouvé établi, ne veut
pas entendre parler d'un crucifix qui aurait le côté gauche percé
au lieu du côté droit.

(1) Déjà du temps de la Glose, on se prononçait bien formel-
lement pour la droite; et l'auteur de cet ancien commentaire si

accrédité fait profession de recueillir les assertions de ses devan-
ciers, plutôt que d'écouter ses propres inventions. Cs. Tornielli,
Ann. sacr., A. 4084, XXXI (t. IV, 434—436).

(2) Cs. Coll., de Sang. Chr., libr. IV. cap. 2 (p. 643—648).—
Suarez, de Incarn., disput. XLI, sect. 1. — Consalv. Durant.,- not.
ad Révélât, s. Birgitt., libr. VII, cap. i5. — Etc., etc.

(3) Il ne s'agit pas seulement de l'ancienne manière de placer
la patène près du calice (Cs. Innocent III, de Offic. miss., libr. II,
cap. 53, al. et qui n'était pas usitée partout (Cs. Stat. synod....
ap. Martène, Thesaur., t. IV, p. 710); d'autres prescriptions sont
interprétées de même par plus d'un grave auteur. Cs. Bed (?), Col-
lectan. (t. III, p. 666). — Microlog. de Eccl. observ., cap. 10, 9, 17
(Bibl. PP., t. XVIII, p. 474, 476). —Etc.

(4) Cs. Cancellieri, Descr. des chap. pap., frontisp. — Rocca,
opp., t. I, 9 (et ap. Roccabert., Bibl. pontif., t. IV, p. 3, 12). —
Magri, Hierolex., v. Communio. — Etc.

(5) Cs. Isidor., contr. Jud., libr. I, cap. 48. — (t. VI, 53). — An-
gelom., Strom. in 111 Reg. VI ( Bibl. PP., t. XV, 367). —Rupert.,
in h. I. — Petr. Bles., serm. 65 (Bibl. PP. XXIV, 1147). —Etc.

(6) Cs. Goffrid. Vindocin., serm. 5, de Resurr. (Sirmond. opp.,
t. III, 622). — Bernard., in Ps. XC, 7 (t. I, 844)- — Gerhoh., in
Ps. XXI, 17, i5. (ap. D. Pez, Thesaur., t. V, 382—385, 379,
373). — Etc.



CHAPITRE DIX-HUITIÈME.

CLAIRE-VOIE DE LA HAUTE-NEF.

ARTICLE PREMIER.

PLANCHES VINGTIÈME A VINGT-TROISIÈME. — PROPHÈTES.

« t)or ïirrisstg 3al)rfn toar ï>ie Ôibfl unbrkant, tiic
flrnph/tm uttgrnant, unîr cjfljaltm aie voacn su un-
muglirl) ?u txrrstcljcit. »

Colloquia, o&er tljristlicljc, nfit}lfrljc £i«rtjrtbtn Doctoris
Martini Lutheri. Ihena, i5gi.

Cap. XXXIII, Don bem 2lntirl)ri»t uni flopstljumb jh
Rom (p. 352).

2o5. Que le docteur Martin Luther, après boire, se donnât la récréation d'annoncer qu'on avait eu
besoin de lui pour connaître les noms des prophètes, ce pourrait être une jovialité assez originale, s'il
ne s'agissait d'un réformateur; mais quelle foi bizarre ne fallait-il pas en la parole de ce symposiarque
pour que ses commensaux prissent le soin de transmettre à la postérité une pareille impertinence de
leur maître? Si l'on voulait la faire passer pour supportable au moins en Saxe, il y aurait à imaginer
que cette partie de la chrétienté ne ressemblait guère aux autres. Car, assurément, il s'en fallait de
beaucoup que la cathédrale de Bourges fût l'unique église où les noms des prophètes se trouvassent
constamment sous les yeux du peuple(i) en lettres grandes comme la main. L'Allemagne, à elle seule,
pouvait en donner plus d'un exemple; et je ne serais pas surpris que la Saxe même en offrît plu-
sieurs, qui, peut-être, y subsistent encore aujourd'hui.

Mais laissons cet homme, auquel il a été donné de faire tant de mal en se jouant; tant il était peu
question de raisons dans la grande rupture qui entraîna le nord de l'Allemagne au xvie siècle!

C'était un grand spectacle, et un magnifique enseignement pour le fidèle, que cette série continue
formée depuis le Sinaï jusqu'à nous par les prophètes, les apôtres et la succession des évêques sur un
même siège. Ailleurs, Joseph, Jacob, lsaac, Abraham, Noé, Adam, rattachaient cette chaîne à l'instant
où l'homme sortit des mains de Dieu. Ainsi, une suite non interrompue de patriarches, de prophètes
et de pontifes, depuis le commencement du monde, témoigne que Jésus-Christ qui est le salut aujour-
d'hui, l'était aussi dans le passé, et le sera à jamais(2). Le fil de la vérité ne s'est jamais rompu, et
dans cette marche solennelle des temps qui s'acheminent vers le Messie, ou en descendent, toute la
différence c'est que la bonne nouvelle était promesse jadis, et qu'aujourd'hui elle est histoire. C'est
là ce que peignent vivement à Chartres des figures regardées, peut-être, par des hommes superficiels,
comme une imagination bizarre et grotesque : les quatre grands prophètes portant sur leurs épaules
les quatre évangélistes. Expression hardie, sans doute, un peu sauvage même, mais pleine d'instruc-
tion et de grandeur, pour montrer aux esprits les plus lents que l'Évangile et la prophétie diffèrent
uniquement par les époques (3). L'une est le support, l'autre le couronnement; c'est par les pieds du
prophète, pour ainsi dire, que l'évangéliste fait son entrée dans le monde.

(1) Si l'on pouvait songer à dresser une nomenclature de tous
les lieux où ces représentations se retrouvent encore sous diverses
formes, il faudrait nommer à peu près toutes les grandes basi-
liques du moyen âge qui ont conservé leur ancienne ornementa-
tion. Il en est même qui les reproduisent comme à satiété, car on
ne croyait pas pouvoir trop répéter l'importante instruction que
renfermait ce spectacle. Sculptures, vitraux, châsses, tout s'ef-
forçait de redire ainsi que Jésus-Christ est le centre des deux
Testaments; et le moine Théophile (si c'est lui), vers le xivc siècle,
propose ce motif pour le ciseleur qui voudrait historier richement

un encensoir. Cs. Theophil. Divers, art. sched., libr. III, cap. 60,
de Thurib. (ed. cit., p. 212, sq.)

On reconnaîtra aisément dans les beaux restes d'une verrière
du xiie siècle à Châlons-sur-Marne, que reproduit notre douzième
planche & étude (fig. B), un fragment dune série de prophètes.
Isaïe seul subsiste encore; il aperçoit le Seigneur dans la nuée, et
annonce la Fuite en Egypte (Isai. XIX, 1 ). « Ecce Dominus as-
cendet super nubem levem, et ingredietur ./Egyptum, etc. »

(2) Hebr. XIII, 8; I, 1,2; III, 1—6. —-Eph. II, 19—22.— Etc.
(3) J'ai déjà fait remarquer (nos 48, 135, etc.; p. 87, 229, etc.) à
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A Bourges, comme en bien d'autres églises, on a cru faire assez en offrant aux regards du fidèle cette

nuée de témoins (i) qui attestent la divinité de la foi. Mais ailleurs, donnant une voix à ces graves
figures, on a voulu souvent distinguer plus spécialement chacune d'elles, et animer la peinture en
caractérisant les divers prophètes par quelqu'une des promesses que Dieu leur dicta. Pour ne pas nous

quelle puissance d'expression les arts du dessin avaient été élevés
par le moyen âge; mais il est impossible de s'en former une juste
idée, si l'on n'a pas pénétré dans une foule de détails que de
longues études peuvent seules faire entrevoir. Jamais, assurément,
les formes de la matière n'ont été poussées jusqu'à un degré si
voisin de la parole; jamais tant de pensées, et de pensées si hautes,
n'avaient été transmises à l'àme par la voie du regard, si ce n'est
à l'aide de l'écriture. Mais ici, c'était à la fois pour l'intelligence,
la portée abstraite et presque illimitée du langage écrit; et pour
l'imagination, la puissance magique du spectacle. Ajoutez, chose
plus admirable encore, que ce majestueux système d'expressions
était consacré constamment, non-seulement au vrai, mais aux
vérités les plus utiles et les plus grandes qu'ait jamais possédées
l'homme. Enfin, pour y joindre un dernier trait bien caractéris-
tique, tout cela était au service du simple peuple, et compris par
les petits enfants du pauvre. Magnifique épanchement de l'incar-
nation qui a rendu le Verbe divin accessible aux sens(I Joann. I,
i—3), et qui a donné comme caractère de la mission du Fils de
Dieu, la vérité céleste distribuée au pauvre peuple (Matlh. XI, 5.
— Luc. IV 18.—Etc.). Aussi, quoi qu'on en puisse dire, et bien
que ce ne semblât pas être une conséquence nécessaire de l'Evan-
gile, il se trouvera toujours que la société la plus chrétienne aura
fait au pauvre peuple la plus large part dans ce que la vie a de
meilleur : le Bon, le Vrai et le Beau. Car d'où l'on bannit Jésus-
Christ, l'on bannit nécessairement le pauvre; et si c'était le lieu
de développer ces aperçus, je n'en demanderais point d'autres
preuves que l'art.

Quant aux quatre grandes figures de Chartres, qui nous ont
conduit à ces réflexions, j ignore si quelque artiste antérieur leur
avait servi de modèle; cependant, la priorité ne pourrait être
réclamée par le peintre-verrier de Chartres que relativement à la
forme dont il se sert pour rapprocher des quatre évangélistes les
quatre grands prophètes. Le fond de l'idée avait été exposé bien
avant lui, et je la rencontre plus d'une fois dans YHortus delicia-
nun. Lorsqu'on y peint le palais de l'Eglise (fol. 21g v°), chacun des
angles de la façade réunit deux médaillons, dont l'un (le plus
voisin de la marge) renferme toujours le buste (sans nimbe) d'un
prophète, tandis que l'autre (plus rapproché de l'édifice) est con-
sacré au buste nimbé d'un des animaux évangéliques.

Voici quelle est leur disposition :

Au sommet,

à droite du palais (à gauche du spectateur), ysaias, mattheus.

à gauche du palais (droite du spectat.), iohannes,iiieremias.

Vers la base,

à droite du palais (gauche du spectateur), ezechiel, marcus.

à gauche du palais (droite du spectateur), lucas, daniel.

Vis-à-vis de ces peintures, dans une page de texte (fol. 220 r°)
destinée à les expliquer, on lit les six vers que j'ai transcrits déjà
(n° 44, p. 78, note 7), et que précèdent ces paroles : «Quod pro-
phète de Christo et Ecclesia Domini prœdixerunt, hoc evange-
listae. . . . evangelium scribentes pleniter exposuerunt. » Ailleurs
(fol. 193 r°), un extrait du Spéculum Ecclesiœ insiste sur ce rap-
prochement des quatre grands prophètes et des quatre évan-
gélistes :

« Patriarchœ, de quorum sanguine Christus propagatur,

In figuris Christum et Ecclesiam prœsignaverunt.

«Adam namque de munda terra procreatur,
De cujus latere fœrnina fonnalur.

Figuram Christi gerit, qui de casta virgine generalur;
De cujus latere Ecclesia œdificatur.

«Alii prœcipui patriarohœ bisseni,
Forma sunt senatus apostolorum duodeni.

Per hos enim (scilicet Seth, Enoch, Noe, Melchisedech, Abraham, Ysaac,

Jacob, Joseph, Moysen, Job, Samuelem, Davùl)qui nominatim exprimuntur,
Quasi firmis columnis fidèles ante legem in justitia fulciuntur.

« Post hos sunt proplietae qui futura Christi mysteria, quasi prœsentia, pro-
nuntiaverunt

Et Christum pro mundo passurum suis passionibus glorificaverunt.
Ex quibus Helias vel Heliscus Christum prœnotat;
Quorum alter mortuus, alter vivus, cœlum pénétrât.

«Quatuor prœcipui (videlicet Isaias, Jcremias, Êzechiel, Daniel) figuram
quatuor evangelistarum habuerunt,

Qui quadruplum mundum copiosis scripturis repleverunt.
Porro[alii?] duodecim (Oseas, Johel, Amos,Abdias, Jouas, Micheas, Nauru,

Abacuc , SopJionias, Aggeus, Zacharias, Malachias), duodecim apostolos
expresserunt

Qui populum fidelem sub lege, scriptis et exemplis instruxerunt.

« Inter quos, major inter natos mulierum (Luc. VII, 28), Johannes Baptisla
maximus fulsit ;
Qui, velut lucifer verum solem prœveniens, nuncius seternœ diei mundo illuxit.

Hic Patris agnum,
Crimina mundi ablaturum,

Digilo ostendere, unda tingere meruit;
Quem prophetarum chorus longe ante praecinuit.

«Post prophetas, novœ gratise Dei prœdicatores,
Vilae aiternœ prœcones,
Mundi judices (Matlh. XIX, 28),
Ecclesiarum principes

Apostoli et evangelistaî exstiterunt;
Qui Verbum Patri coœternum,

Pro nobis occisum
Oculis videre, manibus contrectare(I Joann. 1,1—3),
Sécréta Patris ab ore ipsius ediscere ,
Ipsum demum ad patrium thronum conscendere videre,

Et omnium linguarum gênera per Spiritum sanctum percipere meruerunt,

«Qui sponsam Christi,' Ecclesiam, .., etc.•»

J'ai cité précédemment cette dernière strophe (n°68,p. 125,
note 2). On peut jeter de nouveau les yeux sur l'article qui avait
amené cette citation (n°68, p. 126), pour se rappeler sous quelles
formes originales Suger avait exprimé l'accord des deux Testa-
ments. Ces bizarreries de Saint-Denis et de Chartres avaient
cela d'excellent et d'apostolique, que, par la singularité même de
l'expression, elles forçaient le peuple à remarquer et à retenir
une leçon importante.

Si l'assertion de Luther, dans ses Propos de table, méritait
une réfutation, je pourrais faire remarquer les noms des pro-
phètes énumérés un à un par l'auteur du Spéculum Ecclesiœ;
mais signaler chez un écrivain ce qui se retrouve à peu près par-
tout, ce serait me donner un ridicule un peu trop fort. Je me
borne donc à montrer dans des textes antérieurs au xuie siècle
le fond de la pensée que les vitraux de Chartres formulent avec-
une rudesse si saillante.

L'admirable ponctualité des récits de l'avenir que l'Esprit saint
avait dictés à Isaïe, l'ont fait souvent appeler l'Évangéliste de
l'ancienne Loi. Cs. Hieronym., Ep. 117 (Prœf. in Isai., t. I, 473,
sq.). — Augustin., de Civ. D., libr. XVIII, cap. 29 (t. VII, 510.)—
Isidor., Allegor. 107 (t. V, 133). —Aie. Avit., Epist. 3, ad Gundo-
bald. (Bibl. PP. IX, 567 ). — Cassiodor., de Inst. divinar. lect.,
cap. 3 (t. II, p. 54i ). — Rupert., de divin. Offic, libr. III, cap. 11.
— Etc. Ce premier pas une fois fait, le nombre des grands pro-
phètes égal à celui des évangélistes devait bientôt conduire à com-
pléter la similitude, dans un temps où les cœurs et les esprits
étaient avides de mysticisme.

On a vu dans le texte d'Honorius d'Autun, comme dans la
claire-voie de Bourges, saint Jean-Baptiste couronnant la série
des prophètes. La parole du Fils de Dieu explique suffisamment
cette place donnée au Précurseur; il ne faut donc pas s'étonner
d'en retrouver la trace fréquemment chez les auteurs ecclésias-
tiques. Cs. Sedul. (?), in Eph. III, 1 (Bibl. PP. VI, 563). — Claud.
Taurin., in Gai. I, 1 (Ibid. XIV, 142).—Rupert., de div. Offic,
libr. I, cap. 32. — Etc.

(1) Hebr. XII, 1.
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borner à une simple mention de ces séries parlantes, nous avons fait entrer dans nos planches
d'études (1) le dessin d'une admirable verrière de Cologne, où les prophètes se rangent autour de
Y arbre de Jessé. C'est, néanmoins, tout ce que nous accorderons ici à un genre de représentation
trop distinct du système adopté par le peintre-verrier de Bourges. Ce dernier, profitant de l'énorme
hauteur (plus de trente-quatre mètres) où cette partie de l'ornementation devait aller prendre place,
n'a recherché qu'un effet d'ensemble, sans accorder nulle importance aux détails. Son intention est si
peu déguisée, que l'on reconnaît aisément un même patron dans plusieurs figures entre lesquelles la
variété des couleurs fait l'unique différence. Nous sortirions donc du sujet si nous admettions des com-
paraisons qui s'accorderaient mal, avec la simplicité de notre claire-voie (2). Du reste, l'instruction que
présentait cette simple rangée des prophètes était assez grave pour qu'il fût permis de ne la rehausser
par aucun accessoire. Ces grands témoins de Jésus-Christ dans les temps qui ont précédé sa venue, ne
planaient pas en vain au-dessus des fidèles assemblés. Leur image rappelait des paroles que l'Église a
toujours redites (3) dès l'origine, en montrant l'Ecriture comme son titre de noblesse.

ARTICLE SECOND.

PLANCHES VINGT-QUATRIÈME ET DIX-NEUVIÈME — LA MÈRE DE DIEU.

206. Si I on examine attentivement les diverses représentations de la sainte Vierge que nous a laisées
le moyen âge, il est impossible que l'on ne soit pas frappé de deux choses. Indiquons-les l'une après
l'autre, pour ceux qui ne les auraient pas suffisamment observées.

(1) Étude XII, fîg. H. Comme la petite dimension des person-
nages, dans notre réduction, ne permet pas de distinguer nette-
ment les paroles inscrites sur le lambel que déploie chaque pro-
phète à Saint-Cunibert de Cologne, nous les répéterons ici telles
que nous les avons relevées sur les lieux avec une attention
extrême. Le travail de notre lithographie était déjà fort avancé,
lorsque nous avons eu sous les yeux la planche que M. Sulpice
Boisserée a consacrée au même monument. [Denkm. d. Baukunst...
am Nieder-Rhein, 1844? T. 72, S. 26, 9.7). Ne pouvant plus alors
faire une nouvelle vérification en Allemagne , nous avons cru
devoir maintenir cependant tous les détails de notre dessin. La
fidélité que l'un de nous y avait apportée en l'exécutant sur les
lieux, nous autorisait à ne pas nous donner tort, même en la
concurrence de l'habile antiquaire de Munich.

Pour restreindre aux seuls prophètes notre énumération des
personnages parlants, il suffira d'indiquer en général que les lam-
bels des anges font allusion à la Salutation angélique, à XHymne
angélique (Gloria in excelsis) et au récit de l'Ascension (Act. I, 11).
Sous le buste du Père éternel, on lit: «Hic est Filius meus dilectus
(Matth. XVII, 5).»

Voici maintenant les noms et les textes, tels qu'un examen
scrupuleux nous les avait dictés, avant que nous pensassions ren-
contrer un rival aussi grave que M. Boisserée. Aussi, exprimons-
nous encore quelque doute, sans toutefois nous dédire.

Près de l'Annonciation :

YSAIAS (XI, 1 ). Egredietur virga de radiée Jesse.
ABACVC (III, 3). Deus ab austro veniet.

Près de la Crèche :

EZECHIEL (XLIV, a). Dominus soins ingredietur per eam.
— [ JOH. BAPT., Joann. 1,29]. Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit pecca-

tum mundi.
AMOS ( IX, i3). In dieilla stillabunt montes dulcedinem.

Près de la Croix :

I0HEL(1II, 21). Dominus de Sion rugiet,et de Jérusalem dabit vocem
suam.

AGGEVS (II, 8). Ecce veniet desideratus cunctis. . .

Près de la Résurrection :

MICHEAS (1, 3). Ecce Dominus egredietur de loco suo.
— [DAVID, Ps. LXXV, g, 10]. Terra tremuit {....dum exsurgeret.. . . ?)

NAVM (I, i5). Ecce, super montes, pedes.. .

On reconnaît sans peine Aaron, David et saint Jean-Baptiste,
quoiqu'ils ne soient pas nommés; mais rien n'annonce clairement
la présence des autres prophètes (Iheremias, Daniel, Osée, Ab-
dias, Jonas, Sophonias, Zacharias, Malachias). Quelques-uns
d'entre eux peuvent être censés trouver place parmi les person-
nages sans nom qui complètent le texte d'une figure voisine, ou
qui occupent des médaillons jetés vers le centre de la verrière.
D'ailleurs, l'artiste s'était imposé la tâche de faire entrer trois ou
quatre compositions dans un seul tableau où chacune d'elles se
trouvait forcée de céder quelque chose aux autres, ainsi que
nous l'avons vu dans la lancette centrale de l'abside de Lyon

r

{Etude VIII, fîg. 4), par exemple. La généalogie de Notre-Seigneur,
ordinairement développée avec tant d'ampleur et de pompe, ne
devenait plus qu'une sorte de cadre. Franchissant tous les inter-
médiaires, on n'a pris que les deux termes extrêmes; et le fond
ordinaire de l'arbre de Jesse' a fait place aux principales circons-
tances de l'Incarnation et de la Rédemption. Puis, comme si c'eût
été trop peu encore, on a voulu trouver de l'espace pour la Nou-
velle-Alliance, les prophètes et la prédication apostolique. Car les
évangélistes sont certainement indiqués par les quatre fleuves du
Paradis terrestre, Jehon, Fison, Nigris (sic?), Tigris, qu'on voit
assis au pied du vitrail. C est là un point de symbolisme qui ne
peut arrêter aucun spectateur accoutumé au style du moyen âge.
Aussi, n'en avons-nous dit qu'un mot (n° 43, p. 75, sv.), lorsque
ce sujet s'est présenté sous notre plume.

Dans ce concours de tant de grandes choses, on ne doit pas
s'étonner si elles se gênent réciproquement; mais il faut que le
spectateur sache aider un artiste forcé d'abréger pour suffire à tout.

(2) Sans cette espèce de nécessité que nous imposent les pein-
tures de Bourges, et malgré l'exclusion que nous avons affecté de
donner à la sculpture dans cet ouvrage, nous aurions eu peine à
passer sous silence un travail publié tout récemment à Amiens par
MM. Jourdain et Duval. La Bible en main, ces deux prêtres ont
expliqué avec tant de sagacité toute une série de sculptures de
leur belle cathédrale, que je ne puis me refuser le plaisir d'indi-
quer au moins l'opuscule où ils ont exposé ces curieux aperçus. Il
a pour titre : Le Portail Saint-Honoré. .... de la cathédrale
d'Amiens, 18441 in-8°.

(3) Ignat. Antioch., ad Magnes., 8, 9; ad Philadelph., 5, 9 (Gal-
land, 1.1, p. 273, 276, 278).— Justin. M., Apolog. I, 3i—\i\Dial.
c. Tryph., i3o—138, 24—26, 28, 29, 3i—34, 36—45, 5o—56

i48
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Tant que l'art conserve quelque chose de ce mâle caractère que lui avait imprimé la main du xne siècle,
et qui, sans rien perdre de sa grandeur, s'allia si bien aux admirables progrès de la sculpture vers
l'époque de Philippe-Auguste, la Mère de Dieu est toujours représentée avec un air de majesté tout à
fait remarquable. Et, il faut le dire à ceux qui pourraient l'ignorer encore, cette noblesse un peu
sévère n'est point l'effet d'une maladresse des artistes qui n'auraient pas su s'élever au delà de
certaines grandes lignes plus fermes que gracieuses. Quiconque a regardé de près les œuvres du ciseau
de cette époque,doit savoir qu'on le jugerait fort mal en supposant que les sculpteurs en fussent encore
à s'essayer (i). On pourrait avec plus d'apparence attribuer ces tâtonnements à la peinture sur verre.
Née plus tard, et renfermée dans des limites étroites par la nature même de ses vrais moyens bien
compris, elle devait se borner à des effets larges et solennels qui lui interdisaient de songer à dépas-
ser une simplicité austère dans l'expression des têtes. Cependant, les poses lui restaient avec quelque
variété; et d'ailleurs, la marche suivie par la sculpture qui n'était point retenue dans les mêmes
entraves, nous autorise à penser que les peintres-verriers ne gémissaient point ici sur la fermeté
sévère que commandait leur art. Nous en comprendrons plus aisément le motif si nous faisons atten-
tion au style employé par l'Eglise dans les louanges les plus solennelles qu'elle décerne à Marie. Pre-
nons les quatre grandes antiennes qui ont passé dans la liturgie, et qui, presque toutes, existaient
à l'époque dont nous parlons. Toutes, excepté une seule, débutent par le titre de Reine (2); et la seule
qui s'écarte de ce langage, n'y substitue que le nom. auguste de Mère du Rédempteur (3). C'était,
d'ailleurs, le temps où le nom de Marie venait d'être remplacé, dans l'usage ordinaire de presque
toute la chrétienté, par cette noble expression de Notre-Dame (4), dont il ne s'est transmis jusqu'à nous
qu'un écho affaibli.

Malgré les tendres effusions de saint Anselme et de saint Bernard, pour ne choisir qu'entre les plus
graves noms de cet âge, il est certain que la grandeur de Marie paraît avoir préoccupé singulièrement
ceux qui voulaient alors la présenter aux yeux et à la pensée des hommes. Les artistes du xvie siècle
nous ont un peu trop fait perdre de vue cette noble conception, quand ils ont multiplié outre mesure
des scènes d'intérieur appliquées à la sainte famille; et l'on s'est précipité, à leur suite, dans le dou-
cereux et le fade, pour ne rien dire de ceux qui font pis encore. Cependant, que n'eût pas fait le
beau génie de Raphaël, s'il eût pris soin de maintenir ce type majestueux de la Mère de Dieu glorifiée,
au lieu d'ouvrir la voie aux tableaux d'appartement, dont on s'est pris à inonder les églises et les
chapelles! Quant à la sculpture, j'ignore vraiment si elle a rien produit depuis le xive siècle qui puisse
le moins du monde remplacer l'ancienne manière, pour le sujet dont je parle. Ainsi, on ne rencontre
presque plus ces majestueuses figures de la Mère de Dieu assise(5), et présentant son fils aux adorations
des créatures, ou recommandant le pécheur à ce divin enfant. Mais, en revanche, le xme siècle ne

(ed. Maran, p. 62—68, 222—229, 123— 125, 126, sq., 128—i32,
i33—x4i, 146—i5a).— Iren., contra Hœr., libr. IV, cap. 9—12,
21,23, 26, etc.(ed.cit.,p. 237—242, 257, seq., 25g, sq.,26i,sq.,etc).
—Tertullian., adv. Jud., 3, 5, 7—14; adv. Marcion., libr. III et
IV, etc. — Augustin., de Civ. D., libr. XVIII, cap. 28—37 (t. VII,
p. 510—52o), etc.—Prosp.(?), de Promiss...D., P. III (ed. cit., 171—
2o4)-—Gregor. M., in Ezechiel, libr. I, homil. 6 (t. IV, 168—172).
—Adon. Chronic., passim (Bibl. PP. XVI, 774, sqq.).—Theodulph.,
Carm., libr. II, 1 (Sirmond. opp.,t. II, 765, 766).—Petr.Venerab.,
contr. Jud., pass. (Bibl. PP. XXII, 978, sqq.)—Petr. Bles., contr.
perfid. Jud., pass. (Ibid. XXIV, 1192, sqq.). —Etc., etc. Je choisis
comme au hasard, et parmi les premiers qui me tombent sous la
main; car il n'est pas de siècle où l'on ne puisse trouver ces témoi-
gnages répétés jusqu'à une sorte de monotonie.

(1) Dussent bien des auteurs se récrier de mon assertion, je ne
balance pas a dire qu'il est beaucoup de morceaux du xme siècle
( du moins pour certaines parties ) que les vrais connaisseurs
courent risque d'attribuer spontanément à l'école de Phidias, si
quelque accessoire de costume ou d'ornementation ne les avertit
de se tenir en garde contre l'illusion du premier coup d'œil.
Quand on voudra tout de bon former un musée de la sculpture
des xne et xme siècles, ce paradoxe deviendra une vérité si pal-
pable, que l'on ne comprendra pas l'ignorance où l'on est resté
jusqu'aujourd'hui sur ce point. Mais il semble qu'on ait peur d'ou-
vrir les yeux sur la gloire de nos pères, tant l'on se prête de mau-
vaise grâce (quand on est forcé de se prêter en quelque chose) à

faire connaître les œuvres des siècles chrétiens! Il est vrai que
trop de gens sont intéressés à retarder cette réhabilitation de
l'Eglise; il y a donc lieu réellement d'admirer encore ce que l'on
s'est résigné à faire jusqu'à ce jour. Mais, à moins d'un nouveau
92, ou 93, un peu plus habilement conduit que le premier, on ne
réussira pas à repousser cet avenir de justice, qui menace d'at-
teindre sa majorité en dépit de ses tuteurs.

(2) Salve regina. — Ave regina caelorum. — Regina cseli.
(3) Aima Redemptoris mater.
(4) Je ne voudrais pas cependant laisser croire à ceux qui se

payent de certaines assertions empruntées aux novateurs du
xvie siècle ou du xvne, que le culte et les honneurs rendus à la
Mère de Dieu fussent une sorte de produit spontané du moyen
âge, qui n'aurait pas eu de racines dans le passé. Ce ne serait plus,
au dire de ces plaisants historiens, qu'un pieux reflet de la galan-
terie chevaleresque; et bien entendu, en outre, que la galanterie
chevaleresque serait venue des Arabes. Car les ennemis de l'Église
ont des tendresses étranges pour le mahométisme.

Tout cela ne vaut pas l'honneur d'être réfuté; mais pour les
esprits quelque peu droits qui s'y seraient laissé prendre, il doit
suffire de les renvoyer à saint Hildefonse, par exemple, et à
saint Cyrille d'Alexandrie. Ce dernier, surtout, ne s'était pas ins-
piré des trouvères, sans doute; et son discours au concile d'Ephèse
atteint les dernières limites de la louange, quand il exalte Marie
en présence des Pères assemblés pour condamner Nestorius.

(5) Je m'en tiens toujours à l'idée de Marie reine, et l'on com-
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paraît pas avoir soupçonné tout ce que le langoureux, le maniéré, la minauderie ou l'enfantillage,
devaient nous fournir de variétés, pour diversifier la fadeur dans un tel sujet. C'est en quoi les cent
cinquante dernières années surtout ont comblé la mesure. Aussi, ne fût-ce que dans le désespoir d'at-
teindre jamais plus loin, il faut espérer que la postérité fera choix d'une autre route.

207. Une chose devait aider beaucoup à maintenir dans les esprits, et par conséquent dans Fart,
cette noble idée que l'on se formait alors de Marie. C'est le titre de Mère de Dieu, sur lequel j'insistais
à dessein, en rappelant la majestueuse figure de la très-sainte Vierge telle que la concevait le xm siècle.
Cette expression et celle de Notre-Dame, devenues familières au fidèle, entretenaient les âmes dans un
sentiment élevé de tout ce qui avait rapport au culte de Marie. La sigle grecque MP 0Y (souvent
c'est ©v), maintes fois employée, soit comme invocation près d'un portrait de personnage vivant, soit
comme désignation près d'une image de la reine du ciel, semblait prétendre à relever encore la dignité
de ce caractère par l'emploi d'un langage peu connu. Mais, en outre, presque jamais on n'offre Marie
à la vénération des peuples autrement qu'avec l'enfant Jésus entre ses bras ou sur ses genoux. C'était
entendre parfaitement la gloire de la mère que d'en rapporter immédiatement toute la cause à son
divin fils; et le Ciel même a pris soin de sanctionner une coutume si bien fondée en raison. Car entre
les images célèbres que les merveilles célestes ont rendues chères aux populations chrétiennes, il en est
extrêmement peu qui ne reproduisent point ce type. Un Français qui croirait pouvoir appliquer à toute
la chrétienté la dérogation de l'art et du langage qu'il trouve autour de lui, serait tenté d'en chercher
une cause générale. Peut-être la modification qu'éprouva vers le milieu du xve siècle, la plus populaire
des prières à Marie, Y Ave Maria (1), semblerait-elle alors pouvoir être accusée de cette déviation. Mais

prendra aisément que le motif de la Vierge a la chaise ne me
soit rien ici- Il est de ces sculptures du xiue siècle qui, même
dans une dimension fort petite, sont rayonnantes de grandeur
facile et de majesté sans apprêt; c'est une véritable splendeur qui
fait courber involontairement la tête. Et voilà ce que j'aimerais
à voir reproduit par nos artistes, s'ils pouvaient en venir à bout.
Toutefois, il ne faudrait pas qu'ils s'y méprissent : la tâche n'est pas
aussi facile qu'ils pourraient bien le croire d'abord. Cette idée d'une
femme élevée au-dessus de toutes les autres grandeurs créées,
mère d'un enfant qui est Dieu , humble, néanmoins, autant que
grande, vierge et sanctuaire tout spécial de l'Esprit divin, — en un
mot, tout ce que dit le Magnificat,— c'est ce qui ne parait pas avoir
été bien compris depuis fort longtemps par nul peintre ou sculp-
teur. Pour s'excuser, il est assez facile d'accuser les autres, en
prétextant que l'histoire ne permet pas d'allier l'enfance de Jésus-
Christ et la glorification de Marie; mais le moyen âge , qui
connaissait assurément l'Evangile aussi bien qu'aucun artiste mo-
derne, ne pensa pas que ce beau semblant pût déguiser suffi-
samment l'impuissance, et il a répondu d'avance à cette objection
par d'admirables chefs-d'œuvre.

Nous aurons à faire voir en quelque endroit combien l'on a
mal à propos invoqué une soi-disant critique historique contre
des œuvres d'art inspirées par des pensées bien supérieures à
l'histoire, ou du moins très-peu justiciables de ce que l'on érige
en histoire, faute d'avoir étudié suffisamment ce dont on parle.
Mais ce n'est pas seulement dans l'art que l'on se dispute avant
d'avoir pris la peine de demander ce dont il s'agit ( Cs. n° 48,
P- 88).

Si l'annonciation n'était pas représentée dans les panneaux de
nos planches XIX et XXVIII comme un simple accessoire, la
manière dont elle est peinte à Bourges pourrait donner lieu
d'appliquer immédiatement quelques-unes des considérations qui
viennent d'être émises. Mais nous en avons dit un mot dans un
autre travail, et nous nous proposons d'y revenir ailleurs plus
amplement.

(1) A une simple formule de louanges puisée dans l'Ecriture,
on ajouta une prière; et la salutation de l'ange cessa d'occuper
la principale partie. Ce n'avait été précédemment qu'un éloge de
l'auguste mère de Dieu, ce fut en outre un recours à sa protec-
tion auprès de son fils. Pour qu'on aperçoive dans les monuments
la trace des époques où XAve Maria marchait vers sa forme
actuelle, nous indiquerons l'état où cette prière se trouve dans
divers auteurs, à partir du xin° siècle.

Rutebeuf(éd. cit., t. II, p. 1—6) développe cette prière, en

s'étendant, quelquefois fort au long, sur chacun des motifs qui
la composent; et, quand il a paraphrasé ventris tui, il termine,
sans plus, par « Disons amen. . . » C'est donc absolument le même
texte que celui de la prose composée par saint Pierre Damien
{Rhythmus super Salut, angel., Opp. t. IV, c. 63).

Le Mariale de Jacques de Varazze (Litt. S, serm. 1) ne va pas
plus loin; et le Spéculum s. Mariœ, qu'il ait ou non saint Bona-
venture pour auteur, n'annonce pas encore [lect. 16, sq.) l'inser-
tion du nom de Jésus à la fin de la première partie.

Le Stimulus amoris, assez généralement attribué au Docteur
séraphique, semblerait indiquer (Part. III, cap. 16) quelque chose
de bien plus restreint encore. Mais l'auteur ne développant même
pas toutes les paroles de l'archange, on voit qu'il ne cherchait
qu'une occasion d'aspirations pieuses dans les premières expres-
sions seulement.

Les sermons qui portent le nom de saint Bernardin de Sienne
( Quadragesimal. de chr. relig., serm. 5%) supposent déjà l'usage
d'ajouter le nom de Jésus,et même de terminer par sancta Maria,
mater Dei, ora pro nobis peccatoribus. Mais c'est à quoi se borne
encore l'addition. D'ailleurs, comme saint Antonin, contemporain
et compatriote de saint Bernardin, ne pousse pas son commen-
taire de la Salutation angélique [Summ. theol., P. IV, tit. XV,
cap. i5; ed. Baller., t. IV, p. 111, sqq.) au delà de ventris tui, ce
pourrait être un nouveau motif de révoquer en doute l'authenti-
cité du discours où nous avons remarqué la trace d'un premier
progrès si avancé. Cependant, on serait peut-être fondé à penser
que l'ordre de saint Dominique, par respect pour la formule pri-
mitive qu'avait employée l'instituteur du rosaire, aura opposé
quelque résistance à toute innovation, même pieuse, dans une
formule dont il lui était permis de se considérer comme le gar-
dien. En ce cas, le silence de saint Antonin pourrait bien n'être
regardé que comme une sorte de protestation tacite contre une
nouveauté qui n'aurait pas encore conquis la force de loi. Mais
nous voyons du moins qu'aux yeux de graves auteurs du xv6 siècle
Y Ave Maria n'était point censé avoir fait un pas depuis le temps
où Rutebeuf, Gautier de Coincy (ap. Wolf, Ueber d. Lais, p. 435),
et bien d'autres poètes, constataient dans leurs chants sa forme
populaire.

C'est encore l'état où nous retrouvons la Salutation angélique,
non-seulement dans l'un des opuscules qui passent pour être de
saint Thomas d'Aquin, mais dans un ouvrage imprimé à Nurem-
berg, en i5o5 (D. beschloszn. Gart des Rosenkrantz Marie, I Th.,
vi Bl. v°), et dont l'auteur consacre deux volumes in-folio à la
dévotion du rosaire. Toutefois, on pourrait ici soupçonner égale-
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un tort qui nous appartient à peu près en propre, ne doit pas être attribué à une cause qui subsiste
partout ailleurs sans produire les mêmes effets. D'ailleurs, l'Église a fait choix précisément du titre de
Mère de Dieu pour commencer la prière qu'elle ajoutait aux louanges dont cette formule était composée
jusqu'alors, rejetant positivement d'autres expressions (i) qu'une piété peu éclairée avait cru devoir
substituer à celle-là. Ajoutez que c'est au xvme siècle, et presque uniquement chez nous, que com-
mencèrent à se multiplier les images qui semblent isoler la Mère de Dieu comme une sainte quel-
conque, ou comme une créature beaucoup trop privilégiée si on laisse oublier la source de ses préro-
gatives. En même temps, se perdaient dans notre langage ces antiques expressions qui alliaient si bien
la solidité à la tendresse de la dévotion.

J'ai parlé ailleurs du sens de la pomme (2) que nous voyons ici dans la main de la très-sainte Vierge,
et qui nous montre en Marie la réparatrice d'Ève et Vavocate des pécheurs, celle qui écrase la tête du
serpent, etc., etc.

ARTICLE TROISIÈME.

PLANCHES XXIIP, XXVe A XXVIIe. — APOTRES.

208. Après les apôtres de Vancienne loi, comme Tertullien(3) désigne les prophètes, notre claire-voie
de la nef centrale présente au spectateur les envoyés du Fils de Dieu; puis, viennent deux des pre-
miers disciples, que les Grecs nomment souvent apôtres (4) aussi par extension; enfin, la série se
termine par un évêque dont le nom a disparu, mais qui pourrait être l'apôtre du Berry, saint Ursin,
regardé jadis à Bourges comme ne faisant qu'un avec le Nathanael de FÉvangile (5). Il est permis de pen-
ser que sa présence en cet endroit avait pour but d'établir une transition plus sensible entre la claire-
voie de la haute nef et celle de la nef moyenne, où saint Ursin figurait de nouveau à la tête de ses
successeurs dans l'Aquitaine.

C'est à peine si la moitié des personnages a reçu à Bourges quelques-uns de ces attributs (6) que le
xive siècle et le xve adoptent si volontiers, pour caractériser les saints par le souvenir d'une circonstance
choisie dans leur histoire. Ici, comme pour le sujet de la planche V, on avance beaucoup plus l'étude
en lui préparant des matériaux par la réunion des monuments, que par un texte détaillé dont le
lecteur aurait peine à saisir l'application. Cette collection de pièces iconographiques sur les apôtres,
nous n'avons pu que la commencer en reproduisant l'abside de Reims (7). Nous essayerons de la pousser

ment la main austère de quelque Dominicain, rigide partisan de
la forme primitive.

Quoi qu'il en soit, le xve siècle laisse déjà percer bien des
exemples de l'addition Jésus Chris tus, que nous n'avons pas
même conservée entière. En revanche, la seconde partie de cette
prière, qui se rencontre çà et là dans les manuscrits de cette
époque, manque presque toujours du mot peccatoribus et des
paroles suivantes que tout le monde y fait entrer actuellement.

Dès lors , on aperçoit souvent cette prière complétée avec
quelque variété, mais généralement telle, à peu de chose près,
que nous la récitons aujourd'hui. Seulement, on indique d'ordi-
naire ce complément comme proposé à la piété des fidèles, et
laissé à leur libre choix. Car la sanction de l'autorité ecclésias-
tique n'est venue la consacrer qu'assez avant dans le xvic siècle.

Si donc quelque esprit un peu faible se sentait pris d'une sorte
de scandale en voyant dépouiller cette formule d'une patine de
vétusté qu'il lui prêtait pieusement, qu'il sache remplacer cette
illusion par un caractère non moins cher à la foi. Cest que, dans
l'état où l'Église nous donne XAve Maria aujourd'hui, nous avons
une protestation éclatante de la piété catholique contre la témé-
rité des derniers hérésiarques qui osèrent condamner le culte de
la Mère de Dieu. Au reste, je suis loin de mériter ni le blâme, ni
l'honneur de cette découverte. Elle a déjà été exposée fort en
détail par des hommes aussi pieux que doctes; et c'est ce qui ma
fait franchir rapidement les données que j'avais commencé à ras-
sembler. Cs. Trombelli, Mariœ ss. Vita, P. II, Diss. IV (t. V, p. 229—
266). — M. Gerbert, Vet. liturg. alemann., disq. VIII, cap. II, 8

(p. 819—822). — Binterim, Die vorzugl. Denkwûrd. d. christ- ka-
thol. Kirche, VII B., I Th., 118—129. — Etc.

(1) Trombelli, /. cit., p. 265.
(2) Cs. nos 113—116 (p. 200—204).— Etude XII, fig. C.—Gri-

sailles G.
(3) Tertull., adv. Marcion., libr. IV, 34, et passim.
(4) Theophylact., in I Cor. XV, 7 (opp. ed. Venet., t. II, 217).—

Menol. graec, d. 3i jul. (t. III, 186).
(5) Une ancienne prose de Bourges pour le jour de saint Ursin

constatait cette persuasion :
« Hic ille Nathanael

Quem videns Emmanuel,
Ad ejus indicium (indicia?)
Verba dédit talia :

« Ecce verus
Et sincerus

Israelita,
In quo dolus

Non est nec malitia. »

L'évangile de la messe (Joann. I, 45, sqq.) était évidemment
choisi dans la même intention.

(6) Je ne ferai remarquer que la tonsure de saint Pierre (Pl. XXIII
et XIII) et la croix horizontale de saint André (Pl. XXVII, E). Ce
dernier sera facilement reconnu à l'aide du même signe, dans
une rose de la pl. XXVIII, malgré l'inscription qu'il était extrê-
mement difficile de distinguer sur le vitrail. Peut-être le verrier
avait-il écrit en français andrievs.

(7) Études XVIII et XIX.
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plus avant dans un autre travail; et alors seulement il sera temps de nous arrêter à un point de vue
qui, évidemment, n'était pas celui du peintre-verrier de Bourges (i).

Quant à Tordre des personnages, le chœur de Reims suit exactement la série consacrée par les litanies
des saints; mais je serais très-porté à croire qua Bourges, quelque remaniement aura modifié l'ordre
adopté dans la pose primitive. L'Église, qui suit pour sa liturgie (dans le Canon de la messe et dans
les litanies) une série constante quand elle nomme les apôtres, n'oblige personne à l'employer exclu-
sivement; d'autant plus que, sauf la priorité de saint Pierre, les livres saints eux-mêmes varient sur ce
sujet. Toutefois je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré une liste des apôtres vraiment autorisée et
complète, qui place à la fois saint Thomas si haut et saint Jacques le Majeur si bas (2). Néanmoins la
transposition de ces deux figures n'obvierait pas à tout inconvénient. La meilleure restitution que l'on
puisse faire aux deux fenêtrages qui n'ont plus leurs inscriptions (pl. XXVI) serait d'assigner Thaddevs au
premier et Marcvs au second. Mais saint Jude (Thaddée) et saint Matthias se trouveront encore placés
au-dessous du numéro d'ordre qui leur conviendrait.

(1) Dès maintenant, toutefois, on doit reconnaître la légende
de l'apôtre saint Thomas (nos 83, 90; p. i45, i5y, sv.) dans la rose
du fenêtrage A de l'abside de Reims (Étude XVIII); et dans celles
des fenêtrages B, D, E, plusieurs faits signalés déjà à propos de
saint Jacques le Majeur, de saint Paul, de saint Pierre et de saint
Jean l'évangéliste.

(2) Les deux lancettes isolées de la pl. XXVII (fig. E, II) étant
réellement placées dans la claire-voie entre saint Paul (pl. XXIII)
et saint Thomas (pl. XXV), saint Jacques le Majeur descendrait

au septième rang, chose presque inouïe (si ce n'est pour les mo-
numents grecs), tandis que saint Thomas, élevé au cinquième
rang, atteindrait à une hauteur que je ne lui connais nulle part
dans les séries complètes qui peuvent faire autorité.

Sans vouloir établir ici un travail définitif sur les diverses
pragmatiques qui ont présidé au classement des apôtres et des
évangélistes, je crois utile de comparer plusieurs listes qui pour-
ront guider l'observation. Pour plus de brièveté, je les groupe en
une espèce de paradigme réduit à son expression la plus simple.

Canon miss,e.

Petrus............. 1 •
Paulus............. 2-
Andrœas........... 3.

Jacobus {Maj., Zebed.) 4.

Joannes............ 5.
Thomas............ 6.

Jacobus {Min. ,Alph.). 7.

Philippus.......... 8.
Bartholomaeus....... 9.
Matthœus.......... 10.
Simon............. 11.

Thaddœus.......... 12.
Matthias........... 13.
Barnabas........... 14.

Lucas............. 0.
Marcus............ 0.
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME.

PLANCHES VINGT-SEPTIÈME A TRENTE-TROISIÈME. — MÉLANGES.

209. Tout ce qui pourrait prêter encore à d'utiles développements dans les vitraux et les fragments
de nos cinq dernières planches, ne présente plus un ensemble suffisant sous le rapport du symbolisme (1),
et le symbolisme est surtout ce qui nous occupe dans ce volume. Quelques scènes isolées de sujets à
légendes s'expliquent suffisamment à l'aide de nos chapitres précédents (2), ou réclament une place à
part dans des recherches iconographiques.

Resterait l'ornementation,que nous avons respectée au point d'en recueillir avec amour les plus minces
fragments (3). Elle méritait, du reste, ce soin, et le développement que nous lui avons donné, soit
dans nos planches XXIXe à XXXIIIe, soit dans les sept feuilles de grisailles qui accompagnent nos
Études (4), soit dans les mosaïques, fleurons, bordures, etc., qui occupent treize pages, parfois bien
pressées, révèle une fécondité dont plusieurs ne soupçonnaient point peut-être l'existence dans ces
âges où il semble qu'on en devait être encore à s'essayer. Nous terminerons donc par une revue de ce
que nous avons pu réunir en ce genre, sans préjudice pour les travaux d'ensemble qui formeront un
jour des collections plus nombreuses, plus variées, et propres à caractériser les diverses phases de la
peinture sur verre au moyen âge (5).

Les cinq roses (pl. XXIV, XXIX, XXX) qui, dans la claire-voie de la haute nef, couronnent les lan-
cettes géminées du rond-point, nous paraissent composées avec une élégante simplicité de formes et une
harmonie de couleurs dignes d'être proposées pour modèle à Fart renaissant de la peinture sur verre.
Elles doivent, à notre avis, prendre place dans l'élite des produits de la décoration polychrome à la
plus belle époque de l'architecture ogivale. Le système de fenêtrage où elles se découpent est en parfait
rapport avec celui des verrières, et annonce un art parvenu à cette heureuse maturité qui associe à
la grâce la fermeté des lignes, et sait assouplir sous les lois d'une raison sévère les caprices d'une
imagination féconde, en mariant la richesse des détails à la simplicité de l'ordonnance générale. Ainsi,

(1) Dans les médaillons historiés des planches XXXI et XXXIII, perie dans un sujet très-mutilé, dont le style annonce le xne siècle;
par exemple, ces joueurs d'instruments qui portent des couronnes, C est le spécimen du ruban qui surmonte la scène de la bonne-
paraissent être l'ébauche ou le reste d'une de ces grandes compo- mort au pied de la verrière du jugement (Pl. III); F est la décora-
sitions où le xne siècle et le xme aiment à déployer le triomphe de tion du trône de David vers le sommet du vitrail de la Nouvelle-
Jésus-Christ et de la très-sainte Vierge. Alliance (Pl. I); et des morceaux épars d'anciennes verrières ont

Dans la planche & Etude XVII (abside d'Auxerre), deux roses fourni les détails D, G, I, qui paraissent avoir appartenu à des
qui réunissent les arts et les sciences, les vertus et les vices, exi- draperies du xne siècle.
géraient un complément où il  faudrait admettre la sculpture. (4) Quatre autres grisailles font partie de YÉtude XI.
Ce sera l'objet d'un autre travail. (5) On comprend aisément que pour apprécier, comme il le

Les mystères de la vie de Notre-Seigneur [Etudes VIII, XII, faudrait, le développement de l'art, il serait nécessaire de compa-
XIII à XVI, XX) ne sont encore qu'à l'état de collection com- rer ces détails d'ornementation aux formes qui les ont précédés et
mencée. On ne saurait assembler trop de matériaux avant d'abor- suivis entre le xne siècle et le xvie. Le moyen âge, depuis les pre-
der une tâche si grave. miers établissements germaniques dans l'empire romain, jusqu'à

(2) Madeleine aux pieds de Jésus-Christ chez le Pharisien l'époque de l'intervention espagnole dans les affaires d'Allemagne,
pl. XXVII, L) reproduit, dans un style un peu plus archaïque, conserve certaines qualités constantes qui, durant ce long espace,
une scène que nous avons expliquée précédemment (pl. XI, A; y font toujours reconnaître un même âge; et pourtant divers ca-
n° i5s, p. 246). Ce pourrait être un reste des vitraux qui ornaient ractères qui prennent successivement le dessus, y marquent plu-
l'ancienne cathédrale de Bourges. On ne courrait guère risque de sieurs périodes bien tranchées qu'on ne saurait méconnaître, à
se tromper en appliquant la même conjecture au fragment R de moins de confondre la parenté avec l'identité. Il convient de ne
la même planche XXVII, qui représente très-probablement le point considérer isolément des lambeaux qui trahiront, toujours
tombeau de saint Nicolas à Myre ou à Bari. Peut-être y avait-on deux extrêmes de transition, dont les compléments antérieur et
voulu peindre l'enlèvement des reliques du saint évêque, lorsque postérieur réclameraient une mention inévitable. Nous devons
des marchands italiens les transportèrent furtivement dans la donc, pour les vues générales sur le symbolisme comme pour les
Pouille. Du reste, la réputation nouvelle du pèlerinage de Bari aperçus historiques sur la liturgie, l'art, les usages civils, etc.,
n'avait pas entièrement effacé celle de l'ancien sépulcre; car une attendre que notre monographie de la cathédrale de Bourges ait
confrérie d'Amiens, par exemple, s'était imposé la loi de choisir atteint son terme. Alors cinq ou six siècles nous offriraient des
ordinairement son chef parmi ceux de ses membres qui auraient matériaux réunis, dont nous ne pouvons prévenir le résultat par
fait le pèlerinage de Myre (Cs. Dusevel, Hist. d'Amiens, 1.1, 466. des assertions incomplètes ou dénuées de l'appui que les pièces de
— Millin, Antiquités nationales, n° 5i, p. 6; t. V). La cuve de conviction doivent leur prêter. Aussi, n'accordons-nous ici quel-
pierre, placée sous la châsse, indique celte espèce de baume qui, ques pages à l'ornementation, qu'à raison des nombreux spécimens
s'écoulant de la tombe de saint Nicolas, l'a fait classer parmi les qui permettent de ne pas laisser sans application certaines vues
saints mjroblytes. générales. Cependant l'art des vieux peintres-verriers demanderait

(3) Le fragment A de la planche XXVII est emprunté à une dra- bien d'autres détails, s'il s'agissait de l'étudier comme il le mérite.
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la rose et les deux lancettes s'ouvrent dans de larges pleins; mais, pour que la gravité ne dégénère
point en pesanteur, la construction est allégie à Fœil par les biseaux, les colonnettes et les nervures
des archivoltes et de la rose; en sorte que la variété charme le regard, sans que l'intelligence s'inquiète
pour la solidité. Un autre système prévalut vers le milieu du xme siècle, mais nous ne saurions par-
tager l'opinion de ceux qui le préfèrent. Alors, comme à toutes les époques qui succèdent à celles du
génie, on chercha dans la richesse le secret d'enchérir sur la beauté; et, pour augmenter le nombre des
jours en multipliant les meneaux effilés, on perça les murailles de ces baies pressées qui semblent
prendre à tâche de supprimer entièrement les pleins. Les absides de Troyes {Etude XIII), de Reims
(ÉtudesTVUl^XlX) et de Sens (Études XV et XVI), la Sainte-Chapelle de Paris et la cathédrale de Co-
logne sont des produits assurément très-gracieux de cette nouvelle manière; mais il ne nous est pas
démontré que ce soit le résultat d'un art supérieur à celui de Bourges. Cependant, comme l'entraîne-
ment naturel poussait vers cette voie d'innovation, nous en apercevons déjà les premiers essais dans
la claire-voie du bas de notre nef centrale. La planche XXXI nous y montre les lancettes plus aiguës,
tendant évidemment à réduire en meneaux le tympan où sont percées les roses, et déjà les lobes de
celles-ci sont évidés à jour. Qu'en résulte-t-il comme effet d'architecture? C'est que la convergence des
rayons qui pénètrent à travers des vides plus rapprochés, diminue encore à l'œil l'épaisseur de la partie
opaque déjà fort amincie par le ciseau; tandis qu'une des principales causes du charme qui vous
séduit à l'aspect des roses de l'abside, consiste dans la parfaite netteté du contour de leurs lobes, et
dans l'opposition tranchée des larges ombres qui cernent leurs harmonieuses couleurs.

Hors de cette sage distribution, la peinture sur verre allait être engagée sur une pente de déca-
dence d'autant plus inévitable que, rétrécie dans des champs où la hauteur démesurée perdait de
plus en plus tout rapport de proportion avec la largeur, elle n'avait plus l'espace nécessaire pour
qu'il lui fût permis de songer à développer de savantes combinaisons. II devait lui arriver ce qui
arriva en effet : qu'elle devint stérile et monotone, jusqu'à l'époque plus rapprochée de nous, où elle
prétendit rivaliser avec la peinture sur toile. Mais alors, après avoir été la sœur de l'architecture, puis
sa servante, elle se mit à vouloir être sa maîtresse. C'était méconnaître les rôles, et l'architecte ne put
se plier à ces exigences qu'en sacrifiant le génie de l'ensemble. Aussi, ne paraît-il plus occupé dès
lors qu'à préparer du travail au sculpteur et au peintre : se mettant au service de ceux qu'il aurait
dû diriger, et cédant aux fantaisies de ceux qui devaient prendre ses ordres.

210. Les planches accessoires intitulées Mosaïques, bordures, etc., donnent, dans les feuilles a, b, c, d,
les détails des grandes lancettes de la basse-nef (autour du chœur et derrière l'abside). Là, comme
dans les roses, on remarquera sans peine une véritable entente de l'effet général, et une habileté remar-
quable pour varier les moyens sans sortir d'une noble simplicité qui n'exclut point la richesse.

Les planches XXXII, XXXI, XXXIII, et les feuilles de Grisailles a, b, c, produisent sur diverses échelles
les grisailles de Saint-Étienne (i). D'après ce qui nous reste aujourd'hui des anciens vitraux de cette cathé-
drale, on serait porté à conclure que le plan primitif réserva les peintures à personnages pour la partie
supérieure de l'Église (en commençant à la naissance du chœur); et les fenêtres de la première
moitié de l'édifice auraient bien pu n'être destinées qu'à recevoir des ornements en grisaille, sauf le
médaillon central des roses.

Voici, à ne prendre que les verrières du xme siècle (et quelques-unes, peut-être, du xne), la distri-
bution des divers sujets. A gauche, en entrant, dans la première travée de la claire-voie du chœur (2),
commence la série des prophètes qui vous conduit par saint Jean-Baptiste au Sauveur enfant, placé
dans les bras de sa mère. A votre droite, après le patron du diocèse, les apôtres font face aux pro-
phètes. Au-dessous, dans la nef moyenne, se lèvent les saints évêques qui ont continué durant la suite
des siècles le premier apostolat. Au centre, encore, siège Jésus-Christ,représenté cette fois dans les deux
mystères qui commencent et achèvent l'œuvre du salut : l'incarnation et le jugement. Enfin, dans la
basse-nef, les grandes pages symboliques et légendaires, c'est-à-dire la doctrine et l'exemple, ou les
enseignements du dogme et de l'histoire.

Un tel développement, échelonné en une soixantaine de travées sur trois hauteurs différentes, et comme

(1) Le style de ces grisailles n'atteint point, il est vrai, la per-
fection que nous avons admirée dans les roses du rond-point;
mais nous en publions l'ensemble et le détail, pour faire con-
naître l'ornementation de notre cathédrale dans son intégralité.

(1) Nous ne renvoyons point au plan de l'édifice ; les chiffres
qui l'accompagnent y feront connaître aisément la place des ver-
rières. Placé en tête de notre volume (après la préface), il pourra
servir de recours pour toutes les vérifications.
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en retrait, jusqu'à une élévation de trente-sept mètres, pouvait assurément permettre d'adopter pour
tout le reste de la basilique un vaste système d'ornementation en grisaille qui aurait ajouté à l'avan-
tage de l'économie celui d'une plus grande lumière. Nous ne voudrions point affirmer cependant que
ce parti ait été celui du puissant génie qui a conçu Saint-Étienne de Bourges. Car sans parler de
l'immense fenêtre de la façade, qui ne date que de Philippe le Bel, l'architecture de la nef est
évidemment postérieure au moins de quelques années à celle du chœur; et nous ne prétendons même
pas assurer que les grisailles soient précisément contemporaines des lancettes qui les encadrent. Quant
aux grandes verrières qui éclairaient la basse-nef entre le chœur et le grand portail, il nous est
impossible d'en rien dire, puisqu'elles ont été impitoyablement dispersées durant les trois siècles (du xive
au xvie) qui construisirent entre les contre-forts ces gracieuses chapelles où la peinture sur verre a con-
tinué de tracer son histoire jusqu'à la fin. Malgré l'intérêt de cette galerie historique, malgré la per-
fection de la plupart de ces verrières d'un autre âge, les fragments des anciens vitraux (pl. XVI) donnent
bien lieu de regretter vivement leur destruction.

211. On nous permettra de dire que le premier tome de notre monographie compense assez
largement ces pertes de la cathédrale de Bourges, par les emprunts que nous avons été faire au loin
chez les artistes de la grande époque. Pour ne parler que de l'ornementation, nous produisons dans
les feuilles L, M, N de mosaïques, bordures, etc., une grande variété de bordures feuillagées ou fleuron-
nées. L'ampleur des formes et la profusion somptueuse des ornements portent l'empreinte de la
magnificence propre aux grandes œuvres de la période romane. Celles de Saint-Cunibert de Cologne
sembleraient sorties des mêmes mains que celles d'Angers, de Chartres, de Saint-Denis, de Troyes, de
Châlons et du Mans; tant une flamme commune à toute la chrétienté entretenait alors un même
degré de chaleur sur les points les plus éloignés l'un de l'autre!

Vers les premières années du xiii6 siècle, les bordures commencent à perdre quelque chose de
leur importance : leur faire a déjà moins de fini, et les détails ont moins de pompe. Mais, en revanche,
elles courent avec une légèreté de mouvement et une grâce de contours que la gravité du style roman
ne connut pas, et sont aux bordures de l'époque précédente ce que l'ogive de Philippe-Auguste est au
plein-cintre de Louis le Gros.

On aperçoit clairement la même transformation dans diverses mosaïques (Mos. e, f, i, k) et grisailles
(Gris, d, e, f, g, et Etude XI). Rien de plus splendide que les enroulements de feuillages fantastiques
qui servent de fond à la verrière centrale de Saint-Cunibert de Cologne {Etude XII). La grisaille de
Saint-Denis {Etude XI), contemporaine, sans doute, des vitraux de Suger {Etudes VI, VII), est d'une
fierté imposante, tandis que celles de Soissons et de Saint-Bemi de Reims (Gris, e, mos. f), qui
semblent appartenir aux dernières années du xne siècle (i), conservent encore la fécondité des compo-
sitions et l'éclat du coloris, tout en acquérant la flexibilité des lignes et l'élégance du tracé.

Mais, à notre avis, rien n'égale en beauté l'ornementation des cathédrales de Salisbury et de Sens
(Grisailles d, e, f; Études XI, XX, mosaïq. i), si ce n'est, peut-être, les cinq roses de Bourges et quelques
détails de Chartres. Nous demanderons sans crainte à l'admirateur le plus enthousiaste de l'antiquité
grecque, si, de bonne foi, il peut considérer avec dédain la composition de l'Enfant prodigue {Étude XI),
ou la végétation puissante et gracieuse tout à la fois qui s'enroule dans les bordures et dans les com-
partiments de plusieurs de nos planches (pl. II, V, XI; mosaïq. b, etc.). Comment mépriser aussi les
grisailles de Salisbury ou de Sens? Au-dessous de ces productions grandioses, mais à un rang, certes,
digne de quelque attention, viennent se placer les grisailles de Chartres {Étude XI), d'Auxerre {Étude XVII,
gris, g) et de Reims (gris. e). Restreints comme nous l'étions, nous aurons au moins mis en saillie
les premiers avec une certaine ampleur, la valeur de ce grand art qui ne fait plus que décliner après
le règne de saint Louis.

212. L'ornementation et l'agencement des verrières qui décorent l'abside de Lyon {Étude VIII,
mosaïq. r), appartiennent encore à la belle époque; mais un certain froid qui pénètre déjà sensible-
ment dans leur noble et élégante composition, laisse pressentir ces médaillons mollement noyés dans les

(i) Le chœur de Saint-Remi est l'ouvrage du célèbre abbé
Pierre de Celles vers 1170. Cs. Petr. Cell. Epist., libr. VIII, 11 ;
IX, 4, 5 (Bibl. PP. XXIII, 897, 900, sq.). Ces grisailles de Saint-
Remi, comme celles de Soissons et plusieurs autres, ne se rédui-

sent plus aujourd'hui qu'à des débris mutilés et semés au hasard
dans les verrières; en sorte qu'une partie n'a pu être dessinée
qu'au moyen de la lunette d'approche, ni complétée qu'à 1 aide de
parties isolées où le regard avait besoin d'être secouru par la réflexion.
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mosaïques, tels que nous les montrent l'abside de Sens {Etudes XV et XVI) et les mosaïques de Cler-
mont-Ferrand (mos. e). Évidemment l'architecte commence à perdre le sentiment de sa tâche. La dis-
parition de ces réseaux fermes, larges et variés, qui, n'accordant aux accessoires qu'une place tout à fait
secondaire, ennoblissent le vitrail par le jeu même de l'ossature, annonce que la main du maître a cessé
de tenir le crayon. Le génie de la composition générale plie et recule; on voit que les travaux d'inven-
tion ont dû être distribués entre des subalternes après le premier jet, si bien que l'ordonnateur semble
avoir eu grande hâte d'abdiquer sa responsabilité en la partageant. Alors les artistes du second ordre
accaparent tout ce que laisse échapper la main nonchalante du chef, et les décorateurs s'attribuent
une importance hors de proportion. Quelques pas encore, et cette décoration de plus en plus appauvrie
achèvera entièrement de disparaître pour céder le terrain aux  scènes historiques, comme à Reims

r r *

{Etudes XVIII, XIX), à Troyes { Etude XIII), à Strasbourg {Etude XIV), etc.
Les mosaïques de Strasbourg et de Colmar (mos. g, h) trahissent, il faut l'avouer, une époque plus

avancée (et partant, une école bien moins élevée) que celle dont nous nous occupions spéciale-
ment- dans ce volume. Nous espérons néanmoins qu'on nous saura gré de les avoir fait connaître.
Elles offrent le plus riche système d'ornementation qui ait été mis en œuvre lorsque l'extrême mai-
greur des jours trop subdivisés dans les entre-meneaux rendit les médaillons impossibles. Ces longs
rubans diaprés de couleurs diverses, à la manière des plates-bandes d'un parterre consacrées à diffé-
rentes espèces de fleurs, s'associent merveilleusement avec les découpures des gigantesques fenêtrages
qui prévalurent entre le xive siècle et le xvie. Les absides devinrent d'immenses corbeilles de fleurs
d'où descendirent ces fraîches guirlandes que les siècles ne devaient point faner.

Au milieu de ces fleurs aériennes s'élancèrent les édicules fantastiques aux délicats supports, aux dais
ouvragés, aux pignons en dentelles, aux mille clochetons dorés couronnant les images des élus; sem-
blables à ces autres édifices que l'orfèvrerie construisait en argent et en or, et faisait étinceler de
pierreries au-dessus des saintes reliques. Notre Etude XII (fig. c, e) ne donne qu'un aperçu de cette
magnificence un peu coquette, mais souverainement gracieuse. Bourges nous en offrira de nombreux
exemples s'il nous est donné de conduire jusqu'à sa fin la monographie dont nous achevons en ce
moment le premier volume.

Au point où nous sommes actuellement parvenus, nous pouvons du moins nous rendre le témoi-
gnage d'avoir traité avec quelque honneur une noble et grande époque qui le méritait, sans contredit,
et qui avait déjà trop attendu cette tardive justice. Si nous ne nous abusons, il y aura dans tous ces
éléments réunis plus d'une leçon dont on n'avait pas assez soupçonné l'importance. L'avenir y pourra
trouver de quoi s'enrichir; et ne fût-ce que cela, nous aurons contribué à l'appréciation d'un passé
où dormaient de vieilles gloires, qu'il ne fallait pas laisser ensevelies plus longtemps dans un si pro-
fond sommeil.

« Exposui sicut potui ; nec ignoro quod non omnibus place-
bit; .... Ubi autem dixi quod a Patribus accepi, dum sic
absit typhus prœsumptionis ut non desit fructus devotionis,
patienter audiam de superfluitate causantes. »

Bernard., Excus. post Homil. sup. Missus est
(t.I,755).

FIN.
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PLANCHE XXIVe, LA MERE DE DIEU. 19 5
borner à une simple mention de ces séries parlantes, nous avons fait entrer dans nos planches
d'études (1) le dessin d'une admirable verrière de Cologne, où les prophètes se rangent autour de
Y arbre de Jessé. C'est, néanmoins, tout ce que nous accorderons ici à un genre de représentation
trop distinct du système adopté par le peintre-verrier de Bourges. Ce dernier, profitant de l'énorme
hauteur (plus de trente-quatre mètres) où cette partie de l'ornementation devait aller prendre place,
n'a recherché qu'un effet d'ensemble, sans accorder nulle importance aux détails. Son intention est si
peu déguisée, que l'on reconnaît aisément un même patron dans plusieurs figures entre lesquelles la
variété des couleurs fait l'unique différence. Nous sortirions donc du sujet si nous admettions des com-
paraisons qui s'accorderaient mal, avec la simplicité de notre claire-voie (2). Du reste, l'instruction que
présentait cette simple rangée des prophètes était assez grave pour qu'il fût permis de ne la rehausser
par aucun accessoire. Ces grands témoins de Jésus-Christ dans les temps qui ont précédé sa venue, ne
planaient pas en vain au-dessus des fidèles assemblés. Leur image rappelait des paroles que l'Église a

r

toujours redites (3) dès l'origine, en montrant l'Ecriture comme son titre de noblesse.

ARTICLE SECOND.

PLANCHES VINGT-QUATRIÈME ET DIX-NEUVIÈME — LA MÈRE DE DIEU.

206. Si l'on examine attentivement les diverses représentations de la sainte Vierge que nous a laisées
le moyen âge, il est impossible que l'on ne soit pas frappé de deux choses. Indiquons-les l'une après
l'autre, pour ceux qui ne les auraient pas suffisamment observées.

(1) Étude XII, fi g. H. Comme la petite dimension des person-
nages, dans notre réduction, ne permet pas de distinguer nette-
ment les paroles inscrites sur le lambel que déploie chaque pro-
phète à Saint-Cunibert de Cologne, nous les répéterons ici telles
que nous les avons relevées sur les lieux avec une attention
extrême. Le travail de notre lithographie était déjà fort avancé,
lorsque nous avons eu sous les yeux la planche que M. Sulpice
Boisserée a consacrée au même monument. (Denkm. d. Baukunst...
am Nîeder-Rhein, 1844? T. 72, S. 26, 27). Ne pouvant plus alors
faire une nouvelle vérification en Allemagne, nous avons cru
devoir maintenir cependant tous les détails de notre dessin. La
fidélité que l'un de nous y avait apportée en l'exécutant sur les
lieux, nous autorisait à ne pas nous donner tort, même en la
concurrence de l'habile antiquaire de Munich.

Pour restreindre aux seuls prophètes notre énumération des
personnages parlants, il suffira d'indiquer en général que les lam-
bels des anges font allusion à la Salutation angélique, à Y Hymne
angélique (Gloria in excelsis) et au récit de l'Ascension (Act. I, 11).
Sous le buste du Père éternel, on lit: «Hic est Filius meus dilectus
(Matth. XVII, 5).»

Voici maintenant les noms et les textes, tels qu'un examen
scrupuleux nous les avait dictés, avant que nous pensassions ren-
contrer un rival aussi grave que M. Boisserée. Aussi, exprimons-
nous encore quelque doute, sans toutefois nous dédire.

Près de l'Annonciation :

YSAIAS (XI, 1 ). Egredielur virga de radiée Jesse.
ABACVC (III, 3). Deus ab austro veniet.

Près de la Crèche :

EZECIIIEL (XLIV, p.). Dominus solus ingredietur per eam.
— [ JOH. BAPT., Joann. 1,29]. Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit pecca-

tum mundi.
AMOS (IX, i3). In die illa stillabunt montes dulcedinem.

Près de la Croix :

IOHEL (III, 21). Dominus de Sion rugiet, et de Jérusalem dabit vocem
suam.

AGGEVS (II, 8). Ecce veniet desideratus cunctis. . .

Près de la Résurrection :

MICHEAS (I, 3). Ecce Dominus egredietur de loco suo.
— [DAVID, Ps. LXXV, g, 10]. Terra tremuit (....clu/n exsurgeret.. . . ?)

NAVM (I, i5). Ecce, super montes, pedes.. .

On reconnaît sans peine Aaron, Uavid et saint Jean-Baptiste,
quoiqu'ils ne soient pas nommés; mais rien n'annonce clairement
la présence des autres prophètes (Iheremias, Daniel, Osée, Ab-
dias, Jonas, Sophonias, Zacharias, Malachias). Quelques-uns
d'entre eux peuvent être censés trouver place parmi les person-
nages sans nom qui complètent le texte d'une figure voisine, ou
qui occupent des médaillons jetés vers le centre de la verrière.
D'ailleurs, l'artiste s'était imposé la tâche de faire entrer trois ou
quatre compositions dans un seul tableau où chacune d'elles se
trouvait forcée de céder quelque chose aux autres, ainsi que
nous l'avons vu daus la lancette centrale de l'abside de Lyon
{Etude VIII, fig. 4), p«'ir exemple. La généalogie de Notre-Seigneur,
ordinairement développée avec tant d'ampleur et de pompe, ne
devenait plus qu'une sorte de cadre. Franchissant tous les inter-
médiaires, on n'a pris que les deux termes extrêmes; et le fond
ordinaire de Xarbre de Jessé a fait place aux principales circons-
tances de l'Incarnation et de la Rédemption. Puis, comme si c'eût
été trop peu encore, on a voulu trouver de l'espace pour la Nou-
velle-Alliance, les prophètes et la prédication apostolique. Car les
évangélistes sont certainement indiqués par les quatre fleuves du
Paradis terrestre, Jehon, Fison, Nigris (sic?), Tigris, qu'on voit
assis au pied du vitrail. C'est là un point de symbolisme qui ne
peut arrêter aucun spectateur accoutumé au style du moyen âge.
Aussi, n'en avons-nous dit qu'un mot (n° 43, p. 75, sv.), lorsque
ce sujet s'est présenté sous notre plume.

Dans ce concours de tant de grandes choses, on ne doit pas
s'étonner si elles se gênent réciproquement; mais il faut que le
spectateur sache aider un artiste forcé d'abréger pour suffire à tout.

(2) Sans cette espèce de nécessité que nous imposent les pein-
tures de Bourges, et malgré l'exclusion que nous avons affecté de
donner à la sculpture dans cet ouvrage, nous aurions eu peine à
passer sous silence un travail publié tout récemment à Amiens par
MM. Jourdain et Duval. La Bible en main, ces deux prêtres ont
expliqué avec tant de sagacité toute une série de sculptures de
leur belle cathédrale, que je ne puis me refuser le plaisir d'indi-
quer au moins l'opuscule où ils ont exposé ces curieux aperçus. Il
a pour titre : Le Portail Saint-Honoré. . ... de la cathédrale
d'Amiens, 1844 •> hi-80.

(3) Ignat. Antioch., ad Magnes., 8, 9; ad Philadelph., 5, 9 (Gal-
land, 1.1, p. 273, 276, 278).— Justin. M., Apolog. I, 3i—l\\;Dial
c. Tryph., i3o—138, 24—26, 28, 29, 3i—34, 36—45, 5o—56
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