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La majestueuse composition que nous plaçons en tête de ce recueil méritait ce rang à plus d'un
titre. Et, bien qu'en le lui assignant nous n'ayons point consulté les calculs d'un artifice laborieuse-
ment prémédité, il sera facile d'apercevoir que l'on pouvait débuter par quelque chose de moins heu-
reux. Aussi n'accorderons-nous pas à chacun des vitraux que nous devons passer en revue, tout le
développement que celui-ci nous a paru exiger. Ce serait trop de bonheur que d'avoir à interpréter
toute une suite de sujets aussi grandioses, mais nous n'avons pas si avantageusement rencontré; et il
est douteux que, dans une monographie locale, pareille rencontre se puisse jamais faire. La mesure
du texte que réclamait cette première page ne saurait donc être appliquée à toutes les autres; mais
ce qui pourrait ailleurs être taxé de surabondance ne le sera sûrement point cette fois. Il s'agissait
de faire ressortir un des plus vastes ensembles d'idées qu'ait réalisés la peinture sur verre, et, dans
cet enchaînement de faits en apparence dissemblables, le complet développement d'un cycle démembré
souvent au moyen âge. C'est ce qui nous a fait diviser cette fois notre tâche en trois parts, afin que
chaque chose y pût être mise dans tout son jour. Nous donnerons d'abord une simple exposition des
formes, avec leur interprétation la plus élémentaire, qui est celle du sens historique; et cette pre-
mière portion du travail une fois accomplie, une seconde division n'aura plus guère à montrer que
le sens mystique de chaque scène, dans son rapport avec les autres. Après quoi, il nous restera en-
core à résumer ces détails, en nous élevant au point de vue où ils se concentrent et se fondent en
une imposante unité.

ARTICLE PREMIER — DESCRIPTION.

i. Quiconque aura observé avec quelque attention l'étonnante série de verrières que réunit la ca-
thédrale de Chartres, reconnaîtra aisément dans le vitrail par lequel nous débutons, le même fonds
d'idées que développe à sa manière une des fenêtres de cette basilique dans le bas côté nord de la
nef. Là, une énorme brèche, aujourd'hui occupée par du verre blanc (i), atteste la malencontreuse

(i) Je demandais à un ouvrier assez au fait des souvenirs locaux,
si cet accident était d'ancienne date,— « Monsieur, il y a quelque
>< vingt ans. — Mais a-t-on pris soin de recueillir les débris ? _ Cer-
« tainement. Cela a servi à réparer ce qui manquait dans d'autres
« fenêtres (!) »

Il faut espérer qu'aujourd'hui, le cas échéant, ni là ni ailleurs

l'esprit de conservation ne serait plus entendu de cette triste ma-
nière. Cependant, qui sait ? Ce qu'il y a de plus assuré, c est qu on
obtenait par là deux résultats bien nets : gâter les vitraux exis-
tants et les rendre peut-être inintelligibles; mais surtout écarter,
par la dispersion des fragments, tout espoir de restitution pour les
médaillons brisés.
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chute d'un cheneau qui a brisé six médaillons, pour le moins, en se précipitant des galeries supé-
rieures. Et peut-être ce vitrage ainsi dégarni ne paraît-il plus guère à certains curieux mériter l'at-
tention. Il la mérite toutefois, même dans sa mauvaise fortune actuelle, et me semble prouver pour sa
part que les cartons de Bourges ont été conçus dans un genre plus sévère et beaucoup plus grandiose
que ceux de Chartres. On en verra d'autres preuves, et ce vitrail particulièrement fournira plusieurs
preuves de cette supériorité.

Un autre monument encore, mais incomplet aussi, a été dicté par la même conception; et celui-là
du moins est plus aisé à étudier, grâce à M. du Sommerard, qui Ta publié dans son curieux album
des Arts au moyen âge (pl. n). C'est un pied de croix formant une sorte de colonne revêtue de
scènes exécutées en émail. On ne dit point si le musée de Saint-Omer où est déposé aujourd'hui l'ori-
ginal, possède le haut de cette croix dont l'album de M. Sommerard nous fait connaître le pied. Au
cas où quelque autre partie aurait été conservée, peut-être complèterait-elle l'ensemble exposé par la
verrière de Bourges. Quoi qu'il en soit, la publication de ces émaux nous permettra de les comparer
quelquefois aux tableaux dont nous avons à rendre compte.

§ ier. grand médaillon inférieur.

2. Dès le premier coup d'œil, on peut distinguer, par l'effet même des bandes de fer qui forment
le squelette du vitrail, un grand partage de tout l'ensemble en cinq groupes de tableaux. Les trois
groupes entre tête et pied, se présentent tout d'abord comme ayant un caractère particulier de gra-
vité : outre que ce sont les masses les plus saillantes par la grandeur des formes, chacun d'eux a pour
centre une figure de Jésus-Christ. C'est donc là comme le corps de la composition, les trois actes du
drame. La zone inférieure forme une sorte de prologue : elle est là ce qu'est la page de présentation
dans les manuscrits à miniatures; et l'on soupçonne aisément d'avance que Y épilogue se trouve dans
le tableau du sommet.

Pour suivre une marche assez ordinaire aux vitraux, et évidemment adoptée dans celui-ci, nous
commencerons par la partie inférieure. Les trois petits médaillons qui se présentent d'abord sur une
même ligne horizontale sont sans contredit une signature, indiquant que cette verrière a été donnée
par la corporation des bouchers; à Chartres, celle dont nous avons parlé annonce, par deux de ses
trois signatures, les maréchaux et les forgerons; mais nous laisserons communément cette partie en dé-
crivant et en expliquant chaque planche. La réunion de toutes ces professions traitées ensemble occupera
une place à part; et nous épargnera de la sorte à chaque chapitre, l'admission de sujets trop étrangers.

Dans le grand médaillon d'en bas, le tableau central nous montre Jésus-Christ marchant au Cal-
caire. Dépouillé, comme on le représente sur la croix même (i), il est placé entre les femmes de
Jérusalem et Simon le Cyrénéen, qui paraît se mettre en devoir de prendre sur lui l'instrument
du supplice. L'attitude des femmes qui suivent Notre-Seigneur annonce la compassion et le désir
de soulager ses souffrances. Une d'entre elles porte les mains sur la croix comme pour en alléger le
fardeau. L'inscription Nolite flere super me, empruntée au texte de l'Evangile, et tout le reste
de la scène annonce qu'on y a voulu réunir deux circonstances de la marche au Calvaire. Ce sont
celles qu'expriment les versets 26, 27 et 28 du chapitre xxiii de saint Luc (2).

«Comme on le menait à la mort, on se saisit d'un homme de Cyrène nommé Simon, qui revenait
« de sa maison des champs, et on lui fit porter la croix après Jésus.

«Or, une grande foule le suivait; et parmi cette troupe, des femmes qui pleuraient son sort et
« témoignaient hautement leur douleur.

« Mais Jésus se tournant vers elles, dit : Filles de Jérusalem, ne pleurez point sur moi, mais sur
«vous-mêmes plutôt et sur vos enfants.»

Cette fois, comme d'ordinaire dans les autres tableaux, nous ne ferons mention ni des couleurs ni
des costumes, ni du faire artistique, ni des menus détails où il y a lieu de soupçonner une inten-

(1) Sur ce fait d'iconologie qui peut nous paraître singulier ac-
tuellement, voyez Gretser, de sancta Cruce, lib. i, cap. 16.

(2) « Et quum ducerent eum, apprehenderunt Simonem quem-
dam Cyrenensem , venientem de villa : et imposuerunt illi cru-

cem portare post Jesum. Sequebatur autem illum multa turba
populi, et mulierum quae plangebant et lamentabantur eum.
Conversus autem ad illas Jésus dixit : Filire Jérusalem , nolite
flere super me, sed super vos ipsas flete, et super filios vestros. »
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tion de symbolisme. Ces matières seront communément réservées toutes ensemble pour une revue
spéciale, que nous placerons à la suite du volume.

COMPARTIMENT INFÉRIEUR A GAUCHE. — ISAAC MARCHANT AU SACRIFICE.

3. Il suffira d'emprunter le récit de la Genèse (i) : «Dieu mit à l'épreuve la fidélité d'Abraham, et
lui dit : «____       Prends Isaac, ton fils unique, ton fils de prédilection, et va en la terre de la vision; là
« tu me l'offriras en holocauste sur une montagne que je t'indiquerai.

« Abraham donc, se levant avant le jour, prépara son âne; puis emmenant deux jeunes serviteurs
« et son fils Isaac, il coupa le bois pour l'holocauste, et se rendit vers le lieu qu'avait désigné le
« Seigneur.

« Et le troisième jour, comme il portait ses regards au loin, il aperçut l'endroit.
« Et il dit à ses serviteurs : Attendez ici avec l'âne. Moi et mon fils nous hâterons le pas pour nous

« rendre là; et après avoir adoré, nous reviendrons à vous.
«Alors, prenant le bois pour l'holocauste, il en chargea son fils Isaac; pour lui, il portait en ses

« mains le feu et le glaive. Or, tandis qu'ils marchaient ainsi tous deux, Isaac dit à son père : Mon
« père! Et celui-ci répondit : Eh bien, mon fils? Voici, dit Isaac, le feu et le bois; mais la victime,
« où est-elle?

«Abraham dit : Dieu se trouvera une victime pour l'holocauste, mon fils. Et cependant ils avançaient
« ensemble.»

On reconnaît aisément que les derniers traits de cette narration ont été choisis par le peintre verrier.
11 saisit l'instant où, quittant les serviteurs, et chargé lui-même du bois de l'holocauste, Isaac inter-
roge son père. Dans les émaux de Saint-Bertin, Isaac est seul; peut-être uniquement à cause du peu
d'espace, car le geste qu'il fait de la droite, ainsi que le mouvement de sa tête, permettent de croire
qu'on suppose Abraham présent, et que le choix du moment est le même. A moins qu'Isaac n'y soit
censé montrer le Crucifix, pour reporter l'esprit du spectateur à la réalité qui n'était que figurée
en lui. Ici, et à Chartres, le bois que porte Isaac forme une croix bien distincte. A Saint-Bertin, au
contraire, c'était un faisceau appuyé sans effort contre la poitrine, en même temps que sur l'épaule
gauche, et porté d'une seule main. L'absence de ce trait de symbolisme est d'autant plus remarquable,
que là, d'après l'inscription Ysaac ligna, c'était ce point qu'on paraissait vouloir mettre en évidence.

Dans les trois représentations Isaac semble à peine adolescent, contrairement à l'opinion qui pkee
ce fait vers la vingt-cinquième année (2) de sa vie, ou même plus tard encore.

Abraham, à Chartres comme ici, porte le glaive de la main droite, et le feu de la gauche. Du reste,
les attitudes des deux personnages sont presque exactement les mêmes dans l'une et l'autre verrière.
Mais à Chartres la flamme s'élève d'une espèce de patère, et ici elle paraît sortir d'une corne. Ce
motif a-t-il été suggéré par quelque usage du moyen âge, ou par une interprétation bizarre de l'ex-
pression de Plaute qui loge Vulcain dans une corne (3)? ou bien, sans tant de recherche, serait-ce pure-

(1) Gen. XXII, i — 8. « Tentavit Deus Abraham, et dixit ad
eum : Abraham! Abraham! At ille respondit : Adsum. Ait illi :
Toile filium tuum unigenitum quem diligis, Isaac, et vade in
terram visionis; atque ibi offeres eum in holocaustum super unum
montium quem monstravero tibi. Igitur Abraham de nocte consur-
gens , stravit asinum suum ; ducens secum duos juvenes, et Isaac
filium suum. Quumque concidisset ligna in holocaustum , abiit ad
locum quem prœceperat ei Deus. Die autem tertio, elevatis oculis,
vidit locum procul. Dixitque ad pueros suos : Expectate hic eum
asino ; ego et puer illuc usque properantes, postquam adoraveri-
mus revertemur ad vos. Tulit quoque ligna holocausti, et impo-
suit super Isaac filium suum ; ipse vero portabat in mauibus ignem
et gladium. Quumque duo pergerent simul, dixit Isaac patri suo :
Pater mi. At ille respoudit : Quid vis, fili ? Ecce, inquit, ignis
et ligna ; ubi est victima holocausti ? Dixit autem Abraham :
Deus providebit sibi victimam holocausti, fili mi. Pergebant ergo
pariter. »

(2) Josèphe (Antiquitat. Judaic, lib. I, cap. i3, ed. Oberthur,
t. I, p. 74) lui donne vingt-cinq ans , sans exprimer le moindre

doute. D'autres docteurs juifs prétendent qu'il ne dépassait pas
sa douzième année, ou tout au plus la quinzième, comme le
rapportent Denys le Chartreux, Pererius et Van den Steen. Mais
ce dernier a mal choisi son moyen de réfutation, quand il dit
qu'un jeune homme de quinze ans n'aurait pu transporter du-
rant trois jours tout le bois nécessaire à un semblable holocauste.
La plus légère attention au texte suffisait pour montrer qu'Isaae
eut à remplir cet office uniquement pendant une partie quelconque
du troisième jour.

La seule chose que nous prétendions dans cette polémique est de
faire observer que les monuments dont nous parlons se prononcent
pour l'enfance d'Isaac à cette époque. On voit que leurs auteurs
supposaient un tout autre calcul que ceux de Josèphe et des Tables
(Chronicon) d'Alexandrie. Cs. Chronicon paschale, Paris, 1688,
p. 54.—Simson, Chronicon catholicum, ed.Wesseling, Leyde, i 729,
p. 98.—Tornielli, Annales sacri, Lucques, 1756, t. I, p. 386.

(3) Plaut. Amphitruon. I, 1, v. 185.

« Quo ambulas tu qui Vulcanum in cornu conclusum geris ?»
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ment et simplement l'extrémité d'une torche? C'est ce que je ne saurais affirmer. L'inscription est

Pater Abraham. . .

VIS-A-VIS LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — ISAAC SUR L'AUTEL (i).

4- «Us arrivèrent au lieu que Dieu avait montré : là, Abraham éleva un autel et dressa le bûcher:
« puis ayant lié son fils Isaac, il le plaça sur le bois qui recouvrait l'autel.

«Et étendant la main, il saisit le glaive pour immoler son fils.
«Alors l'ange du Seigneur criant du ciel, dit : Abraham! Abraham! Et il répondit : Me voici.
« L'ange dit : Ne lève point la main sur Isaac, et ne lui fais aucun mal; j'ai reconnu que tu crains

« Dieu, puisque pour moi tu n'as point épargné ton fils unique.
« Abraham éleva les yeux et aperçut derrière lui un bélier arrêté par ses cornes entre les brous-

« sailles; et le prenant, il l'offrit en holocauste à la place de son fils.»
A Bourges, où plusieurs détails, qui ne manquent pas de finesse, annoncent une conception atten-

tive et délicate dans les accessoires, en même temps que sobre et sévère dans le plan; c'a été une
touchante pensée que de représenter le jeune Isaac renversé en arrière, les yeux sans bandeau, et
rencontrant par conséquent les regards de son père. Tandis qu'à Chartres, ce me semble, l'enfant est
comme prosterné la face contre l'autel. C'est ainsi que dans le tableau représenté au-dessus de celui-
ci, l'agneau égorgé semble lécher le visage de celui qui le perce. Certes, le sentiment que respire
une pareille mise en scène dans le sacrifice d'Isaac, en dit plus que les discours prêtés aux deux
personnages par Josèphe (2) en cette circonstance.

Le glaive du père est levé, et l'intervention de Dieu suspend le coup. Derrière le patriarche, se
voit le bélier, dont les cornes s'appuient contre les branches d'un arbuste (3). Sous ses pieds se lisent
les mots Abraham et Ysa(ac).

AU-DESSUS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — L'AGNEAU PASCAL IMMOLÉ,

ET LES PORTES MARQUÉES DE SON SANG (4).

5. «Le Seigneur dit à Moïse et à son frère, dans l'Egypte Avertissez tous les enfants d'Israël, et
« dites-leur : «Qu'au dixième jour de ce mois, tout chef de famille prenne un agneau pour ceux de
« sa maison......L'agneau sera sans tache.....     et au quatorzième jour de ce mois, tout ce qu'il y a
« d'Israélites l'immolera vers l'entrée de la nuit. On prendra de son sang, et l'on en marquera les deux
« poteaux et le haut des portes dans chaque maison où il doit être mangé.... Or, durant cette nuit,
« je passerai par la terre d'Égypte, et j'y frapperai tous les premiers-nés, depuis l'homme jusqu'à
« l'animal; et tout ce que l'Égypte honore, j'en ferai justice, moi le Seigneur. Mais le sang vous fera

On s'accorde à voir tout uniment une lanterne, sous cette dési- d'Isaac en ce moment, Cs. S" Augustini OPP., t. V, slppendix,
gnation employée par le poëte comique. p. 191, n° 7.

Quant à une allusion archéologique au cratère mystique des (3) Ees plombs qui encadrent le feuillage de l'arbrisseau et la
cernophores, dans les pompes sacrées de la Grèce ; je n'imagine tête du bélier rapprochent ces deux objets dans la peinture, plus
pas qu'il en puisse être question pour le peintre verrier de Bour- que la copie ne semblerait l'indiquer.
ges. — Cs. Schneider, Animadversiones in Nicandri Alexîpharrna- (4) Exod. XII,   1 — 14. «Dixitque Dominus ad Moysen et
ca, v. 9.17. — Du reste, nous pourrons revenir sur cet objet. Aaron in terra iEgypti.... Loquimini ad universum cœtum filio-

(1) Gen. /. c., v. 9—13. « Et venerunt ad locum quem osten- mm Israël, et dicite eis : Décima die mensis hujus tollat unus-
derat Deus; in quo aedificavit altare, et desuper ligna composuit. quisque agnum per familias et domos suas.... Et servabitis eum
Quumque alligasset Isaac filium suum, posuit eum in altare su- usque ad quartamdecimamdiemmensis hujus; immolabitque eum
per struem lignorum; extenditque manum , et arripuit gladium universa multitudo filioruni Israël ad vesperam. Et sument de san-
ut immolaret filium suum. Et ecce angélus Domini de cœlo cla- guine ejus, ac ponent super utrumque postem, et in superlimi-
mavit, dicens : Abraham ! Abraham ! Qui respondit : Adsum. naribus domorum in quibus comedent illum. Et edent carnes
Dixitque ei : Non extendas manum tuam super puerum, neque nocte illa.... Sic autem comedetis illum : renés vcstros accingetis,
facias illi quidquam ; nunc cognovi quod times Deum, et non et calceamenta habebitis in pedibus, tenentes baculos in manibus,
pepercisti unigenito fdio tuo propter me. Levavit Abraham ocu- et comedetis festinanter; est enim Phase (id est, transitus) Domini.
los suos, viditque post tergum arietem inter vêpres hœrentem Et transibo per terram iEgypti nocte illa, percutiamque omne
cornibus ; quem assumens obtulit holocaustum pro filio. » primogenitum in terra ^Egypti ab homine usque ad pecus, et in

'1) Joseph. Antiquit. jud., 1. c. Du reste, la pose qu'a choisie cunctis diis vEgypti faciam judicia , ego Dominus. Erit autem san-
uotre artiste est à peu près celle qu'indiquent saint Ephrem [de guis vobis in signum in aîdibus in quibus eritis. Et videbo san-
Abraham, .ed. Assemani, P. Gr. lat., t. II, p. 3i 7 ), et saint Gré- guinem, et transibo vos ; nec erit in vobis plaga disperdens quando
goire de Nysse {de Deitate Filii et Spiritus sancti). Sur le silence percussero terram iEgypti, etc. »
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« distinguer dans les maisons que vous habiterez. En le voyant, je vous laisserai sur mon passage, et
« le coup de la mort ne vous atteindra point quand je frapperai FÉgypte. Pour vous, consacrez le sou-
« venir de ce jour, et faites-en à jamais pour la postérité une solennité du Seigneur. »

A Chartres, les situations respectives de ce tableau et du précédent, ainsi que leur composition,
sont à peu près les mêmes qu'ici. La scène de l'agneau pascal y réunit également deux faits : l'agneau
immolé, et la porte marquée de son sang. La croix de Saint-Bertin y ajoute une troisième circons-
tance : celle des Israélites dans l'attitude d'un départ. Ils sont là, debout et le bâton à la main, se
préparant à manger la pâque, comme des voyageurs qui se hâtent, selon l'ordre intimé à Moïse(i).
Et pour faire ressortir ces trois représentations, chacune d'elles est distinguée par une inscription. Au-
dessus de l'agneau égorgé : Mactatio agni; près des Hébreux, sur une ligne verticale à la manière
byzantine : Hoc est phaze; au-dessus de la maison : Signum tau (sic).

Ici l'unique inscription porte : Scribe thau; paroles empruntées à un autre endroit de l'Ecriture
sainte, où Ézéchiel nous montre un envoyé de Dieu marquant de la lettre thau le front des vrais
fidèles que veut épargner le Seigneur dans l'accomplissement de ses vengeances(2). Rien, ni dans l'Ecri-
ture, ni dans la tradition, n'établit clairement que la marque tracée sur les portes des Hébreux, avant
le passage de l'ange exterminateur, dût avoir la forme d'un T. Toutefois, si l'on voulait que ce fût un
thau, on trouverait à peu près celui de l'alphabet hébreu proprement dit(n), en supposant que les
deux montants de la porte et la traverse supérieure aient dû être frottés du sang de l'agneau dans
toute leur longueur. Mais ici, quoi qu'il en soit du fondement de cette opinion, il faut supposer l'em-
ploi de l'alphabet samaritain, où le thau correspond beaucoup plus à la forme de croix telle qu'on
la retrouve dans le T des Grecs et des Latins (3).

L'agneau est égorgé près de la porte, dans les trois monuments que nous avons comparés jusqu'ici.
Cette idée semble avoir été dictée aux artistes par les expressions qu'emploie Moïse, en répétant aux
Hébreux les ordres du Seigneur (4). On pourrait penser aussi avec quelque droit qu'ils traçaient leurs
cartons sous l'influence des écrits de saint Augustin, lequel développe les paroles de Moïse (5). Toute-
fois, saint Augustin offrait deux manières d'imaginer le fait; mais les artistes de Bourges et de Chartres
ont supposé que l'écrivain et celui qui immolait la victime étaient deux personnages différents. Le
premier, dans les deux verrières, paraît avoir été désigné à dessein comme un homme vénérable; barbu,
revêtu d'une robe plus longue et plus ornée, la tête couverte : on peut le prendre, sinon pour un
docteur de la loi, du moins pour le père de famille. Dans la croix de Saint-Bertin, l'agneau, déjà
égorgé, est abattu sur le seuil en dedans de la porte, et celui qui trace le thau peut être supposé ce-
lui-là même qui vient de le frapper. Il est imberbe, et en costume de voyage comme les autres : là,
d'après la lithographie publiée par M. du Sommerard, il semble écrire avec une plume; mais ici, nous

(1) Exod. /. c., v. 11. « Voici comme vous le mangerez (J agneau
pascal} : vous ceindrez vos reins, vous aurez les pieds chaus-
sés ; et, le bâton en main, vous hâterez votre repas, car c'est la
Paque [Phase, pesahh, phaskha), c'est-à-dire, le passage du
Seigneur. »

(2) Ezéchiel, IX, v. 3, 4- «Et vocavit [Dominus) virum qui
indutus erat lineis, et atramentarium scriptoris habebat in lum-
bis suis. Et dixit Dominus ad eum : Transi per mediam civitatem
in medio Jérusalem ; et signa thau super f routes virorum gemen-
tium et dolentium super cunctis abominationibus quœ fiunt in
medio ejus. »

Ce passage d'Ezéchiel est l'objet de l'un des émaux qui ornent
la croix de Saint-Bertin. A Bourges, on s'est contenté d'y faire al-
lusion par l'emprunt des deux mots qui forment la légende ; et
à Chartres, où ce fait pourrait bien avoir été représenté, on n'en
voit plus aucun vestige.

On excusera sans doute les longueurs où nous entraîne le soin
de constater les sources de ces tableaux, et les idées de sym-
bolisme qu'y attachait le moyen âge, quand on pensera qu'un
homme du mérite de M. Alexandre Lenoir a cru reconnaître la
consécration d'un évêque dans une représentation de cette vision
d'Ezéchiel. Cs. Monuments des arts en France, ou bien , Atlas de
l'Histoire des arts en France, pl. 3g.

(3) On en trouvera d'absolument cruciformes, dans les ouvrages
qui traitent de la paléographie phénicienne ou samaritaine. Cs.

Velasquez, Ënsajo sobre los alphabetos de las letras desconoci-
das, etc. Madrid, 1752, pl. 3, 4- — Gescnius, Monum. Phœnicia,
pl. i—3, 5, i3, 20, etc. Le savant Paquot, avec son érudition
ordinaire, a réuni plusieurs témoignages à ce sujet dans ses notes
sur Molanus, de Historia ss. imaginum, lib. IV, c. 5. Nous don-
nons diverses variétés de ce type dans la première planche d'étude.

(4) Exod./. c., v. 2* —23. « Vocavit autem Moyses omnes se-
niores filiorum Israël, et dixit ad eos : lté tollentes animal per
familias vestras,et immolate Phase. Fasciculumque hyssopi tin-
gite in sanguine qui est in limine, et aspergite ex eo superlimi-
nare et utrumque postem.....     Transibit enim Dominus percutiens
iEgyptios : quumque viderit sanguinem in superliminari et in
utroque poste, transcendet ostium domus; et non sinet percus-
sorem in^redi domos vestras et lœdere. »

(5) Augustin. Quœst. in Exod., lib. II, qu. 46- Opp. ed. BB.,
t. III, P. I, p. 434- « Quid est quod ait : Accipietis autem fasci-
culum hyssopi, et tingentes ex sanguine qui est juxta ostium, li-
nietis super limen et super ambos postes? Quœritur enim quem
sanguinem dicat juxta ostium, quum illius agni utique velit in-
telligi sanguinem, cujus immolatione fît Pascha. An eo modo
consequenter praecipit, quamvis hoc tacuerit, ut idem agnus juxta
ostium occidatur? An, quod est credibilius, ideo dixit : Ex sanguine
qui est juxta ostium, quia scilicet il le qui liniturus est super limen
et postes, vas ipsum in quo sanguinem excepit juxta ostium po-
siturus est, ut ad manum habeat quando tingit. »

3
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ne saurions dire s'il tient précisément une plume, ou quelque chose qui rappelle le bouquet d'hysope
dont parle Moïse. Du reste, les trois représentations s'accordent à placer dans la main gauche de l'écri-
vain un petit vase à peu près hémisphérique, tandis que le sang de l'agneau coule dans une coupe
placée à terre.

A GAUCHE DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — ÉLIE ET LA VEUVE DE SAREPTA (i).

6. «Le Seigneur se fit entendre à Élie, et lui dit : Quitte ce lieu, et va dans le pays de Sidon, à
« Sarepta. Tu t'y arrêteras, car là est une veuve que j'ai chargée de te nourrir.

« Il se mit en marche vers Sarepta. Et comme il allait entrer dans la ville, une veuve se trouva là
« qui ramassait du bois. Il l'appela et lui dit : Donnez-moi un peu d'eau dans un vase pour me désaltérer.

«Et pendant qu'elle allait en chercher, il lui cria en la rappelant : Apportez-moi aussi, je vous prie,
« une bouchée de pain dans votre main.

«Elle répondit : Votre Dieu m'est témoin que je n'ai point de pain; mais seulement dans un vase
« autant de farine que peut en contenir le creux de la main, et quelque peu d'huile dans une am-
« poule... Vous le voyez, je ramassais deux morceaux de bois, pensant, à mon retour, préparer à man-
« ger pour moi et mon fils, et puis mourir.

«Élie lui répondit : Soyez sans crainte, etc.»
Élie, facilement reconnaissable d'ailleurs, est encore distingué par l'inscription Magnus Elyas, qu'il

porte sur une banderole. Parallèlement au cordon qui circonscrit immédiatement le médaillon, la dé-
signation du trait biblique se complète à gauche par ces autres mots : Mulier legens ligna. De même
qu'Isaac portait le bois de l'holocauste en forme de croix, les deux morceaux de bois dont il est
question dans la réponse de la veuve, figurent également une croix sur les trois monuments que nous
comparons (2); mais le vitrage de Bourges est le seul où ce soit une croix à angles droits. Celui de
Chartres et l'émail de Saint-Bertin adoptent une croix où les deux parties se rencontrent et se coupent
obliquement en croix de Saint-André. Chartres adopte pour toute légende : Helias propheta— Duo ligna.
L'émail de Saint-Bertin, malgré la petitesse de l'espace, admet plus de paroles. C'est, à deux angles
opposés du parallélogramme qui renferme la scène : Helias — Duo ligna; puis, dans un cartouche
que tient le prophète : Affer. michi. bucellam. panis (3).

L'enfant de la veuve n'a trouvé place dans cette scène qu'à Bourges (4). Et c'est avec une singula-
rité qui montre de plus en plus combien notre artiste veillait à la valeur de ses moindres expressions,
en même temps qu'il embrassait dans sa fière composition un ensemble vaste et majestueux. Cet en-
fant, pour rappeler d'avance que le prophète lui donna plus tard une nouvelle vie (5), est représenté
avec deux têtes. En outre, sa robe est verticalement mi-partie de deux couleurs. Une de ces teintes

(1) III Reg. XVII, 8— 13. « Factus est ergo sermo Domini ad
eum [Eliarn), dicens : Surge et vade in.Sarephta Sidoniorum, et
manebis ibi ; praecepi enim ibi mulieri viduae ut pascat te. Sur-
rexit et abiit in Sarephta. Quumque venisset ad portam civitatis,
apparuit ei mulier vidua colligens ligna; et voeavit eam, dixitque
ei : Da raihi paululum aquœ in vase ut bibam. Quumque illa per-
geret ut afferret, clamavit post tergum ejus, dicens : Affer mihi,
obsecro, et buccellam panis in manu tua. Quae respondit : Vivit
Dominus Deus tuus, quia non habeo panem, nisi quantum pugillus
eapere potest farinae in hydria, et paululum olei in lecytho. En
colligo duo ligna , ut ingrediar et faciam illum mihi et filio meo,
ut comedamus et moriamur. Ad quam Elias dixit : Noli timere,
sed vade.... »

(1) On entrevoit sans peine dès maintenant, à ce trait de sym-
bolisme ainsi répété avec une sorte d'affectation, que la croix de
Jésus-Christ est le lien commun de ces divers tableaux. Je suis
bien aise que le lecteur me prévienne dans cette remarque ; et il
me permettra d'en prendre acte, pour autoriser plus tard à ses
yeux des interprétations qui ne seront ni plus ni moins étranges,
mais dont il pourrait être tenté de se défier.

Qu'il soit possible de qualifier d'une manière plus ou moins
désobligeante ou dédaigneuse cette façon d'interpréter la Bible,

c'est ce qui est clair. Que ce soit plausible, ceci pourrait être
l'objet d'une discussion. Mais évidemment il ne s'agit point ici
des lois absolues de l'exégèse biblique. Nous avons à expliquer
des monuments ecclésiastiques du moyen âge ; et c'est sans con-
tredit aux idées, aux doctrines d'alors, qu'il appartient de nous
en donner l'intelligence. L'appréciation de la marche qu'on y
suivait peut trouver place après le soin de découvrir cette marche
elle-même et de la constater. Mais c'est une question secondaire,
parle fait, et qui doit céder le pas à l'autre. Ceci suffit pour le
moment.

(3) Je ne transcris pas avec un soin diplomatique, nayant pas
eu l'original sous les yeux. J'ignore par conséquent si je pourrais
prendre à la lettre une lithographie exécutée elle-même d'après
un dessin , loin du monument original.

(4) Il va sans dire que mes expressions embrassent uniquement
les trois monuments dont je fais ici la revue comparative. Plus
d'étendue donnée à cet examen pourrait amener des observations
fort intéressantes ; mais j'en laisse l'honneur à d'autres , et me
contente d'avertir que je n'y prétends point.

(5) Son lit de mort et sa résurrection sont représentés, si je ne
me trompe, dans un des compartiments que nous aurons à dé-
crire bientôt.



PLANCHE PREMIÈRE. 7
est celle des vêtements de sa mère; l'autre, celle de droite (à gauche du spectateur), est celle de la
robe d'Élie (1).

• »

§ II. ZONE CENTRALE. PETIT MÉDAILLON AU MILIEU DU GRAND AXE DE LA VERRIÈRE.

JÉSUS-CHRIST MORT SUR LA CROIX.

7. Plusieurs remarques qui se présenteraient ici, trouveront place plus à propos dans le détail d'un
vitrage qui doit nous occuper postérieurement. Contentons-nous de noter cette fois les deux figures
allégoriques qui se tiennent debout près de la croix. Elles n'ont pu manquer d'être reconnues sur-le-
champ par ceux qui ont fait une étude un peu sérieuse des monuments du moyen âge. C'est la Syna-
gogue et l'Église; ou, pour parler comme nos pères : la vieille Loy et la Loy nouvelle. Ces personnifications,
plusieurs fois adoptées par la sculpture, ont été surtout un thème de prédilection pour les miniateurs.
Et il est tel manuscrit de la bibliothèque royale qui les prodigue avec une profusion infatigable (2),
mais aussi quelque peu fatigante.

Ce n'est pas que l'imagination n'eût une certaine liberté dans le développement de ce type. Le
fonds généralement adopté était de donner à la vieille Loy l'aspect d'une reine dépossédée, et privée
de l'usage des yeux. Au contraire, on personnifiait la Loy nouvelle, ou l'Église, sous la figure d'une
souveraine glorieuse et triomphante. De là certains éléments constants comme forme primitive, sous
toutes les modifications des variétés diverses. Ainsi, la Synagogue paraît presque toujours les yeux cou-
verts d'un bandeau, et penchant la tête d'où sa couronne se détache et tombe. Communément elle n'a
point de manteau; et il est assez ordinaire de lui mettre en main (à droite, ce me semble) une ban-
nière (ou guidon) brisée en deux ou trois endroits de la hampe (3). Parfois cette lance brisée n'a point
de bannière; mais je ne me souviens pas d'avoir jamais vu cette bannière sans pointe (4)-Il me semble
qu'elle en a le plus souvent deux, mais ici, c'est trois. L'espèce de tablette qui porte son nom : Si-
nagoga. (sic), n'est pas seulement un cartouche parlant, mais le texte de la Loi divine qu'elle laisse
échapper dans son aveuglement. Cette intention est rendue plus sensible, quand on reconnaît ailleurs
les deux tables de la loi qui tombent de ses mains, ainsi que le montrent nos planches à'étude.

L'Église, voilée et couronnée, n'a ici d'autre distinction que la coupe ou le calice dont elle se sert
pour recueillir le sang de J. C. Au portail sud de Strasbourg, comme dans beaucoup d'autres repro-
ductions de ce type, elle tient en main le calice de l'autel que surmonte une hostie. Mais c'est tou-

(1) Que la gauche représente assez communément la vie pré-
sente, dans le système de symbolisme adopté par le moyen âge,
tandis que la droite indique la vie future, ce pourrait être l'objet
d'un développement curieux; mais, encore une fois, cette classe
d'observations, entre autres, sera réservée pour la fin.

(2) M. Paulin Paris l'a déjà fait observer pour la Bible mora-
lisée, dont la notice se trouve dans son deuxième volume des
Manuscrits français de la bibliothèque du roi, p. 18 et suiv. Mais
la multiplicité de ces reproductions n'est point suffisamment ra-
chetée dans le manuscrit par la variété du symbolisme. En sorte
que, malgré la perfection de la miniature, il résulte bientôt de
cette répétition une espèce de satiété. • .

On peut, du reste, sans recourir à la bibliothèque royale,
prendre quelque idée du faire de ce manuscrit dans la gravure
du dessin qui lui sert de frontispice. Elle a été publiée parmi
les Notices et extraits des manuscrits..., t. VI, p. 124. Et parmi les
statuettes qui sont censées couronner le cabinet de Saint-Jérôme,
on trouve déjà une figurine représentant la vieille Loy. Comme
elle domine précisément l'arcade sous laquelle est placé le saint
docteur, il est probable qu'elle y fait allusion aux études hé-
braïques de saint Jérôme, et à ses ouvrages sur l'Ancien Testa-
ment. Rien n'indique qu'on ait songé à y représenter l'Eglise, qu'il
est ordinaire de placer en regard : peut-être aussi qu'on l'aura
crue suffisamment figurée par le grand interprète de l'Ecriture
sainte, qui prit aux Juifs le texte de la loi, pour en faire con-
naître le vrai sens, dont ils étaient déshérités. Les planches
& étude, que nous joignons à notre ouvrage, reproduisent d'au-
tres détails de ce même manuscrit.

(3) On sait que la bannière (bandum, vexillum, bannum, ban-
deria , bandiera , bandora, baneria, etc., etc.), ou bannière-
lance, était un signe de haute distinction parmi les chevaliers.
Le banneret (banncretus, vexillifer, vexillarius, bannarius, ban-
derarius, banncvelius) était censé posséder au moins quarante
arpents de terre, et pouvoir conduire à la guerre cinquante
hommes d'armes pris parmi ses vassaux. Cs. du Cange, Glossa-
rium ( ed. Carpentier ), passim.

(4) Cette pointe ( point, queue ) retranchée au pennon ,
conférait au banneret arrivé à ce degré le droit de prendre
rang immédiatement après les barons, d'après le texte cité par
de Laurière ( apud du Cange,' verbo Bannereti ). Cela s'ap-
pelait : faire de pennon , bannière. Cependant il faudrait
constater l'époque de cette coutume ; et la distinction qu'elle
établissait ne me paraît pas avoir été admise par les vitraux
dont nous avons à nous occuper dans ce volume, ni par des
monuments à peu près contemporains. Dans les miniatures
du poëme de Motibus siculis ( Bàle, 1746), la bannière que
lève le duc Roger se termine par une longue queue flottante
en forme de flamme (pl. 1 ) ; et l'étendard porté devant l'Em-
pereur, lorsqu'il entre à Rome (pl. 5), est bifurqué comme une
oriflamme.

Dans YHortus deliciarum , on voit des pennons sans queue (de
véritables bannières), d'autres à deux et. à cinq queues, mais
tous aussi roides que celui du vitrail de Bourges; tandis que dans
les miniatures du poëme cité tout à l'heure, la draperie annonce
une certaine flexibilité, et flotte assez librement.
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jours la même pensée, comme l'exprime l'inscription allemande. Un vers écrit au-dessus de sa tête :

Mit €\)vhti Mut ttbmmn* tel) îrirl),

et un autre au-dessus du personnage qui figure la vieille Loy :

Basselbig Mut oerblenîret raid) (i)

proclament que le sang du Fils de Dieu est à la fois la source des grandeurs de l'Église et le motif
des malheurs de la Synagogue. L'expression du second vers prend une autre forme à Chartres, où
la Synagogue, détournant la tête comme ici, reçoit en même temps aux yeux un trait que lui dé-
coche un archer de Satan.

Ajoutons, sans prétendre épuiser la matière, que l'Église porte communément dans sa main droite
une longue croix pastorale {croix de procession, comme on dit). A Chartres, cette croix, ordinairement
caractéristique de l'épiscopat, porte le voile {vélum, sudarium, orarium, pallium) suspendu à la partie
supérieure de la hampe. Nouvelle preuve, entre autres, du peu de fond qu'on doit faire sur les mo-
numents pour obtenir par cette voie, dans l'iconographie, une vraie distinction entre les prélats sécu-
liers et les réguliers (2). A Chartres encore, la main gauche de la figure qui représente la nouvelle
Loi soutient, au lieu de calice, une petite église (ou modèle d'église), forme adoptée souvent par d'au-
tres artistes dans la reproduction de ce type. Parfois, au contraire, c'est la figure qui se trouve placée
dans une espèce d'église, sous une édicule ogivale que supportent des colonnettes, en manière de chapelle
percée à jour.

L'Église apparaît avec des attributs bien plus nombreux, et même avec un cortège, clans quelques
monuments écrits, sans que la Synagogue y acquière rien de nouveau. Une contestation entre les
deux Lois (3) nous les dépeint ainsi l'une et l'autre.

J'ai .1. songe songté meroeiller à îreuise.
i)ole?=uous que mon songe nous mitxt et îreuise ?

Je sonjai que .11. Trames ont rontençon emprise :
£'ttne est la £unagogue t\ l'autre crt sainte îjglise.

2ltnçois que Très . 11. Trames plus parole façon,

Doits Titrai îre rijasatne la forme et la façon :
Sainte Qglise est oermeille, blanelje comme .1. glaçon;
toutes autres figures uers la seue effaçon.

due faisait sainte église, seignor, or écoute? :
. i. eijaltce tenoit, îre re point ne îronte?
(Oit li sans 3l)ésncrtst uerntaur ert îiégoutte?
Bu coté oit li glaiue li fut mis et boute?.

D'autre part tint. 1. glaioe (4) et une Manclje enseigne,

.m. rlo? agit? y ot, mon songe le m'enseigne,
<£t une crot? oermeille plus que plaie qui satngne :
(Bu mémoire îre cele est îrrois que l'en se seigne.

(1) Grandidier, Essais.. . sur l'église cathédrale de Strasbourg,
liv. II, chap. 3.

(2) Si quelqu'un trouvait que c'est rompre bien brusque-
ment après ce seul mot, sur un fait curieux du costume ecclé-
siastique , je le prierai d'observer que les vitraux de Chartres
ne font point le sujet de ce travail. Je ne leur emprunte que
ce qui peut contribuer à développer mon sujet, ou autoriser
mes interprétations. Tout autre détail serait au moins inop-
portun , puisque le gouvernement a publié sa détermination
de faire décrire dans une monographie modèle, cet admirable
monument.

(3) De la desputoison de la Synagogue et de Sainte Eglise,
petit poëme français extrait d'un manuscrit de la bibliothèque du
roi, par M. Achille Jubinal. Cs. Mystères inédits du quinzième
siècle, t. II, p. 4o4-

J'avais déjà terminé ces divers détails, lorsqu'il m'est venu en
pensée que je pourrais bien n'être pas compris par quelques lec-
teurs. J'avais supposé, trop gratuitement peut-être, que le caté-
chisme, base préliminaire de toute recherche sur les monuments
chrétiens, était généralement connu. Aujourd'hui je soupçonne
que bien des gens pourront ignorer ce que veut dire cette reu-
nion de l'Église et de la Synagogue au pied de la croix. Je ne
reviendrai cependant point sur mes pas à présent ; d'autant que
ce sujet sera suffisamment développé, ce me semble, dans ce que
nous aurons à dire plus tard au sujet des vitraux qui représentent
la série des prophètes.

(4) N'ayant jamais rencontré de monument où l'Eglise tint un
glaive, je pense que l'expression du poète peut ne désigner que
la pique (ou lance) de l'étendard, de même qu'il employait ce
même mot tout à l'heure pour indiquer la lance qui perça le côté
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€tuel covom ot ma ïtamt ttt quoi fu tovowt ?
Bt \o\\c marin, tftyïntç forment [)éviçoxih,
Ztit tome eU fu à 3\)t$nmst Borne
Ctuant ©a d)ar fut à mort por nos abatrtronfr.

(Dr ai îtt sainte Agitée ronté en quelle manière
€le tint son rijalice, corn întmc îrroiturière ;
(Or nous titrai îre l'autre qui fu gonfanonière
Mnlt lonc tens, mes or est brisie la banière.

€tuant iîtoyses estait ÎJes Jupfs ronnestables,
£a sinagogue ert trame, c'est .1. mot oéritables;
ittès ïès or mes ne sont ses paroles estables :
6a banière est brisie, quassées sont ses tables.

Ses tables sont quassées, iront au* Juj)fs moult poise.
(Ëtr., etc.

Suit un dialogue dont la polémique est très-peu courtoise de part et d'autre, et dont le fond s'est
reproduit souvent au moyen âge, mais sans ces formes dramatiques (i).

Dans une espèce d'oratorio (mystère, ludus paschalis), publié par D.Pez(2),et qui remonte pour le moins
au XIIe siècle, l'Église marche escortée de la Miséricorde et de la Justice. La première, à droite, devait
porter un vase d'huile; l'autre, à gauche, tenait la balance et le glaive. Quant à l'Église elle-même, on
ne marque de son costume que la couronne et une cuirasse. A sa suite marchent, sur la droite, le
Pape et le clergé; et du côté gauche, l'Empereur, accompagné d'hommes d'armes(3).

de Jésus-Christ. Cependant je n'oserais en répondre, attendu que
plusieurs miniatures donnent réellement un estoc au soldat qui
frappe Notre-Seigneur sur la croix.

(1) Le dialogue de Petrus Alfonsi, juif converti (douzième
siècle ) , avec un de ses anciens coreligionnaires (maxima Biblioth.
veterum PP., Lugdun., t. XXI .p. 173 sq.), n'en avait point donné
le premier modèle. D'ailleurs , à part la forme d'entretien, ce der-
nier opuscule n'a rien qui sente la mise en scène ou l'allégorie. Il
faudrait remonter au moins jusqu'à saint Justin, pour déterminer
un exemple illustre qui ait pu donner l'impulsion à cette forme
de polémique. Cs. Galland, Bibliotheca veterum Patrum , t. I.
Mais le moyen âge en avait des modèles bien plus à sa portée, et
beaucoup mieux adaptés à son goût pour les légendes. Il possé-
dait, par exemple, cette conférence entre le pape saint Sylvestre et
les docteurs juifs, tenue (je ne le garantis point) en présence de
sainte Hélène ; et cette altercation de VEglise et de la Synagogue,
où les interlocuteurs sont Paul et Gamaliel ; pour ne rien dire de
cette autre attribuée à saint Augustin, et rejetée par les bénédictins
dans XAppendice du tome VIII, p. 19.

(2) Thésaurus anecdotorum novissimus (Augsbourg) t. II, P. m,
p. 187, sq. Ludus pascJialis de adventu et interitu Antichristi. Je
cherche en vain à me rappeler dans quel ouvrage récent j'ai vu
citer ce drame comme prêtant au pape le rôle de l'Antéchrist. Cette
découverte me parut d'autant plus singulière que j'avais lu précé-
demment la pièce sans rien y soupçonner de semblable. Je me mis
donc à la parcourir de nouveau, et je dois avouer que cette se-
conde fois, si j'y ai vu quelque chose à cet égard, c'est l'impossi-
bilité de prêter au dramaturge une pareille intention. Il serait
curieux que dans un drame où l'on se propose évidemment, d'un
bout à l'autre, de faire ressortir la grandeur du trône impérial
par l'assistance qu'il prête à l'Eglise, le chef de l'Église se trouvât
représenté comme l'adversaire de Jésus-Christ. Toute la malice
du bon auteur allemand est absorbée par la pensée de donner un
rôle assez triste au roi de France. Encore est-il forcé de constater
que de tout temps la France protesta contre les prétentions impé-
riales des Germaniques. Qu'eùt-il dit, s'il eût pu prévoir que nous
finirions par abolir ce saint empire romain ! Mais enfin il fait de
son mieux, en conduisant prisonnier aux pieds de l'Empereur le
roi de France qui s'y déclare tributaire, et en le plaçant au nom-
bre des vassaux les plus bénévoles de l'Antéchrist. C'est tout ce
que j'y ai pu voir.

(3) L'étiquette seule de ce cérémonial aurait pu faire com-
prendre que le directeur de ce théâtre ecclésiastique n'était point
d'un gibelinisme exorbitant. Il exprimait là tout simplement l'at-
titude de la société, et le programme des rôles dans la vie publique
au moyen âge. Ce n'était pas, du reste, faire une si petite part à
l'Empereur, que de le désigner comme Exécuteur des volontés di-
vines dans le monde. Mais nous avons changé tout cela : car on a
trouvé depuis que ce n'était pas assez. L'Empereur d'abord , puis
tout autre prince, a été proclamé Organe des volontés divines ;
une armée de publicistes s'est mise en campagne pour renverser le
programme du Ludus paschalis. Mais, mieux qu'Athalie, le moine
ou chanoine allemand, auteur de notre mise en scène, pourrait
dire aujourd'hui de cette coalition :

« Quoi que son insolence ait osé publier,
« Le ciel même a pris soin de me justifier. »

De ce que la loi divine avait son organe dans les souverains qui
concentraient ainsi les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire en
toute matière, il résultait naturellement que l'Eglise n'avait plus
rien à faire dans les États, à moins que ce ne fût l'office de crieur
public. Et c'est ce que réalisa, au seizième siècle, la majorité
des princes germaniques. Et puis fiez-vous aux louanges que se
décernent les nations dans leurs pièces de théâtre (je n'en excepte
pas plus la France que l'Allemagne) ! L'oratorio du douzième siè-
cle supposait qu'il faudrait au moins trois manières de miracles,
pour faire abandonner l'Église par ses compatriotes au temps de
l'Antéchrist. Bon nombre d'entre eux n'ont pas attendu si tard,
et n'ont pas été si exigeants. Mais enfin, c'était une théorie dont
il fallait avoir raison, h'Empire devenait tout, ou du moins se
chargeait de tout; et toute autre action ecclésiastique avait fait
son temps. Or, il se trouva que comme les déductions de ce sys-
tème allaient grandissant ( même dans les Etats catholiques ) ,
celui de qui relèvent les empires, l'Empereur qui règne toujours, fit
connaître çà et là, mais surtout de notre temps, que ces consé-
quences n'étaient point sanctionnées à son tribunal.

Jean - Christophe Gatterer, prorecteur à l'université de Gœt-
tingue, sur la fin du siècle dernier, prononçait, en 1782, un
discours, à peu près inconnu aujourd'hui en France, et intitulé
Memoria sœculi Hildebrandini. Cet estimable savant eut la fai-
blesse de se croire historien , parce qu'il était diplomatiste, chro-
nologiste et professeur d'histoire ; et dans sa récitation inaugurale ,
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PETIT MEDAILLON A GAUCHE (DU SPECTATEUR). — MOÏSE FAISANT JAILLIR L'EAU DU ROCHER (i).

8. Le peuple, qui manquait d'eau, se trouva pressé de la soif et murmura contre Moïse, disant :
« C'était donc pour que la soif nous exterminât, nous, nos enfants et nos troupeaux, que tu nous as

r

c< fait quitter l'Egypte!
« Moïse alors se plaignit au Seigneur, disant : Que puis-je pour ce peuple? encore un peu et il va me

« lapider.
« Et le Seigneur dit à Moïse : Mets-toi à la tête du peuple, fais-toi accompagner par des anciens

« d'Israël, et, prenant en main la verge qui t'a servi à frapper le fleuve d'Egypte, rends-toi au rocher
d'Horeb.

«Pour moi, je serai là avec toi; tu frapperas le roc, et il en sortira de l'eau pour que le peuple boive.
«Moïse le fit, en présence des anciens, et appela ce lieu la Tentation, à cause de l'emportement

« des Israélites qui avaient tenté le Seigneur, disant : Le Seigneur est-il, ou non, avec nous?»
Ce trait ne se trouve point dans le vitrage de Chartres tel que nous l'avons aujourd'hui. Sur le pied

de croix de Saint-Omer il est beaucoup plus développé qu'ici. Au lieu d'un seul témoin (un vieillard
qui paraît représenter les anciens du peuple), on y voit, à droite du rocher (à gauche du spectateur),
Aaron et Moïse; puis, de l'autre côté, sept personnages qui s'empressent de puiser à la nouvelle fon-
taine. Près d'eux, le peintre émailleur a même indiqué des animaux qui se désaltèrent en même temps(2).

A Chartres aussi bien qu'à Bourges, dans la scène que nous exposerons tout à l'heure, le législateur
des Israélites est représenté avec des cornes au front, tandis que la croix de Saint-Bertin, comme plu-
sieurs miniatures anciennes, ne lui attribue point ce caractère singulier. C'en serait assez pour montrer
que le moyen âge n'a pas été unanime en ce point. Nous l'apprendrions du reste suffisamment par
une expression de saint Thomas (3), qui ne permet pas de regarder ce type comme admis au XIIIe siècle
par la majorité des artistes. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'il s'est maintenu longtemps parmi les
Latins, avec cette différence que les uns prêtent à Moïse des cornes de taureau, et les autres des
proéminences fortement marquées, qui sont moins des cornes que des tubercules. S'il est vrai, comme
le dit Yasari, que les Juifs de Rome se rendaient par troupe aux pieds du Moïse de Michel-Ange, il

il choisit pour thème oratoire le voyage que Pie VI venait de faire
à Vienne. Le morceau académique est plus curieux qu'on ne pen-
serait d'abord ; et pour moi, si j'eusse existé en 1806 , j'en aurais
fait faire alors une de ces réimpressions d'amateur qui n'ont pas
toujours pareil mérite d'à-propos. Le docteur de Gcettingue pro-
clame l'abaissement de Pie VI comme une solennelle réparation
des excès de Grégoire VII et d'Innocent III ; le triste voyage de ce
souverain pontife lui parait une amende honorable pour celui de
l'Empereur Henri IV à Canossa. En considération de cette humi-
liation , il reconnaît volontiers que Pie VI est l'idole de l'Allemagne.
Honnête Gatterer, que ne mourait-il quelques années plus tard ! il
eût tout compris. Il serait devenu témoin d'autres voyages propres
à jeter du jour sur ce premier. Il eût vu, par exemple, un autre
pape forcé (afin que nul n'y soupçonnât animosité) de consacrer
un autre empire, et un successeur de Joseph II obligé d'abdiquer
l'héritage de sa maison. Coup d'en haut d'autant plus irrécusable
que le prince frappé en offrait moins de motifs personnels, et que
l'instrument de la Providence était moins suspect de songer aux
querelles de Dieu. Et pour qu'on ne s'y trompât point, c'est
peut-être là le seul œuvre sérieux de Napoléon hors de France
qui soit resté intact ; bien qu'à la chute de cet homme extraor-
dinaire, le moment et le lieu des traités fussent aussi favorables
aux princes autrichiens qu'à nul autre, et qu'à part ce point seul,
on ne saurait vraiment dire ce qui leur a manqué dans les com-
pensations.

Mais pour en revenir au moyen âge et à notre auteur allemand,
il parait avoir ignoré, si ce n'est méprisé, la prédiction attribuée
par les uns à Alcuin, par les autres à Hraban (Cs. Augustini Opp.
App., t. VI, 244)- Elle aurait pu lui apprendre à douter de la
durée de l'empire germanique jusqu'au temps de l'Antéchrist. Il y
était dit que la monarchie française devait être considérée comme
continuant réellement l'empire des Césars, et qu'elle serait, vers

les derniers temps, la grande personnification du pouvoir chrétien,
aussi bien de fait que de droit. Je n'oblige personne à croire cette
prédiction, je constate un fait littéraire.

(1) Exod. XVII, 1—7.
«... Castra metati sunt in Raphidim , ubi non erat aqua ad bi-

bendum populo. Qui jurgatus contra Moysen, ait : Da nobis aquam
ut bibamus. Quibus respondit Moyses : Quid jurgamini contra
me? Cur tentatis Dominum ? Sitivit ergo ibi populus prœ aquee
penuria,et murmuravit contra Moysen, dicens-. Cur fecisti nos
exire de ^Egypto, ut occideres nos, et liberos nostros ac jumenta,
siti ? Clama vit autem Moyses ad Dominum, dicens : Quid faciam
populo huic? Adhuc paululum, et lapidabit me. Etait Dominus
ad Moysen : Antecede populum, et sume tecum de senioribus
Israël, et virgam qua percussisti fluvium toile in manu tua , et
vade. En ego stabo ibi coram te supra petram Horeb, percutiesque
petram, et exibit ex ea aqua, ut bibat populus. Fecit Moyses ita
coram senioribus Israël, et vocavit nomen loci illius Tentatio,
propter jurgium filiorum Israël, et quia tentaverunt Dominum,
dicentes : Estne Dominus in nobis, an non ? »

(2) Ces animaux paraissent rappeler les troupeaux dont le peu-
ple déplorait la perte dans ses plaintes contre Moïse. Soit inhabi-
leté dans le dessin,soit intention de symbolisme ( dont je n'ai pas
à m'occuper ici) , soit distraction tout simplement, l'artiste leur a
donné un profil qui les ferait prendre pour des pourceaux.

(3) S. Thom., in epist. II ad Cor. III, lect. 1. « Scieudum est
quod Apostolus argumentatur ex hoc quod habetur Exod. XXXIV,
ubi littera nostra habet quod Moyses habebat faciem cornutam :
ita quod non possent filii Israël prope accedere. Alia littera habet
faciem splendidam . quod melius dicitur. Non enim intelligendum
est eum habuisse cornua ad litteram, sicut quidam eum pingunt-
sed dicitur cornuta propter radios qui videbantur esse quasi quae-
dam cornua. »
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faut que Steuchi (i) ait fort exagéré leur antipathie contre ce type. A l'en croire (au moins sur ses
contemporains), les Juifs seraient indignés de voir Moïse ainsi défiguré dans nos églises; persuadés,
dit-il, que nous prétendons le transformer en ange de ténèbres.

Quant à l'origine de cette représentation, elle est bien connue; si connue même, que je n'oserais
pas attribuer au plus simple peuple du moyen âge la pensée d'y voir le fait matériel de cornes
réelles (2).

On sait que tout peut s'expliquer par la version d'un seul mot dans le texte original de la Bible (3).
Moïse, descendant de la montagne où il avait reçu pour la seconde fois les ordres de Dieu, sort
comme glorifié de cet entretien avec le Seigneur. Son visage darde des rayons dont le peuple ne peut
soutenir l'éclat : en sorte que, pour paraître en public, il lui faut porter un voile qui permette aux
Israélites d'élever les yeux vers lui (4). Or, quand le texte hébreu parle de ce front resplendissant, il
emploie un mot (qrn) dont la signification fondamentale fait face aux acceptions particulières d'irra-
diation, de protubérance (5). Fallait-il, dans la traduction, se prononcer entre le sens de rayons et celui
de cornes? Le grec des Septante prend parti pour le premier, et saint Jérôme pourrait absolument
avoir mieux fait en s'arrêtant au second. C'est que, si les rayons s'élançaient de part et d'autre du
front de Moïse en manière de cornes, comme le pense Grotius, par exemple (6), et comme la tradition
pourrait bien l'avoir appris à saint Jérôme, il se trouvera que son expression embrasse une vérité
plus large que celle des Septante. Elle peint en effet la forme de ce phénomène (comme on parle au-
jourd'hui), sans en déterminer la nature, mais sans rien exclure; et celui qui limite le sens du mot
latin ne peut s'en prendre à l'ancien interprète, dont l'expression était complexe.

J'ai dit que la tradition, à ce sujet, pourrait avoir dirigé saint Jérôme dans le choix d'un mot
à double entente. A une autre époque, cette tradition eût pu donner lieu de voir dans le Bacchus
des Grecs un reflet décoloré de l'histoire de Moïse; aujourd'hui les mythologistes ne souffriraient
pas que l'on cherchât l'origine des mythes païens autre part que dans le ciel, si ce n'est dans la fange.
Par conséquent, les cornes de Bacchus (7) ne peuvent plus être que l'indication du soleil dans le
signe du taureau zodiacal. Pourquoi pas le signe du bélier cependant? puisque, selon Diodore de
Sicile (8), les cornes de Bacchus seraient les mêmes que celles d'Ammon. Ce dernier témoignage aurait
en outre pour résultat de déranger d'autres systèmes sur l'origine des cornes de Bacchus (9), et ce
serait dommage; car la multiplicité même de ces systèmes est bonne à montrer combien les anciens
entendaient peu le symbolisme que nous leur prêtons en mythologie.

Au cas où cette digression intéresserait peu mon lecteur, je n'ai rien à lui répondre, sinon que je
partage tout à fait son avis. Mon principal but, en me détournant ainsi, était de montrer que les
cornes attribuées à Moïse par plusieurs artistes, pouvaient ne pas être sans fondement dans la tra-
dition. On y reconnaîtra en outre que ce n'a pas été, après tout, chose si monstrueuse, que d'adop-
ter ce type dans la représentation du législateur des Juifs; puisque les Grecs n'ont point trouvé cette

(1) Eugubinus, ap. Sixt. senens. Bibliothec. sanct. (ed. Milante),
Lib. V.

(2) Nous aurons occasion de nous convaincre cent fois, dans
la suite de ce travail, que le peuple, au moyen âge, possédait
généralement sur la religion une instruction fort développée, et
supérieure de beaucoup à celle que nous avons coutume de lui
supposer.

(3) On l'a vu déjà indiqué dans le passage de saint Thomas que
nous citions tout à l'heure; mais nous y ajouterons quelques dé-
veloppements encore.

(4) Exod. XXXIV, 29 — 35. «Quumque descenderet Moyses
de monte Sinai, tenebat duas tabulas testimonii, et ignorabat
quod cornuta esset (pp) faciès sua ex consortio sermonis Do-
mini. Yidentes autem Aaron et filii Israël cornutam Moysi faciem,
timuerunt prope accedere.. . . Impletisque sermonibus, posuit ve-
lamen super faciem suam. Quod, ingressus ad Dominum et lo-
quens cura eo, auferebat donec exiret, et tune loquebatur ad fdios
Israël omnia quœ sibi fuerant imperata. Qui videbant faciem egre-
dientis Moysi esse cornutam, sed operiebat ille rursus faciem suam,
si quando loquebatur ad eos. »

Et dans la version des Septante, /. c., v. 29 :
Moucniç oùx, r^noTi SôSoçaorai ^ ctyiç toû ^pw^aToç (Al. ypwxôç ) toû

-po?7wTO)u aÙToû.... — V. 3o. Kal      ^olaLa^hri r\ oty.ç,.... y., t. 1.. .—

V. 35. Kai êiSov 01 uloi la-pa//)^ to TcpoawTiov Moua-swç, cm SeSo^aaTai.
Cs. Hieronym. de Prato in Sulpit. Severum (Vérone, 1754) ,

t. II, p. 474- — Bonfrerius, in Exodum. — Francise, a Messana,
Difficilia S. Hieronymi loca (Hieronym. opp., ed. Erasm., t. XI).

(5) Et même, en admettant quelque modification, on y rencon-
trera les sens diexpansion, impulsion du dedans au dehors, érup-
tion , explosion. De là encore les notions diverses de scintillation
(apparence d'émission répétée précipitamment), éclat, fissure,
ouverture , gonflement, tubérosité, élancement, force d'action
( ressort ), puissance, etc., et autres faces d'une même idée; à la
manière de ces groupes nombreux d'acceptions attenantes que
nous admirons dans les langues savantes, faute de les avoir re-
marqués dans les idiomes qui ont occupé notre première enfance.

(6) H. Grotius, Annotationes ad Vêtus Testamentum, 1. c.
(7) Soit les cornes de son front, soit la forme de cornes adop-

tée pour les coupes des orgies. Cs. Orph. Hjmn. 3o. {al. 29) et 45
(al. 44)- —Euripid. Bacch. v. 919. — Tzetzes in Ljcophr. v. 209,
1238—Athenœi Dipnosoph. XI, 5i.—Nonnus, Dionjsiac. , lib.
XXXII, 128, 141 • — etc., etc.

(8) Diodor. III, 73, (ed. Dindorf., Leipz., 1828, t. I ': p. 3o5).
(9) Plutarch., Quœst. grœc. (ed. Reiske, t. VII, 196).—Diodor.,

III, 64. — Charop. ap. Plutarch. de Iside et Osiride. ( ibid. ,
p. 429 )• ~~ etc., etc.
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idée repoussante pour leur Bacchus, auquel ils affectaient pourtant de prêter toutes les grâces de
la jeunesse (i).

Dans le nombre (petit, il est vrai) de monuments incontestablement byzantins représentant Moïse,
qui m'ont passé sous les yeux, je n'en connais pas un seul qui adopte bien certainement le type
employé par les peintres verriers de Bourges et de Chartres (2). Si cette exclusion était bien consta-
tée dans Fart byzantin proprement dit, on pourrait croire que l'Eglise grecque se servant, pour l'Ecri-
ture sainte, de la version alexandrine, n'y aura point trouvé l'occasion de représenter Moïse comme
l'ont fait souvent les Occidentaux. Que si l'on en trouve en Grèce et dans l'Orient des exemples, ce
sera une preuve de plus pour la supposition d'une donnée empruntée à la tradition; puisque, dans
ces contrées, les paroles du Pentateuque ne peuvent en avoir été la source. Quant aux Latins, ils n'en
auront pas moins été libres d'opter pour l'une ou pour l'autre manière. Car si, d'un côté, la Vulgate
semblait accréditer le système employé par notre verrière; de l'autre, l'Ecriture elle-même (3) dans
un autre endroit, et avec elle la liturgie, comme aussi plusieurs écrivains ecclésiastiques, adoptaient
un langage conforme à la version grecque. Contentons-nous de citer pour exemple l'office de la Trans-
figuration (4) et YHistoire sainte de Sulpice Sévère (5).

Quelqu'un pourrait trouver que ce caractère quelconque de Moïse datant uniquement de son second
séjour sur le Sinaï, c'est déroger à l'exactitude historique que de le lui attribuer dans les faits anté-
rieurs. Mais une fois cette marque distinctive adoptée pour ce personnage, il ne faut plus y prétendre
tant de recherche. Aussi trouve-t-on souvent Moïse représenté de la sorte, dès le moment où Dieu
lui apparaît dans le buisson ardent, c'est-à-dire avant même qu'il eût commencé sa carrière publique.

PETIT MÉDAILLON A DROITE DU SPECTATEUR, ET A GAUCHE DU CRUCIFIX.

LE SERPENT D'AIRAIN (6).

g. «Le peuple, que décourageaient la marche et les fatigues, parla contre Dieu et contre Moïse,
r r

disant : «Etait-ce la peine de nous faire quitter l'Egypte pour que nous vinssions périr dans ces déserts?
« Le pain nous manque, nous n'avons point d'eau, et cette chétive nourriture (la manne) nous soulève
le cœur.

« C'est pourquoi le Seigneur envoya contre ce peuple des serpents brûlants, dont la morsure at-
« teignit et fit périr un grand nombre d'hommes. Alors le peuple vint trouver Moïse et dit : Nous
« avons péché contre le Seigneur et contre vous. Demandez-lui qu'il écarte de nous ces serpents.

« Et Moïse ayant prié pour le peuple, le Seigneur lui dit : Fais un serpent d'airain, et élève-le
« comme un étendard (un signe de ralliement, etc.). Quiconque, après avoir été blessé, le regardera,
« vivra.

« Moïse fit donc un serpent d'airain, et l'éleva comme un étendard; et ceux qui avaient été
« mordus, guérissaient en le regardant. »

(1) Cs. Plutarch., de Iside et Osiricle (7. c., p. 439)- Malgré
l'assertion très-positive, et fort peu restreinte, du bon philosophe,
les statues de Baechus Taupofxéwrcoç, qui nous sont parvenues, ne
sont pas bien nombreuses , que je sache; mais, en échange, nous
en avons des médailles. M. Labus, entre autres , les indique dans
sa préface à l'édition française du Musée Chiaramonti (Milan, 1822),
p. xxiij.

(1) Dans le calendrier russe publié par les Bollandistes (mai,
t. I) , le Moïse de la Transfiguration (6 août) parait avoir des
cornes. Mais le peu de soin qu'annonce cette planche ne permet
pas d'y ajouter foi sans quelque restriction. Peut-être l'original
n'avait-il là, comme au 4 septembre, que deux rayons dirigés en
haut.

(3) IL Cor. III, 7. « . . . ita ut non possent intendere filii Israël
in faciem Moysi, propter gloriam vultus ejus. »

(4) Quand je parle de liturgie de l'Eglise, il va sans dire que je
parle du bréviaire romain. Ceci soit dit une fois pour toutes. Or,
dans l'ancien office de la Transfiguration, la première leçon tirée
d'Origène ( In Exod. homil. XII ) suivait la traduction des Sep-

tante. « Et erat giorificata faciès ejus, et color vultus ejus, etc.»
Cette version latine d'une homélie dont nous ne possédons plus
le texte grec, pourrait donner à penser qu'Origène lisait plutôt
/^(opy/ro? que y^onbq adopté par Aide et par la polyglotte d'Alcala.

(5) Sulpic. Sever. Histor. sa.nct., lib. I, 19. « Tanta claritudine
faciès ejus renidebat, ut intueri eum populus non valeret. » — Cs.
Ambros. Ansbert. InApocalyps.y. (Bibl. PP. Lugdun. XIII. 5io D.)

(6) Numer.XXI, 4 — 9. «Et tsedere cœpit populum itineris ac
laboris; locutusque contra Deum et Moysen, ait : Cur eduxisti
nos de iEgypto, ut moreremur in solitudine ? Deest panis, non sunt
aquae; anima nostra jam nauseat super cibo isto levissimo. Quam-
obrem misit Dominus in populum ignitos serpentes ; ad quorum
plagas, et mortes plurimorura, venerunt ad Moysen atque dixe-
runt : Peccavimus quia locuti sumus contra Dominum et te ; ora
ut tollat a nobis serpentes. Oravitque Moyses pro populo. Et lo-
cutus est Dominus ad eum : Fac serpentem ameum, et pone eum
pro signo : qui perçussus aspexerit eum, vivet. Fecit ergo Moyses
serpentem ceneum, et posuit eum pro signo ; quem quum per-
cussi aspicerent, sanabantur. »
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Cette même scène a été retracée sur les deux monuments que nous avons rapprochés du nôtre
jusqu'ici. Tous trois montrent le serpent (ou dragon) arboré pour ainsi dire sur une colonne, et
Moïse qui appelle les regards des Israélites vers cet objet de leur espérance. Dans les émaux de Saint-
Bertin, Aaron, près de son frère, tient en main sa baguette terminée par une amande (i) à l'extrémité
supérieure, et Moïse porte les deux tables de la loi. Ici on ne voit dans la main gauche de Moïse
qu'une seule table. Ce ne serait pas, je pense, prêter à l'artiste une idée trop éloignée des idées de son
temps, que de lui supposer dans ce détail une intention de symbolisme. La Bible moralisêe, dont j'ai
parlé déjà, semble nous mettre sur la voie de ce qu'aurait prétendu notre peintre verrier. Après l'ex-
position détaillée des dix commandements (2), on voit Moïse tenant dans chaque main deux tables de
la loi. De celles qu'il porte à gauche, l'une est incomplète de la moitié supérieure. Le motif qu'on
donne de cette mutilation ne va pas précisément à mon affaire, mais il montre qu'on avait une
arrière-pensée, et c'est tout ce qu'il me faut: Risquerai-je d'être bien loin du vrai, si je dis que cette
table unique que soutient la main gauche, est en rapport avec le geste que fait la droite? La signi-
fication qu'il s'agissait d'attribuer à ce trait de l'Ancien Testament ne pouvait être l'objet d'une déli-
bération. Le Nouveau Testament se faisait ici commentaire de l'Ancien, puisque Notre-Seigneur nous
est montré (3) interprétant lui-même ce récit par la prédiction de son crucifiement. «Comme Moïse,
« dit-il, éleva le serpent dans le désert, il faut que le Fils de l'homme soit élevé (en croix) pour devenir
« un signe de salut à ceux qui croiront en lui.» Ici donc, où ce tableau accompagne le crucifiement,
nous pouvons bien penser que l'auteur du moyen âge n'a point méconnu ce rapprochement; et sauf
mieux, voici, je pense, selon lui, le langage ou la pensée de Moïse : «Cette loi, que Dieu vous
« donne par mon ministère, n'est point le terme de ses desseins. Elle n'est, à vrai dire, qu'une énigme
« dont le dernier mot sera donné plus tard, qu'une ébauche dont les derniers traits apparaîtront lors-
« que s'arborera le véritable signe de salut dont voici la simple figure. Jusque-là tout est incomplet;
« l'avenir seul complétera ce que nous ne faisons que préparer. »

§ III. GRAND MÉDAILLON SUPÉRIEUR.

SCÈNE CENTRALE — RÉSURRECTION DE JÉSUS-CHRIST.

10. Foulant du pied le tombeau qui paraît être ouvert(4), Jésus-Christ, calme et glorieux, est debout
entre deux anges qui tiennent, l'un un encensoir, l'autre un chandelier, comme pour lui faire escorte en
ce moment de triomphe. Sur le devant du tableau on aperçoit trois petites figures de soldats, dont un
seul a l'air de veiller, sans toutefois s'occuper de ce qui se passe, pendant que les deux autres s'aban-
donnent paisiblement au sommeil. On sait qu'en dépit du système reçu parmi les peintres modernes,
le tremblement de terre et l'effroi des gardes dont parle l'Évangile (5), n'accompagnèrent point la
résurrection de N. S. Ces circonstances la suivirent seulement lorsque l'ange vint renverser la pierre (6)

(1) Allusion à un autre passage de l'Écriture : JSumer. XVII.
(2) A la bibliothèque royale, folio 44? r°- Et pour texte :

« $jtc tenet iïlouscs tabulas primas lapiïrcas et contractas, et in altéra manu tabu-
las intégras sccunïmm formant priorum factas. »

« 3ci tient iîloïse les tables premières qui furent froissées, à une main ; et à l'au-
tre, tient les tables entières selon la forme ocs premières. » — Cs. Exod. XXXII,
XXXIV.

Au-dessous de ce médaillon, la miniature de la moralisation re-
présente la Synagogue étendue à terre, sans couronne, saus tables,
mais conservant le bandeau sur ses yeux, et ayant près d'elle sa
bannière brisée. Sur la droite de ce tableau, l'Église debout tient
de la main droite une petite croix d'or sans hampe, et de la
gauche , une table (de la loi ) en or. Elle reçoit les salutations de
plusieurs hommes qui se pressent autour d'elle, tandis que des
Juifs, demeurant du côté gauche (vers la tête de la Synagogue),
regardent l'Église avec un air de méfiance et d'hostilité. Cette
peinture s'explique par le texte suivant :

« Éjoc significat quoît le* 3uîiets ïrata, illis nolentibus operari non permanstt. €oan-
rjclium uero quoo gentibus ïratum est, ipsis operantibus et sptritualiter ei'ercentibus
ïrurat in smtlum. »

«Ceci signifie que la loi première îronnée aur 3uis (sic), ne les ormoura mie,
poureeque ne nouîtront ( voluerunt ) mie en ouorer : mais aur <6cns eonoertis par
3l)tterist, la nouvelle log îremourra entière et ourera iusques en la fin. »

La relation étroite de ces peintures avec notre texte, nous les a
fait choisir pour nos planches d'étude.

(3) Joann. III, 14—16. « Sicut Moyses exaltavit serpentem in
deserto, ita exaltari oportet Filium hominis; ut omnis qui crédit
in ipsum non pereat, sedhabeat vitam œternam. Sic enim Deus
dilexit mundum ut Filium suum unigenitum daret; ut omnis qui
crédit in eum non pereat, sed habeat vitam aeternam. »

(4) On peut remarquer dès maintenant, dans trois endroits de
cette verrière, que les intérieurs (baies de portes ouvertes, etc.)
sont souvent marqués comme ici par la couleur rouge. Le même
emploi de cette couleur se retrouvera dans plusieurs des vitraux
suivants.

(5) Matth. XXVIII, 2-4.
(6) Les textes de l'Évangile ne s'opposent point a ce que l'on re-

garde la pierre scellée par les Juifs, comme étant celle de l'en-
trée du caveau ou de la grotte, plutôt qu'un couvercle du
tombeau lui-même. Ici cette manière d'entendre le récit des évan-
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vers le point du jour. Aussi les monuments du moyen âge nous peignent fréquemment les soldats
comme fort tranquilles, tandis que le Fils de Dieu sort vainqueur du sépulcre. En particulier, dans
la Bible moralisée citée précédemment, le silence solennel et le profond secret de ce moment sont
exprimés avec une intention évidente (i). Pour faire ressortir à la fois, et la toute-puissance de Dieu
qui se joue de ses ennemis, et la glorification du corps de J. C, le miniateur nous le montre se
dérobant avec une sorte de précaution à la surveillance de ses gardes, et posant néanmoins le pied
sur la tête d'un soldat endormi, sans que celui-ci se réveille.

Jésus-Christ, sortant du tombeau, bénit de la main droite, à la manière latine (2), et tient de la
gauche une croix à double traverse (croix patriarcale, croix de Lorraine, de Caravacca, gemina, bi-
palmaris, etc.). Cet insigne, comme le chandelier et l'encensoir, prêteraient à des développements qui
nous occuperont plus tard. Contentons - nous de faire observer que cette croix a été mise entre les
mains de Notre-Seigneur dans la Descente aux limbes qui se voyait sur les portes de Saint-Paul, à
Rome. C'est encore la forme que retrace Y Exaltation de la sainte croix, dans le Ménologe grec, et
dans le calendrier russe des Bollandistes : circonstance d'autant plus remarquable, que les fêtes de
Pâques étaient précisément l'époque où la croix était montrée solennellement au peuple à Constan-
tinople (3). Mais nous réservons pour un autre lieu l'application de ces rapports.

AU-DESSOUS DE LA RÉSURRECTION.

11. Associons ici deux tableaux dont l'indication suffira pour le moment, sans que nous ayons à y
joindre aucun développement anticipé. C'est, de droite à gauche, le roi David sur son trône; près de
lui, un arbre dont la cime est couronnée par un large nid; puis un pélican sur sa piété, à peu
près comme on a coutume de le représenter encore aujourd'hui; et enfin, trois lions. L'un de ces
trois animaux est étendu sans mouvement; un autre, dont la partie antérieure s'aperçoit seule, paraît
accroupi et paisible; le troisième, sans crinière, doit être une lionne, et l'on voit qu'elle pousse
un rugissement plein de force. L'inscription, qui paraît devoir être complétée ainsi : Hi(c) leo forma
s(alvatoris), annonce qu'on doit chercher dans cette scène une relation avec le tableau qui occupe
le centre du médaillon.

Le vitrail de Chartres, qui substitue la sépulture de J. C. à sa résurrection, n'a point admis les
lions, mais seulement le pélican et David: et au lieu de distinguer ces deux objets, comme à Bourges,
par un titre particulier à chacun (4)» il les réunit sous une inscription commune. C'est, autant que
j'ai pu le lire, en y apportant un soin extrême, similis factus sum pellicamo (sic). Le groupement
de ces deux objets en une seule scène dans l'une et l'autre verrière, et leur association plus marquée
encore à Chartres par une légende unique, nous montrent que David est là pour élever les symboles,
comme tout le reste du vitrage, au rang de prophétie. Le peintre ne veut point qu'on le soupçonne
d'avoir rien introduit d'arbitraire : la présence du Roi-prophète nous reporte au psaume (5) où le péli-
can est nommé. Par là nous sommes avertis que tout ici est d'un ordre supérieur, et que rien n'y
a pu trouver place qui n'eût pour lettres de créance l'inspiration divine.

AU-DESSUS DU ROI DAVID.

LE FILS DE LA VEUVE DE SAREPTA RESSUSCITÉ PAR LE PROPHÈTE ÉLIE (6).

12. «Dans la suite, le fils de la veuve tomba malade, et la force du mal crût au point de lui
« faire rendre le dernier soupir.

gébstes s'accorderait mieux avec l'ordonnance du tableau, où les
gardes semblent occuper une place fort distincte du théâtre de la
résurrection.

(1) Fol, i3, v°.
(a) Au lieu d'élever les trois premiers doigts de la main en

repliant les deux autres vers la paume, les Grecs réunissent l'ex-
trémité du pouce à celle du quatrième doigt (l'annulaire), quand
ils bénissent. Cette forme, selon eux, représente l'A et l'Q ; tandis

que dans la bénédiction latine, l'élévation des trois premiers doigts
est censée rappeler le mystère de la Trinité. On trouvera jusqu'à
une estampe de la bénédiction grecque, dans Macri.

(3) Cs. Assemani, Kalendaria Ecclesiœ universœ, t. V, p. 236.
(4) Davit (sic) rex. — Pelicanus.
(5) Ps. CI, 7.
(6) III. Reg. XVII, 17—^4- tc Factum est autem post hœc œgro-

tavit filius matrisfamilias, et erat languor fortissimus, ita ut non
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« Cette femme dit donc à Élie : Qu'avions-nous affaire l'un de Fautre, homme de Dieu? Votre
« entrée dans ma maison devait donc faire revivre le souvenir de mes péchés, et donner la mort à
« mon fils?

« Élie lui dit : Donnez-moi votre enfant. Et Fayant pris d'entre ses bras, il le porta à l'étage qu'il
« habitait et le plaça sur son lit.

«Alors il cria vers le Seigneur, disant : Seigneur mon Dieu, quoi! même cette veuve qui me fait
« subsister à grand'peine, vous l'avez affligée au point de faire mourir son fils!

« Puis il se plaça sur l'enfant par trois fois, s'adaptant à sa taille, et s'écria vers le Seigneur : Sei-
« gneur mon Dieu, que l'âme de cet enfant, je vous en conjure, rentre dans son sein.

« Dieu exauça la demande d'Élie, et l'âme de l'enfant revint Fanimer, et il se prit à revivre.
« Élie donc prenant cet enfant redescendit vers sa mère, et le lui remit en disant : Voici que votre

« fils est vivant.
« Alors cette femme dit à Élie : Je reconnais cette fois que vous êtes vraiment homme de Dieu,

« et que c'est bien sa parole qui sort de vos lèvres.»
Le vitrail de Chartres renferme une scène toute semblable; mais il l'emprunte à l'histoire d'Élisée,

disciple d'Élie(i), ainsi que l'indique l'inscription; et non à celle d'Élie lui-même, comme le sujet
que je crois trouver ici. Car, malgré cette indication qui semblerait devoir suppléer au défaut d'ins-
cription dans le tableau de Bourges, voici quelles sont mes raisons pour voir dans notre verrière
le sujet indiqué. J'emprunte au vitrage lui-même mes titres à la probabilité. D'abord le symbolisme
employé précédemment pour représenter le fils de la veuve au moment où Élie la rencontre (n° 6),
paraît annoncer quelque intention de fixer sur cet enfant la pensée du spectateur. On dirait d'une
pierre d'attente pour préparer quelque addition postérieure. Puis, l'histoire de Jonas placée en face
de cette résurrection, paraît donner un nouveau poids à mon hypothèse : attendu que, selon d'an-
ciens écrivains, le prophète Jonas aurait été précisément le fils de la veuve ressuscité par Élie (2).
Nous n'avons que faire de discuter les fondements de cette opinion; mais il est utile de la consta-
ter pour apprécier l'influence qu'elle a pu exercer dans les arts au moyen âge. A Chartres, où Jonas
ne paraît pas avoir dû trouver place (même parmi les médaillons brisés), la veuve est seule quand
Élie s'adresse à elle; et on nous permettra de croire qu'ici ces différences autorisent à supposer une
autre direction. Mais d'ailleurs, tout en prenant parti pour Élie (3), nous ne laisserons pas de joindre
à l'explication quelques traits sur le miracle d'Élisée. Par là, tout se trouvera compensé, et l'on jugera
peut-être qu'en somme ce débat ne méritait point tant de paroles, puisque la solution, quelle qu'elle
fût, ne devait apporter nul changement à l'ensemble des idées (4). Hâtons-nous donc d'en finir avec
cet objet.

Le moment choisi par le peintre semble être celui où le prophète descend du lit, lorsque les pre-
miers signes de vie se manifestent dans le jeune homme; et l'on reconnaît à la similitude des gestes,
que le serviteur de Dieu avait superposé exactement ses membres à ceux du cadavre. Les spectateurs
qui se trouvent là prouveraient encore, au besoin, pour mon hypothèse, puisque, dans le récit du

remaneret in eo halitus. Dixit ergo ad Heliam : Quid mihi et tibi,
vir Dei? Ingressus es ad me ut rememorarentur iniquitates meœ,
et interficeres filium meum ? Et ait ad eam Elias : Da mihi filium
tuum. Tulitque eum de sinu ejus, et portavit in cœnaculum ubi
ipse manebat, et posuit super lectulum suum. Et clamavit ad Do-
minum, et dixit : Domine Deus meus, etiamne viduam, apud quam
ego utcumque sustentor, afflixisti ut interficeres filium ejus? Et
expandit se, atque mensus est super puerum tribus vicibus, et
clamavit ad Dominum, et ait : Domine, Deus meus, revertatur,
obsecro , anima pueri liujus in viscera ejus. Et exaudivit Dominus
vocem Eliœ; et reversa est anima pueri intra eum, et revixit.
Tulitque Elias puerum, et deposuit eum de cœnaculo in inferio-
rem domum, et tradidit matri suse , et ait illi : En vivit filius Unis.»

(1) IV Reg., IV, 3-2—37. H s'agit du fils de la Sunamite arraché
à la mort avec des circonstances très-semblables à celles du mi-
racle opéré par Élie, dont Élisée avait été le disciple, et auquel
il servit comme d'héritier.

(1) S. Isidor., de Ortu et obitu PP., cap. 45 (ed. Arevalo, t. V,
p. 173). «Tradunt Hebrœi hune (Jonam) esse viduœ filium,
quem a mortuis suscita vit Elias. — Bridferth, Gloss. in caput 3

Bedœ presbjteri, De temporum ratione (Bed., ed. princeps. Ba-
sileœ, i563,t. II, p. 59) : « Ipse (Jonas) est et Amathi sareptana»
filius viduœ , ut Judœi affirmant, quem resuscitavit Helias...»
— Cs. Corn. Van den Steen inJon—Sixt. Senens. Bibliothec. sanctœ
lib. I ( ed. cit., p. 24 ). — Atto vercell. In ep. ad Hebr. XI. 35.

(3) Si quelqu'un nous opposait que le vêtement du prophète
dans ce médaillon n'est pas celui qu'avait Élie dans le tableau pré-
cédent, nous lui ferons remarquer que la différence est préci-
sément la même entre Jésus-Christ portant sa croix et Jésus-Christ
crucifié. Et pourtant personne ne songera sans doute à mécon-
naître dans le peintre l'intention de représenter un même person-
nage, d'abord sur le chemin du Calvaire, puis sur la croix.

(4) Ajoutons que le moyen âge unit volontiers ces deux faits
dans leur indication comme dans leur interprétation mystique.
Ainsi Théophylacte et saint Thomas d'Aquin, expliquant le cha-
pitre XI de l'épître aux Hébreux (v. 35. « Fide. . . acceperunt
mulieres de resurrectione mortuos suos) , citent, l'un et l'autre,
la veuve de Sarepta et la Sunamite, comme modèles de cette foi
qui obtient les miracles. — Cs. Atto vercellens. /. c. ( ed Burontio
del signore.. p. 247, 248).
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miracle d'Élisée, il est dit expressément qu'il s'enferma seul avec le cadavre (i); au lieu que pour Elie,
le texte n'exclut pas nécessairement tout témoin. Cependant, afin de ne rien dissimuler, on pourrait
absolument dire qu'il s'agit de l'instant où, après le prodige, Élisée fait rentrer son serviteur, qu'il
avait chargé d'appeler la mère (2); et, en effet, à Chartres, on aperçoit cette femme debout près du
prophète.

EN FACE DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE. — JONAS REJETÉ PAR LE POISSON (3).

13. Jonas recevant de Dieu l'ordre d'aller prêcher la pénitence aux Ninivites; s'embarquant pour
suivre une autre route; assailli dans sa navigation par une affreuse tempête; puis précipité à la mer
sur sa propre déclaration, pour détourner de l'équipage la colère céleste, etc.; c'est ce qu'il n'est point
permis d'ignorer; d'autant que Jésus-Christ lui-même compare plusieurs fois sa sépulture et sa résur-
rection à la manière merveilleuse dont ce prophète fut dérobé d'abord, et puis rendu à la lumière (4).

On a écrit, depuis les talmudistes jusqu'à nos jours, de quoi rassasier la curiosité du plus intrépide
lecteur, sur la question de décider quelle espèce de monstre marin avait servi d'instrument à ce pro-
dige. Je ne prétends ni rédiger la bibliographie de ces débats, ni les résumer, ni leur donner une
solution péremptoire. Ce qu'on m'accordera probablement, c'est que Jonas ne fut englouti ni par un
barbeau, ni par une carpe, quelle qu'en fût la taille; cela me suffit : car pas plus dans notre verrière
que dans les miniatures de YHortus deliciarum(5), ou dans toute autre peinture du moyen âge, on ne doit
chercher une solution ichthyologique à ce problème. En conséquence, nous n'avons point à nous ap-
pesantir sur les caractères génériques du poisson qui rend Jonas à la lumière dans le vitrail de Bourges.

La main sortant des nuages, qui rayonne vers le prophète, annonce le nouvel ordre de Dieu qui lui
est intimé à ce moment (6), pour le presser d'accomplir enfin sa mission. Ce signe de l'intervention
divine pourrait donner lieu à quelques détails que nous ajournons, parce que l'occasion s'en présen-
tera encore dans la suite de cet ouvrage. Quant à la porte qui se voit devant Jonas, nous la retrou-
verons ailleurs aussi pour indiquer une ville. C'est donc Ninive. Si quelqu'un jugeait à propos d'y
critiquer une absurdité géographique, il en est le maître. Le peintre verrier aurait pu alléguer pour
modèle, sinon pour excuse, Y Histoire sainte de Sulpice Sévère (7), qui place, en effet, Ninive sur le
bord de la mer. Néanmoins la France du xme siècle devait avoir quelque connaissance des côtes du
Levant, on ne saurait le lui refuser. Mais comment la peinture, resserrée dans un cadre si étroit,
pourrait-elle rendre l'idée qu'il s'agissait de traduire, si l'on doit prendre comme expression scientifique
tout ce qu'elle appelle au secours de sa représentation?

§ IV. SOMMET DU VITRAIL. — ÉPHRAÏM PRÉFÉRÉ A MANASSÉ (8).

14. «On annonça à Joseph que son père s'affaiblissait; il se rendit donc auprès de lui, emmenant
« ses deux fils, Manassé et Éphraïm...

(1) IV Reg. IV, 32. « Ingressusque (Elîseus) clausit ostium
super se et super puerum. »

(2) Ibid., v. 36, 37. Mais en tout cas, ce ne serait pas la seule
occasion où des peintres du moyen âge auraient groupé deux
scènes successives dans un même tableau , pour ne point isoler
du fait principal ses conséquences immédiates.

(3) Jon. I, i5; II, 1, 11. «Et praeparavit Dominus piscem gran-
dem ut deglutiret Jonam; et erat Jonas in ventre piscis tribus
diebus et tribus noctibus... Et dixit Dominus pisci, et evomuit
Jonam in aridam. »

(4) Matth. XII, 39-4i; XVI, 4. —Luc, XI, 29-32.
(5) Dans ce manuscrit du douzième siècle (aujourd'hui à Stras-

bourg ), le monstre marin se réduit spécifiquement à une grosse
variété de carpe. Et, pour être juste, il faut dire que XAngelico
n'était pas plus exigeant au quinzième siècle, tout voisin qu'il
était de la patrie et de l'époque d'Aldrovandi.

(6) Jon. III, 1, 2. «Et factum est verbum Domini ad Jonam

secundo, dicens : Surge et vade in Niniven civitatem magnam,
et prœdica in ea praedicationem quam ego loquor ad te. »

(7) Sulpic. Sever., Hist. sanct. , lib. I, 48.
(8) Gènes. XLVIII, 1-20. « Nuntiatum est Joseph quod œgro-

taret pater suus. Qui, assumptis duobus filiis Manasse et Ephraim,
ire perrexit. . . Videns autem [Jacob) filios ejus, dixit ad eum :
Qui sunt isti ? Respondit : Filii mei sunt, quos donavit mihi Deus
in hoc loco. Adduc, inquit, eos ad me, ut benedicam illis. Oculi
enim Israël caligabant prae nimia senectute, et clare videre non
poterat. Applicitosque ad se deosculatus, et circumplexus eos,
dixit ad filium suum : Non sum fraudatus aspectu tuo ; insuper
ostendit mihi Deus semen tuum. Quumque tulisset eos Joseph de
gremio patris, adora vit pronus in terram. Et posuit Ephraim ad
dexteram suam, id est ad sinistram Israël; Manassen vero in
sinistra sua, ad dexteram scilicet patris ; applicuitque ambos ad
eum. Qui extendens manum dexteram, posuit super caput Ephraim
minoris fratris ; sinistram autem super caput Manasse, qui major
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«Jacob les apercevant dit : Qui sont ceux-ci? Joseph répondit : Ce sont les fils que Dieu m'a donnés

«en ce lieu. Approche-les de moi, dit le vieillard, pour que je les bénisse.
«Car l'âge avait obscurci les regards <£Israël (Jaco6), et il ne distinguait plus les objets. Et quand il

« eut près de lui les deux enfants, il les baisa et les embrassa....
«Et Joseph, après les avoir reçus des bras de son père, se prosterna religieusement contre terre.
«Puis, plaçant Éphraïm à sa droite, c'est-à-dire à la gauche d'Israël, et Manassé à sa gauche, c'est-à-

« dire à la droite d'Israël, il les approcha du vieillard.
« Celui-ci, étendant la main droite, la plaça sur la tête d'Éphraïm, le plus jeune des deux frères, et

« posa la main gauche sur la tête de Manassé qui était l'aîné.
«Et les mains ainsi croisées, Jacob bénit les enfants de Joseph.
« Mais celui-ci voyant que son père avait posé sa main droite sur la tête d'Éphraïm, en ressentit de

«l'impatience. Il prit donc la main du vieillard, s'efforçant de la lever de dessus la tête d'Éphraïm pour
« la placer sur la tête de Manassé.

« Et il disait à son père : Ce n'est pas ainsi qu'il faut faire : voici l'aîné, mettez votre main droite sur sa tête.»
« Mais Jacob s'y refusa, disant : Je sais cela, mon fils, je le sais. Il deviendra en effet le père d'un peuple

« nombreux; mais son jeune frère sera plus grand que lui...
«Et en les bénissant... il mit Ephraïm au-dessus de Manassé.»
Cette scène de la Genèse a été reproduite sur le pied de croix de Saint-Bertin et dans Je vitrage

de Chartres; mais si nous ne nous faisons point illusion, la peinture de Bourges est supérieure de
beaucoup à ces deux rivaux. Jacob y est assis au milieu d'un lit de repos, dont les deux extrémités
se relèvent couvertes d'une épaisse tapisserie blanche, derrière les deux petits-fils du patriarche. Le
vieillard a sous ses pieds un tapis rouge; et des deux côtés de sa tête descendent les extrémités de
deux draperies jaunes, dont la partie supérieure, en formant un dais au-dessus de lui, compléterait
l'ameublement et la décoration de la scène. Les deux fils de Joseph se tiennent debout, au lieu d'être
agenouillés comme à Chartres et à Saint-Bertin; et il est aisé de voir combien tout l'ensemble y gagne de
variété, de grâce et de légèreté. Les personnages par ce moyen ne se trouvent plus réduits à des masses
opaques qui suppriment tout accessoire, en s'interposant lourdement et d'une manière uniforme, entre
le spectateur et le fond du tableau. D'ailleurs, toute la hauteur des deux figures secondaires étant ainsi
comprise entre le sol et les mains du patriarche assis; elles ont dû prendre un air enfantin qu'interdi-
sait l'autre combinaison, et qui donne à ce groupe un caractère tout particulier de fraîcheur et d'inté-
rêt. Le peintre a poussé plus loin son étude de composition; et, ce qui mérite quelque remarque, tout
air d'apprêt s'efface, parce qu'il ne s'étudie qu'à être naturel. L'âge plus avancé de celui qui occupe la
droite de Jacob se reconnaît tout d'abord à sa taille plus haute. Mais, par cela même, comme il porte
le corps en arrière, pour courber sa tête sous la main du vieillard, il se trouve que l'autre, posé avec plus
d'aisance et de bonne grâce, et en même temps plus rapproché de son aïeul, attire vos regards préfé-
rablement à son aîné. Aussi, avant même de songer à l'objet de la peinture, vous avez à votre insu
donné la préférence à Éphraïm; et le souvenir de la Bible vous trouve tout préparé à prendre parti
pour la faveur que Dieu lui fait par la bouche d'Israël.

L'inscription [Joseph fiiii. Ysaac) double la portée du tableau. Elle n'indique pas seulement la préfé-
rence donnée à Éphraïm sur Manassé; en y joignant le nom d'Isaac, elle rappelle que Jacob lui-même
a reçu de son père comme prophète un droit d'aînesse que semblait lui refuser pareillement la naissance.
Empruntons seulement quelques paroles à cet autre récit(i) qu'invoque notre verrière, comme supplé-
ment de sa dernière scène.

erat, commutans manus. Benedixitque Jacob filiis Joseph.... Videns
autem Joseph quod posuisset pater suus dexteram super caput
Ephraim, graviter accepit ; et apprehensam manum patris levare
conatus est. de capite Ephraim , et transferre super caput Manassé.
Dixitque ad patrem : Non ita convenit, pater : quia hic est primo-
genitus , pone dexteram tuam super caput ejus. Qui renuens , ait :
Fili mi, scio : et iste quidem erit in populos, et multiplicabitur;
sed frater ejus minor major erit illo, et semen illius crescet in
gentes. Benedixitque eis in tempore illo. . . Constituitque Ephraim
an te Manassen.»

(1) Gènes. XXVII, i-'ij. Nous n'en citons que les derniers traits
(v. 26, etc.). « Dixit (Isaac) ad eum : Accède ad me et da mihi

osculum, fili mi. Accessit, et osculatus est eum. Statimque ut sensit
vestimentorum illius fragrantiam, benedicens illi, ait : Ecce odor
filii mei sicut odor agri pleni cui benedixit Dominus. Det tibi
Deus de rore cœli et de pinguedine terra?, abundantiam frumenti
et vini. Et serviant tibi populi, et adorent te tribus. Esto dominus
fratrum tuorum, et incurventur ante te filii matris tuae. Qui ma-
ledixerit tibi, sit ille maledictus ; et qui benedixerit tibi, bene-
dictionibus repleatur. Vix Isaac sermonem impleverat, et egresso
Jacob foras, venit Esau ; coctosque de venatione cibos intul.it patri,
dicens : Surge, pater mi, et comede de venatione filii lui, ut bene-
dicat mihi anima tua. Dixitque illi Isaac : Quis enim es tu ? Qui
respondit : Ego sum filius tuus primogenitus Esaù. Expavit Isaac

9
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«Isaac bénissant Jacob, dit : .... Que le Seigneur t'accorde la rosée du ciel, la fécondité des champs....
«Sois le maître de tes frères...Que celui qui t'aura maudit, soit maudit; et qui te bénira, qu'il soit com-
« blé de bénédictions.

r

«Isaac avait à peine achevé ces paroles, et Jacob venait de sortir, lorsque Esaû se présenta,....
«Et Isaac lui dit : Qui es-tu donc?— Ésaii, votre fils aîné, repartit celui-ci.
«Alors Isaac stupéfait et tout hors de lui, dit : Qui est donc cet autre qui t'a précédé...? Je l'ai béni,

«et il en sera comme j'ai dit.»
De chaque côté du médaillon d'Éphraïm, dans deux compartiments qui se correspondent, une main

sort des nuages tenant un encensoir. Que signifie cette marque extraordinaire d'honneur, qui semble
s'adresser au patriarche Jacob? C'est ce que l'explication nous aidera à comprendre; on voit déjà, par ce
seul fait, que ce sujet occupe la place privilégiée. Je soupçonne en effet qu'à la croix de Saint-Bertin,
la face principale du pied devait être celle qui offre [étude i, D, n° 2) à la base, Éphraïm et Manassé;
sur le fût, Élie et la veuve de Sarepta; au chapiteau, un prêtre qui tient un livre et élève la main. Nous
reviendrons sur cette hypothèse. Sur ce même pied de croix, on aura déjà reconnu Jonas dans l'homme
qui tient un poisson (D, n° 4? chapiteau). Quant à la scène des deux hommes portant une grappe de rai-
sin (D, n° 1, fût), il est extrêmement probable qu'elle avait été représentée à Chartres dans quelqu'un des
médaillons aujourd'hui brisés; et nous verrons plus tard que le vitrail de Bourges renferme quelque al-
lusion à ce même sujet.

Je dois dire, avant de passer outre, que M. du Sommerard m'avait confié, il y a deux ans, l'explication
des émaux dont je viens de parler encore. Pressé à cette époque de quitter Paris pour une assez longue
absence, je me hâtai de rédiger une notice, où je n'avais saisi qu'une partie, et seulement l'écorce, pour
ainsi dire, du symbolisme(1). Toutefois, l'éveil donné à mes pensées depuis si longtemps n'a pas eu peu
d" ifluence sur la solution plus complète que je crois avoir atteinte aujourd'hui. Ce m'est une occasion
de faire remarquer au lecteur que la réflexion la plus tranquille, et nullement l'imagination, m'a con-
dui au résultat dont j'ai à l'entretenir. Mais, en même temps, si l'on juge, à la lecture des deux articles
suh nts, que j'aie rencontré la vraie pensée du xme siècle dans cette composition, j'aime à convenir que
j'en f *rai en grande partie redevable à celui qui m'avait fourni l'occasion d'ébaucher ce travail longtemps
avant que je songeasse à en faire l'objet d'une étude.

stupore vehementi ; et ultra quam credi potest admirans, ait : Quis
igitur ille est qui dudum captam venationem attulit mihi, et co-
medi ex omnibus priusquam tu venires ? Benedixique ei ; et erit
benedictus. Auditis Esaù sermonibus patris, irrugiit clamore magno;
et consternatus ait : Benedic etiam et mihi, pater mi. Qui ait: Veuit
germanus tuus fraudulenter, et accepit benedictionem tuam. At
ille subjunxit : Juste vocatum est nomeu ejus Jacob : supplanta vit
enim me en altéra vice; primogenita mea ante tulit, et nunc se-
cundo surripuit benedictionem meam. Rursumque ad patrem :
Numquid non reservasti, ait, et mihi benedictionem? Respondit
Isaac : Dominum tuum illum constitui, et omnes fratres ejus ser-

vituti illius subjugavi ; frumento et vino stabilivi eum, et tibi post
haec, fili mi, ultra quid faciam ? »

(1) Du reste, aujourd'hui même, après une étude plus posée ,
je ne me croirais pas en droit de prêter au peintre en émail ou
à celui qui l'a dirigé , toutes les idées que j'attribue à l'auteur du
vitrail de Bourges. Ici, la multiplicité des scènes converge trop
évidemment vers un même foyer, pour qu'on puisse méconnaître
l'existence d'une pensée mère. A défaut de ce développement dans
la peinture, on risquerait d'outre-passer les données du monument,
si l'on attribuait à la croix de Saint-Bertin précisément le même
plan qu'à notre verrière.
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ARTICLE SECOND. — EXPLICATION. ,

« Rogo omnes filios Ecclesiae qui hoc opus lecturi sunt, ut mecum
« Christo pro hoc labore gratias agant : et pro meis excessibus preces
« pio indultori fundant. Et noverint in hoc opère nihil esse meum prae-
« ter solum laborem, sententias autem esse sanctorum. »

Honorius Augustodunensis ap. D. Pez, Thes. anecdot.
T. H. P. 1. p. 154.

i5. Demander si les scènes diverses réunies dans cette grande page ont un but commun qui les groupe
en un seul ensemble, si tous ces faits empruntés à différentes parties de l'Écriture sainte sont liés entre
eux par quelque idée qui les fasse converger vers un point de vue central; ce serait, par ce seul doute, se
déclarer peu familiarisé avec les œuvres de Fart religieux tel que l'entendaient les xne et xme siècles, et
méconnaître le sérieux qui préside constamment aux représentations de ces âges de grandeur et de foi.
Nous le demanderons à ceux qui ont examiné attentivement les productions chrétiennes de ces nobles
époques : se souviennent-ils d'avoir remarqué fréquemment des hors-d'œuvre ou des accessoires oisifs
dans les vastes compositions que développèrent, aux portails et aux vitrages, la statuaire et la peinture
d'alors? L'observateur attentif, en cherchant à suivre dans ces labyrinthes compliqués la pensée constante
de l'artiste, peut bien sentir échapper à ses mains le fil qu'avait déroulé l'intention première; mais si la
continuité du plan se dérobe à son étude, quelque chose l'avertit, dans la grave symétrie de ces com-
binaisons mystérieuses, que l'interprétation seule est en défaut, et que la sève primitive se s'égarait point
en des jets disparates. Or ce n'est pas assez de reconnaître qu'il n'y a point place pour le caprice dans
ces partitions sévères; gardons-nous bien aussi de prétendre deviner et saisir en un clin d'œil, à l'aide de
l'imagination, les liens secrets d'un assemblage si mûrement coordonné dans l'origine. Il faut accepter,
avec la tâche d'en montrer le motif fondamental, la loi de suivre pour principal guide dans cette recherche
les données de la civilisation contemporaine (i). Toute autre marche pourrait être plus dégagée et d'un
plus brillant effet; celle-là compense, par la solidité des résultats, ce qui manque à l'aisance et à la légèreté
de ses mouvements. Que si le lecteur, en nous voyant traîner à notre suite quelque attirail de bagage,
regrettait qu'on ne lui eût point abrégé le spectacle parfois monotone d'un semblable défilé, nous le
prierons de songer qu'à nous aussi la tâche eût été plus légère et la manœuvre plus expéditive sans tout
cet appareil : mais nous avons cru devoir quelque chose de plus au lecteur sérieux, au sujet que nous
traitions, et, pourquoi ne pas le dire? à nous-mêmes. L'ouvrage sur ce plan, pour être d'une rédaction
moins gaie, n'en sera guère, ce semble, que plus utile; et l'on ne saura du moins nous refuser ce
témoignage, qu'en adoptant cette forme nous avons montré du respect pour ceux qui nous lisent.

§ P\ MÉDAILLON DU SOMMET. — ÉPHRAÏM PRÉFÉRÉ A SON AINÉ.

16. L'ordre naturel indiqué par le développement ordinaire des sujets dans beaucoup de verrières,
semblait nous commander d'aborder en premier lieu le grand médaillon du pied. Nous donnons toutefois
la préférence à celui-ci, parce qu'il rendra plus manifeste tout d'abord la pensée d'ensemble que nous
lisons dans cette grande page jusqu'en ses moindres détails. On aurait pu, dans un autre système,
n'apercevoir que peu à peu la réalité du sens que nous trouvons à chaque scène; et le préjugé d'une
interprétation arbitraire est précisément ce dont nous prétendons nous garantir.

(1) L'étude des monuments ecclésiastiques ne saurait avoir une
marche différente de celle qui est imposée à l'archéologie pro-
fane. Les documents ne sont point les mêmes de part et d'autre
assurément, mais la théorie est la même pour ces deux sciences;
disons mieux, c'est la même science appliquée à divers ordres de
faits. Que si l'on serait ridicule à vouloir établir par l'imagination
seule le sens des monuments figurés de la Grèce ou de l'Egypte,
par exemple, il serait extraordinaire que les monuments chrétiens
formassent une catégorie à part, où le premier aperçu serait censé
suffire. Pour laisser prescrire en ce genre une pareille méthode

d'interprétation, il faudrait établir avant tout, ce qu'on ne réus-
sira pas, je pense, à prouver; savoir que le culte chrétien n'était
point traité par nos aïeux avec autant d'importance que l'avait été
le paganisme par les Grecs ou les Indous. ]Ne faisons pas non plus
semblant de croire que les enseignements de l'Église soient assez
familiers à tout le monde pour être reconnus au premier aspect
dans leur ancienne expression figurée. Et après tout, on peut
bien, sans abus, décerner aux vieux témoins de notre croyance
l'honneur que reçoivent chaque jour les talismans babyloniens
Ou les instruments de toilette des dames romaines.
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Il nous sera permis de croire que dans une série de quatre médaillons superposés, trois grandes scènes
où le Fils de Dieu apparaît consommant l'œuvre de notre rédemption, ne sauraient, sans quelque raison
mystérieuse, être dominées en manière de couronnement par la représentation d'un patriarche de l'an-
cienne loi. L'ordre historique des faits, la dignité relative des personnages, et partant la raison qui doit
présider à l'ordonnance d'un assemblage quel qu'il soit, excluaient évidemment Jacob de ce point culmi-
nant, s'il n'y figurait qu'en sa qualité de père des douze tribus d'Israël. Mais, et nous le verrons bien
d'autres fois encore, le simple exposé des faits bibliques était rarement le motif réel de leur représenta-
tion au moyen âge. Sous les formes données par l'histoire sainte, au delà des actions dont elle expose
l'accomplissement, une réalité plus haute appelait ces esprits sérieux à la fois et enthousiastes vers les
conseils qui avaient dirigé tant d'événements. Dans la seule histoire écrite sous la dictée de l'Esprit Saint,
on voulait lire comment et pourquoi, tandis que l'homme s'agite, c'est Dieu qui le mène.

Il n'est pas nécessaire de développer ici ou de démontrer cette tendance du moyen âge; on trouvera
peut-être dans la suite de cet ouvrage, que les preuves en sont trop nombreuses. N'anticipons donc pas,
et laissons chaque chose se ranger à sa place. Mais quel rôle si grave remplit donc au sommet de cette
verrière le patriarche Jacob, dans la scène qu'on emprunte à son histoire? Nous ne dirons rien qu'on
puisse regarder comme nôtre; c'est le xne siècle qui répondra lui-même, et pour le xne siècle, un homme
qui en fut l'oracle.

Nul doute, dit Rupert, que la venue de Joseph ait pu relever la vieillesse abattue de Jacob (i). Mais
cette force que retrouve un père à la présence de son fils bien-aimé suffisait-elle pour lui faire percer les
voiles de l'avenir, lorsqu'il disait : Celui-ci donnera naissance à de grands peuples, cependant son jeune frère
sera plus grand encore? C'était, n'en doutons point, l'esprit de prophétie qui s'emparait du patriarche
mourant; et qui, lorsque l'âge avait voilé ses yeux, lui donnait, avec cette force nouvelle, le regard sûr
et perçant qui découvre les choses futures. Aussi, ne pensons rien ici qui ne soit d'un ordre supérieur.
Prophète, le vieillard savait comment devait être un jour réalisée la bénédiction promise aux enfants
d'Abraham, par quoi une loi nouvelle devait s'établir enfin pour tous les hommes. C'était la croix qui
se présentait alors à ses pensées, la croix qu'il prétendait montrer en cet instant solennel, la croix qui
dominait cette première scène d'une bénédiction autrement exprimée que par des paroles (2).

De fait, on l'a remarqué depuis longtemps, c'est la première fois que se rencontre dans l'histoire sainte
une bénédiction par imposition des mains. Et puisque dès lors la forme de la croix s'y fait voir, il ne
faut pas s'étonner si cette prophétie muette a pu se perpétuer dans les traditions liturgiques du peuple de
Dieu jusqu'à la venue du Messie(3). Quoi qu'il en soit de cette dernière assertion, la situation respectueuse
de Joseph, qui se prosterne au moment de cette première imposition des mains dont parle l'Ancien
Testament (4), semble nous dire qu'il croyait assister à quelque chose d'extraordinaire. Et comme si

(1) La Genèse le dit, et c'est à quoi Rupert fait allusion. Gen.
XLVIII, 1. « Dictumque est seni : Ecce filius tuus Joseph venit
ad te. Qui confortatus sedit in lectulo. »

(2) Mais il faut entendre parler lui-même le pieux abbé de
Deutz [Rupert. Opp. Coloniœ, 1577, t. I, p. 186). In Genesim,
Kb. IX, cap. 11. « Quamvis intelligi recte valeat quod ob adven-
tum filii quem diligebat, confortatus sit [Jacob) gaudio. . .Ta-
men et hoc sciendum quia sancto prophetice spiritu super eum
irruente confortatus est. Unde enim fiduciam vel auctoritatem
habere poterat ut diceret : Et iste quidem erit in populos et mul-
tiphcabitur, sed frater ejus junior major erit Mo ; et his similia ?
nisi quia virtute prophetici spiritus invaluerat. Confortatus igitur
adeo mente est qui œgrotabat eorpore, ita ut corpus quoque fes-
sum alleviaretur mentis alacritate; et cujus oculi corporei caliga-
verant prae ninria senectute, nec clare videre poterant, interioris
ejus hominis acies clarificata est ut ventura nunciaret, et possi-
dendam hœreditate benedictionem daret. . . » —Cap. if\. «. . . Sine
dubio transpositio manuum crucis expressif figuram. Numquid in
eo (eosP) sic manus commutando casu crucem figura vit ? Num-
quid non poterat, eadem ratione data , Manassen ad dexteram,
Effraim vero ad sinistram suam posuisse ? Poterat plane, sed pro-
pheta erat; et prophetico spiritu sciebat quod per crucem com-
ponenda esset benedictio quam venturus legislator daret, vel qua
in illo semine Abrahœ benedicerentur omnes gentes. Qui enim
postmodum ( Gen. XLIX, 11 ) de illo qui mittendus erat et qui
exspectatio gentium fatums erat, id est de Christo, dixit : Lavabit

vino stolam suam, et sanguine uvœ pallium suum ; nescire poterat
quali torculari ipsa uva premenda , vel ipsum vinum foret extor-
quendum ? Igitur tanquam propheta simul et patriarcha, quo modo
verbis verum prophetare potuit, dicendo : Et iste quidem erit in
populos et multiplicabitur, sed frater ejus junior major erit illo ;
sic et manuum positione crucem Christi prœfigurare scivit, per
quam priori junior, id est judaico praeferendus erat populus gen-
tilis. »

(3) Cette forme de croix, qu'expriment les lettres grecques ^,
y, paraît avoir été représentée dans les cérémonies judaïques;

par exemple dans les onctions, comme l'indiquent, outre le Tal-
mud5 plusieurs doeteurs juifs du premier rang. Cs. de Unctione...
Hebrœorum. Iena, 1677, 4°5 § 3. D'autres hommes habiles pensent
de même que la croix, comme instrument de bénédiction et de
substitution, n'était pas inconnue à la Synagogue. Schôttgen
cite le Talmud et plusieurs rabbins , pour montrer que l'onction
des pains azymes et celle des prêtres se faisaient en forme de croix
de saint André (X). Cs. Schottg. Jésus der wahre Messias. Leipz.
1748, p. 676. — Herm. Witsii Miscellanea sacra. Amsterd. i6g5,
p. 493.

D'après le Targum de Jonathan ( Schottg., ib. ) , c'était les
mains croisées, a peu près comme Jacob, que le grand prêtre char-
geait des iniquités du peuple, le bouc émissaire substitué à la
nation.

(4) Gen.    c, v. 11. «Quumque tulisset eos Joseph de gremio
patris, adoravit pronus in terram. »



PLANCHE PREMIÈRE.

Jacob eût voulu également faire entendre qu'il s'agissait d'un fait hors de ligne, il ne se réclame point
de la bénédiction reçue par lui aux derniers jours dTsaac, mais immédiatement de Dieu lui-même (i).

Si Rupert, tout voisin qu'il est de l'époque où furent conçus les vitraux de Bourges, avait seul attribué
cette signification à la bénédiction de Jacob, son témoignage ne ferait guère que donner une apparence
spécieuse au sens important que nous paraît avoir ce médaillon. Il resterait à prouver d'ailleurs que
sa doctrine eût pu dicter également les émaux publiés par M. du Sommerard. Car, bien que l'époque
(xi6 siècle) assignée à ce monument par la légende de Y Album des arts au moyen âge, nous paraisse
un peu reculée, rien ne nous autorise non plus à le faire entrer absolument, pour le temps et pour
l'espace, dans la sphère d'activité de l'abbé de Deutz(a). Mais nous n'en sommes pas réduits à ce peu
de documents. On verra qu'il s'agit ici de la doctrine du moyen âge en corps, et non pas d'un ensei-
gnement isolé. Aussi avons-nous retrouvé ce sujet dans la verrière de Chartres {Et. I. A. n° 23).

Bérengose, qui précédait Rupert de plusieurs années, expose les mêmes pensées d'une manière plus
explicite encore. Pour lui, tout, jusqu'aux noms des enfants de Joseph, couvre une signification pro-
phétique (3). Il ne fait, du reste, que répéter un enseignement bien antérieur, que nous rencon-
trons au Xe siècle, ou à la fin du ix% dans deux passages de Remi d'Auxerre (4). Manassé, quoi-
que aîné, est mis au second rang dans la bénédiction paternelle. Or, son nom signifie oubli, tandis
qu'Éphraïm veut dire fécondité. Par là, dit l'écrivain, est figuré le peuple choisi de préférence pour
dépositaire de la Loi dans l'antiquité, mais qui oubliera son maître et méconnaîtra les promesses
dont il avait été enrichi. Les nations, au contraire, d'abord ensevelies dans les ténèbres, deviendront
le peuple de Dieu, grâce à la croix de Jésus-Christ. Alors le nombre des enfants que donnera au ciel
la fécondité de l'Église, suppléera avantageusement à la défection de la Synagogue.

17. En remontant par Raban Maur et le vénérable Bède jusqu'à saint Isidore de Séville, qui forme le
point de passage entre les Pères de l'Église et les docteurs du moyen âge, si nous cherchons dans les
écrits de ce dernier l'interprétation mystique de la bénédiction d'Éphraïm, nous sommes conduits à un
résultat qui mérite d'être signalé. C'est que saint Isidore, ce manuel des études encyclopédiques jus-
qu'au xine siècle, a été plus d'une fois transcrit à la lettre par plusieurs écrivains, sans que des éditeurs
habiles y aient fait attention (5). Rien n'empêche donc que nous franchissions tout d'un coup l'espace
qui sépare Remi d'Auxerre, du grand docteur de l'Église d'Espagne sous les Gohts ( vne siècle). Les
paroles de celui-ci, toutefois, au sujet du fait qui nous occupe, n'ont d'importance que pour avoir dicté
aux siècles suivants ce que lui-même avait puisé plus haut. Il suffira par conséquent d'avoir rapporté
ses expressions en note (6); et de faire remarquer seulement que, comme la légende du médaillon de

(1) Gen. /. c., v. 3. « Etingresso ad se ait : Deus omnipotens
apparuit mihi in Luza, quae est in terra Chanaan. Benedixitque
mihi, etc. » Rupert ( /. c., c. XXII ) fait remarquer ces paroles
que le patriarche profère avant tout.

(2) Rupert était Belge, et le pied de croix publié par M. du
Sommerard vient de Saint-Bertin ; mais nous n'avons garde de
reconstruire l'histoire d'un monument sur d'aussi faibles données.
Il faudrait, en outre, savoir si cette croix, possédée en dernier lieu
par l'abbaye de Saint-Bertin, était d'origine flamande. Et, bien
que nous la jugions d'un travail latin, nous n'en saurions dire
autre chose, sinon qu'elle nous paraît avoir été exécutée en Oc-
cident au XIIe siècle, et hors de l'Italie.

(3) Berengosius , de Mysterio ligni dominici, et de luce. . . per
quam antiquiPatres olim meruerunt ïllustrari. Cs. Maxima biblioth.
veterum PP., Lugd., t. XII, p. 368. Mais il est visible, pour remon-
ter immédiatement à la source, que Bérengose amplifie tout sim-
plement un mot de saint Augustin (Confess., lib. X, 34), en y
mêlant une pensée déjà exprimée par saint Ambroise, et répétée
par saint Isidore.

(4) Remigius Autissiodorensis, In Genesim ; ap. D. Pez, Thé-
saurus anecdotorum, t. IV, P. I, p. m. « Ille {Jacob) afflatus
spiritu prophetico praevidens quae ventura erant, posuit dexteram
super caput junioris Ephraim, sinistram vero super caput Manasse
qui major natu erat, manibus in modum crucis in transversum
commutatis : quia illum videbat multiplicandum, et Jéroboam re-
gem ex tribu Ephraim futurum.

« Mystice, per hos duos filios Joseph, duo populi signantur. Per
Manassen, qui oblivio interpretatur, accipitur judaicus populus,
qui oblitus est Dei creatoris sui (Is. LI. i3). Per Ephraim, qui fru-

gifer velfœcunditas interpretatur, gentilis populus figuratur; qui,
credendo in Christum, fidei et bonorum operum fructiim Domino
obtulit, et spirituali fœcunditate multiplicatus est. Hic, licet pos-
terior Dei cognitionem perceperit, constilutus est tamen ante Ma-
nassen; quia quam gratiam habuerunt Judaei, et sacramenta scrip-
turarum atque omnem dignitatem divinae legis , Judaeis reprobatis
accepit. »—Id. in Psalmos. Cs. Maxima Bibl. vet. PP., XVI, 1192.
« Quum Jacob caligassent oculi. . . Jacob autem prophetico spiritu
videns quia primi erunt novissimi, et novissimi primi, varicatis
manibus dédit benedictionem, dexteram ponens super Ephraim.
Sic Abel junior fratri suo praelatus est, Isaac Ismaeli, Jacob Esau,
David majoribus fratribus cunctis praelatus est. In quibus omnibus
significatur quia judaico populo praeferendus erat christianus. »

Ce n'est pas que Remi d'Auxerre doive être censé avoir imaginé
ou exprimé le premier l'interprétation prophétique des noms d'E-
phraïm et de Manassé. On trouve cette idée dans saint Ambroise,
comme je l'indiquais précédemment. Cs. de Benedictionibus Pa-
triarcharum, cap. 1, It. In psalm. CXVIII, octonar. 14.

(5) Raban Maur, In Gènes., lib. IV, cap. i3, et Bède, Quœs-
tiones super Genesim ( Recapitulatio ), empruntent tous deux à
saint Isidore un assez long passage {In Gènes., cap. XXXI). Et
comme saint Isidore lui-même y calquait saint Paulin, ces em-
prunts ainsi compliqués, pourraient donner lieu à des méprises
assez bizarres. L'histoire littéraire des écrivains ecclésiastiques,
étudiée de ce point de vue, amènerait des résultats qui ne seraient
point sans intérêt.

(6) Saint Isidor., In Genesim, XXXI. «Dehinc Joseph festinans
accipere benedictionem patris, duos filios obtulit Manassen et
Ephraim ; in quibus sicut factum est in Esau et Jacob, dicente
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Bourges (joseph filii. isaac), il rappelle, à propos des fils de Joseph, la substitution pareille qui avait
interverti Tordre de la naissance entre les fils d'Isaac.

Mais, arrivés à ce point, on nous permettra de constater un fait littéraire de quelque valeur. C'est
que, n'importe par quelle voie, le moyen âge est plein des Pères de l'Église. Si bien que fréquemment
il en reproduit des textes entiers sans indiquer aucunement à quel fonds il les emprunte. Nous au-
rons l'occasion d'en montrer plus d'un exemple; l'unique conséquence que nous prétendions en tirer
actuellement, est que, si l'on prétend conserver quelque respect aux Pères de l'Église, il faut se garder
de taxer trop légèrement certaines interprétations de l'Écriture qu'on trouverait accréditées à cette
époque. Le recours aux sources primitives ferait voir peut-être que le style seul est nouveau, et non
pas même toujours. Engelstoft et autres ont été plus décisifs lorsqu'ils ont reproché à saint Jérôme
d'avoir judaïsé dans sa manière d'interpréter l'Écriture (i), et dévoyé ainsi dès l'origine l'étude des
livres saints. Ceux qui reculeraient devant l'idée de croire que l'Esprit Saint ait laissé dériver l'Église
dès les premiers sècles, pour n'en prendre la direction que de leur temps en pareille matière; ceux-là,
dis-je, feront bien de ne point se prononcer a priori contre toute explication des faits bibliques qui
ne cadrerait point avec les conceptions du xvme siècle ou du xixe. L'examen du vitrail que nous
étudions en ce moment pourra servir à confirmer cet énoncé.

Saint Paulin de Noie ( ive siècle ), chez qui l'on peut reconnaître une des sources du dépouillement
exécuté par saint Isidore, voit également dans la bénédiction d'Éphraïm, la vocation des Gentils (Na-
tions) à la foi, et leur substitution au peuple unique qui professait la vraie doctrine dans l'ancien
monde. Au-dessus de tout cela, plane à ses regards la croix du Fils de Dieu(2), qui devait présider à
cette création du monde nouveau, et qui s'annonça dans le fait prophétique, par les mains croisées du
patriarche. J'ai laissé de côté le nom de saint Jérôme (3), pour arriver immédiatement au ivesiècle; et,
avant de passer outre, je me contenterai de nommer Tertullien(4). Car l'un et l'autre reproduisent les
mêmes vues; et il suffira de les avoir indiqués, si l'on tient peu à connaître leurs propres paroles.
Mais je ne saurais rappeler aussi brièvement la doctrine de saint Augustin, dont l'influence a été puis-
sante sur le moyen âge. Pour le sujet actuel en particulier, il peut d'autant plus sûrement nous servir
de guide, qu'un de ses textes à cet égard(5) a été reproduit mot pour mot dans le commentaire sur

Domino : Major serviet minori, ita et in istis duobus filiis Joseph.
Nam major Manasses, qui interpretatur oblivio, typum gessit Ju-
daeorum qui obliti sunt Deum suum qui fecit eos. (Is. loc. cit.)

«Minor autem, christianorum, qui fœcunditatem sonat; quod
est proprium populi junioris qui corpus est Christi, qui fœcunda-
tus est in latitudine mundi. Hos quidem quum benedicere vellet
Jacob, posuit Joseph Ephraim ad sinistram, Manassen autem ad
dexteram illius constituit.

a At ille, cancellatis manibus crucis mysterium praefigurans,
translata in minorem dextera, majori sinistram figuraliter super-
posuit. Sicque crucis similitudo super capita eorum denotata, Ju-
daeis scandalum, Christianis futuram gloriam praesignavit ; senio-
remque per crucis mysterium, sinistrum factum de dextro , et
juniorem dextrum de sinistro : quia Judaeis in nostra déserta la-
bentibus, nos illorum gloriam adepti sumus.

« Talique sacramento, majori populo Judaeorum praepositus est
minor populus gentium. Unde et idem patriarcha ait : Hic quidem
erit in populum, sed hic exaltabitur. »

Id. Allegoriœ S. Scripturœ, 47> 4^ (ed. cit., V, 125). «Manasses
prioris populi figuram gestavit. Ephraim autem, gentium; qui per
benedictionem patriarchas praepositus est majori populo Judaeorum.»

(i) L. Engelstoft, Hieronymus stridonensis, interpres, criticus,
exegeta, apologeta, historicus, doctor, monachus (Havniae, 1797),
sect. VI, § 27.

(1) Paulin. Nolan. (ed. Paris., i685, p. 148), Epist. i3 ad
Severum. «... Sibi ergo habeant arrogantiam, sibi divitias, sibi
nobilitatem et justitiam suam, qui Abraham patrem corpore magis
quam spiritu gloriantur; incircumeisi corde, et sola carne Judaei.
Nobis et ad salutem et ad gloriam satis est Christus, et ipse cruci-
fixus; qui nos delapidibus in Abraham filios excitavit, illis contra
de Abraham filiis in nostrae originis lapides obrigescentibus. Nobis
Ephrem sinister, ad dexteram benedictus profieit; illos in Ma-
nasse qui, praesumptione senioris, avo dexter adstiterat, translata
in caput sinistra crucis ministerio denotavit. Quia crux Judaeis

scandalum, Christianis futura gloria, illum esset sinistrum fac-
tura de dextero, et me dexterum de sinistro. Quia Judaeis in nostra
déserta labentibus, et nobis in illorum sata invadentibus ; sunt
cœcitate quod fuimus, et sumus gratia quod fuerunt. »

(3) Hieronym., in Jerem., XXXI, 9 ( Quia factus sum Israeli
pater, et Ephraimprimogenitus meus est). « Ephraim in typo esse
populi de gentibus congregati scriptura testatur. Fuit enim pos-
terior filius Joseph, et surripuit primogenita Manasse qui natura
primitivus erat. Sed in mysterio crucis, decussatis manibus, qui
stabat ad sinistram Jacob dexterae manus ejus suscepit benedic-
tionem. Et qui steterat ad dexteram , sinistra benedictus, in se-
cundum redactus est gradum. Et quo modo Jacob Esau, sic Ephraim
Manasse rapuit primogenita. »

(4) Tertullien, de Baptismo, VIII. «... Dehinc manus impo-
nitur, per benedictionem advocans etinvitans Spiritum sanctum...
Sed ex hoc quoque de veteri sacramento quo nepotes suos in Jo-
seph , Ephraim et Manassem, Jacob capitibus impositis et inter-
mutatis manibus benedixerit; et quidem ita transversim obliquatis
in se , ut Christum déformantes , jam tum portenderent benedic-
tionem in Christo futuram. . . »

(5) Augustin, de Civit. Dei, lib. XVI, c. « Sicut...duo Isaac
filii, Esau et Jacob, figuram praebuerunt duorum populorum in
Judaeis et Christianis ( quamvis quod ad carnis propaginem per-
tineat, nec Judaei venerint ex semine Esau, sed Idumaei ; nec Chris-
tianae gentes de Jacob, sed potius Judaei : ad hoc enim tantum
figura valuit, quod dictum est major serviet minori) : ita fac-
tum est etiam in duobus filiis Joseph. Nam major gessit typum
Judaeorum, Christianorum autem minor. Quos quum benediceret
Jacob, manum dexteram ponens super minorem, quem habebat
ad sinistram; sinistram super majorem, quem habebat ad dexteram ;
grave visum est patri eorum, et admonuit patrem velut corrigens
ejus errorem, et quisnam eorum esset major ostendens. At ille
mutare manus noluit, sed dixit : Scio ,fili, scio. Et hic erit in po-
pulum, et hic exaltabitur; sed frater ejus junior major Mo erit,
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la Genèse, qui porte le nom de saint Eucher (i). D'ailleurs, sa manière d'entendre le sens prophétique
de ce trait est absolument la même que celle dont il a été fait mention pour plusieurs autres écri-
vains. L'unique différence est qu'il semble affectionner ce type tout particulièrement, et en varie le
thème à diverses reprises(2). Saint Âmbroise de même(3); mais ce serait entasser trop de formes d'une
môme idée que de citer ses expressions, puisque assez de preuves nous montrent cette interprétation
établie dès lors dans l'Église.

Aussi bien la retrouvons-nous en possession dans l'Église grecque à cette même époque; et la briè-
veté même de saint Athanase quand il en parle (4), annonce qu'il la tient pour reçue sans contesta-
tion. Théodoret(5) ne fait guère qu'y ajouter des exemples de substitutions pareilles, empruntés à
l'Écriture; faisant remarquer que, dans l'ordre de la grâce, Dieu paraît déroger communément au droit
d'aînesse. Abel, dit-il, est préféré à Caïn; Sera mis au-dessus de Japheth; Ismaël est écarté pour faire
place à Isaac, Ésaù supplanté par Jacob; Joseph est élevé au-dessus de Juda et de Ruben; Éphraïm
prend le pas sur Manassé; Aaron est effacé par Moïse, et David choisi préférablement à tous ses
frères. Mais saint Cyrille d'Alexandrie s'étend comme à souhait sur ce point. Il le développe plus
amplement qu'aucun autre; et, à vrai dire, nul ne rend compte plus à propos de la place d'honneur
qu'occupe ici cette histoire prophétique. Elle est, selon lui, le véritable couronnement des prophéties
antiques, parce qu'elle annonce le résultat même de la rédemption; et figure, comme en un résumé,
ce que nous devons à Notre Seigneur(6). Rien, dit-il, ne nous vient que par Jésus-Christ; médiateur

et semen ejus erit in multitiidinem gentium. Etiam hic duo illa Si toù; s£ auTwv àvaçpûvTa;, zàv et ysyovaai tu/J>v sz aï)Tpo; à)Joysvoû;.
promissa demonstrat. Nam ille in populum, iste in multitudinem Bpa/ù SIt/j; ioropia; tô Tîà^o; Èz£aîvovTs;, Izsîvo cpaj/iv" oûrw zai rjaetç
gentium ; quid evidentius quam his duabus promissionibus conti- oi èv morei SsStzaiwuivoi ysyovaaEv £v Xpicmo ©soû alv uioi, twv Si âytwv
neri populumIsraèlitarum , orbemque terrarum in semine Abrahae: oizetoi, itetNTsûovToç aùroû, jcal Si' sauToû gtuvSeovto; aÙTw te zai tw TcaTpi
illum secundum carnem, istum secundum fidem ?» zai toi"; twv àytwv j^opotç. KaGarap àt/iXei y.cà iwo7j<p oiovsi (xexa^j zsi'ixsvo;,

(1) Pseudo-Eucherius , Commentarii in Genesim, lib. HT, 36. uîoù; alv e-reotet toû tStou Tïaxpoç tov Ecppata zai Mava<7crvi, éyypàçEo-Gat Si
Cs. Maxima Biblioth. veterum PP. (Lugdun., Anisson) , t. VI, zai aÙTw tw zaTa"X6yw twv •rcaTptap^wv. JNûv yàp, <p7)o-iv, oi Sûo cou viol
p. 934, sq. oi yEvoasvoi trot sv AiyÛ7tTw èaoi" sîaiv, Éçppaia xai Mavaaa'â;,

(2) Augustin, de Civit. Dei, lib. XVI, c. 37. — Id. Zrc psalm. rôç Pouêst|x zai Sujaewv snoviai èaoi (aoi?). ToutéVtiv êv 7upw-
LXXVII, n° 9. — Id. Quœst. in Gènes., 166. — Id. Confession., totôzoi; éo-ovrai, o-uvTSTa£ovTai Si zai toi; êv ÛTcazorj. Hv itèv yàp -rcpwTo-
lib. X, cap. 34- — Etc., etc. tozo; Pouésia, Û7tazo7) Si 7ià)vtv ô 2uuewv IpaïQVEÛETai. rsyovaasv Si Stà

(3) Ambros. de Benedict. patriarcharum, cap. 1, 11. —Id. in morso); oi io-ja/zoï îcpwToi, zai ttjv toû 7ûpwTOTozou Soçav o sç èOvwv h£krr
psalm. CX VIII, v- 109. — Etc. pwo-aTo lecôq. TsTtu7]VTai Si Si' ûuazoïjv zai sù-rcEiGstav, aÙToç yàp aÙToi;

(4) Athanas. Quœst. ad Antiochum, 64- EpwT. £S'. Tt; èv t$) ira- aeaapxupTizsv ô Xptaroç outw Xsywv" Aao; ôv oùz è'yvwv èSou^Euo-é
)^aiâ itpoeT'j'TCwa'ev rcpwTo; tov tûtcov toû Çwotcoioû ciTaupoû; aoi, eiç àzoYjv wtiou ù-tctIzouo-s aou. Ei yàp jeat ysyovauEv êz aviTpo;

Âtoz. Ô îazwê sûXoywv Toù; Sûo utoûç toû io)o-r)(p, êvaXXà^aç Tàç éauToû weruep èTepoyevoûç Stà to ê£ èOvwv xsx^aGat t'/jv £x,x.^7io-îav, â^X' è^apx,£o-et

ystpaç. (xeo-oXaêwv o É{xp!.avou7i>., /ai eiç to cruvà^at oY éauToû tm Oew x,ai TOzxpi,
(5) Theodoret. Quœst. 109 in Gènes.-— Cs. S. Barnabœ Epi- x,ai toéç twv àyîwv syypà^ai joXni'poiç, xat eiç tï-jv êjcetvotç upé-Trouo-av So£av

cap. l3, ap. Galland, tom. I, p. 133. àvsvey/etv, /.ai iepov ^(jt,âç àTC0cp7jvai yévoc. ÂGpei Sè otcwç 1| àyà7i7)ç tyjc
(6J Cyrill. alexandrin. Glaphyr. in Gènes., lib. VI., De Josepho rapt tov [j(.a/àptov îwavicp etç tStouç uioùç /aTaTaTTst toùç i'E, aÙToû. Hya-

et filiis ipsius Ephraim et Manasse (ed. Aubert, t. I, p. io5). TÇ7i'[xs0a yàp /ai %sîç èv Xpio-Tw, /ai l-rcetrap Si' aÙToû èv nveu^aTi ysvvYj-
Ilâo-a u,ev S<5o-iç àyaQï) /ai 7râv SwpYitxa téIsiov avwQev son, /aTaé'aivov civ ysysvv^xeGa tyiv icvsu(AaTWc^v, àçiôXin'TCTOt yeyôvajxev TW7ïaTpi, /aQà-

è/ toû TcaTpoç twv cpwTwv. OùSsv Si sîvai otijxi twv o'jto) aeuTwv /ail^pï)- ëcpY]v àpTiwç, /ai toiç Tipo iq^wv âyîotç cuvTeTayijieQa. . . . ■......
{xévwv àyaQwv, ô [xvi Sià Xpio-Toû /epSaivoaev. réyovs yàp, cpïiai, (jt,ear
tyjç @eoD /ai àvQpw7i:wv,/ai Si' aÙToû tt]v tcpoaaywyvjv io-^Tj/a- Ôti Si TCpwToTOzoç wv, /ai toiç etç touto itpscrêeîoiç tetiu-tiijiévoç ô tapar^
piôv èv èvi 7Cveu{Jt,aTt upbç tov èv oùpavoîç TiaTspa /ai ©£Ôv(Ephes. (6 7i:a>.aioi; Xaoç), àTtwXio-fk (xlv t% évo'jaYiç So^ïiç aÙTw, (XETaTCîçoiTYi/e
II, 18). ToiyàpToi /ai Eçpaa/sv ■ OùSe'iç Ipv^sTai TCpoç tov TcaTÉpa, Si Tiiç outw Xa(j(.7T:pâç sù/Xeiaç ^ jç>dc.pt.ç Ito tov véov ts /ai é$ èOvwv vix,ovTa
si |xv) Si' è(AoO (Johann. XIV, 6).Év aÛTw Si /ai S'/aÙToD Tîâv TrXïi'pwfxa Xaov,/ai Sià Tijç èçe^ç oùSlv 7;ttov £io-6a£Ôa. ÎSwv yàp, çT;aiv, îo-parjX
jràpiToç /ai /XYipoSoaia Xaixirpà. IlXoûo-toçyàp wv oOeoç, èirTw^£ua£ Si'^jxâç, Toùç uioùç iojavjç, e £ tc s * Ttvsç crot outoi; . . . /. T. X. Âpa /ai
îva ^(/.sïç T"^ aÙToû TCTtoj^sia 7cXouT7io-wjxev, /ai £iç ttjv twv àyiwv 7iaTspwv Trpdç ys Sy) TaÛTa cpïiaiv o iwo-y)'cp' Ot Sûo uioi fjtou. EtTa TCpoaevT)-
àvaçoiTwvT£<; So^av, /ai tyjç aÙTOiç ôti (xàXtaTa TipEuwSEo-TaTTji; èXTïi'Soç vsyaèvouç /ai ysyovoTaç êyyùç, cpiXiqfjiàTwv te aÙTO'j; /ai i:epntXo/wv 7)&ou.
pt-ETaXa^siv ta^'Jo-w|jt,EV. ©sa Si âX-^G^ tov ÈTui to'jtoiç Xoyov toïç tspotç ypàa- 2ûveç ouv Ô7ïw; olovei 7Cwç où ytvwa-/6[j.£Vot tw ©ew /ai 7ïaTpi, yvwpttxoi te
fxaciv svtsU tov T7jç  Stavota; ôcpQaXjxov, è'^st yàp wSs uàXiv ' ÉysvsTO ysy6va|A£v /ai èyyùç év XpiaTW. IIpoa'iETai Si /ai Xtav ào-fxsvwç, É7iiaapTu-
Ss  |Ji£Tà Ta  pvî[xaTa   TaÛTa,  /ai  àvïiyyEXï)   tw iwo-ri(p ôti poOvToç tq{x,Tv t/)V izobq sauTov optsié-niTa toû utoO, àyàiaiç Të outw; '^aâç
ô -rcaTYjp aÙToû  Êvo/^sÎTai. Kaî àvaXaêwv   Toùç  Sûo  uioûç à^tot, /aXst -rcpoç l'vwcriv, Sr^Xov Si ôti tïjV voyittiv /ai èv lïVEÛaaTt. Tûtoç S'àv
aÙToû tov Mavao-a-^ /ai tov Ecppaia, ^XQs upôç ia/wê... /. t. X. ysvotTO /ai (jiàXa craçYiç «ptXïifjia txèv ayà-TiT)?, svwasw; Si 7r£ptXr^tç tItoi-nispi-

ÈTsQpaTûTO (xlv  yàp ô (/.azâptoç Ia/wê  èv  yripsi /aXw, /aTà to tcXo/iq. ToiyàpTOi /ai ô o-ocpwTaToç IlaûXo; stckttsXXsi XÉywv toi; £tç XptaTOv
yEypaa[xsvov. ÉtcsiSt) Si twv zaG inaâç àTOS7)4aEi 7tpayaaTwv, eùXoyeîv éa/é- TïicrTEÛo-aaiv, ôtI [xlv ôti' Nuvi Si oi rcoxl ovteç aa/pàv, èyEVTiQïiTÊ
ttteto toûç e^ iwrjvicp ot eTCScTCsp êz [Xïirpoç àl^oyEvoûç T7)ç ÀorsvlO OuyaTpôç èyyûç (Ephes.,II, i3), 7cpoazo(AiCovToç Srj^ovoTt toû XptoroO" ôtI Si au-
tEpsw; toû IIsTEcppT)' ïva ttKÎTtç aÙToûç zaTaauaaTTOiTO twv e| io-payj)v, Nuvi Si yvo'vTsç ©eàv, [xàllov Si yvwaGévTEç ûtco ©soû (Gai.
é'/©u^ôv te /ai ôQvstov r)yo~to to ysvoç, aocpwç te /ai oi/ovoatzwç ô Qso-rao-ioi; IV, 9). Éicoicrsiaç yàp â^-oî zai èiutytvwazet [xovouç ô ©sô; zai -rcaTTip Toùç
Iazwê aÙTÔv te tov iwc77)cp /ai ÉTÉpouç utoùç ewrïcsipâTai StSacr/Eiv ôti, Taîç TcvEUfxaTtz^v s^ovTa; oiZEtonriTa n:pô; tov uiôv, zai tyjv Stà TUVEuixaTo; àva-
Gsiaiç èuoasvo? ^yj<pot;, TiàvTaç otzetoÛTai tou; è^ aÛTwv ysyovoTa;' ÛcpÔY) yÉvvYio-iv       aÙTw te zai Si'aÙToû -rcXouTYjaavTaç. Ka0a7cep âjJiÉXet zai èv
yàp t/,01, çïiaiv, ô ©eo; êv yvj Xavaàv, zat ôti •jî^swtwv alv èVoaai AiyÛ7iTw touç tw ataaTt toû àjxvoû zaTa/jjtofjtivou;, yvwptaou; êicoteÎTo....
Xawv TcaTÎip, zaTEupuvôrj'aoaat Si zai Et; e'Ovt] zai auvaywyà; IGvwv , àva- (Exod. XII, i3).
i^avSôv E7C7iyyÉ^sT0. Év TauTw Sr, oûv zat ©eov àva-rcsîQsi Tijj,àv Taî; st; EûQuao; Si X'iav ysyovw; ô lazwê irpo; tov utov, toutéo-ti tov W»)<p,
à'XrîQEiav So^at;, zai otzsiou; ^ysîerOai StSàaZEt tou; ày^iorsûovTaç,(xâXîioy e<pvi * ÎSoù toû -rçpoa-wTCou  cou oùz Iute pvi'Gïiv, zai iSoù ê'Sei^é
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entre la terre et le ciel, il nous a réconciliés avec son père. Riche qu'il était de tous les trésors de la
divinité, il s'est fait pauvre pour nous enrichir de ses mérites; et d'étrangers que nous étions par
l'idolâtrie de nos pères, il nous a donné en partage la gloire et la foi des patriarches. Ainsi, les en-
fants de Joseph, nés d'une mère étrangère, sont adoptés par Jacob, et comptés parmi la race sainte.
Perçons l'écorce du simple récit, et nous nous y reconnaîtrons nous-mêmes : nous, que l'entremise
du Fils bien-aimé a fait agréger au collège des élus. Bien plus, la foi a placé les derniers au pre-
mier rang, et la gloire des aînés est devenue leur partage. Plus de distinction d'origine; l'Église em-
brasse l'humanité tout entière, grâce à la médiation du Rédempteur; toute race produira des saints,
et pourra compter des élus. Le père embrasse avec bonheur les rejetons d'une sève qu'il avait crue
tarie (allusion à Joseph, dont la mort avait été annoncée à Jacob). De même il n'a pas tenu aux ennemis
du Sauveur que le tombeau ne se fermât sur le maître de la vie. Mais libre du sépulcre, son Père
le voit avec une nouvelle complaisance; et, pour l'amour de lui, il adopte ceux que ce Fils bien-
aimé lui présente. Seulement, l'aîné qu'on lui offre au premier rang (car Jésus-Christ voulait avant
tout le salut d'Israël, ainsi que Joseph prétendait donner la place de choix à Manassé), est rejeté pour
avoir sévi contre l'oint du Seigneur; et le dernier venu prend le pas sur son frère. Aussi n'est-ce point
Moïse, ni les prophètes, qui nous ont fait ce que nous sommes; c'est Jésus-Christ seul, et la faveur du
Père éternel en vue de lui.

J'analyse plutôt que je ne traduis; mais tout ce morceau semblerait fait pour traduire notre vitrail.
Qui l'aura parcouru dans son entier, dira si tout ne s'y trouve pas expliqué. C'est après sa résurrection que
Jésus-Christ, intercédant pour le monde, et demandant nos âmes à son Père, comme prix du sang qu'il
a versé, se trouve complètement représenté par Joseph amenant ses fils à Jacob. Là se tranche le sort
du peuple qui osa se charger, lui et ses enfants, du sang innocent dont le juste Abel n'était que l'ombre.

En somme, on nous permettra de croire que nous avons acquis au sens de cette scène, et à celui
même de sa place dans tout l'ensemble, quelque chose de plus qu'une forte probabilité. Laissons
donc, arrivés à ce point, toute autre citation, et contentons-nous d'inscrire(i) en langage vulgaire cette

jxoi b 0e o; x,at to crTCspjxa cou. Ôaov (Jtsv yàp -fasv tiq IouSatouç,
6 Tta/r/ip sdTepYiTai toû utoù. 0£r,QsvTs<; yàp art •/.x.royoç ëarai Tatç toû aSou
TtuXaiç, xcd toïç aXXotç ôjaoù JGEtcETai V£/.poç, OavaTco n;sptêsê)a]'z,aG-tv. AXk'

oùy. èveSsjçeTO SavaTto rapi.êeêX'ija'Oai tov t%        àp/viyov. OwoOv àvE^tw,
x,at TtàXiv aÛTov b -rcaTYip TeGsarai, x,al to è£ aÙToù Si x,al sv aÛTÔ> y£voç,
S-rç^ov Si ôrt Toù; TCierTeûffavTaç, to é'Ovoç to àytov, to (3aa-t^£tov
tspaTEuaa,  tov  eiç %e ptitotTio-tv >.aov (I Petr. II. g). Oiç x.at
aÙTÔç 6 Xpcaro; énriyàvvuTa'., >iywv* ÎSoù syto x.at Ta îcatSta à (Jtot
é'S(ùx,sv o @soç ( Gen. XLVIII, 9). Kat 7cpo<7e>c6fuÇe [xlv îwtrricp tw
itaTpl, ot Si icpoffsxuvouv. EEto, tou fxlv Mavamnj, oq     icptùTÔroxoç, 6otwtoç
bîç Seç'.ov, toû Si vecoTaTO'j Ecpoata etç EÙwvujjtov, itapaXXà^aç aurotç Tàç
ystpaç IGtijcsv ô îaxxoê, x.a.1 tov (jlsv Ecppata tt) Tijç Ss£tàç tstî;j(.7]x,£v è-rciGeffei,
Seutepeuov Si 7]'St] wc-rap y)£wu tov Mava<7Ç7Y), /stpa Soùç aÛTco T7)v EÙcùvuptov.

Outw ts TTjç stç aÙToù; eiftoytaç àpy/sTat. Eto-SsS£y|x£Qa yàp etç 7ipoG->cuv7iTàç

ot ts icpâTot ;oat jjtET'£x,£tvouç Xaot , Tïpoax.oat^ovTwv •rçijtâç ou Mwascoç, où 7tpo-

çp'/lTÔiv, àpyoT£po? yàp stç awmptav 6 voao;, àXV aÙToû toû YfoO, Si' au tou
yàp, àq eçtjv, rrçv TcpoaaywyTiv l(7^'x,a[X£v.

Kat 7)V (ASV aÙTw crx,o7io; Tijç è£ êGvâv àyé)a)ç -rcpoTa^at tov îcrpa^. Et?
Se^'.ov yàp e<m) tov Mavaovïj toû Tcarpo; 6 IwTiicp. ÉratS'/) Si rapa Xoyou Se-
SiNnre&pcao'iv si? aÙTÔv, 7zpoT£Ttpqx.sv ô TcaT/Jp toÙç ev /,povw SsuTepouç,

Toursort Ta è'Ovvî, /.ai ysy6vao"i (^lv ot ec^àTot lïpôToi, x,al ot Tïpw-
rot la-^aTot. HuÀ6yvix.£ Si îa,x.wê Ta [a£tpà/,ta, @£ov ôvofjtà^ov tov Tpsipovra

/.aî âyy£lov tov puojxîvov aÙTov, tw ©£w »at IlaTpi a-uvaTCTwv etç aTïav tov
Ytov oç /.at Stà cpwvïjç Tipoo'/iTûv (X£yà^7iç [3ou>.^ç àyy£>.oç ôvoixàÇsTai.
Oûxoùv zaca ^àptç jcat âicàoTfiç etç ^[Jt-âç su^oyiaç /.at è7Ct3coupiaç Tpouoc,
yévotT àv oû^ èrépwç Tzkriv ÔTt St' Ytou Tïapà toû UaTpo;. Kat yoûv 0 Osairsatoç

Ilaû^oç" Xàpt; ûfjttv x.ai etpvîvtj , çpïiatv (Ephes. I, 2), à-rco ©eou
z,at TtaTpbç 7]fitov /.at jtup'tou tvia-ou Xpto-Toù.

ÂajaXkei ys [xviv ô SsaT^éo'toç îcooTicp /.aToirtv woTCep toû vsou uaTspov
TeQs^UtlvOV tS(ov tov TUpwTOTOXOV. EtTa toû jXUQ-TïiptOU TÏ)V SuVaatV StEO-àcpYlGoV

ô TuaT'/ip, ^Éycov • Kaî outoç éo-Tat etç laiv, z,at outoç ù^coO^o-sTaf
à)iX' ô àS£^<pàç aÙToù ô VEWTspoç (xstÇwv aÙToû è'cTat, x,at to aTrlpfxa
aÙToù IffTat etç tc"X-?jGoç èOvwv. EtTa [xsô' è't£pa ' Kat IÔyijce, <p7i<rt,
tov É<ppat[x Ipt^pocGs toû Mavatja^. Ôaov jxlv yàp rf/.£V stç to Sox,oùv
tcô Xp'.aTcô oùx. àv àâw^taOs tîiç ot/,staç So;rj; o îapavj);. Kat yoûv sçaffxev

évapywç' Oûx, àTT:£0"Tà^7iv et ^yj 6Îç Ta TupoêaTa Ta àxo^fo^oTa
oïx,ou îo-pa^ (Matth., XV, 24). E7c£tS*)i SI TïÇTCwpwTat, xaTa to ye-

ypajjtptsvov, jcat Tr)v tou xa^oûvToç s£ç awTïiptav ^X^atv Tcsptué'ptÇwv fjtsf/ivri-
x£v àiîeiOYjç, TsOstTat icpoç £Ùwvufj,ov, to [jt£Ïov è'^wv êv So£y). Kat £ÙXoy£tTat
[Jtlv x,al ù'j/oûTat x,at aÙTOç, (bç è'v ys tco csatoo-fjtévto aspst. Kat toûto èo"Tt to
y.aTaX£tpt[jta x,aTà ty)v toû -Tcpocp^Tou çojv^v (Isai.,X, 21.—Rom., XI, 5.).
Yn:£p/,£tTat Si >.tav b è'E, IQvôv, /.at etç auvaywyà; Xacov x,aT£upûveTat, x,at
[jtEt^wv êffTt toû icrpaï]^ t^ twv lïtaTsuo'àvTwv à[/iTpco Tï'XïiGût icotoûptevoç tyjv
ÙTOpo/^v, x.. t. x.

On peut voir encore ce que dit le même Père sur la substitu-
tion de Jacob à Esaù ( Ibid., p. g3 ), ou de nouveau sur celle
d'Epliraïm à Manassé (Ibid.* p. ao3).

Quant aux docteurs grecs des siècles suivants, leur accord avec
ceux que nous venons de citer n'aurait rien qui pût ni surprendre,
ni enseigner quelque chose de nouveau. Cs. Joann. Damascen.
Orthodoxœ fidei, lib. IV, c. 12. Gregentius (ap. Galland, XI, 604),
Disputatio cum Herbano judœo.

Contentons-nous d'ajouter, pour ceux qui pourraient trouver
une singularité un peu forcée dans ces bras avisés pris pour
signe prophétique de la croix, qu'au xme siècle nous trouvons ce
même signe employé par saint François avec une affection toute
particulière, pour bénir ses disciples. Voici, entre autres, les pa-
roles de saint Bonaventure racontant les derniers moments de ce
grand homme (Legenda S. Francisci, cap. XIV. De patientia ipsius
et transitu mortis. ) « Circumsedentibus omnibus fratribus, ex-
tendit super eos manus, in modum crucis brachiis cancellatis, pro
eo quod hoc signum semper amabat; et omnibus fratribus, tam
praesentibus quam absentibus, in crucifixi virtute ac nomine be-
nedixit.»

(1) Si j'ai désigné ailleurs ce médaillon comme épilogue, on ne
saurait m'accuser de contradiction quand j'en fais ici le titre du
vitrage. On comprendra aisément que l'épilogue ait pour but de
donner le mot du drame, et de faire l'application définitive. De la
sorte il peut faire la fonction de titre; rien en cela qui se contre-
dise; l'un ne saurait exclure l'autre. La scolastique dirait, pour
nous absoudre, que la dernière chose dans l'ordre d'exécution
est réellement la première dans l'ordre d'intention. Or nul ne ré-
cusera les dépositions de la scolastique dans l'analyse des pensées
du moyen âge.
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traduction du titre hiératique de notre page : substitution des gentils au peuple juif, par la
croix; ou, si l'on veut, pour plus de brièveté : les nations admises a la nouvelle alliance. Qu'on
se rappelle que pas un mot de nous n'a pu amener ce résultat, et qu'il était tout entier dans les
témoignages dont nous avons uniquement dépouillé le scrutin. Malgré ce que semblerait autoriser désor-
mais cette pensée dominante constatée une fois, nous prétendons continuer à nous interdire tout ce
qui pourrait donner lieu de soupçonner une violence faite aux expressions du peintre. Nous recueil-
lerons, sans plus, les dépositions des monuments écrits; et nous demanderons au lecteur lui-même s'il
lui paraît que leurs témoignages se coupent les uns les autres.

§ IL GRAND MÉDAILLON INFÉRIEUR (Y), COMPARTIMENT CENTRAL.

PORTEMENT DE CROIX.

18. Reprenons l'ordre matériel que nous avions abandonné un instant pour trouver avant tout le
véritable nom du vitrage, comme poëme théologique; on peut bien nous passer cette expression. Cela
fait, il importe de s'assujettir à la marche tracée par l'intention originale, en suivant de bas en haut
les partages successifs établis par les trois zones de sujets qui nous restent à expliquer.

Si, en présence d'un fait historique retracé sur la foi de l'Écriture, nous supposons quelque chose
de plus dans la pensée de l'artiste, que le tableau même qu'il offre à nos regards; ce n'est point,
encore une fois, un élément arbitraire que nous introduisions dans son œuvre. Nous traiterons ailleurs
cette question d'une manière spéciale, et l'on verra que ce mysticisme dans Fart est précisément le ca-
ractère du moyen âge. Rappelons-le seulement par anticipation, pour qu'il ne tombe point dans l'esprit
du lecteur de nous attribuer ces vues comme un système artificiel. Disons aussi que le mythe, sujet
d'étude sérieuse, mais dont quelques malavisés ont fait une occupation d'oisifs depuis plusieurs années,
est d'un tout autre ordre que ce qui nous doit occuper actuellement.

Aperçus au point de leur production, ou, si l'on veut, à leur époque sociale, le mythe revêt une idée
avec des formes qu'il lui prête, pour la transformer en fait extérieur; tandis que le mysticisme (tel que
nous avons à l'observer ici) revêt un fait accompli et extérieur, d'idées qui lui donnent une valeur
plus qu'historique. Le mythe ensevelit l'objet idéal sous une configuration matérielle; tandis que le
mysticisme appliqué aux faits suppose d'abord leur réalité comme constante, et les couronne ensuite
d'une auréole lumineuse, empruntée au monde des esprits. L'un et l'autre, dans la société où ils se
manifestent, annoncent un âge plus ou moins empreint de poésie (2); mais les développements de la
raison seront inévitablement fatals au mythe, et pourront laisser sans atteinte le mysticisme dont il
s'agit en ce moment. C'est que la critique ne peut trouver au fond du mythe qu'une idée dont elle
résoudra l'enveloppe matérielle; tandis que dans l'agrandissement des faits opéré par le mysticisme, le
fait et le rayonnement qu'on lui prête peuvent n'avoir rien à craindre de l'épreuve. L'âge mythologique
ne peut être qu'une période d'enfance; au lieu que l'âge mystique est une période de jeunesse. Or,
l'enfance n'est dans la vie qu'une époque d'enveloppement qu'il importe de dépouiller tout entière,
ses résultats seuls sont quelque chose. La jeunesse, au contraire, ne doit qu'être mûrie, mais non pas
rejetée. Car celui dont l'âge mûr n'aurait rien de commun avec la jeunesse, et en réprouverait toutes
les impulsions, ne serait point un homme complet, mais un être plus ou moins tronqué. Tel serait
l'homme, telle la société, qui confondrait sous une même appréciation l'enthousiasme idéaliste du
mysticisme et la naïveté plus ou moins poétique de la mythologie. Aussi, appréciés du point de vue
philosophique et dans leur valeur intrinsèque, ces deux ordres d'idées se différencient bien nettement.
L'un accuse des esprits pour qui l'idée est trop éblouissante : il lui faut des voiles qui la rendent
supportable en l'obscurcissant. L'autre indique des âmes qui ont besoin d'une réalité plus haute encore

(1) A la base du vitrail, immédiatement au-dessus des petits
médaillons occupés par la signature.

(2) Ce qui n'empêche pas qu'un espace immense ne les sépare.
Autrement, mieux vaudrait dire que la vie prêtée par le poëte
aux objets insensibles le place à côté de l'enfant qui entretient sa
poupée. Vico {Principj di scienza nuova, 1744, Assioma XXXVII),

avait prévenu un aussi absurde parallèle. « Il più sublime lavoro
« délia poesia, è aile cose insensate dar senso e passione; ed è pro-
« prietà de' fanciulli di prender cose in animât e tra mani, e tras-
« tullandosi favellarci come se fossero quelle persone vive.

« Questa degnità {assioma) filologico-filosofica ne appruova clie
« gli uomini del mondo fanciullo,per natura furono sublimi poeti.»

i3
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que la simple histoire quelle qu'elle soit : au delà du fait humain, au delà même d'un acte divin
qui se manifeste dans le temps, elles aspirent à saisir la pensée éternelle qui règle tout, et les manifes-
tations extérieures qui s'en reproduisent à divers points de la durée. On conviendra que les distances
sont grandes entre ces conceptions, et que leurs sources même ne se touchent nullement. Qu'il suffise
de ces considérations générales à cette heure; plus tard, nous traiterons de la physionomie que prirent
au moyen âge l'interprétation et l'exposition de l'Écriture, sous l'influence du mysticisme.

19. Le Fils de Dieu montant au Calvaire pour y accomplir la rédemption du monde, quoi de plus
simple? dira quelqu'un; et pourquoi, dans un sujet aussi grave, chercher autre chose que le fait lui-
même?—Pourquoi? Parce qu'il s'agit d'interpréter un monument, et que les lois de sa production doi-
vent être étudiées dans l'examen du sol où cette puissante végétation a plongé ses racines et puisé sa
sève. Or, voici quels éléments stimulaient ou alimentaient son germe; quelle atmosphère avait préparé
son évolution, et protégea son épanouissement.

Paschase Radbert(i), Bède (2), saint Isidore (3) et saint Léon (4), confondent souvent leurs paroles sur
ce trait du Nouveau Testament : tant il y a d'accord entre eux pour la manière de l'envisager. Je ne
parle pas de Raban Maur, contemporain de Radbert; parce que chez lui le docteur saxon est tellement
calqué, si ce n'est transcrit, que le texte attribué à l'évêque de Mayence pourrait à peu près passer pour
une variante (et à peine) d'un manuscrit de Bède(5). Pour tous ces écrivains, la qualité d'étranger que
l'Évangile donne à Simon, en désignant sa patrie, fait ressortir comme prophétique la fonction qu'il
remplit à cet instant. Jésus-Christ refuse les larmes des femmes de Jérusalem, et leur annonce les
arrêts de la justice divine sur leurs enfants; tout ce qu'il accepte de soulagement, dans ce fatal trajet
du prétoire au Golgotha, c'est de la part d'un homme né hors de la Judée. Ainsi, la mort du Fils de
Dieu va peser de tout le poids d'un déicide sur le peuple jadis préféré à tous les autres, et les fruits
de son sacrifice passeront presque exclusivement aux nations jusqu'alors infidèles.

Par delà le ve siècle, auquel appartient saint Léon, je ne connais plus que saint Jérôme, chez qui le
symbolisme de ces circonstances ait été exposé. Mais il le fait avec une brièveté qui donnerait lieu de
croire que cette exégèse n'était pas nouvelle(6). Et, dans le fait, saint Augustin, vers la même époque,
nous rapporte (7) une prétention des Donatistes, qui voulaient autoriser leur schisme par ce fait pro-
phétique. Simon, disaient-ils, était Africain; pourquoi nous reprocherait-on de renfermer l'Église dans
les limites de l'Afrique? On peut voir comment le grand évêque d'Hippone répond à cette bizarre

(1) Pasch. Radbert. (ixe siècle), In Matth. lib. XII (Bibl. PP.,
t. XIV,p. 687). «...Homo iste {Simon) de Cyrene fuisse narratur....
Et ideo quia magnum in eo formatur sacramentum, ab evange-
listis tam diligenter quis sit et unde sit commendatur. Erat enim
ex gentibus; qui non fortuitu obviam venit, sed, sicut saepe dixi,
ex providentia Dei : ut in eo jam monstraretur quod gentes cru-
cem Christi portare deberent,et comparticipes passionis ejus fieri.
Indignus eaim erat quilibet Judaeus crucem Christi portare, quia
fidei gentium erat concessum eam suscipere et post Jesum ferre.. »

Après ces paroles, viennent des considérations ascétiques, où
l'influence des écrits de saint Ambroise (lib. X, in Luc.) est sail-
lante, jusque dans certaines expressions.

(2) Bed. In Lucam, lib. VI (ed. cit., t. V, p. 494)- (< Quia Simon
iste non Hierosolymita sed Cyrenasus esse perhibetur.... recte per
eum populi gentium designantur. Qui quondam peregrini et hos-
pites testamentorum, nunc obediendo fidei cives sunt et domes-
tici Dei. Et, sicut alibi dicitur (Fphes. II), haeredes quideni Dei,
cohœredes autem Christi. Unde pulchre Simon obediens, Cyrene
hœres interpretatur. Nec prœtereundum quod Simon de villa ve-
nisse refertur. Villa enim grœce flàyoç vocatur, a qua pagani no-
men trahunt : eo quod a civitate Dei alieni, et quasi urbanae
sint conversationis ignari. Sed de pago Simon egrediens, crucem
portât post Jesum; quum populus nationum, paganis ritibus dere-
lictis, vestigia dominicœ passionis obedienter amplectitur, etc.»

Les étymologies hébraïques de ce passage pourraient avoir été
suggérées par la lecture d'Origène, in Matth. (ed. Delarue, t. III,
p. 920. )

(3) Isidor. Allegoriœ s. Scripturœ, 246 (ed. Arevalo, V, i5o).
« Simon Cyrenœus cui gestandam crucem imposuerunt, gentium
populus intelligitur; qui, peregrinus in lege, obediens efficitur
evan°-elio : crucis ipse vector et fidei bajulus factus. »

(4) Léon. Magn. Sermo 5g (al. 57); De passione Domini VIII (edd.
ff. Ballerini, t. I, p. 117). « Euntibus autem cum Jesu turbis
ad locum pœnœ, Simon quidam Cyrenaeus inventus est in quem
lignum crucis transfertur a Domino : ut etiam tali facto pra>
signaretur gentium fides, quibus crux Christi non confusio erat
futura sed gloria. Non ergo fortuitum sed figuratum et mysti-
cum fuit ut, Judœis in Christum sœvientibus , ad compatiendum
ei peregrinus occurreret, dicente Apostolo [Rom. VIII) : Si com-
patimur, et conrcgnabimus ; ut sacratissimo Salvatoris opprobrio
non Hebrœus quisquam nec Israelita, sed alienigena subderetur.
Per hanc enim translationem, a circumcisione ad praeputium, a
filiis carnalibus ad filios spirituales, immaculati agni propitiatio
et omnium sacramentorum plenitudo transibat. Si quidem Pascha
nostrum, ut ait Apostolus ( I Cor. V ), immolatus est Christus :
qui se novum et verum reconciliationis sacrifieium offerens Patri,
non in templo cujus jam erat finita reverentia, nec intra septa
civitatis ob meritum sui sceleris diruendae, sed forts et extra cas-
tra (Hebr. XIII) crucifixus est; ut veterum victimarum cessante
mysterio, nova hostia novo imponeretur altari, et crux Christi
non templi esset ara sed mundi. » Saint Ambroise disait ( In
psalm. CXVIII) : «Non ad unum, non ad paucos, sed ad omnes
testamentum suum scripsit Jésus. »

(5) Hraban. in Matth.,\ïb. VII. (Colon. 1626, t. V, p. i53). «Quod
Simon iste.. etc. » Et arrivé au dernier mot de Bède que nous
avons cité, ce passage se complète par un emprunt à saint Léon :
« Nec fortuitum, sed figuratum... etc. (jusqu'au mot transibat). »

(6) Hieronym. In Matth. (cap. XXVII), lib. IV. « ... Juxta ana-
« gogen . . crucem Jesu suscipient nationes, et peregrinus obediens

portât ignominiam Salvatoris. »
(7) Augustin. Serm. 46, in Ezechiel. XXXIV (al. De tem-

pore, 65). Opp., t. V, 247, ii° 41-
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justification alléguée par ces sectaires. L'unique point qui nous importe, est de constater l'existence de
cette interprétation mystique (même détournée d'une manière abusive) dès le ive siècle.

§ III. ISAAC MARCHANT AU MONT MORIA.

20. QuTsaac ait été une figure prophétique de Notre Seigneur Jésus-Christ, c'est ce qui ne peut faire
la moindre difficulté; tous les Pères, tous les docteurs, en sont pleins (1). Nous ne leur emprunterons
que ce qui touche directement notre sujet, en mettant cette scène en rapport avec la grande pensée de
toute la verrière; écartons donc tout témoignage où la christologie de ce monument biblique n'aboutirait
point à la substitution des nations au peuple juif. Sur cette voie, nous rencontrons encore, du xne au
ive siècle, la plupart des noms que le même symbolisme nous a signalés déjà.—Rupert(2), Bérengose(3),
Remi d'Auxerre (4), saint Isidore (5) et saint Ambroise(6), forment comme une école tenant pour doc-

(1) M. l'abbé Caron a publié à Abbeville, en 1828, sous le
titre de Jésus-Christ le vrai Isaac, deux volumes où il suit dans
le plus grand détail les traits de similitude entre la vie du pa-
triarche , et l'œuvre de la rédemption du monde par le Fils de
Dieu. Cet ouvrage, quoique trop appuyé sur des autorités de se-
conde main, n'en est pas moins remarquable et instructif.il montre
ce que pourraient être les travaux d'un ecclésiastique au milieu
des occupations du ministère, même à la campagne, puisque c'est,
je pense, dans une paroisse rurale de Picardie, que celui-ci a été
rédigé; et il est fâcheux que l'auteur n'ait pas donné suite au
projet qu'il paraissait avoir formé, de traduire ainsi les grands
types christologiques de l'Ancien Testament.

(2) Rupert. de Sapientia, lib. I, cap. 26. «Ternarius numerus
qui apud sœculares philosophos quoque insignis habetur. . . apud
nos longe amplius prœclari nominis. . . tam propter ipsam essen-
tiam sanctœ individuœ Trinitatis, quam pro eo quod Salvator
noster tertia die resurrexit a mortuis. . . . Cujus iu typum Isaac
quoque ad immolandum ternario dierum numéro ductus est. . .
Sed ut ad incœptum redeam , mira velocitas, . . . ut in triduo,
trium temporum sœculi peccata deleret, omnes qui ante legem
fuerant, omnes qui sub lege erant, cunctos qui sub gratia ven-
turi erant, una Christi morte pariter salvaret; pro singulis tem-
poribus singulos dies ejusdem mortis appendens. »

(3) Berengosius (XIIe siècle) , de Mysterio ligni dominici, etc..
(Max. biblioth. PP., t. XII, p. 368). «... Hœc est illa lux quœ
divinitus illustravit Abraham. . . ubi Dominus ad eum : Offer, in-
quit, mihifiliiun tuum... ; per quod videlicet nobis diversa do-
minicœ passionis et crucis prœtulit signa , dum in eadem mys-
teria filium colligavit ac ligna. . .Hœc est illa lux quœ eumdem
Isaac. . . voluit illuminare, dum ligna holocausti meruit ipse por-
tare. Mystice scilicet nobis innuens quod sicut ipse ligna in ho-
locaustum bajulavit, ita Christus crucem suam in ipsa passione
portavit. Hœc est illa lux quœ,in asino illo, judaicœ cœcitatis nobis
expressit chaos; de quo scriptum est: Exspectate hic cum asino,
donec revertamur ad vos. Mystice scilicet designans quod ad Ju-
dœos, qui noudum sunt fidem sanctae Trinitatis experti, circa
finem sœculi fidei debent arrhabone reverti, etc. »

(4) Remig. autissiodor ( IXe ou Xe siècle ), In Gènes. ( ap.
D. Pez, Thesaur. anecdot., t. IV, P. i,p. 68). « Allegorice Abra-
ham Dei Patris hoc loco gerit personam; Isaac, Jesu Christi.
Immolatio Isaac passionem Christi désignât. Bene autem dicitur :
Ipse portabat ligna holocausti ; quia Christus crucem suam ba-
julavit, juxta quod in ejus passione dicitur: Et bajulans sibi
crucem, exiitin locum qui vocatur Golgotha (Johann XIX, 17).

« Duo viri qui comitabantur cum Abraham, populus Judœo-
rum. Duo autem, ideo quia ille populus post mortem Salomonis
divisus est in duo régna : in decem videlicet tribus quibus Hiero-
boam iniperavit, quœ vocantur Israël; et in duas alias tribus,
Juda videlicet et Benjamin, super quas regnavit Roboam filius
Salomonis, quœ dicuntur Juda, cum quibus erat tribus sacerdo-
talis, id est, Levi.

« Asinus quem secum ducebant, stultitiam Judœorum désignât.
Asinus enim quod portabat nesciebat; et Judœi in libris pro-
pheticis Christum legebant, sed venientem non intelligebant.
Unde et bene eis dicitur : Exspectate hic cum asino, Usque hodie

enim et usque ad finem sœculi quasi exspectant Christum, cum
stultitia sua, ut Apostolus ait : Cœcitas ex parte contigit in Israël,
donec plenitudo gentium introeat, et sic omnis Israël salvus fiât.
(Rom. XI, 25).

«Quod dixit: Postquam adoraverimus revertemur ad vos, signi-
ficat quod impleta passione in ultima sœculi œtate revertatur
Deus, et reconcilietur Judœis credentibus. Quod autem tertio die
elevatis oculis. . ., etc., très dies tria significant sœculi tempora :
ante legem, sub lege et sub gratia. Nam et Dei Filius die tertio
[Johann. II, 1 ) ad nuptias dicitur venisse, et aquam in vinum
convertisse; quia tertio sœculi tempore venit ad conjungendum
sibi Ecclesiam , et Legis litteram in spiritalem intellectum con-
vertendam. ».

(5) Isidor. In Genesim, cap. XVIII (ed. cit. t. V, 311) n° 6-9.
« Sicut Abraham unicum filium et dilectum, Deo victimam ob-
tulit, ita Deus Pater unicum Filium suum pro nobis omnibus
tradidit. Et sicut Isaac ipse sibi ligna portavit quibus erat impo-
nendus, ita et Christus gestavit in humeris lignum crucis in quo
erat crucifigendus. Duo autem servi illi, dimissi et non perducti
ad locum sacrificii, Judœos figurabant ; qui, quum serviliter vi-
dèrent et carnaliter sapèrent, non intelligebant passionem Christi:
ideo non pervenerunt ad locum sacrificii.

« Cur autem duo servi, nisi quia populus ipse in duas partes
dividendus erat ? Quod factum est Salomone peccante, quando
divisus est idem populus loco regni, non errore impietatis. Quibus
etiam sœpe per prophetam dicitur [Jerem. III, 6, 7) : Adversa-
trix Israël et prœvaricatrïx Juda. Asinus autem ille, insensata est
stultitia Judœorum. Ista insensata stultitia portabat omnia sacra-
menta, et quod ferebat nesciebat.

« Jam quod dictum est eis : Exspectate hic cum asino, postquam
adoraverimus revertemur ad vos ; Apostolum audi dicentem : Cœ-
citas, inquit, ex parte in Israël facta est. Quid est Exspectate
hic cum asino?—Ut plenitudo, inquit, gentium intraret y hoc est:
Postquam adoraverimus, ubi sacrificium dominicœ crucis imple-
tum , per gentes fuerit prœdicatum ; hoc est : Ut plenitudo gen-
tium intraret.

« Quid est : Revertemur ad vos ? — Et sic omnis Israël salvus
fieret ( Rom. XI ). »

(6) Ambros. de Abraham, lib. I, cap. 8. «Cum duobus ipse
( Abraham} tertius proficiscitur, hostiam suam secum ducens;
et die tertia ad locum sacrificii venit. Salutaris hic numerus, et
conveniens sacrificaturis. . . Sed ait pueris suis : Sedete hic cum
asino, ego autem et puer pertransibimus, etc. Merito typus in
asino, quia et veritas in pullo asinœ (Matth. XXI). In hoc enim
animante figuratur populus gentilium ante oneri subjectus,
nunc Christo subditus. Isaac ergo Christi passuri est typus. Ve-
nit in asino, ut crediturum populum nationum significaret.
Ideoque et Dominus quum ad subeundam pro nobis passionem
veniret, pullum asinœ solvit quem ipse , conscientia mitem atque
mansuetum, jam Christo sua terga credentem ascenderat. . . »

On remarquera aisément que cette manière d'exposer l'histoire
d'Isaac, toute différente qu'elle est dans l'appréciation des cir-
constances spéciales, peut être associée aux autres en vertu d'un
certain air de famille que présente son système général de ty-
pologie, pour me servir d'un mot technique.
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trine sans réplique, que toutes les circonstances de ces narrations sont une histoire de l'avenir. Les deux
servitei .s qui accompagnaient Abraham jusqu'au pied de la montagne sans être admis sur le Moria, où
doit s'offrir l'holocauste, sont les deux fractions de la nation juive, partagée en deux royaumes : celui
d'Israël et celui de Juda. L'âne même (ou l'ânesse, comme s'expriment les Pères grecs d'après les Sep-
tante) qui avait porté le bois du sacrifice jusqu'au moment où Isaac le chargea sur ses épaules, concourt
pour sa part à ce mystérieux composé de types figuratifs. Il peint la Synagogue qui, après avoir porté les
monuments de la promesse, les a méconnus au moment le plus solennel de leur accomplissement; prou-
vant par là qu'elle n'en comprenait point la valeur, semblable à l'animal stupide qui ne sait point mettre
de différence entre le plus vil fardeau et la charge la plus précieuse. Mais pour ce dernier trait, nous
aurons à nous y arrêter à propos d'un autre vitrail.

Le nombre des journées employées à la marche ne leur paraît point non plus sans secrets. C'est
après deux jours qu'on aperçoit la montagne; ce sont les deux grands partages religieux des temps qui
avaient préparé le Messie : savoir, la loi de nature et la loi de Moïse, destinées à s'effacer successive-
ment devant la loi de grâce. Les paroles d'Abraham à ses gens sont interprétées d'après les mêmes vues;
il arrête ces serviteurs avant de gravir avec son fils la hauteur où Dieu l'appelle, et leur annonce qu'il
reviendra vers eux lorsque tout sera terminé. C'est toujours l'ancien peuple de Dieu repoussé par l'arrêt
du Ciel depuis qu'il a refusé de reconnaître le Messie, et l'attendant infatigablement malgré sa venue;
mais auquel la lumière sera rendue sur la fin des siècles, après que l'Évangile aura lui sur toutes les
nations, comme l'annoncent clairement les Ecritures de l'Ancien et du Nouveau Testament (i).

21. Si nous ne rencontrons point dans saint Augustin l'énoncé de ces significations figuratives, nous
avons en revanche parmi ses œuvres un passage sur ce sujet, qui a longtemps porté son nom, et qui
aura dû jouir à ce titre d'une autorité imposante. Traité par les critiques modernes comme faussement
attribué à ce docteur (2), il n'est pas néanmoins sans importance pour notre sujet. Quelle que soit
l'époque où il a été composé, il se rattache évidemment à l'école qui nous guide. Ainsi que le vitrage
de Bourges, il n'associe pas seulement le Moria et le Calvaire, Isaac et Jésus-Christ, comme la figure et
la réalité; il cherche, de plus, dans l'antique représentation toute l'histoire des conséquences qui devaient
couronner le sacrifice du Rédempteur. Les Bénédictins éditeurs de saint Augustin, paraissent croire que
ce discours a été inspiré de la lecture d'Origène; mais la marche des idées me semble être d'une
autre allure; et pour quelques pensées empruntées au docteur d'Alexandrie, il y a là tout un fonds
de théologie qui puise à une source différente (3).

(1) Rom. XI, i5, 23 , etc. — Apoc. XI. — Isai. XI. LIX, 20.
— Malach. IV, 5, 6. —Osée, III, 5 . — Ezech. XXXIV, 3o.
— Etc. etc. Quoi qu'en dise saint Césaire de Cappadoce, ou l'au-
teur quelconque des dialogues qui portent son nom. Cs. Gal-
land, Biblîotheca veterum Patrum, t. VI, p.

Les saints Pères n'ont qu'une voix sur cette promesse ; et,
pour rappeler ici un monument du moyen âge, indiquons en-
core une fois le Ludus paschalis publié par D. Pez. Là, après
la venue d'Élie et d'Enoch, la Synagogue , qui avait d'abord
embrassé le parti de l'Antéchrist, arrache le bandeau de ses
yeux et rend gloire à Jésus-Christ. Cs. Bède ( éd. de Baie ), t. VIII,
228, 229.— Théophylacte, In Rom. XI, 25, 3o (ed. Lindseel,
p. n3, sq.)—Honorius d'Autun, In Ps. CX, v. 7, (ap. D. Pez,
Thesaur., V, 1847). — Rupert, de Divin, offic, III, 23.—Saint Isi-
dore, Contra Judœos, lib. II, c. 5. — Saint Cyrille d'Alexandrie,
Glaphyr. in Numéros (ed. cit., I, p. 386) — Etc., etc.

Si le passage mentionné précédemment était réellement de saint
Césaire, il n'offrirait, après tout, qu'un cas de plus à inscrire
parmi les accidents survenus aux médecins qui ont fait irruption
dans la théologie. Mais, lorsque le frère de saint Grégoire le Théo-
logien s'y fourvoie, quel sort peuvent attendre dans la même har-
diesse ceux qui s'y aventurent sans le moindre titre, même ap-
parent ? n'ayant de commun avec le médecin de Julien l'Apostat
que l'étude d'Hippocrate.

(2) Saint Augustin, Opp. t. V, yéppendix, p. i3, i4(al. Serm.
71 de tempore ). «... Abraham, quando Isaac filium suum ob-
tulit, typum habuit Dei Patris ; Isaac vero Domini Salvatoris.
Quod autem ad locum immolationis die tertia pervenitur, mys-
terium Trinitatis ostenditur. . . .

« Duo pueri quos cum asina remanere jussit, typum habuerunt

populi Judseorum qui, pro eo quod in Christo non erant credituri,
ideo ad locum ubi immolandus erat ascendere vel pervenire non
poterant. Asina illa significavit Synagogam. . . . Quod vero Isaac
sibi ad immolandum ligna detulit, et in hoc Christum figuravit qui
ad locum passionis crucem suam ipse portavit. . . Et ideo lectio
ipsa in Pascha legitur, quando Isaac verus, cujus typum gerebat
fdius Abrahae, pro génère humano in patibulo crucis affigitur.

« Legitur in ipsa lectione quod veniens beatus Abraham cum
filio suo, viderit locum a longe et dixerit ad pueros suos : Sedete
hic cum asina. . . etc. . . Ideo dicitur sedete. . . quia Judseorum
populus qui in Christum crediturus non erat, stare non poterat ;
sed ut debilis, et velut peccator languidus qui baculum crucis
despexerat, in terram casurus erat. »

(3) Cs. Origen. In Gènes., homil. VIII.
Les ouvrages qui ont porté, à tort ou à raison, le nom des grands

écrivains ecclésiastiques, n'ont souvent éprouvé, de la part des
érudits, qu'un traitement assez brusque. On les élimine avec plus
ou moins de recherches sur leur véritable auteur, et l'on songe
rarement à tenir compte de l'influence qu'ils ont exercée, grâce
à leur ancien titre. Du reste, l'histoire des écrivains quels qu'ils
soient, traitée du point de vue de leur action sur la littérature des
différents âges, pourrait être considérée comme une branche à
peine en germe jusqu'aujourd'hui. On annonçait, il y a quelque
temps, une nouvelle édition de Dom Ceillier : ce serait là un
élément à faire entrer dans le remaniement d'un semblable tra-
vail. Mais qui exécuterait en France dans notre siècle un dépouille-
ment de ce genre ? Il serait du moins à désirer que , même pour les
auteurs classiques, on nous fit grâce, dans les éditions futures,
des banalités qui forment le canevas immortel de leurs pré-
faces , et qu'on y accordât un peu de place à la recherche des
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De même, à défaut de Bède, qui nous avait à peu près constamment accompagné jusqu'à présent,

nous aurons de nouveau à signaler une répétition de saint Isidore, dans le Commentaire sur la Genèse
attribué à saint Eucher (1).

De ce que saint Ambroise, dans le morceau cité précédemment, ne paraît point suivre une direction
absolument semblable à celle des auteurs que nous indiquions avant lui, quelqu'un pourrait conclure que
ce genre d'interprétation va se perdant à mesure qu'on remonte aux siècles des Pères les plus illustres.
Il suffira, pour faire tomber ce préjugé, d'emprunter à l'Église d'Alexandrie la voix d'un de ses princi-
paux organes. Saint Cyrille, dont les paroles semblaient si bien convenir au médaillon d'Éphra'ïm, nous
montrera cette fois encore le résumé de tout ce que nous a dit le moyen âge au sujet d'Isaac prenant
sur ses épaules le bois du sacrifice (2).

§ IV. ISAAC SUR L'AUTEL.

22. La promesse que Dieu fait avec serment au généreux Abraham, quand il suspend ses coups, est
évidemment d'une importance si haute dans la Genèse, qu'elle en est comme le point culminant. La
création du monde et celle d'Adam et d'Eve ne sont, à vrai dire, qu'une introduction à l'histoire
primitive des rapports de Dieu avec l'homme. L'annonce faite, après le péché, d'un libérateur futur
qui devait relever le genre humain de sa chute, était une consolation donnée à nos premiers parents
pour adoucir l'amertume de leur disgrâce. Mais cette promesse n'apparaît d'abord comme un solennel
engagement que sur le Moria, dans l'instant que retrace ici notre verrière. Alors intervient une sorte
de traité formel, où Dieu donne à l'homme l'expresse garantie de son serment (3).

«L'ange du Seigneur se fit entendre du ciel une seconde fois à Abraham, en ces termes :
« Je l'ai juré par moi-même, dit le Seigneur; puisque tu as tant fait que de sacrifier pour moi ton

«fils unique,
«Je te bénirai, je multiplierai ta race comme les étoiles du ciel et comme les grains de sable que

« baigne la mer—
« Et en ta race seront bénies toutes les nations de la terre; parce que tu as été docile à ma voix. »
C'est donc là comme le grand point de départ de la religion révélée. Indiquée précédemment par

quelques traits à peine arrêtés, elle est dès lors montrée aux hommes avec une assurance plus tran-
chée, avec des caractères plus distincts; et tout ce qui doit arriver avant qu'un fils d'Abraham ait ouvert
à l'universalité des nations la voie du salut, ne peut plus être considéré que comme provisoire (4).

traces qu'a laissées leur étude aux diverses périodes de l'histoire
littéraire.

(1) Pseudo-Eucherius, Comm. in Gènes., lib. II (Max. bibl.
vet. PP., t. VI, p. o,o5). « Nunc videamus quid sub hujus sa-
cramenti lateat mysterio. . . .,» et le reste textuellement comme
S. Isidore dans son Commentaire sur la Genèse (cap. XVIII,
n° 3 ), dont nous avons rapporté un fragment.

(2) Cyrill. alexandrin. Glaphjr. in Genesim, lib. III ( ed. Au-
bert, t. I, p. 84).

Oi Sè tw icpsffêÛTY) ( Âépaàa ) o-u(jt,7capatxapTupoûvT£<; ( du^uapoaapToûv-

tsç?) xal sufJWcapaôsovTeç oixsràt, Sûo, xal (xs^pt t% Tptrriç i^aspaç, tûitoç àv
siev tô>v zic, Sou^etav xex'Xïifjtivwv St-à tou vojaou Suo 'Xawv, toû ts laparik xal

toû îouSa cpïj[ii' oî xal(Jt6voiç XP^vat T0^ ^ ®i0^ x,a'' HaTpoç âxoXouOeîv
ojovto SiaTayaao-iv, warap êxsîvoi tm Â£paà(jt, outcw tov St, ou uàvTa vooûv-
Teç Yéàv.....To Si ôowT.ouG'îja-ai      toùç oixéraç xal [xs/^pi Tçvrriç iQ(xspaç, (j.7)

;ay]v xal hwwTpotyOcu upo; ttîv y^v &vafco|u£8a6cu tt,v tyuMv ts xal lepàv,
gaOtfciv SI (Lâ^ov aÙTOîç 7CpooreTà£0ai [Aéra Tîjç ôvou, tï)V Sià v6(j.ou upôç
0e6v âxoXouOïio-'.v twv Sûo Xaûv ûrcoS^oî, xal (As^pt toO TpiTOU rcapaTsiva-

o-av /povou, tout£<tti toû xetauTai'ou xaô' ôv qfuv IraçàvY] Xpurrfç. Tpiat
yàp ô àûpEttç atfov èxa£TpsÎTac xaipot;, Ttapto^xoTi cpvijxc, xal èvecrcôTt,
Xal (liXXWTi. Oùxoùv èv Tpr/rto to téXoç. ÉiuS-nu^o-at y£ f^v tôv Xpwrrov êv
éa^aTot-ç toù aiôvoç xaipoïç, Oei'a ^éyet ypa?7). KaTaxoXouQrîo-aç toîvuv b
tapa-ift S-.à vouou tw 0£(ô xal (Jt-é^pi fôv xpôvcov T% toù StoTÎjpoç %ô>v éro-
Sïijjuaç, oôx 7)8£X71<ts Sià t^ç TOCTswç àxo^ouOïjffai XptffTW ^po? tov ûicsp
nàvTwv àva£atvoVn OàvaTov, (xaX/Xov Si xal xex&A.0xai Stà 7coXXàç âaap-
Ti'aç. Hwpwffiç yàp àici [xépouç yéyove tô iapar^ (Rom. XI, a5 ),
yÎtiç Stà Tfj; ôvou cn)(jt,a(v6Tat t% toïç oîxéraiç cuvouoti; tots. AXoyiaç yàp
ovo; ty)ç ea-^àTïiç eîxwv, à^oytaç Si tsxvov ^ nwpwo-'.ç.

To Si twv otxeTtôv âTCOVOff^^sffOai (asv, xal àva^topîïv aaa tw ulâ) tov
TiaTÉpa, wç Si xal sl; auOiç 67cav7i'^si Xéystv..... tnj(jt,aivst tt,v -rcpoo-xatpov àva-
^(OpvjO-'.V toû @sou TTjV £x TWV  ulfOV  i«7p0!7]>,, xal TT(V  ItzI TS/\s'. tô)V aîwVWV

eu' aÙToùç èo-oaévTiv uicoorpoçviv S'.à t% etç XptaTov 7i:î(7T£(oç iTOTeXoufjtivviv....

To Si (jt,7) );£y£iv alv évapywç tov [xaxàpiov A^paàa Sri Ouctwv aveio-t, tov ucov,
upocpaa-iv Si... Xaêeïv, crTjfjLefov àv yevoiTo aacplç toû (jt,Yj TO7cto,Teûo'0at toi;
louSatwv Xaolç to Xpioroû (JiuoT^ptov... x. t. X.

La valeur symbolique attribuée à la part que l'âne occupe dans
cette narration, semble avoir eu cours dès les premiers siècles
du christianisme. Nous la retrouvons exprimée dans les Dialogues
de saint Césaire de Cappadoce. ( Dial. IV. Respons. i83, ap. Gal-
land, t. VI, p. i3g.)kt^voç yàp ùicàpy/t (3t£Xiocp6pov \ xupwxTovoç ^jva-
ywyï)'... x. t. \. Nous aurons lieu d'en indiquer d'autres applications
en expliquant l'un des vitraux qui doivent entrer dans ce volume.

(3) Gen. XXII, i5—18. « Vocavit autem ano-elus Domini
Abraham secundo de cœlo, dicens : Per memetipsum juravi,
dicit Dominus ; quia fecisti hanc rem et non pepercisti fdio tuo
unigenito propter me , benedicam tibi, et multiplicabo semen
tuum sicut stellas cœli et velut arenam quae est in littore ma-
ris. . .; et benedicentur in semine tuo omnes gentes terra3, quia
obedisti voci meœ. «

(4) Saint Jacques de Nisibe, au ivc siècle (Serm. II, de Dilectione,
ap. Galland, t. V, p. xj , xij), en fait l'observation à propos de ce
même passage, et en des termes qui méritent d'être remar-
qués. Je laisse le texte arménien pour n'en reproduire que la
version latine. «... Lex autem data est tamquam quidam custos
et pœdagogus, donec veniret illud semen in quod benedicendae
erant omnes gentes. Nam verbum jurisjurandi quo pollicitus est

i5
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Là est la vraie promesse, là le caractère auguste de cette parole divine, là le terme nettement énoncé
de ce pacte en vertu duquel le Seigneur lui - même se fera désormais appeler Dieu d'Abraham. Ce
sont les préliminaires d'une alliance dont la conclusion, pour être ajournée, ne demeure pas moins
irrévocable. En un mot, c'est la vocation des nations énoncée comme le vrai but de cet engagement :
la vocation du peuple juif pourra y surseoir, mais non y déroger (i).

Et c'est avec cette signification qulsaac sur Tautel prend place dans la composition du vitrage de
Bourges, ou bien je me trompe fort; du reste, voici sur quoi je me fonde. Qu'Isaac, à cet instant surtout,
ait figuré la mort de l'Homme-Dieu, c'est, redisons-le, chose si assurée, que celui qui en douterait devrait
être renvoyé aux Juifs (2) pour l'apprendre d'eux; ou être traité comme entièrement étranger aux en-
seignements de la foi. Il ne peut donc être question de recourir sur ce point aux témoignages des
écrivains ecclésiastiques, ce serait à n'avoir point de fin (3); mais la marche des idées que nous avons
eues à constater jusqu'à présent dans ce vitrail, doit porter les esprits vers un autre aspect de cette
histoire symbolique. Nous le trouvons exposé par saint Cyrille d'Alexandrie (4), saint Ambroise(5) et
saint Augustin (6), qui insistent principalement, en commentant ce texte, sur la promesse commune

Abrahœ, idem est ac fœdus seu testamentum promissionis , quum taires sur saint Paul, qui ont passé pour être de saint Ambroise,
a Domino dictum est ei : In semine tuo benedicentur omnes gentes. et auxquels son nom aura dû procurer un grand crédit. Cs. Pseudo-
Hoc verbum , inquam, est ipsum testamentum seu pactum pro- Ambros. In epist. ad Roman., cap. g.—In Galat., cap. 5.— In
missionis quœ quadringentis et triginta annis ante legem facta est Apocaljps., cap. 6.
Abrahœ. Significabat autem quod gentes benedicendœ erant in (6) Augustin, in Psalm. XXX,enarr. 3 (Opp. IV, i58). « Obs-

Cliristo. . . curius dixerunt prophetœ de Christo quam de Ecclesia : puto
« ...Promissio igitur qua dictum est : In semine Abrahœ bene- propterea quia videbant in spiritu contra Ecclesiam hommes fac-

dicentur omnes gentes, prior est constitutione legis quadringentis turos esse particulas; et de Christo non tantam litem habituros,
triginta annis. Promissiones autem non potuerunt impediri neque de Ecclesia magnas contentiones excitaturos. Ideo illud unde
irritœ fieri a lege ; sed lex tanquam additamentum aliquod su- majores lites futurae erant planius praedictum et apertius pro-
peraddita fuit verbo promissionis, donec tempus ejus venit et phetatum est, ut ad judicium illis yaleat qui viderunt et foras

impletum est. fugerunt.
« Réservation est igitur verbum per mille septingentos nona- « Exempli gratia unum commemorabo. Abraham pater noster

gin ta quatuor annos. . . Quum autem venit, abrogavit observan- fuit, non propter propaginem carnis sed propter imitationem
tias quœ erant ex lege. . . Et iterum scriptum est. (Joann. I, 17) : fidei. . . . Isaac tamquam films unicus dilectus figuram habens
Veritas legis ( Vulgat. Gratia et veritas) per Jesum facta est. Filii Dei, portans ligna sibi quo modo Christus crucem porta-

it Et quid deerat legi et prophetis ? Indigebant ut confirma- vit. Ille postremo ipse aries Christum significavit. Quid est enim
rentur et adimplerentur. Quoniam deerat eis testamentum con- hœrere cornibus, nisi quodammodo crucifigi ? Figura est ista de
firmatum, hoc est verbum illud promissionis, etc. » Christo, continuo prœdicanda erat Ecclesia; prœnuntiato capite

(1) Nous n'avons point ici à faire remarquer que la loi de prasnuntiandum erat et corpus. Cœpit Spiritus Dei, cœpit Deus
Moïse se présente constamment dans l'Ecriture avec ce caractère ad Abraham prœdicare velle Ecclesiam, et tulit figuram. Chris-
de simple provisoire. Ce sera l'objet du développement que ré- tum figurate prœdicabat, Ecclesiam aperte prœdicavit ; ait enim
clameront plusieurs des vitraux qui nous restent à expliquer. ad Abraham : Quoniam obaudisti vocem meam et non pepercisti

(2) Cs. Salom. Jarhhi ap. Calov. Biblia. In Gènes. XXII, i4- filio tuo dilecto propter me, benedicens benedicam te, et implendo
— Schoettgen, Horœ hebraicœ, passim. — Id. Jésus der wahre implebo semen tuum sicut stellas cœli et sicut arenam maris, et
Messias, p. 656, 657.— Did. Erid. Lepsius , Disputatio de festo benedicentur in semine tuo omnes gentes terrœ. Et pene ubique
clangoris. Doesbourg? 1730, § 25-32. — Lehmann, Diss. philolo- Christus aliquo involucro sacramenti prœdicatus est a prophetis,
gica de terra Morijah, Wittemberg, 1673, passim. — Drach , Ecclesia aperte; ut vidèrent illam et qui futuri erant contra illam,
Lettre d'un rabbin (i8a5), p. 10, 70. —Etc. et impleretur in eis ista nequitia quam prœdixit psalmus : Qui

(3) Mosheim, dans une dissertation intitulée Meditatio de die videbant me foras fugerunt a me. »
Christi ab Abrahamo visa, a traité d'une manière pleine de sens Id. Sermo II, de Tentatione Abrahœ ( Opp. V, 8). «. . . Taies
le rapport de ce fait biblique avec les paroles de Notre Seigneur ergo illos viros vel illos homines habebat Deus, et illo tempore
(Joann. VIII, 56) : « Abraham a désiré voir mon jour, il l'a taies fecerat prœcones Filio venturo, ut non solum in his quœ
« vu et a été rempli de joie. » S'il eût voulu citer les Pères, et dicebant, sed etiam in his quae illis accidebant Christus quœratur,
en particulier ceux de l'Eglise grecque, il en aurait facilement Christus inveniatur. Quidquid scriptura dicit de Abraham, et
réuni un grand nombre sur ce seul objet. factum est et prophetia est. Sicut Apostolus quodam loco dicit :

(4) Cyrill. alexandrin. Glaphjr. in Gènes., lib. III (ed Au- Scriptum est enim quod Abraham duos filios habuit, unum de
bert., t. I, p. 86, 87. ancilla et alterum de libéra ; quœ sunt allegoria. Hœc ergo sunt

(5) Ambros. de Abraham, lib. I, cap. 8. « . . . Hinc quoque duo testamenta (Gai. IV, 11
promeruit Deum Abraham. Unde ait : Profecto benedicens bene- « Jam ergo non imprudenter dicimus quia Isaac et natus est
dicam tibi, et multiplicans multiplicabo semen tuum. Hœc est Abrahœ et aliquid significavit. Sicut et immolare filium jussus
tertia benedictio, très enim plenarias accepit benedictiones. Unam obtempérât Deo , perducit ad locum, pervenit triduo, dimittit
post victoriam qua liberavit nepotem quando occurrit illi Melchi- duos servos suos cum jumento, pergit ipse quo Deus prœcepe-
sedec ( Gen. XV), quando dixit ei Dominus : Respice in cœlum rat; levât lignum in altare. levât filium super lignum. Antequani
et numera stellas cœli si pote ris, sic erit semen tuum ; et credidit veniat filius ad locum sacrifich portât lignum quo levandus est.
Abraham Deo, et reputatum est illi adjustitiam. Aliam quando Deinde, quum jam pene feriretur, sonat vox utparcatur; et non
jussus est Abraham nominari, et signaculum accepit circumci- tamen sine sacrificio et sine sanguine fuso receditur. Apparet aries
sionis (Gen. XVII). Tertiam hic quando dilectissimum filium in vepre inhœrens cornibus, immolatur, peragitur sacrificium.
suum in holocaustum Deo non dubitavit offerre. Hœc iterum Peracto sacrificio dicitur ad Abraham : Facio semen tuum sicut
benedictio prœstitit superioribus; in illis enim propagationem se- stellas cœli et arenam maris ; et obtinebit semen tuum civitates
minis Abrahœ promisit futuram, in hac autem ait : Et benedi- adversariorum; et benedicentur in semine tuo omnes gentes terrœ,
centur in semine tuo omnes gentes. . . » eo quod exaudisti vocem meam. Vide ergo quando factum est et

Cette idée est beaucoup plus développée dans les Commen- quando fit commemoratio facti ipsius. Quando dicit ille aries :
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faite formellement à l'humanité tout entière dans la personne d'Abraham. Non pas qu'Isaac cesse pour
eux de représenter le sacrifice du Calvaire; mais ce qui fixe leur attention, c'est la réhabilitation future
du genre humain que doit opérer cette grande expiation. Le bélier qui remplace Isaac dans l'holocauste,
en sorte que le fils d'Abraham est épargné sans que la victime manque à cet autel, n'en figure pas moins
l'humanité du Fils de Dieu immolée avec l'infini mérite de l'impassible divinité du Verbe qui se l'est
unie en une même personne. Mais à ces considérations, qui se retrouvent chez tous les commentateurs,
ceux-ci joignent surtout les conséquences universelles que doit entraîner cette réconciliation, et font res-
sortir à cet effet le serment divin qui les dévoile au Père des croyants.

Telle est encore la manière dont ce fait est envisagé par l'auteur quelconque du livre De Promissio-
nïbus, qui porte le nom de saint Prosper(i). Les tables (Clironicon) dAlexandrie s'expliquent de même
sur ce sujet(2), en des termes qui se retrouvent exactement chez Cosmas au vie siècle (3); et l'autorité de
saint Isidore (4), qui reproduit à cette occasion plusieurs expressions de saint Augustin, a dû étendre
beaucoup son influence par les transcriptions qui en ont été faites sous d'autres noms (5). Après ces
indications, il pourra suffire de citer Alcuin(6), sans recourir aux écrivains postérieurs pour multiplier
davantage les preuves d'une interprétation assez clairement établie.

§ V. AGNEAU PASCAL. * '     ■ :,
23. Le nom de la fête de Pâques conservée par l'Église, qui la place au premier rang parmi les

Foderunt manus meas et pedes meos ( Ps. XXI, 17) et caetera. (Luc XIX, 48) '. Dico vobis, si hi tacuerint, lapides clamabunt.
Quando peractum est illud in psalmo sacrificium, tune in ipso Mirum in modum qui erant lapides, per gratiam facti filii, cla-
psalmo dictum est; Commemorabuntur et convertentur ad Domi- niant : Pater noster qui es in cœlis ; et qui erant filii, effecti
num universi fines terrœ, et adorabunt in conspectu ejus universœ       lapides, dicunt (Exod. XXII, 1) : Fac nobis Deos qui nos prœce-
patriœ gentium. Quoniam ipsius est regnum, et ipse dominabitur dant, quia derelinquentes Deum vivum servierunt Baal et idolis
genlium ( Ib. 2,8, 29). Si commemorabuntur, dictum est, prae- gentium. Gentes, e contrario, spretis idolis, secutae sunt Deum vi-
signatum est aliquando quod fieri jam videmus. vum. Quae nos videmus impleri : rlla scilicet quae promissa sunt

« Videamus ergo quo modo impletum sit, et unde implctum, in semine suo futuro per Christum; quae et credidit Abraham. »
quo prœcedente sacrificio impletum, quod dictum est Abraham : In Une sorte de brusque interruption dans la marche des idées,
semine tuo benedicentur omîtes gentes. Felices Gentes, quae illud ferait croire que ce texte renfermait primitivement une allusion ,
non audierunt, et nunc legentes crediderunt quod credidit ille supprimée plus tard, à la parole de saint Jean-Baptiste (Matth. III,
qui audivit. » 9. —Luc III, 8) reprochant aux pharisiens de n'avoir que le nom
Un autre texte de saint Augustin, Serm. XIX, de Psalm. L, d'enfants d'Abraham; et les menaçant de la colère divine qui peut,

v  5 (t. V, p. 102), pourrait donner lieu de-croire que l'auteur des pierres mêmes, susciter a Abraham une postérité.
des cartons du vitrage de Bourges aurait cherché, dans la scène Cs. Rom. IV. — Gai. III.
d'Isaac sur l'autel, à figurer l'abolition de l'ancien culte, et l'é- (2) Chronic. paschale (ed. duCauge,p. 54). Hp^xw itpoipiTwv ôvt'.
tablissement de Y adoration en esprit et en vérité. tw Â^paàfx ô toû 0ôoO Aoyoç, cpavslç èv àvOpantou cr/j^aTt, ri)v twv IQvmv

Id. de Civitate Dei, lib. XVI, cap. 32. (t. VII, p. 444)- « Di- x-^aiv 9e<nu£et* yiv x.aG' Tjjxàç 6 toû Xpwroû Aoyoç'eiç rcepaç Tiyayev, &àTf|ç
vina per angelum verba potius audiamus. Ait quippe Scriptura : et; -rcàvToc Ta IOvy) zhw^ùx/St& SiSawa^aç.
.... Et vocavit angélus Domini Abraham secundo de cœlo-, di- La scolie des pages 55, 56 , et le développement des p. 57, 58,
cens.... Hoc modo est illa de vocatione gentium in semine se lisent mot pour mot dans Cosmas Indicopleustes, Christiano-
Abrahae, post holocaustum quo significatus est Cliristus, etiam rum opinio de mundo, lib. V, tit. Abraham , Isaac.
juratione Dei firmata promissio. Saepe enim promiserat, sed nun- (3) Cosmas, /. c. ap. Galland, XI, 47$, 4^i- Je laisse aux
quam juraverat. Quid autem est Dei veri veracisque juratio, nisi érudits le soin de rechercher si la priorité appartient à Cosmas
promissi confirmatio , et infidelium quaedam increpatio ? » ou au compilateur quelconque des tables pascales. L'étude de

(1) Prosper (sive aquitanus, sive regiensis), lib. de Promissio- cette particularité d'histoire littéraire pourrait conduire à déci-
nibus et prœdictionibus Dei, P. I, cap. 18 (ed. Mangeant, p. io3). der si la première partie des tables pascales appartient réelle-
« Per memet ipsum juravi, dicit Dominus.....Multiplicatum ment au IVe siècle, comme le prétend du Cange, et s'il est vrai
quidem semen Abrahae, atque ad grandem numerum pervenisse, que le nom d' Alexandrines ne leur convienne pas. Car Cosmas
liber Numerorum ostendit ; non tamen scimus esse innumerum.. paraissant souvent bien informé des faits qui regardent l'Egypte,
Promissio vero Dei ut stellas cœli et ut arenam maris, quae nu- et nous ayant, en particulier, conservé plusieurs fragments des
merari nequeunt, continet. Quam in Christo, per fidem gentium Epistolœ fies taies de saint Athanase , n'aurait-il pas peut-être
quarum pater est Abraham , benedictionem esse suppletam et ipse emprunté ces textes à une publication de l'Église d'Alexandrie ?
rerum ordo démonstrat, simul et oracula prophetarum quae filios Mais ce point de critique a déjà été signalé avant, moi. Cs. Fa-
Abrahee non tantum ex semine carnis sed fide vocari ad infini- bricii Bibliotheca grœca, ed. Harless., t. IV, p. 257.
tum numerum, per David caeterosque testa ntu r.; Benedicentur , (4) Isidor. In Genesim, cap. XVIII ( ed. cit. V, 3n, sq. ),
inquit (Ps. LXXI, 17 ) . in eo omnes tribus terrœ, omnes gentes n° i-i3.
beatum dicenteum.ltemfjb. 11): Adorabunteumomnesreges terrœ, (5) Cs. Pseudo-Eucherius, in Genesim, lib. II (Biblioth. PP.
omnes gentes seraient illi. Et Isaias (XI, 10) : Et erit radix Jesse, Lugdun. VI, 905). —Hraban. Maur., in Gènes., lib. II, cap. 3.
et qui exsurget regnare in gentibus : in eo gentes sperabunt. Apos- (6) Alcuin. Interrogat. 219, in libr. Gènes, (ed. Froben, t. I,
tolus quoque PaulusfractosramosJudaeos dicit (Rom. XV, 12) per P. I, p. 325). « Quid est quod secundo ad Abraham eaedem et
incredulitatem; atque in fide radicis Abrahae gentes , ut oleastro , non aliae promissiones factae sunt ?
fuisse insertas. Item ipse (Ib. XIX, 20) : Gentes autem super « Resp. Significat duplex semen Abrahae futurum esse : unum
misericordiam glorifiicare Deum : misericordia qua % ablato, ut pro- carnale , aliud spirituale. Ideo dixit ei Dominus : Erit semen tuum .
misit, cordelapideo, daret eis cor carneum (Ezech. XI, 19. XXXVI, sicut stellœ cœli, et sicut arena maris. In stellis cœli, spirituales ,
26 ). Lapides enim appellat lapideos deos colentes, quum dicit in arena maris carnales volens intelligi. »
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solennités chrétiennes, et les nombreuses allusions de la liturgie ecclésiastique (i), aussi bien que du
Nouveau Testament (2), à l'ancienne Pâque, indiquent assez que nous revendiquons cette partie de la
loi mosaïque comme un type tout particulier de la loi nouvelle. Il n'est point de Père, peut-être, qui
entre à ce sujet dans d'aussi longs détails que le fait saint Cyrille d'Alexandrie (3) en plusieurs endroits
de ses ouvrages; mais comme, à part certains développements, les auteurs ecclésiastiques tiennent unani-
mement le même langage sur le sens de cette figure, nous n'avons que faire d'accumuler les redites,
en convoquant un trop grand nombre de témoins. Écoutons cependant saint Jacques de Nisibe (4),
saint Zénon(5) et saint Maxime de Turin(6), qui sont trop peu connus; Prudence(7) et saint Paulin de

(1) On peut consulter à ce sujet les offices clu Samedi-Saint,
de Pâques et du Saint-Sacrement; les hymnes du temps pascal, etc.

(1) Hebr. XI, 18.— Gai. IV, 10. —Col. II, 16. —Joann. I,
29 (Cs. Isai. LUI). —Apoc. XIII, 8, et V, 6. — Joann. XIX,
36.—I. Cor. V, 7, 8, et X, 11. —Etc.

(3) Cyrill. alexandrin. Glaphyror. in Exod. lib. II, De hos-
tia agni.—De adoratione in spiritu et veritate, lib. II, in fin.
— Ibid., lib. III, in princip. — Ib. , lib. XVII.

(4) Jacob. Nisib. Serm. XIV, de Pascha ( ap. Galland, op. cit.,
t. V, xcvj ). Il commence par montrer l'abolition de la Pâque
ancienne, et rassemble les témoignages des prophètes qui avaient
annoncé la vocation des nations à la Loi de Grâce. C'est encore
à ce sujet qu'il revient, après avoir indiqué dans Jésus-Christ la
réalisation du type de l'agneau pascal, et de la sortie d'Egypte.

« .... Audi nunc, carissime, quid dicam de hoc Pascha, cujus
mysterium et figura data fuit primo populo, veritas autem ejus
narratur et annuntiatur hodie in gentibus. . .Profecto verus agnus
est vivificans Salvator noster: anniculus , immaculatus, nulla in
exteriori parte mancus et mutilus. Sicut et propheta spirituali
eloquio ait (Isai. LUI, 9, 10. — Cs. I. Petr. II, 11): Non est
peccatum iniquitalis in eo , neque est inventus dolus aliquis in ore
ejus ; sed voluntas Domini volait humiliare eum, et tradere ad
passionem crucis....

« Illi (Judœi) in Pascha exierunt e tyrannide servitutis Pha-
raonis, et nos in die crucifixionis Domini nostri erepti sumus
e captivitate servitutis Satanœ. Illi immolaverunt agnum ex grege
ovium, et sanguine ejus liberati sunt ab angelo exterminatore ;
et nos sanguine agni, Filii electi, erepti sumus ab operibus corrup-
tionis quœ operati sumus. Illis fuit salvator Moyses, et nobis
fuit Jésus salvator et dux. Illis Moyses divisit mare et trajecit;
et Salvator noster divisit infernum et fregit portas ejus, quum
ipse ingrediens eas aperuit, et omnibus fidelibus suis viam mu-
nivit. Datum est eis manna in cibum, et Dominus noster dédit
nobis carnem suam in escam. Illis eduxit aquam e petra , et nobis
Salvator noster fecit aquam vitœ fluere e ventre suo (Joann. VII,
38 ). Illis promisit terrain Chananœorum in possessionem, et nobis
terram vitœ donaturum se promisit. Illis appendit Moyses ser-
pentem œneum, ut qui semel respiceret in illum viveret et a
morsibus serpentium liberaretur ; nobis vero ipse Dominus noster
Jésus pependit in cruce, etper euma morsuSatanœ erepti sumus...
Jam vero, carissime, attende et considéra de agno Paschœ quo-
modo prœceperit eis Sanctus ut illum comederent in una domo,
et non in multis domibus : nempe in domo unius Ecclesiœ Dei....

« Hœc pauca ego tibi scripsi, ea mente et consilio proferens, ut
quo modo respondeas Judœis in promptu habeas. Si quidem illi,
prœvaricantes legem, ritum paschalem observant quum nullam
potestatem habeant. ... Et non intelligunt neque percipiunt id
quod prœdixerit propheta (Jerem.III, 16. ). . . Et de Testamento
quod daturus erat populo gentium sic pronuntiavit ( Jer. XXXI,
3i, 3^) : Mittam, ait, domui Israël et domui Juda testamentum
novum, non sicut illud quod dedi patribus eorum in die in qua
suscepi eos et eduxi ipsos de terra JEgypti. Et quia dissipaverunt
testamentum meum, et ego contempsi et sprevi eos, ait Dominus.
Si autem respondeant quod prœdixerit Israeli et Judœ, et non
populo gentium, dare novum testamentum ; certe qui nuncupavit
Israël principem Sodomœ et populum Gomorrhœ (Is. I, 10.—III,
9.__Jer. XXIII, 14.—Thren. IV, 66.—Ezech. XVI, 46, 48.—Etc.),
idem ipse vocavit Abraham et promisit ei ore suo dicens (Gen. XVII,
5 ) : . . . . Dedi te patrem multarum, gentium. Et iterum dixit
ei (Ib. XVIII, ï8) : In semine tuo benedicentur omnes gentes
terrœ»

Vers la même époque, saint Jérôme supposait également l'É-

glise prophétisée dans la cène pascale, lorsqu'il écrivait au pape
saint Damase : « Beatitudini tuœ, id est cathedra? Pétri commu-
nione consocior, super illam petram œdificatam Ecclesiam scio.
Quicumque extra hanc domum agnum comederit, profanus est. »

(5) Zenon, (ap. Galland. V, 153 ) Tractât. 54, de Exodo I. In
die Paschœ. « Sicut lectio divina testatur, in ^Egypto a Pharaone
populoque ejus Israël Dei populus captivitatis ingenti jugo pre-
mebatur. Hune Deus prœcepit proficisci, duce Moyse videlicet et
Aaron ; iter demonstrante nubis columna per diem, eadem ignis
quoque per noctem. Finditur mare, et dextra lœvaque in abrup-
tum digestis aggeribus stupens unda solidatur. Dei populus navi-
gat plantis; mira res ! iter ejusbarbaris vehementer urgentibus,
nec eques potest sequi, nec navis. Maria cum mulieribus tym-
panum quatit, hymnus canitur; Dei populus liberatur, resolu-
tisque undis via cum persecutore deletur.

« Quantum spiritualiter intelligi datur, iEgyptus mundus est
iste; Pharao cum populo suo, diabolus et spiritus omnis iniqui-
tatis ; Israël populus christianus, qui proficisci jubetur ut ad
futura contendat ; Moyses et Aaron per id quod erant, sacerdo-
tium, per suum numerum demonstrabant duorum Testamentorum
sacramentum.. . . Mare fontem sacrum debemus accipere, in quo
quibus aquis Dei servi liberantur, iisdem qui non fugiunt, sed
portant peccata, delentur. Maria quœ cum mulieribus tympanum
quatit, typus Ecclesiœ fuit; quœ, cum omnibus Ecclesiis quas pe-
perit hymnum canens, et pectoris verum tympanum quatiens,
populum christianum ducit non in eremum, sed ad cœlum. »

Les discours 56e, 58e, 59e et 62e du même auteur ont pour but
de tourner en signe de réprobation pour la Synagogue actuelle
toutes les merveilles qui accompagnèrent jadis la délivrance du
peuple de Dieu. Le 63e présente sous une autre forme les idées
du 54e que nous avons cité ; reproduction si extraordinairement
fréquente dans les discours de saint Zénon qu'il semble plus
simple de l'expliquer souvent par les variantes des divers écrivains
qui auront transcrit de mémoire les paroles de lévêque de
Vérone.

(6) Maxim. Taurin. Serm. 3o, de Pasch. I (ed. Bruni, Rom. 1784,
p. 475, sqq.). «Agnus ille legalis cujus immolatione antiquus
Hebrœorum populus ./Egyptiœ servitutis jugum abjecit,quo modo
multimodis sacramentis veriorem sanctœ Ecclesiœ hostiam in figura
sui contineat, tune potissimum ipsa rerum veritate probatum
est quando Pascha nostrum immolatus est Christus (I. Cor. V );
qui, sicut agnus coram tondente se sine voce, sic non aperuit os
suum (Is. LUI). Iste est agnus qui, in altari crucis hostia viva
Deo Patri pro nobis in odorem suavitatis oblatus, transitum nobis
de regione umbrœ mortis ad terram repromissionis patefecit. Iste,
inquam, qui, simul victima et sacerdos, omnem veteris sacerdotii
et sacrificii umbram clara voce revelando, figuris et œnigmatibus
finem imposuit; novo autem Ecclesiœ populo novum sacerdotium
et novum sacrificium initiavit, ut videlicet novum vinum in utres
novos mitteretur (Matth. IX. 17). »

(7) Aurel. Prudent. Apotheosis, adv. Judœos, v. 321, sqq.
« Hœc si Judaicos sic intellecta rigasseut
Auditus, stupidas ut possent tangere fibras,
Audissent Dominum virtutum, qui pereuntes

Venerat ut servaret oves....................

At nos rejecto Christum velamine coram
Cernimus,atque Deum vultu speculamur aperto ;
Nec sub lege gravi depressa fronte jacemus ,
Sed legis radium sublimi agnoscimus ore.
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Nole(i), ces échos lointains de la poésie chrétienne primitive; saint Augustin (2), saint Isidore (3) et
Bède(4), ces maîtres de l'exégèse au moyen âge.

Heu, frondosa prius ramis felicibus arbor ! .verum Pascha , et interpositis quinquaginta diebus datur ad
Pinguibus, heu, quondam radix oleagina baccis ! charitatem Spiritus Sanctus....»
Ecce tibi inserto revirescit gens oleastro, là. Contra Faust., lib. XIX, cap. 10 (t. VIII, 3i8). « Quum
Truncus et externi vestitur cortice libri (Rom. XI, 16). quœris quare cbristianus non animalibus immolatis carnis et
Jam miserere tui........................... sanguinis sacrificia offerat Deo , si Christus non venit Legem
......................................... solvere sed adimplere ? Respondeo : Imq propterea magis hœc chris-
Rlasphemas Dominum, gens ingratissima, Christum : tianus jam offerre non débet, quia ea quœ talibus rerum figuris
Pascha tuum, die, die cujus de sanguine festum illi prophetabant, immolatione carnis et sanguinis sui Christus
Tarn solemne tibi est ; quis tandem cœditur agnus implevit. Quum quœris cur azyma sicut Judœi non observet chris-
Anniculus , sacer ille redeuntibus annis ? tianus , si Christus non venit Legem solvere sed adimplere ? Res-
Sed sacer in pecude; stultum est sic credere sacrum, pondeo : Imo propterea magis hoc non observât christianus, quia
Sanguine balantis summos contingere postes, quod illa figura prophetabatur, expurgato veteris vitœ fermento
Lascivire choris, similaginis azymon esse, novàm vitam demonstrans, Christus implevit. Quum quœris cur
Quum fermentati turgescant crimine mores. de carne agni christianus Pascha non célébrât, si Christus non

Non sapis imprudens nostrum tè effingere Pascha? venit Legem solvere sed adimplere? Respondeo : Imo propterea
Legis et antiquœ prœductis pingere sulcis christianus jam sic Pascha non célébrât, quia id quod illa figura
Omne sacramentum retinet quod passio vera (I Cor. X, 11 ), prœnuntiabaiur, agnus immacula tus, sua passione Christus im-
Passio quœ nostram défendit sanguine frontém, plevit.. . .
Corporeamque domum signato conlinit ore ? « Et nunc quidem ista pro suscepto negotio, ne silentio prœ-
Hanc fugit exclusis iEgyptia plaga flagellis, terirentur, quanta potuimus brevitate perstrinximus. Cœterum
Hœc régis pharii regnum ferale resolvit, membratim articulatimque discussa , libros magnos multosque
Deque potestatis mundanœ grandine densa facerent, nihii aliud in eis quam Christum prophetatum osten-
Eripit Abraham cum stirpe et gente fideli. dentés. Ita fit ut omnia quœ ex illa scriptura propterea putatis
Abrahœ genus est verum cui sanguis in ore non observari a christianis quod ea Christus solverit, propterea
Creditus inscriptusque rubet, cui visus in orbe potius reperiantur non observari a christianis quod ea Christus
Haud dubitante fide Deus est, Deus ex Pâtre verus. impleyerit. Ipsa quippe talium figurarum observatio, prœnuntiatio
Ille Deum vidit, visum mox credidit ; at tu Christi fuit. Unde quid mirum est, quid absurdum; imo quid non
Posteritas carnis,'carnaliter omnia cernens (Joann. VIII, i5), congruum et consentaneum, si post ejus cessavit adventum quid-
Carnis opus sub lege geris quam spiritus irnplet quid ideo fiebat ut ejus prœnuntiaret adventum? Figurai igitur
Interior. Nec enim cœlo lex carnea fluxit rerum quœ ad hoc observabantur ut ipsa earum observatione
Quam tu carne colis; sed Christo fœta, meamque venturus Christus prophetaretur, usque adeo non debent propter-
Spem paritura utero. Quam spem ? nisi numinis almum ea putari per Christi adventum non impletœ quia illo veniente
Lumen, et adventum Domini quem viderat Abrae non observantur; ut nisi jam per adventum Christi implerentur,
Prima fides , nostrisque Pater promiserat ohm adhuc observarentur. »
Perspiciendum oculis, et legis voce probandum. Cs. de Civitate Dei, lib. VII, cap. 32.— In Joann. evang.-,

Etc. » tract. 120 (t. III, p. n; 804). — In ps. XC (t. IV, 977). —Etc.
On conviendra qu'au milieu de pareilles beautés, l'oubli de (3) Isidor. In Exod., cap. XIV, i6(ed. cit.V, 369). « Adultimum

la métrique grammaticale peut bien passer inaperçu, rachetée delentur primogenita iEgyptiorum: sive principatus et potestates
comme elle l'est par une poésie tout autrement importante. et mundi rectores tenebrarum harum, sive auctores et inventores

(1) Paulin. Nolan. Poem. XXII, De S. Felice, natal, carm. 8, falsarum quœ in mundo fuerunt religionum, quas Christi veritas
v. 29, sqq. ( ed. Lebrun Desmarettes, p. i3i). cum suis extinxit et delevit auctoribus.

«....................................... « Porro quod sequitur, ln diis eorum faciam judicia ; illud
Legifer ut quondam pharii tellure tyranni Hebrœi autumant quod nocte qua egressus est populus omnia in
Pascha sacrum Moyses prima sub lege dicavit ; iEgypto templa destructa sunt, sive motu terrœ, sive tactu ful-
Sahctaque tune Judœa, domo licet impius illos minuni. Spiritualiter autem dicimus quod, egredientibus nobis ex
Maturare fugam valida vi cogeret hostis; iEgypto, errorum idola corruant, et omnis perversorum dogma-
Libertate tamen devoti pectoris audax, tum cultura quatiatur. »
Nec, turbante metu, jussum solemne reliquit. Cap. XV, de Pascha. « Interea fit Pascha, in occisione agni
Sed, trepidans fugiensque licet, divina peregit occiditur Christus de quo in Evangelio dicitur : Ecce agnus Dei. . ■
Festa, salutifero lœtis epulatus in agno Vespere immolatur agnus, in vespera mundi passus est Dominus.
Cœtibus; et ficto Christi jam sanguine victor, Prohibentur qui Pascha faciunt ossa frangere, non franguntur in
Duxit ovans lœtas, victo Pharaone, choreas. cruce ossa Domini attestante evangelista qui ait : Os ejus non

Inde fugœ memores etiam nunc azyma sumunt comminuetis. Sanguine agni illiniuntur Israelitarum postes, ne
Judœi, solo retinentes nomine gentem ; vastator angélus audeat inferre perniciem ; signantur signo domi-
Infermentatis pulsi quia panibus olim nicœ passionis in frontibus fidèles populi ad tutelam salutis.. . .
./Egypto fecere fu gam. Panbus modo signis « Quod autem ait de agni îlhus esu \ Omnis alienigena non
Per patrios, sed jam per inania sabbata, ritus comedet ex eo. . . hoc de Christi corporis sacramento. . . proprie
Antiqui recolunt vestigia grata timoris. tenetur scriptum ; cujus corpus et sanguis in una domo, id est
Nam frustra veterem vacua sub imagine legem in Una Ecclesia vesçi prœcipitur. . .»
Exercent, verum nobis quia Pascha replevit Cap. XIX, de Divisione maris. «... Quid mare Rubrum, nisi
Unus pro cunctis Patri datus hostia Christus; baptismus est, Christi sanguine consecratus ? Hostes sequentescum
Et quia corpus adest vitœ, périt umbra fîgurœ. » rege j qUi a tergo moriuntur, peccata sunt prœterita quœ deleu-

(2) Augustin. Ad inquisit. Januaru, lib. II, epist. 55, cap. 16 tur, et diabolus qui in spirituali baptismo suffocatur. »
(Opp.,t. II, 140). «Nonne, tamquam duo seraphim clamant ad (4) Rède [In Exod., cap. XI, et Quœstion. super Exodurn)
invicem, concinentia laudes Altissimi : Sanctus, sanctus, sanctus semble ne s'être proposé que de transcrire les explications de
Dominus Deus Sabaoth (Is. VI, 3), ita duo Testamenta fideliter saint Isidore, auxquelles il ajoute seulement quelques paroles de
concordantia sacratam concinunt veritatem ! Occiditur ovis, ce- commentaire. Raban Maur fait à peu près sur Bède le même
lebratur Pascha , et interpositis quinquaginta diebus datur Lex travail qu'avait fait celui-ci sur le docteur de Séville; et Atton de
ad timorem scripta digito Dei. Occiditur Christus qui tamquam Verceil, au xe siècle (In epist. adHebr., ed. cit. t. II, 245), ne prend
ovis ad immolandum ductus est, sicut Isaias testatur; celebratur pas même tant de précautions.
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Avec eux, nous lirons dans ces faits mystérieux, au milieu desquels est placé le berceau de la Vieille
Loi, le grand fait qui devait fonder la Loi Nouvelle; et déterminer une autre ère, non plus pour une nation
isolée, mais pour toute la postérité d'Adam. L'agneau immolé, c'est la grande victime dont les mérites
devaient expier les péchés du monde. L'immolation de l'agneau ouvre une série de merveilles, qui toutes
ont pour but d'affranchir et de constituer en société le peuple que Dieu s'est choisi dans l'ancien monde :
les enfants d'Abraham et de Jacob brisent le joug de la servitude, et quittent la terre étrangère pour
aller prendre possession de la terre promise; la nature s'ébranle tout entière sur leur passage, la mer
leur fraye une route, l'ange du ciel les guide et les protège, le désert les nourrit d'un pain merveilleux,
le doigt de Dieu leur trace les préceptes d'en haut, le Seigneur se choisit une demeure, et se constitue
un oracle permanent au milieu d'eux; enfin, sa voix leur dicte une législation complète, pour imprimer
désormais à tous leurs actes un caractère auguste et sacré. Ainsi sont esquissés de loin les temps où le
baptême mettra un abîme entre l'humanité régénérée, et l'idolâtrie qui l'avait longtemps asservie au
démon : alors le monde entrera dans un long travail pour enfanter l'entière réconciliation de l'homme
avec Dieu par l'intermédiaire de l'Église; alors s'offrira sur tous les points du globe le sacrifice de la
victime sans tache; l'homme pourra chaque jour se nourrir du pain des anges; et une chaire suprême,
élevée en vue de toutes les nations, répandra sur le monde entier la vérité que le Fils de Dieu est venu
enseigner pour toute tribu et toute langue.

Mais essayons d'emprunter à Prudence, bien qu'en les décolorant, quelques-unes de ses véhémentes
apostrophes, où l'impétuosité du rhythme sert si énergiquement l'élan de la pensée : « Tu blasphèmes,
« peuple ingrat, le Christ du Seigneur. Qu'est-elle cette pâque? Quel est ce sang dont le souvenir t'est
« si cher? Cet agneau sacré que tu immoles au retour du printemps, qu'est-il? Quel est ce privilège à
« tes troupeaux de te donner une si auguste victime?

« Folie! de ne point chercher une plus haute source à cette consécration; de teindre d'un sang vil les
« portes de sa demeure, de se livrer à de bruyants transports, et de ne se nourrir que d'azymes, tandis
« qu'au fond des cœurs fermente un levain criminel !

« Aveugle! de n'apercevoir point que ta pâque est une fiction de la nôtre; de ne point reconnaître que
« tu t'obstines à une ébauche dont nous possédons les traits achevés dans la véritable victime, victime
« dont le sang marque nos fronts et protège la demeure de nos âmes.

« C'est là le signe qui écarte le glaive exterminateur, le sang qui brise le joug de la servitude, le
« rachat qui affranchit de l'oppression les vrais enfants d'Abraham.

« La vraie race d'Abraham est celle qui ne dément ni le sang ni la foi de ce patriarche......Il avait
« vu le Seigneur, lui, et son cœur Peut bientôt reconnu; mais toi, postérité charnelle, ne franchissant
« point la portée du regard, tu n'accomplis qu'une œuvre morte sous une loi pleine de vie au dedans.

«Car, malgré ton assujettissement sans vie, ce ne saurait être une loi morte, qu'une loi venue du Ciel.
« Non, non, elle recèle le Christ dans ses entrailles, elle est en travail de mon espérance. Et quelle
« espérance? sinon la divine et bienfaisante Lumière qui avait lui pour l'antique foi d'Abraham, dont
« il avait promis la venue, et pour qui toute la Loi se dresse en témoignage.»

24. Quelques auteurs indiquent, en développant ce type, des prophéties plus circonstanciées encore,
et où la réprobation de l'ancien peuple de Dieu apparaît bien plus explicitement. Tertullien (1) nous
montre dans cette immolation simultanée de l'agneau par toutes les familles, la prédiction de l'unani-
mité avec laquelle le peuple de Jérusalem, précisément au temps de Pâques, appela sur sa tête le sang
du Juste que figurait la victime pascale. Saint Justin, né lui-même dans la Palestine, et parlant avec un
Juif, invoque (2) le cérémonial judaïque de la cène pascale pour rendre plus sensible le symbolisme
christologique de ce rite. L'indice du type qu'il réalisait lui paraît évident, particulièrement dans la cou-
tume de traverser l'agneau par deux brochettes en forme de croix : l'une, parallèlement à la colonne ver-
tébrale; la seconde, d'une épaule à l'autre, en assujettissant par ses extrémités les deux pieds de devant
(les mains, comme parle le texte grec).

La relation de sons entre le mot hébreu pascha (dépasser, franchir, omettre) et le grec -ruacr^siv (souffrir)

(1) Tertull. Adv. Judœos, c. 8. « Quœ passio (Christi) intra
tempora LXX hebdomadarum perfectaest. . . mense martio, tem-
poribus Paschae... die prima azymorum qua agnum ut occide-
rent ad vesperam a Moyse fuerat prœceptum. Itaque omnis syna-

goga filiorum Israël eum interfecit, dicentes ad Pilatum quum
vellet eum dimittere : Sanguis ejus super nos et super fdios nos-
tros;etc.»—Cs. Bed. in Exod., c. XI.—Léon. M. ed. cit. 1.1, 218.

(2) Justin. M. Dialog. eum Trjph. 4o.... Ktà to... 7cpo£aTov.... toû
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a fourni à plusieurs écrivains ecclésiastiques (i) l'occasion d'insister sur l'histoire prophétique de la
Passion, que voilait la prescription légale de l'Ancien Testament. Que ce soit une fausse étymologie
comme il y en a tant, ou seulement le prétexte d'une allusion à un symbolisme reconnu, je puis
bien ne point chercher à le discerner. Ce qui est certain, toutefois, c'est que ce prétendu rapport
philologique a été positivement rejeté par Raban Maur(2) et Bède(3), entre autres; précédés de longtemps
par saint Grégoire de Nazianze (4) et saint Jérôme (5). Or, ces auteurs, tout en renonçant à l'étymologie
indiquée, n'abandonnent nullement la signification prophétique de la pâque ancienne. Ce n'est point
sur des mots et sur des allusions pointilleuses que s'est jamais appuyé l'enseignement de l'Eglise. Pareil
moyen ne s'y montre çà et là que comme une pâture curieuse propre à stimuler l'attention des esprits
recherchés; les faits, et les leçons les plus palpables en même temps que les plus larges, voilà ce qui a
constamment fait la base de la prédication chrétienne. Nous aurons lieu de nous en convaincre à mesure
que nous poursuivrons les recherches qui s'offrent actuellement à notre étude; il ne s'agissait ici que de
le faire remarquer à la dérobée, et comme par distraction.

§ VI. INSCRIPTION DU THAU.

25. Soit qu'il s'agisse du signe marqué sur les fronts dans la vision d'Ézéchiel, comme le représentent
les émaux de Saint-Bertin et les vieilles verrières de Saint-Denis (6); soit que, comme à Chartres et à
Bourges, on inscrive cette lettre sur les portes avec le sang de l'agneau; il est aisé de reconnaître que la
même pensée a présidé au choix de ces sujets, et que leur symbolisme appartenait à un même ordre
d'idées extrêmement accréditées au moyen âge. Appelons-en d'abord à la déposition d'un grave écrivain,
presque contemporain de notre verrière. C'est Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, qui fut le contem-
porain de saint Bernard sans être effacé par l'éclat d'un tel rival. Si nous lui empruntons un passage fort
étendu c'est que, digne d'être plus connu qu'il ne Test généralement aujourd'hui, cet homme distingué a dû
exercer une grande influence, et par ses talents et par sa position dans la société. L'opuscule, d'ailleurs,
qui nous fournit cette citation, aura dû se répandre au loin, à cause du sujet qui l'avait dicté, puis-
qu'il se propose pour but de réfuter la menaçante hérésie des Pétrobrusiens, dont les erreurs pullu-
laient alors en plusieurs contrées sous diverses dénominations de partis.

Dans le fragment que nous transcrivons, il prétend surtout revendiquer pour la croix de Jésus-Christ
l'honneur que lui refusaient les sectaires. Le signe que les Hébreux devaient tracer sur leurs portes
avec le sang de la victime pascale lui paraît si bien être une croix, qu'il s'appuie avant tout sur ce
fait, quand il en vient aux preuves d'autorité (7). Cette assurance d'un semblable théologien nous est

7ià0ouç toû (TTaupoO, oY ou Tzcusyzw ï[LzXkw ô Xpwroç, où^£okov ?iv. To yàp 6 (Ib. 13y5). — Ad inquisition. Januarii, lib. II, epist. 55 , n° 2
ôitTtoixsvov ^po^arov a%tq|/.aTi£6}Jt.evov ôjao'uoç tm o^vjfAaTi toû araupou ôtztcl- (t. II, 128). — Etc.
Tai. Eïç yàp ôpfkoç éêlXiaxo'ç SiaicspovâTat clizo tûv /.axtoTaxw [xspwv pti/^pt (6) Il est fâcheux que, pour remédier en quelque chose aux
t^ç xscpoXïjç, xaî eïç izalw jcarà to [ASTacppsvov, to TtpoaaprwvTai wxà al brèches faites par le temps et la violeuce dans ce magnifique en-
X,etpeç toû -jrpoêàTou. Aujourd'hui l'on ne peut plus chercher rien de semble de l'abbaye de Saint-Denis, nous possédions si peu de
semblable dans le cérémonial judaïque, l'agneau pascal n'y étant documents véritablement anciens. On a bien annoncé que toutes
plus représenté communément que par un os. les nouvelles restaurations avaient leur point de départ dans des

(1) Lactant. Divinar. institut., lib. IV, c. 26. — Irenœi contra notes antérieures à la dévastation de cette église; mais , pour ne
hœres. lib. IV, c. 10 {al. —Tertullian. Adv. Marcion., lib. IV, parler que des vitraux, où a-t-on pris que saint Origène figurât
4o. — Etc. dans les anciennes galeries ? Il nous parait douteux qu'en expo-

(2) Hraban., de Institution, clericor., lib. II, 3g (t. VI, 24)- santainsi ce personnage parmi les Pères de l'Église avec les signes
(3) Bed. de Officiis, Ratio de Pascha (t. VII, 644)- Qe ^a sainteté, on ait suivi la prescription du concile de Trente,
Mais comme saint Isidore apparaît presque toujours au sommet qui soumet ces représentations à la censure épiscopale. Conc. Triu.

de l'enseignement durant le moyen âge, il est bon d'indiquer le dé- Sess. XXV. « Statuit sancta synodus neinini licere ullo in loco
saveu formel qu'il donne à cette étymologie grecque; Etjrmolog., « vel in ecclesia , etiarn quomodolibet exempta, ullam insolitam
l. VI, cap. XVII, 11 (t. III, 272). Et ceci suffira amplement à faire « ponere vel ponendam curare imaginera, nisi ab episcopo appro-
reconnaitre qu'en rappelant, à l'occasion de la pâque, le mot « bata fuerit. »
TtàoTs'-v , il était bien entendu qu'on prétendait seulement à Aussi n'en appellerons-nous qu'aux verrières de Saint-Denis qui
une sorte de jeu d'esprit, et non à trancher un fait de linguis- sont incontestablement anciennes, et particulièrement à celles
tique. dont plusieurs médaillons ont été signalés dans le récit contem-

(4) Gregor. Naz. Or. 45 ( cil. l\i ), In pascha, n° 10. porain de l'administration de Suger. Cs. Duchesne, Historiœ Fran-
(5) Hieronym. In Isai., cap. 3i. corum scriptores, t. IV, p. 348.
Si j'ajoute à ces témoignages celui de saint Augustin, qui, du reste, (7) Petr. Venerab. Contra Petrobrusian., Contra id quod dicunt

le répète jusqu'à satiété, c'est uniquement parce qu'il a été une des crucem Domini conculcandam esse ( Max. biblioth. vet. PP. Lug-
anciennes sources où le moyen âge a puisé le plus fréquemment. dun., t. XXII, p. io53 ). « . . .Veniat ergo auctoritas, succédât
Cs. August. in Pj.LXVIII,n° 2 (t. IV, 689, 690). — In Ps. CXX, et ratio; et crucis lignum non jam contemptibile, sed gloriosum,
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un éclatant témoignage de l'opinion qui avait prescrit à son époque sur ce point d'histoire sainte. Il ne
manque pas d'y joindre la vision d'Ézéchiel, comme un complément indispensable; puis, pour les autres
types que lui fournit la Bible, il reproduit l'exégèse allégorique que nous avons signalée dans quel-
ques-uns des paragraphes précédents, et préviendra en même temps plusieurs de ceux qui nous restent
à développer encore. Cette dernière lettre de l'alphabet hébreu, qui représente si clairement la croix,
annonce, dit-il, que la loi mosaïque doit avoir sa consommation et son terme dans la croix du Ré-
dempteur. Marquée sur les portes avec le sang de l'agneau, pour écarter les coups de l'ange extermi-
nateur, et tracée sur les fronts des vrais fidèles pour les soustraire au glaive de la vengeance céleste,
elle montre l'unique voie qui puisse conduire les hommes à Dieu, et leur mériter la faveur divine. Sa
forme et son nom, presque invariables dans les trois grandes langues savantes, proclament, selon lui, le

catholicis pariter et hœreticis declaret. Veniat igitur, primus in
canone, primus et in nostra oratione Moyses : signet agni san-
guine in modum crucis Hebrœorum ostia et superliminare domus,
et utroque poste linito ingressum angeli percutientis proliibeat...
Rursus percutiat virga bis silicem, Judœo bis inclamante : Cru-
cifiée ; et exeant de percussa silice, hoc estcrucifixo Redemptore,
aquœ largissimœ quœ totum mundum baptismate et doctrina
abluant, et populum ac jumenta, salutaris scilicet verbo longa
siti déficientes astutos pariter ac stultos reficiant. Colligat et
vidua de Sarepta duo ligna, et aptet ea in crucem qua per ignem
passionis panem vitœ decoquat; cui et oleum sancti Spiritus ad-
dat, quibus tamdiu sustentetur donec famelico prœsentis vitœ
tempori saturitas œterna succédât.

« Dehinc, in Ezechiele propheta, frontibus virorum gementium
et dolentium super iniquitatibus, Thau littera imprimatur; ut,
eo signo ab aliis discreti, mortem evadere possint. Intelligatur hoc
elementum prœ omnibus hebrœis litteris non frustra ad signandas
frontes assumptum : quum tali nota crux non jam prœmonstretur
sed exhibeatur; qua quicumque insigniti fuerint, a mundi interitu
soli eruantur. Quibus jam communis interitus obesse non poterit,
quos et damnata fletibus iniquitas, et divina per crucem subve-
niens pietas ab aliorum morte secernit.

Ista si vos, de hœresi ad judaismum transitum facientes, in alios
intellectus distorquere distortis sensibus volueritis ; respondete
quœ nécessitas signari postes domorum agni sanguine, nota ri fron-
tes hominum nota jam dicta coegerit ? An non possent aliter vel
illi angelum percussorem, vel isti gladium ultorem evadere?
Erraret forsitan cœlestis vindicta, nec inter Hebrœos et iEgyptios,
inter justos et peccatores discernere posset; nisi et illos non esse
^Egyptios in ostiorum postibus legeret, et hos a damnatis impiis
secernendos frons signata doceret ? Et quid est quod ibi tinctura
sanguinis cunctis JEgyptiorum coloribus antefertur, quum san-
p-uinis litura vix ad momentum aut colorem conservare. aut quid
infecerit valeat demonstrare ? Quid est quod non solum superli-
minare, nec soli postes, sed et superliminare et postes signantur?
Quid est quod et sanguine, ut dixi, signantur, et non nisi sanguine
agni signantur ? Haec quia superfluojussa vel facta,nec christianus
audet dicere, nec judœus; aliquid prœter quod tune videbatur ea
prœtendere, nec christianus negabit, ut arbitror, nec judœus. Et,
quia cum christianis, licet malis, nunc mihi sermo est, et cum iis
qui se maxime evangelio credere dicunt ; nihil credo congruentius
ad hoc œnigma dissolvendum afferre poterunt quam agnum illum
esse de quo Joannes-Baptista in evangelio : Ecce agiius Dei, et
propheta : Sicut agnus coram tondente se obmutescet et non aperiet
os suum. Immolatum agnum ad vesperam, occisum Christum in
fine sœculi. Unde Apostolus : Pascha nostrum iminolatus est Chris-
tus; et unde David (Ps. CXL ) : Elevatio manuum mcarum, sacri-

ficium vespertinum. Sanguinem agni de quo Apostolus (Hebr. IX) :
Sisanguis hircorum et taurorum inquinatos sanctificat, quanto mu-
gis sanguis Christil Qui quoniam in ligno fusus est, ligni postes
eo liti sunt.. . .

« Cur etiam littera illa prœ cœteris litteris vel notis omnium
gentium, ad signandas frontes gementium et dolentium electa
est? Dicat judœus, dicat hœreticus, si quid potest. Quumque vel
tacuerint vel in commentis suis uterque defecerint, dicat catho-
licus prophetam volentem prœdicare salvandos a communi interitu
christianos signandos esse signo crucis, non potuisse apertius expri-
mere quam ipso signo crucis. Hoc non in qualibet corporis parte,
sed in ipsa fronte depinxit ; ut neque de opprobrio Christi cum

Judœis erubescamus, neque cum hœreticis crucem ejus, non jam
contumeliœ sed honoris insigne, abjiciendam vel concremandam
judicemus. Nam et hœc littera quœ Thau dicitur, formam crucis
habens, non tantum apud Hebrœos, sed etiam apud Grœcos, et
nomen retinet et figuram conservât. Et apud Grœcos quideni quod
ab initio habuerat nec nomen nec figuram mutavit. Apud He-
brœos vero, licet formam mutaverit, vocabulum tamen hue usque
servavit.. . . Servabatur, teste beato Hieronymo harum linguarum
doctissimo, forma huj us litterœ apud Samaritanos adhuc suo tem-
pore, et forte adhuc vel apud ipsos vel apud quoslibet eonser-
vatur. Nam mutantibus Judœis litteras suas, gens illa elementa
quœ a Judœis acceperat mutare noluit, sed sicut ei primo tradita
fuerant litterarum signa et nomina illibata servavit. . . .

« Militât ergo fidei nostrœ, et non parum crucis gloriam hoc
propheticum elementum extollit; quod non ab Esdra. . .vel ab
alio quolibet, sed ab ipso et maximo legislatore et scriptore Moyse
inventum et traditum est. Nam de Christo, teste ipso Christo,
Moyses scripsit. Unde, quia juxta beatum Apostolum ( I Cor. X ) :
Omnia in figura contingebant illis ; sicut totum corpus legis Chris-
tum sonabat, sic et istud elementum legis, Christi crucem prœdi-
cabat. Nec tantum prœdicabat, sed et ipsa forma visibili legen-
tium oculis ingerebat. Ingerebat, inquam, littera hœc forma sua
legentium oculis Christi crucem ; prœdicabat et nomine suo Christi
in cruce passionem. Nam, quum Thau lingua latina consummatio
dicatur, nonne jam, hoc nomine suo, Christi vocem ultimam in
cruce sonabat, qua dixit : Consummatum est? Nonne universa de
Christo ante prœdicta, per Christi crucem implenda et consum-
manda esse, hoc suo nomine testificata est ? Nonne, juxta Apostolum
(Col. I, 20), quœ in cœlis et in terra sunt pacificanda esse per san-
guinem Filii Dei, qui in cruce fusus est, hoc suo nomine apertis-
sime demonstrabat? Illud quoque huic intellectui servit, quod hœc
littera nec prima, nec média, nec quolibet modo interposita , sed
ultimo loco in litterarum hebraicarunl ordine scribitur : ut for-
mam crucis habens littera, dum finem prœcedentibus litteris ponit,
Christum sacramento mortis suœ quam in cruce passus est, prio-
ribus sacramentis finem perficientem per crucem imposuisse de-
claret.

« Sic littera prophetica et cruci Christi ejusque passioni fa-
mulans, quum vel forma vel nomine Hebrœos, Grœcos, Latinos
occupaverit, quid aliud quam per très principales linguas omnibus
linguis et gentibus Christum per crucem principaturum signavit ?...
Quœ quum ita sint, quis non videat non solum non esse contem-
uendam , imo maxime honorandam crucem Domini; quum ipse
Spiritus Domini, qui locutus est per prophetas, tanto eam honore
dignam judicaverit ? Judicavit plane multo eam dignam honore
quando tanto ante crucem tempore nec Hebrœos ab angelo inter-
fectore , nec fientes justos ab impiorum interitu absque ejus signo
salvavit. Judicavit multo eam dignam honore quum ejus signum
non in abscondito vel obscuro, sed in aperto et in lumine posuit;
quando eo et ostia , ut dixi, domorum, et frontes hominum quœ
magis se intuentium conspectibus offerunt, insignivit. Judicavit ,
per cruces ostiorum, totam sibi per crucem mundi domum cessu-
ram. Ostendit, per cruces frontium, totum sibi hominem per crucem
vindicaturum, etc. » Si l'on compare ces expressions de Pierre le
Vénérable à celles de saint Augustin Contre Fauste, 1. XII, 24, a5,
34 (t. VIII, 243, etc), on est frappé d'un air de parenté qui les rap-
proche sensiblement.

Cs. Hieronyim In  Ezechiel.  lib.  III. — Origen.  ed. cit.
t. III, 424.



«

PLANCHE PREMIÈRE, NOUVELLE ALLIANCE. 37
mystère qui doit associer toutes les nations en une seule famille. C'est la croix qui viendra briser les
barrières entre les peuples, et confondra en une seule société le Juif, le Grec et le Barbare. Cette croix,
source de réconciliation et de gloire pour l'humanité tout entière, apparaît dès les temps de l'ancienne
Loi dans les prophéties du peuple de Dieu, et jusque dans son alphabet primitif : comme si cette
nation extraordinaire ne pouvait rien écrire sans tracer l'histoire du Messie. Ainsi, la croix est arborée
dès l'origine comme réalisation des promesses, instrument de la pacification universelle, et condition du
traité entre la terre et le ciel.

Sans prendre à tâche de reproduire dans notre langue toutes ses pensées, il sera bon d'en recueillir
quelques traits abrégés. «Ouvrons les livres saints, et qu'on dise si la gloire de la croix ne s'y montre
« pas à tous les yeux. Moïse s'y présente d'abord, que ce soit lui qui nous enseigne avant tous les

autres. Le voyez-vous tracer une croix de sang sur les portes de son peuple, pour en interdire l'entrée
à l'ange de la colère?.....Sa verge frappe deux fois le rocher pour en faire jaillir la fontaine qui

« doit abreuver les Hébreux et leurs troupeaux; comme un jour le Sauveur crucifié, après un double
a cri de mort, versera de son flanc le fleuve qui doit purifier le monde, et désaltérer à la fois les cœurs
« du savant et du simple.

« Quand la veuve de Sarepta recueille ces deux morceaux de bois disposés en croix, qu'elle destine
« au foyer où se préparera l'aliment qui doit prolonger ses jours durant la disette; reconnaissez-y
« les feux de cet amour que Jésus nous montre dans sa Passion, et auquel nous devons le pain de vie
« qui nous soutient parmi les misères du temps présent....

«.... Méconnaîtrez-vous le signe qu'Ézéchiel vit tracer sur les fronts de ceux qui devaient échapper
« seuls à la mort?... Il ne se contente plus ici d'être prophète, il désigne l'instrument de notre salut.

«...Certes, que toutes ces choses aient eu lieu sans motif, qu'elles n'aient point eu quelque signifi-
« cation prophétique; nul juif, je pense, nul chrétien, ne l'osera dire....

« Mais pourquoi cette lettre préférablement à toute autre? Que le juif l'explique, que l'hérétique le
« dise, s'ils le peuvent. S'ils deviennent muets, s'ils se confondent dans leurs systèmes, le catholique leur
« en montrera le sens... Etc., etc. »

Pierre le Vénérable semble avoir épuisé au xne siècle, et rassemblé dans son discours, tout ce que le
mysticisme chrétien avait lu de mystères dans ces faits bibliques. Aussi, n'aurons-nous à citer d'autres
noms après le sien que pour dérouler rapidement la chaîne de la tradition dans les âges antérieurs, et
la rattacher au temps des Pères. Il suffira donc d'en indiquer un certain nombre (i), en n'accordant
quelque espace qu'à ceux qui insistent avec plus dè détail sur la vocation des gentils et le règne de
l'Église substituée à la Synagogue. Tels sont saint Isidore (2) et saint Augustin (3), les seuls dont nous
transcrirons les paroles.

(1) Cs. Innocent. III, Serm. I, in conciL generali Lateran. IV in signum œternum quod non auferetur. Quod etiam et alibi (V,
(1215) habitas. — Paschas. Radb., In lamentation. Jerem., lib. I, 26) idem propheta significare voluit, de Christo dicens : Et le-
% Thau (Max. bibl. vet. PP. XIV, 773). — Berengos., de Mjsterio vabitsignum innationtibus. Ubi ostendit quod, elevato signo crucis,
ligni dominici ( Ibid. XII, 3y4 ) • — Bed. Commentar. in ps. 118       gentes ad eum venirent atque crederent.
(t. VIII, 1040). — Id. de Ofjiciis, Ratio dePascha (t. VII, 644)- ct Cujus sacrœ crucis gloria ita est et in psalmis prœdicta (Ps.

Plusieurs docteurs se sont étendus sur les sens mystérieux que XCV, 10) \Dicitein nationibus, Dominus regnavit a ligno, etc., etc.»
pouvait recouvrir la signification numérique du T. Cs. Ambros. (3) Augustin, de Catechizandis rudibus, cap. 20 (t. VI, 285).
Proi., lib. Y, de Fide ad Gratian., etc. — Clem. Alex. Strom., lib. VI.        « Apertius autem Christi passio in illo populo figurata est quum
— Augustin. Quœstion. in Judic., lib. VII, qu. 37 (t. III, P. I, jussi sunt ovem occidere et manducare , et de sanguine ejus postes
p.6o5),etc.—IsiàoY. Allegor. S. Script. n° 76(^,129).—Weà.Inprin- suos signare. . .; cujus passionis et crucis signo in fronte hodie
cip. Gènes, (ap. Martène, Thésaurus, V, —Remig. Autisiodor. tamquam in poste signandus es, omnesque Christiani signan-
In Gènes. XLVII1, 21 ( ap. D. Pez, Thesaur., t. IV, P. I, p. 112). tur.»
— Etc., etc. Saint Augustin revient fréquemment sur cette marque au front,

(2) Isidor. Contra Judœos, lib. II, cap. 26 (t. VI, 109). «Crucis comme signe du baptême et de la profession ouverte du christia-
autem figura quœ fidelium frontes adtutelam salutis praesignat, per nisme. Cs. Serm. XXVII (al. de Vcrbis Apostoli, 20), de Versiculis
Ezechielem prophetam legitur demonstrata. . . Intelligere ergo psalm.qS, n° 6 (t. V, i45 ). — Serm. CVII (al. de Tempore, 196;
nos oportet liane sententiam. Thau quippe littera speciem crucis et de Diversis, 28); de Ferbis evangelii Luc. XII, n° 7 (t. V,
demonstrat, cujus signaculo pramotati sunt quicumque ab exitu p. 552).—Serm.XXXII, inPs. i43 (al. 20, de Diversis, etc.), cap. 12,
hujus sœculi liberantur. Ejusdem typum prœfigurabat in ^Egypto i3(t. V, i63).—Serm. CLX, de Verbis Apost., I, Cor. 1 (t. V,
sanguisille agni candidi et immaculati, quo imaginarie signantur 773).—Serm. CCCII, in Solemn. martjris Laurentii, I (t. V,
postes corporis nostri; ut merito loquamur dicentes (Ps. IV, 7):        1227).—Etc. , etc-
Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine. Telle est également la pensée qu'expriment les Pères dont les

«De hoc signo dicit Isaias (LXVI, 18) ex persona Domini : paroles ont été recueillies par Thomas Waldensis (Doctrinale an-
Ecce venio ut congregem cum omnibus gentibus et linguis ; et ve- tiquitatum fidei catholicœ, Venise, 1757, t. II, p. 644? S(I- ) ^ors"
nient et videbunt gloriam meam, et ponam in eis signum : utique       qu'il traite du baptême.
crucis. Et alibi ( LV, i3 ) : Et erit, inquit, Dominus nominatus InnocentIII,/. c. (SS. Concil., ed. Coleti, t. XIII, 919) développe
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Nous n'avons point à discuter si le thau dont parle Ézéchiel n'était pas peut-être un signe quelconque.

Ce qui nous importe actuellement, c'est que le moyen âge Ta constamment interprété par la lettre T.
Du reste, parmi les anciennes versions orientales, il en est qui pourraient se rendre explicitement par ces
mots : Marquez une croix(i). En sorte que la traduction adoptée par le moyen âge ne saurait être appelée
ni nouvelle, ni téméraire. On s'en convaincra bien davantage encore, si l'on veut remonter jusqu'aux Pères
des premiers siècles, qui ont plusieurs fois attribué la même signification à ce passage de l'Écriture. Saint
Jérôme (2), par exemple, Lactance (3), Origène (4), Tertullien (5), etc., s'étaient nettement prononcés
pour la figure cruciforme et la valeur mystérieuse de ce signe, que Scaliger prétendait remettre en
question après une prescription de douze à treize siècles(6). Quoi qu'il en soit, le moyen âge n'élevait
pas le moindre doute à ce sujet; et dans les missels d'alors il n'est pas rare de rencontrer l'initiale du
Te igitur (premières paroles du canon de la messe) prise pour une croix (7), sans que l'on s'y donne
même la peine de représenter le corps de Jésus-Christ.

§ VIL ÉLIE ET LA VEUVE DE SAREPTA.

26. Je ne sais si avant saint Augustin, quelqu'un a développé clairement ce récit du livre des Rois
dans le sens complet qui lui est ici donné, ce me semble. L'Évangile, pourtant(8), indiquait le germe
du symbolisme que nous y retracent sans aucun doute les trois monuments de Bourges, de Chartres
et de Saint-Bertin. Notre Seigneur reprochant aux habitants de Nazareth l'aveuglement qui les empê-
chait de reconnaître en lui les prophéties réalisées, leur rappelle que, chez leurs pères aussi, Élie n'avait
point trouvé de refuge: et qu'une femme étrangère l'avait nourri, lorsque la terre d'Israël oubliait ce
prophète durant la disette et la persécution; — qu'Élisée aussi, cet autre thaumaturge, n'avait rencontré
que dans un Syrien (JNaaman le lépreux) cette foi qui obtient les miracles.

Origène (9) s'étend sur ces paroles, où il reconnaît une portée mystérieuse. Ces habitants de Nazareth,

avec un mysticisme empreint d'une solennité mystérieuse, et la
signification du Thau, et toute la vision d'Ezéchiel.

(1) On peut consulter Grotius, qui ne trouve nul inconvénient
à faire cette concession; et Calovius, qui a besoin de se donner beau-
coup de mouvement pour faire croire le contraire à ses lecteurs,
dans la crainte qu'il n'en résulte quelque chose en faveur du
signe de la croix.

(2) Hieronym. Commentar. in Ezechîel. (cap. 9), lib. III.
(3) Lactant. Divinar. institut., lib. IV, c. 26.
(4) Origen. Selecta in EzechieL, cap. 9 (ed. Delarue, III, 424)-
(5) Tertullian. Adv. Judœos , XI.
(6) Cs- Molanus, de Historia SS. imaginum, ed. Paquot,p. 4^8,

sqq. — Quand j'ai parlé de l'alphabet samaritain, je n'ai point pré-
tendu indiquer la forme précise des lettres qu'on est convenu au-
jourd'hui de désigner par ce nom. J'avais en vue l'ancienne forme
des caractères hébraïques ( comme dit saint Jérôme ) conservée jus-
qu'au IVe siècle par les Samaritains ; et qui, dans les monuments
figurés, a été souvent appelée hébréo-samaritaine. Or, la parenté
de ces lettres avec celles des Phéniciens est incontestable, comme
le fait remarquer Gesenius. Cs. Scriplurœ linguœque Phœniciœ mo-
numenta quotquot supersunt. P. I, §§ 5i , 33. Aussi, bien qu'on
ne trouve la forme de croix ni dans le Thau, ni dans XAleph sa-
maritains d'aujourd'hui, qui se ressemblent entre eux, ces deux
lettres sont à la fois semblables entre elles et cruciformes dans les
inscriptions numidiques, sans guère différer pourtant de XAleph
et du Thau samaritains actuels.

(7) Cs. J. Beleth. Rationale divinor. offwior., c. 4D- — La pre-
mière planche & étude présente (figure E) le dessin d'une lettre
historiée qui, dans l'original, se trouve précisément en tête du
Te igitur, au canon de la messe. On y reconnaîtra que le T
remplit le rôle d'un crucifix : ayant d'un côté l'Eglise, et de l'autre
la Synagogue. Cette miniature a été copiée sur un manuscrit de
l'Arsenal ( Theol. lat., in-folio, n° ii3 C), intitulé Ojficiiun eccle-
siasticum (fol. 201 , r°), et relié avec un autre qui a pour titre
Usus cathalaunensis ecclesiœ in divinis officiis.

(8) Luc. IV, 24-27. « Nemo propheta acceptus est in patria sua.
[n veritate dico vobis, multœ viduœ erant in diebus Eliœ in
Israël. . . Et ad nullam illarum missus est Elias, nisi in Sarepta
Sidoniœ ad mulierem viduam.

« Et multi leprosi erant in Israël sub Elisœo propheta, et nemo
« eorum mundatus est, nisi Naaman Syrus. » Cs. Matth., XI, 16-24.
— Marc. VI, 2-6.— Joann. VI, 36,

(9) Origen. In Luc., homil. 33 (ed. Delarue, t. III, p. 971 ).
« Puto aliquid in sermone prœsenti latitare mysterii, et Nazareth
in typo Judœorum, Capharnaum in typo prœcessisse gentilium.
Sciens itaque Jésus quod non haberet in patria sua honorem, nec
ipse, nec propheta, nec apostoli, noluit ibi prœdicare ; sed prœ-
dicavit in gentibus.. . .

« Et puto plus juxta sacramentum quam juxta litteram verum
esse quod dicitur {Nemo propheta, etc. ). . . : sed magis mihi vide-
tur sic intelligi ut dicamus patriam fuisse omnium prophetarum
populum circumcisionis, et hanc non récépissé prophetas et eorum
vaticiuia ; porro nationes quae longe fuerant a prophetis, et eorum
notitiam non habebant, suscepisse vaticinium Jesu Christi.

« Nemo est ergo propheta acceptus in patria sua, hoc est in po-
pulo Judœorum. Nos autem qui eramus alieni a Testamento et
peregrini a promissionibus, toto prophetas corde suscepimus, ma-
gisque habemus Moysen et prophetas de Christo prœdieantes, quam
illi; qui, ex eo quod non susceperunt Jesum,nec illos susceperunt
qui de illo annunciaverant.Unde adid quod dixerat : Nemo propheta
acceptus in patria sua, et aliud adjungit : In veritate dico vobis,
quia multœ viduœ. . . . Quod dicit, taie est : Elias propheta erat,
sed erat in populo Judœorum; sed quando mirabile quid facturus
erat, quum esscnt plures viduœ in Israël reliquit eas_, et venit ad
viduam in Sareptam Sidoniœ ad gentilem mulierculam : figuram
futurœ rei explicans, quia occupante famé non panis (Amos,
VIII, 11), neque siti aquœ, sed famé audiendi sermonem Dei, venit
ad viduam de qua et propheta testatur dicens ( Isai., LIV ) : Multi

fiUi desertœ magis quam ejus quœ habet virum. Et quum venisset,
panem illius et alimenta multiplicat.

« Tu eras vidua in Sarepta Sidoniœ, e cujus fînibus Chananœa
mulier egreditur et cupit sanari filiam suam, et propter fidem
mcruit accipere quod petebat. ...»

On voit qu'Origène termine par une autre allusion à cette Cha-
nanéenne (Matth. XV, 22-28) qui, opposant sa confiance invincible
aux refus de Jésus-Christ aussi bien qu'aux rebuts des apôtres,
obtint de Notre-Seigneur, avec la grâce qu'elle sollicitait, un té-
moignage public rendu à sa foi.
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privés des prodiges qu'avait vus Capharnaûm; c'est la Judée, moins favorisée que les nations dans le
partage de l'Évangile. « La patrie des prophètes, dit ce grand homme, a méconnu l'accomplissement
« des prophéties; et les peuples pour qui n'avaient point parlé les prophètes ont reconnu le Messie que
« repoussait Israël. Etc. »

Une remarque, moins importante que curieuse, au sujet du rôle figuratif que reconnaissent unanime-
ment dans la veuve de Sarepta les interprètes de ce récit, c'est que les rabbins emploient précisément
le nom de Sarepta pour désigner la France (ns-ix la France, ^nsis un Français). On dirait que, conservant
eux-mêmes quelque trace de la prophétie que voilait ce fait biblique, ils aient empreint de leur sou-
venir le nom de la nation qui représente le christianisme aux yeux des Orientaux. Supposé que quelque
chose de semblable ait présidé à l'acception moderne de ce mot, sur laquelle je ne puis alléguer que
Buxtorf, sa signification primitive aurait quelque chose d'analogue à celui de Franc, employé fréquem-
ment par les Asiatiques à peu près comme synonyme de chrétien. En tout cas, si cette étymologie se trouvait
ne rien valoir, on conviendra qu'il y en a de pires; et ce sera une diversion momentanée, rien de plus.

Saint Augustin, en quelques mots, pousse l'exégèse typologique beaucoup plus loin. Pour lui(i), le
nombre même des morceaux de bois désigne la croix d'une manière incontestable. Là paraît être le
germe des représentations du moyen âge; car saint Isidore (2) transporte exactement dans son texte les
expressions de Févêque d'Hippone. Après quoi, le veuvage même de cette femme lui fournit le thème
d'un développement emprunté à saint Paul, qui comparait l'abrogation de l'Ancienne Loi, et l'affran-
chissement de ses prescriptions désormais abolies, à la liberté que recouvre l'épouse lorsque la mort
d'un époux a brisé les liens de sa première union.

Pour passer outre avec des données complètes, et posséder entièrement le secret de tout ce qu'a
dit le moyen âge sur la christologie de ce fait, il faut encore prendre connaissance de deux textes
attribués, l'un à saint Augustin (3), l'autre à saint Ambroise(4), et qui déterminent de plus en plus

(1) Augustin. Contra Faustum, lib. XII, 34 (t. VIII, 243 ).
« .... Mittitur Elias pascendus ad alienigenam viduam quœ vo-
lebat duo ligna colligere priusquam moreretur : non hic solo ligni
nomine, sed etiam numéro lignorum, signum crucis exprimitur. »

(2) Isidor. In Reg. III, cap. 8 ( t. V, 542). Il commence par
transcrire textuellement, et sans nommer saint Augustin, le pas-
sage de ce Père qu'on vient de lire, et le fait suivre de ces paroles :
« Vidua autem ista, ut opinor, Ecclesia significatur, quam Chris-
tus non frumenti sed verbi pane pascebat. De qua dicit David
(Ps. CXXXI) : Viduam ejus benedicens benedicam. Illam scilicet
viduam quam Apostolus (Rom. VII) ait mortuo viro quibus velit
nuptiis liberam esse; quia desinente lege cui finis est Christus, ad
gratiœ libertatem transitum faciens Ecclesia, Christo, quasi vidua
legis, nupsit. »

Id. Allegoriœ s. scripturœ, 96 (t. V, i3i). — Contra Judœos,
lib. II, c. 26 ( t. VI, 110). Ici il termine en citant de nouveau la
phrase de saint Augustin.

(3) Augustin. Opp. t. V, Appendix, p. 78 : Sermo 4o, de F lia.
Les bénédictins pensent pouvoir l'attribuer à saint Césaire ; mais
quel qu'en soit l'auteur, je ne sais où il a pris, pour agrandir son
symbolisme, que la femme de Sarepta était près d'une fontaine.

« Illa omnia quœ recitantur, typus erant et imago futurorum.
In Judœis enim figurata, in nobis Gratia Dei donante compléta
sunt. Beatus enim Elias typum habuit Domini Salvatoris. Sicut
enim Elias a Judœis persecutionem passus est, ita et verus Elias
Dominus noster ab ipsis Judœis reprobatus est et contemptus.
Elias reliquit gentem suam , et Christus deseruit Synagogam.. . .

« . . . Jubetur Elias proficisci in Sareptam Sidoniorum, ut ibi
pascatur a vidua. . . Numquid tune in Judœa non erant multœ
viduœ ? Et quid fuit quod nulla Judœorum vidua beato Eliœ ci-
bum meruit ministrare; sed ad viduam gentilem mittitur, ut abipsa
pascatur? Vidua enim ista, ad quam propheta mittitur, typum
Ecclesiœ gerebat.. . Venit ergo Elias ad viduam, quia Christus ven-
turus erat ad Ecclesiam.

« Sed videamus ubi beatus Elias viduam illam invenit. Exierat
enim ut aqua se lavaret et ligna colligeret. Quid enim aqua, et
quid ligna significant, videamus. Satis enim ista duo Ecclesiœ et
arnica et necessaria esse cognoscimus : id est hgnum et aquam.
Denique sic scriptum est ( Ps. I ) : Et erit tamquam lignum quod
plantatuin estsecus decursus aquarum. Nam in ligno, crucis mys-

terium ; in aqua ostenditur baptismatis sacramentum. . . Sicut ergo
supra dixi, vidua illa typum habebat Ecclesiœ; lilius viduœ figu-
ram gerebat populi christiani. Veniente ergo Elia, exiit vidua col-
ligere duo ligna. Videte, Fratres , quia non dixit tria, nec unum
tantummodo lignum; sed duo ligna colligere voluit.Ideo duo ligna
colligebat, quia in typo Eliœ Christum excipiebat. Duo ligna vole-
bat colligere, quia crucis mysterium desiderabat agnoscere. Crux
enim Domini Salvatoris duobus lignis aptata est. Ideo duo ligna
colligebat vidua illa, quia in illum qui in duobus lignis pependit
creditura erat Ecclesia.. . .

« Sicut ergo, orante Elia, post très annos et sex menses pluvia
de cœlo descendit; ita et inadventu Salvatoris, tribus annis et sex
mensibus quibus prœdicare dignatus est, pluvia verbi Dei totum
mundum féliciter irrigavit.Et sicut tune,in adventu Eliœ,omnes
sacerdotes idolorum interfecti sunt etdeleti,ita in adventu veri
Eliœ, id est Domini nostri Jesu Christi, observatio sacrilega paga-
norum destructa est.

«... Sicut ergo supra diximus , sanctum Eliam intelligite typum
habuisse Domini Salvatoris. Denique sicut Dominus, posteaquam
multas virtutes exercuit, posteaquam passus est, resurrexit et as-
cendit in cœlum ; ita et Elias, post mirabilia quœ per eum Deus
fecit,igneo curru elevaturad cœlum. Quod Elias deseruit Judœam,
significavit quod Christus reliquerit Synagogam, etc. »

(4) Pseudo-Ambros., Comment, in cap. VI Apocalyps. « Quum
cœpisset Aehab, rex Israël, Eliam persequi, prœcipiente Domino,
abiit in desertum, et sedit juxta torrentem Carith.. . . Elias Chris-
tum figurabat.. . . Post dies autem multos siccatus est torrens, quia
veniente Christo in carne et prœdicante , observatio legalis cessa-
vit, atque ab illo tempore nihil profuit.. . .

« Elias in Sareptam abiit, quia Judœos perfidos Christus dere-
linquens, per apostolos suos transivit ad gentes. Sarepta enxmsuc-
censa interpretatur, vel angustia panis. Gentiles quippe qui erant
civitas Diaboli,et qui per Sareptam designantur, igne vitiorum suc-
censi erant.. . . Qui et angustia panis vocantur, quia nullus prœ-
dicator unquam ad eos accesserat qui pabulum verbi Dei eis im-

pertiret. (
« . . . . Eamdem significationem habet millier quam et civitas.

Signiflcat enim Ecclesiam ex gentibus congregatam. Vidua enim
erat quia Deum, virum suum, peccatis suis exigentibus perdi-
derat. Etc., etc. «
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ce symbolisme: soit en insistant sur le parallèle cTÉlie et de Notre Seigneur Jésus-Christ, soit en rap-
pliquant, comme Origène, aux nations où devait se recruter l'Église. Mais une fois ces préliminaires
établis, vous traversez le moyen âge sur ce point comme un homme qui a pris langue, et qui se retrouve
partout en pays de connaissance. C'est au point que vous rencontrez à chaque pas, non-seulement les
idées, mais les propres paroles qui vous avaient passé sous les yeux d'abord (i).

Ainsi, nul doute sur l'intention des peintres dans l'adoption de ce sujet. C'est la croix de Jésus-Christ
reconnue comme signe de salut par les nations qui l'embrassent, et qui par elle se rangent au nombre des
enfants de Dieu. Jésus-Christ, repoussé par les Juifs qui le méconnaissaient, est reconnu par les Gentils
qui l'adorent; et, parmi les nations, l'instrument de son supplice devient un trophée de gloire, l'objet
des hommages universels.

L'enfant de la veuve, que l'on aperçoit près d'elle, fait déjà pressentir une figure de plus; mais atten-
dons, pour la mettre en saillie, que la marche des scènes ait amené son tour.

27. Quelque chose manquerait à l'explication de ces symboles, et nous n'aurions pas frayé suffisam-
ment la route aux esprits peu familiarisés avec le langage de l'Église, si nous ne montrions comment
ce bois, que ramassait la veuve, a pu conduire les pensées vers une interprétation si étrange en appa-
rence, et qui semble trop haute pour un signe aussi commun. C'est un motif qui se représentera plus
tard dans l'étude de ces mêmes vitraux, pour y réclamer une part plus large et plus majestueuse. Mais
ce que nous en aurons dit d'avance préparera d'autant l'intelligence de la verrière où nous retrouve-
rons ce môme type; et, plutôt que d'en morceler l'exposition, il semble expédient de lui donner place
dès maintenant.

La chute du premier homme, et de sa postérité avec lui, place au sommet de notre histoire l'arbre
du paradis terrestre; et quand le Réparateur nous est donné pour fermer les plaies du genre humain,
c'est à l'arbre de la croix que se rattachent, avec tout l'espoir de l'ancien monde, les consolations et
le bonheur de l'humanité régénérée. La source du mal, avec celle du péché, a son point de départ
sous l'arbre au fruit défendu ; et le torrent funeste qui s'en était précipité ne trouve sa digue qu'au pied
de l'arbre du Calvaire. L'Église, dans sa liturgie, ne pouvait manquer de faire ressortir cette opposi-
tion solennelle, ces deux foyers de l'orbite décrite par l'humanité. Ses chants, ses prières, nous rap-
pellent qu'un même instrument en des mains différentes a blessé d'abord, puis guéri l'homme ici-bas.
Le bois, qui avait donné la victoire à l'ennemi du genre humain, a fait triompher de l'enfer ceux
que Satan avait réduits en esclavage; et, comme un arbre maudit avait été le piège fatal où nous
avions trouvé la mort, le gage d'une vie éternelle nous a été rendu par un arbre sacré(2). Les livres

(1) Le passage du faux saint Ambroise que l'on vient de lire exemples passer à d'autres nations encore, sans qu'elle-même
se trouve tel quel sous le nom de Bède ( Quœstiones super libr. IV s'émût jamais d'une puissante émulation ?
Reg., cap. i5),dans l'édition de Bàlc, t. VIII, 386, etc. Dans (2) Praef. de cruce : « Qui salutem humani gencris in ligno crucis
un autre développement de ce même type ( t. V, i52., et t. VII, constituisti; ut unde mors oriebatur, inde vita resurgeret; et qui
352), Bède répète, comme saint Isidore, la phrase de saint Au- in ligno vincebat, in ligno quoque vinceretur. »
oustin. Ainsi apparaît de plus en plus l'influence de ce Père sur Le bel hymne généralement attribué à Fortunat, mais que plu-
l'interprétation mystique de cette histoire. sieurs témoignages semblent réclamer pour Claudien frère, de saint

Cs. Pseudo-Eucher. Commentar. in libr. Reg. (Bibl. PP., Lug- Mamert, exprime exactement la même pensée.
dun. VI,qq5).— Ambros. Ansbert., in Apocal. V (Ib. XIII, 5i3). „     ,.       , . .' *7-7 ' . 1 1 v '       y « Fange hngua glonosi
—Angelomi stromata, in libr. III Reg., cap. 17 (Ib. XV, 38g).— Prœlium certaminis,
Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor, cap. 79 ( Ib. XIX, Et super crucis irophœo
816 ). — Gerhoh., In Psalm. CXIX (ap. D. Pez, Thésaurus anec- Dic triumphum nobilem
dot. V, iqqo). —Petr. Damian., Ser/n. de inventione s. crucis. — Quahiei Redemptor oibis

•    7.7     «      ttt    n Immolatus vicent.Rupert., 111 libr. Reg. IV, 16.—Etc., etc.
Il n'est pas besoin de citer Raban Maur, qui n'est, au fond, qu'un . , ..       1 . De parentis protoplasti

infatigable compilateur. C'est ce qui fait que ses œuvres auraient Fraude Factor condolens,
besoin , plus que celles d'aucun autre, qu'un éditeur laborieux en Quando pomi noxialis
fit le dépouillement en présence des textes originaux dont il s'en- Morsu in mortem corruit;
tourait. Cette étude , toute sévère qu'elle est , serait pourtant né- rPse llg'mm tunc «otavit

di       i 1.     .        i r    «.    j    _ a Damna ligni ut solveret.ans la publication des monuments écrits du moyen âge ; 0
sans quoi nous ne ferons que tâtonner dans l'histoire littéraire.  , i-i i « 1 Hoc opus nostraî salutis
de cette époque. Mais les Anglais devraient bien rompre cette glace Qrdo ^epoposcerat
en faisant exécuter un travail de ce genre sur leur Bède , qui ja- Muliiformis proditoris
mais, chose incroyable, n'a été publié complet dans sa patrie. Arte ut artem falleret,
Serait-ce que Y Église établie craint le parallèle de son christia- Fortunat, dans un autre petit poème, que personne ne lui con-
nisme avec celui qu'apportèrent aux Saxons les hommes aposto- testÇi reproamt ce meme parallèle (ed. Luchi, P. I, p. 38).
liques envoyés par saint Grégoire le Grand ? Si ce n'était un motif
aussi délicat, comment la Grande-Bretagne eût-elle pu laisser Jj^          'Ugno'reparans' deperdita'pridem
prendre d'abord l'initiative par la France ; et puis ces premiers Qllod vetiti Ugni poma tulere boni. »

Et medelam ferret inde
Hostis unde lœserat.

Crux fidelis, in ter omnes
Arbor un a nobilis,

Dulce ligmim, etc., etc.
Flecte ramos arbor alta

Sola digna tu fuisti
Ferre pretium saiculi,
Atque portiim prsepararé
Nauta mundo naufrage-,
Etc.
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« Impleta sunt quae concinit
David, fideli carminé,

Dicendo nationibus
Regnavit a ligne- Deus. »

saints (i) de l'Ancien Testament proclament que le bois sera le signe de salut pour les nations, et l'éten-
dard du règne de Dieu sur elles. Les auteurs ecclésiastiques grecs (2) et latins (3) ne laissent échapper

(1) Ps. XCV, 10. Cs. Justin. Dial. cum Trjphone, -]Z (ed. Maran., dicitur, unicum et dilectum filium offerreDeo non dubitavit ; ita et
p. ijoy—Tertull. Adv. Judœos, i3, etc. Adv. Marcionem, III, 19. summus Pater unigenitum dilectumque Filium pro nobis omnibus

Tout le monde connaît cette strophe de Fortunat: tradidit. Et sicut Isaac ipse sibi ligna portavit quibus erat impo-
nendus, ita quoque Cbristus crucis suœ gestavit inhumeris lignum
in quo erat pro salute nostra passurus. Duo autem servi illi procul
dimissi, Judœos significant; qui, quum serviliter vivereut et car-

(2) Justin., Dialog. cum Tryph., 86 (ed. cit., i83). — Cyrill. naliter sapèrent, non intellexerunt altissimam humilitatem Christi;
hierosolymit., Cateches. XIII, de Christo crucifixo ( ed. Touttée, atque ideo non ascenderunt in montem, locum videlicet sacri-

—Gregentius, Disputatio cum Herbano judœo (Galland,XI, ficii. Cur autem duo servi; nisi quia, peccante Salomone, ex una
55^\ — Cosmas hierosolymit. (Galland, XIII,         —Joann. Da- israelitica plèbe duo facti sunt populi ? Quibus utique saepe per
masc, Orthod. fid., lib. IV, cap. 12 (ed. Froben, p. 307). — Etc. prophetam (Jer. III) dicitur : Adversatrix Israël, etprœvaricatrix

(3) Citons au moins, parmi les anciens, Firmicus Maternus ; ne Juda. Asinus autem ille , quo tune utebatur Abraham, insensata
fût-ce qu'à cause du peu d'usage qu'on en fait ordinairement. erat stultitia Judaeorum. Illa plane bruta stultitia omnia sacra-

De errore profanar. religionum (à la suite du Tertullien de Le menta portabat; quae tamen quid ferret, velut irrationale animal,
Prieur, p. 16; et dans la collection de Galland, t. V). «Virgam ignorabat.. . . Etc. (A peu de chose près comme saint Isidore
virlutis tuœ emittet Dominus ex Sion (Ps. CIX).. . . Quum ho- cité p. 27.)
minem primum, id est Adam, ad imaginem suam Deus faceret, «.........................Crucis mysterium idem Jacob
certam illi mandatorum dédit legem.. . . Lignum erat in paradiso, tune etiam patenter exhibuit quando juniorem Ephraim, Mariasse
quo promissorum a Deo prœmiorum perdidit gratiam.. . . Arbor primogenito prœferens, in modum crucis super eos brachia per-
ligni pestiferum deceptis pabulum prœbuit; lignum crucis vitam mutavit. Per crucem namque factum est ut populus gentium,
immortali compage restituit.. . . Divini ac liberantis ligni ordinem tamquam primogeniti jure prœrepto, populum prœcederet Ju-

disce.. . . dœorum.. . .
« De cataclysmo humanum genus arca lignea liberavit. Deinde « Jam vero quid est quod israelitica plebs postibus domorum de

Abraham ligna unici filii humeris imponit. De JEgypto receden- sanguine agni jubetur imponere; nisi ut nos prœfiguret crucem
tem populum Dei plebem lignea virga protexit. Lignum dulcem Christi, qui verus est agnus, in fronte portare? Ad vesperam
saporemamarœ myrrhœ (merrhœ?) fontibus reddidit (Exod. XIV). siquidem immolatur agnus, et in vespere mundi passus est Chris-
Lignea virga ex spirituali petra salutaris unda profertur.. . . Scalœ tus. Liniuntur utique postes , ne vastator angélus audeat inferre
lignea? patriarcha (Gen. XXVIII) incumbentem angelum somniat; perniciem; et nos crucis vexillum in corde gestamus et fronte, ne
et per eamdem alios ascendere, alios cernit descendere. Et lex Dei repentinus hostis irruens valeat auferre salutem.. . .
arcœ ligneœ creditur. Uthis omnibus, quasi per gradus quosdam, « Prœterea et illud non inconvenienter occurrit, quod videlicet
ad lignum crucis salus hominum perveniret, etc. » israeliticus populus in Marath adversus Moysen murmurât; voci-

Cs. Prudence, Perislephanon, Hymn. X, v. 620. ferans scilicet non se posse reperire quod bibat. Tune ostendit
On trouverait quantité de textes semblables dans l'ouvrage du Moysi Dominus lignum (Exod. XV) ; quod quum ille misisset in

savant et infatigable Gretser, des. Cruce , lib. I, cap. 43-47 ; mais amarissimas aquas, in dulcedinem protinus sunt conversœ. Quid
pour nous rapprocher davantage de l'époque qui a produit les enim amarœ illœ aquas, nisi quia occidentis litterœ (II Cor. III),
monuments dont nous épelons le langage, indiquons quelques ou-      et durae atque insipidœ Legis speciem tenent?.....Cui tamen
vrages rédigés entre le IXe siècle et le XIIIe. Dungal, Respons. Legi si confessio crucis, et dominiez passionis mysterium copula-
contra. . . Claud. Taurin. (Bibl. PP. XIV, 207). — Jonas aurelian., tur, protinus quod amarum fuerat in spiritalis intelligentiœ dul-
de Cultu imagin. (ib. 182). —Berengos., Op. cit. (Ib. XII, 34g- cedinem vertitur. . .
376). — Innoc. III, de Sacrificio missœ, lib. II, cap. 3o, ( al. 43). «......Porro autem nec arca illa Veteris Testamenti beatœ

_Etc. crucis credenda est caruisse thesauris. Crucis namque incoinpa-
Presque tous ces traits se rencontrent dans deux homélies de rabiles divitias occultabat, quia et cruci jam per cuncta figurarum

saint Pierre Damien (XIe siècle ), où l'on croirait souvent retrou- suarum atque œnigmatum mysteria militabat. Ejus quippe ex
ver le programme de nos peintures. Nous lui emprunterons surtout tune jam erat ministra, imago scilicet veritatis et initium pleni-
ce qui rappelle les sujets adoptés par nos trois monuments. Pro- tudinis.......
clamé docteur de l'Eglise par l'un des derniers successeurs de saint «Per hœc itaque. . . . quae dicta sunt, liquido colligere possu-
Pierre, son enseignement ne saurait manquer d'accréditer les idées mus quia hoc cœlestis victoriœ signum per quod mundus erat de
que nous avons émises sur l'exégèse des siècles qui l'entourèrent; captivitatis antiquœ vinculis absolvendus, ab ipso mundi principio
et nous observerons sans peine dans ses paroles la haute influence Patres adorant, prophetœ prœnuntiant, omnesque sacrarum Scrip-
de saint Isidore sur le moyen âge , sans qu'il soit nécessaire de la turarum paginas prœfigurant. Quippe quod nos adoramus in
faire remarquer toutes les fois que le modèle perce le calque. munere, illi jam venerabantur in fide; et quod apud illos erat

Sermo de Inventione S. Crucis. «. . .Veternosus hostis per lignum quibusdam œnigmatibus figuratum, nos per Mediatoris gratiam
primum hominem vicerat.. . . Venit autem Filius tanquam gigas ad jam videmus impietum ; ut, quod illi prœsagiebantur per spiritum,
currendam viam, ut debellaret aereas potestates ; et lignum ligno nos jam per corporalem cernamus et amplectamur obtutum. Etc.»
opposuit dum per crucis amaritudinem exspuit venenatam pomi Id. Homil. de Exaltât. S. Crucis. « Notandum vero quia sicut
illius vetiti voluptatem.... Per lignum ergo servi facti, per lignum duobus signis crux constat,ita duas ejus solemnitates per annalem
sumus libertati pristinœ restituti; per lignum de paradiso fueramus circulum ecclesiastica traditio célébrât. Hase nempe duo ligna
ejecti, per lignum sumus in patriam revocati.. . . mulier volebat sareptana colligere. . . ., etc. »

«Hoc denique salutis humanœ vexillum non solumLex per quas- Ici, une imitation, pour le moins, du passage de saint Isidore
dam typicas intelligentias et aenigmata prœfigurat ; sed et omnium qu'on a vu au n° 26 (page 39).
prophetarum oracula, et cuncta Veteris Instrumenti veneratur auc- «......Hujus sane belli jam tune minister erat Moyses, quum
toritas. Quœ est enim sacri eloquii pagina quae crucis mysterium pugnaret contra Amalec. Ad quod videlicet bellum non gladios,
non redoleat; et ad hoc, quasi ad totius humanœ salutis caput non tela vibravit, sed virgam Dei in manu detulit, quœ procul
atque principium, non intendatPEx quibus nimirum non otiosum dubio lignum crucis dominicœ figuravit. Sed esto ut virgam de-
credimus si aliqua hic testimonia quœ crucis mysterium innuant ferat, ut in ligni sacramento confidat et non armis, sed ligno
proferamus; ut,per ea quœ hic brevi sermone perstringimus,ad potius armatus hostium cuneos debellaturum se esse non ambi-
illa etiam quœ tacentur facilioris intelligentiœ aditum prœbeamus. gat; nisi tamen speciem crucis expresserit, nisi triumphale vexil-

« Primus Abraham accédât in médium, qui, dum immolare Deo lum in sublime levaverit, nullam certe victoriam de prostratis
filium voluit, cuncta pene per ordinem passionis dominicœ sacra- hostibus obtinebit. Habens itaque Moyses virgam in manu, hoc
menta signavit. Sicut enim Abraham (Abram), qui pater excelsus insuper addidit ut brachia sua in modum crucis expanderet; sic-

21



42 VITRAUX DE BOURGES.
r

dans l'explication de l'Ecriture aucune occasion de faire allusion à la croix de Jésus-Christ. Il suffit que
le mot bois se présente à leurs yeux pour qu'ils y soupçonnent le mystère d'un symbolisme prophétique.
L'arbre de vie, l'arche qui sauve du déluge, le bûcher du sacrifice qui se prépare pour Isaac, la verge
de Moïse et d'Aaron, le bois qui corrige dans le désert l'amertume des eaux, etc.; ce sont autant de
thèmes dont ils s'emparent avec une affection qui les pousse quelquefois jusqu'à la recherche, mais où,
bien souvent, l'unanimité de leur langage ne permet pas qu'on traite d'affectation tout ce qui pourrait
sembler trop étudié à nos esprits sans élan, et à nos âmes devenues pointilleuses à force d'être sèches.

§ VIII. PLAIE DU COTÉ DE JÉSUS-CHRIST, ET COUPE DE L'ÉGLISE.

28. Peu importe en ce moment si, pour tout ce qui regarde le crucifiement de Notre-Seigneur,
le médaillon central de notre verrière représente, ou non, avec ponctualité les exigences traditionnelles
de son temps. Cette manière de le considérer conviendra mieux à un autre endroit. Nous la réserverons
donc pour le vitrail de la Passion, où toutes les questions de ce genre seront rassemblées en un
même traité, fallût-il les compléter à l'aide d'un coup d'œil rétrospectif vers certaines parties des sujets
déjà passés en revue sous d'autres rapports. C'est du symbolisme qu'il s'agit présentement; et tandis que,
dans le dessein d'établir avec solidité cette première assise qui doit supporter tout l'édifice de nos
interprétations, nous réunissons, non sans quelque lenteur, les matériaux de conviction; assez de gens,
peut-être, nous trouveront trop chargés dans notre marche, sans que nous admettions, au milieu de
ce convoi, des accessoires dont le maniement peut être ajourné.

Dire que cette large plaie qui, du flanc de Jésus-Christ, verse le sang et l'eau pour épuiser son cœur,
même après son dernier soupir; que cette plaie, donc, indique la mort de l'Homme-Dieu, ce ne serait
sûrement rien apprendre à personne. Saint Jean l'a dit à quiconque a lu l'Évangile(1); et comme il y
montre l'accomplissement d'une prescription prophétique qui faisait partie du rite pascal dans l'ancienne
Loi, cette circonstance de l'histoire du Calvaire reporte de plus en plus nos esprits vers la nécessité
de percer au delà des faits dans la lecture des livres saints.

II y a, dans les livres historiques de l'Écriture, le récit, qu'il faut admettre sous peine de repousser
le plus solennel témoignage qui puisse être, et de fermer son esprit à la plus haute certitude possible,
celle que donne la foi; et ce premier enseignement peut absolument suffire, si l'on place la religion
assez bas dans son estime (hélas! et ce serait beaucoup encore à force gens d'aujourd'hui) pour juger

(jue jam factura est ut catervarum adversantium acies, ligno et
signo hoc, pleno crucis mysterio superaret......

« Hoc nempe vexillum et Gedeon sibi suisque commilitonibus
typice pratulit; qui, contra arma, arma deseruit, inermis armatos
invasit; et ad debellandum Madianitarum multitudinem, dimissa
multitudine, cum paucis venit. Divina siquidem sibi admonitione
prœceptum est ut, ad fluvium veniens, omnes quos flexis genibus
aquas baurire conspiceret, a bellorum eongressionibus amove-
ret. . . . Quid est autem quod Gedeon trecentis contentus militi-
bus ad bella progreditur, nisi quia hic numerus in Thaulittera,
quae videlicet crucis exprimit speciem, continetur ? Cui profecto
litterae si super transversam litteram id adderetur quod in cruce
superius eminet, non jam crucis species, sed potius ipsa crux
esset. Quia igitur trecentenarium numerum Thau littera conti-
net, quae figuram crucis exhibet; non immerito in his trecentis
Gedeonem sequentibus illi omnes désignât! sunt quibus dicitur
(Luc. IX) : Si quis vult venire post me, abneget semetipsum, et
tollat crucem suam quotidie, etc.. . Unde per Ezechielem dicitur
(Ez. IX) : Signa Thau, etc.. . Vel certe in his trecentis qui Thau
littera continentur hoc exprimitur quod ferrum hostium crucis
Jigno superetur. In eodem quoque crucis mysterio et Abraham
triumphum victor obtinuit, qui quinque reges cum trecentis de-
cem et octo vernaculis debellavit.

«Crucis mysterium et illa in se diluvii arca continuit, cujus
longitudinem trecentorum fuisse cubitorum Scriptura définit.
Porro sicut Noe cum suis per aquam lignumque salvatur, sic et
Christi familia aqua salvatur et ligno; dum et baptismo salutis
abluitur, et vivificae crucis impressione signatur.....

«Per lignum nempe nos servituti princeps superbiae subdidit,

per lignum nos humilitatis auctor in libertatis titulos revocavit.
Per lignum nos tyrannus perpetuo relegavit exilio, per lignum
mitissimus rex hœredes decrevit in regno. Per lignum sumus ad
porcorum custodiam et siliquarum indigentiam ( Luc. XV ) devo-
luti ; per lignum quoque paternis sumus amplexibus redditi,
perceptaque stola cum annulo in consortium pristinae sumus
haereditatis adsciti. Lignum nos improbo exactori censitos reddi-
dit, lignum omnia simul inexhausti fœnoris nostri tributa per-
solvit. Per lignum porro ab haustu perennis fontis aruimus, per
lignum rore cœlestis gratiae copiosius inundamur.

«.....................

« Sed quo pacto tentaraus ea quae in divinis litteris continentur
crucis in unum exempla colligere, quum videamus omnem sacri
eloquii seriem, huic terribili signo quadam spiritus intentione
servire! Hoc est enim propitiatorium (Hebr. IX, 5), quod duo
cherubim, versis in se invicem vultibus, aspiciunt; quia in eum qui
in cruce suspensus est, duo Testamenta, novum scilicet et vêtus,
concorditer et indifferenter intendunt.., etc. »

(1) Joann. XIX, 3i—36. «Judaei ergo,quoniam Parasceve erat,
ut non remanerent in cruce corpora sabbato, — erat enim magnus
dies ille sabbati; — rogaverunt Pilatum ut frangerentur eorum
crura, et tollerentur. Venerunt ergo milites; et primi quidem fre-
gerunt crura, et alterius qui crucifixus est cum eo. Ad Jesum au-
tem quum venissent, ut viderunt eum jam mortuum, non frege-
runt ejus crura; sed unus militum lancea latus ejus aperuit, et
continuo exivit sanguis et aqua.. . . Facta sunt enim hœc ut Scrip-
tura impleretur (Exod. XII. — Num. IX) : Os non comminuetis
ex eo. »
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que le nécessaire y suffise. Si pourtant vous vous en tenez à cet aliment nécessaire, à la plus simple
expression de cette parole, qui n'est pas moins indispensable que le pain pour que l'homme tout entier
conserve l'existence; vous vivrez (la foi est un grand don, heureux qui la possède!), mais vous vivrez,
vous vous nourrirez comme l'enfant au berceau, dont l'œil enseveli sous une paupière immobile ne
perçoit la lumière qu'assez pour sentir la présence du jour. Le nouveau-né ouvrira les yeux après quelque
temps, — et le chrétien aussi, après les jours de cette vie d'obscurités, deviendra capable d'envisager la
lumière de Dieu; — mais jusque-là tout ne lui est guère que préliminaires à la vie. Son aliment même,
il ne le trouve qu'à l'aide d'un instinct qui, pour n'être point frustré, a besoin d'être secouru par la
sollicitude d'une mère. Ainsi, le chrétien qui se borne aux premiers enseignements de la religion a besoin
que sans cesse l'Eglise vienne au-devant de lui, pour donner à son intelligence, comme à son cœur, la
nourriture du salut, et l'initier lentement aux clartés du ciel. Il est, à la vérité, de douces âmes que ces
simples préludes enivrent d'un calme qu'on pourrait envier, qui ont dès lors pour les caresses ma-
ternelles, des sourires et des étreintes où s'annoncent le sentiment et la raison; de même, plus d'un

r

cœur droit trouve ici-bas, dans la contemplation du simple exposé de l'Evangile, un avant-goût bienheu-
reux des joies à venir. Cependant, — et il est des esprits moins paisibles pour lesquels ce sera un besoin,

-c'est un complément désirable et bien digne delà noble inquiétude de nos esprits, que la connaissance
des pensers divins dans le gouvernement et dans le récit inspiré des faits qui composent l'histoire
sainte. Cette pensée supérieure, cette action toute-puissante dont rien n'évite l'influence, la chercher,
c'est l'unique étude sérieuse, à quelque objet que notre esprit s'applique; la trouver, c'est la seule
chose qui se puisse appeler savoir. Nous en poursuivons les reflets dans ses œuvres les plus ternes; et
une vie dépensée tout entière à en saisir un petit nombre, ne nous paraît point mal employée. Mais
le savant le plus oublieux du souverain maître devrait bien songer du moins que toute son étude est
vaine, folle même, si elle ne prend pour premier supposé un acte intelligent qui a fait les lois. Car
ces lois, dont l'énoncé fait la gloire du physicien et du naturaliste, par exemple, lorsqu'il lui a réussi
d'en constater quelqu'une, que sont-elles, sinon une volonté supérieure reconnue dans le concret des
phénomènes? et qu'une intelligence, qui n'était point dans le secret, a su dégager du chiffre des faits
matériels. Tout ce que nous savons autrement que par l'enseignement direct du ciel, par la foi, n'est
que cela; et l'astronome qui ferait profession d'être athée consacrerait précisément ses veilles, quoi
qu'il en eût, à faire voir que, lui tout le premier, il tient sa prétention pour vaine.

Comment tout cela mène-t-il à notre affaire? Le voici.
Si la recherche de la pensée divine qui régit les créatures inertes peut mériter les méditations d'un

esprit grave; disons mieux : s'il n'y a de scientifique dans une étude, quelle qu'elle soit, qu'en vertu de
cette volonté souveraine dont l'empreinte ennoblit les moindres faits, en leur communiquant une sorte
de caractère suprême, serait-ce un passe-temps oisif, une curiosité de désœuvré, que de chercher l'in-
tention de la Sagesse infinie intervenant dans un acte de la créature libre? N'est-ce pas alors plutôt que
le moteur premier devient singulièrement admirable? quand, ayant doué l'agent secondaire d'une vo-
lonté qu'il maintient maîtresse, il transmet néanmoins à travers ce milieu réfractaire l'impulsion marquée
pour les événements dans ses conseils éternels. L'homme propose, disait le vieil oracle de la sagesse
populaire, et Dieu dispose; c'est-à-dire, pour l'appliquer à la question présente, Dieu ne cesse pas plus
d'être le maître que l'homme d'être libre. L'homme a ses desseins, et souvent il les accomplit; mais tou-
jours un décret plus haut plane au-dessus de cette préméditation humaine, et, sans être fatal, il
n'atteint pas moins le but. Problème qui n'en est un que pour l'exécution, car les données y sont
certaines; véritable philosophie de l'histoire dans sa plus haute acception, s'il y en a une; et c'est ce que
le mysticisme de nos interprètes s'efforçait de pénétrer dans les faits bibliques.

Sous l'exposé que nous présentent les livres saints, une réalité, qui n'exclut point celle du sens naturel
dans le récit, se trouve donc incontestablement déposée çà et là pour l'esprit qui médite. S'y trouve-
t-elle toujours? Avec telle ou telle interprétation, la saisit-on dans un cas donné? Là seulement peut
commencer l'hésitation (i). Mais que Dieu l'ait pu faire, c'est ce qui n'est point douteux; qu'il l'ait fait

(i) Augustin. Sermo II, de Tentatione Abrahœ (t. V, p. 8). « Ante
omnia tamen, fratres, hoc in nomiue Domini et admonemus quan-
tum possumus et prœcipimus, ut, quando auditis exponi sacra-
mentum Scripturœ narrantis quœ gesta sunt, prius illud quod

lectum est credatis sic gestum quo modo lectum est;ne, subtraetc
fundamento rei gestae, quasi in aere quœratis œdificare. »

On voit que depuis longtemps, faute de comprendre que les
actes libres de l'homme pussent être modelés, pour ainsi dire,
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en plusieurs circonstances, nous en avons pour garant sa propre parole. Dans les rites ou les prescrip-
tions légales, comme les sacrifices et les cérémonies qui les accompagnaient, l'esprit le plus borné com-
prendrait la convenance d'un symbolisme dicté par Dieu même. L'ancienne Loi n'étant qu'une pré-
paration de l'Évangile, quoi de plus digne de la Sagesse éternelle que d'y déposer sous mille formes
l'esquisse de la grande victime, seul motif et seule source du prix de ces observances (i)? C'est ainsi
que dans le trait rapporté par saint Jean, l'agneau pascal, dont les os ne devaient point être brisés,
nous apparaît comme type de la distinction qui devait être faite entre Jésus-Christ et les malfaiteurs
crucifiés à ses côtés.

Lorsque, passant au delà, nous admettons une intervention plus étendue encore de la prophétie dans
les faits, et la croyons soutenue jusque dans l'histoire, ce n'est pas du moins sans lui supposer un but
du premier ordre. Celui qui bouleverse les empires pour ses élus n'aurait point dérogé sans doute à
la majesté de sa providence en façonnant les événements pour son Christ. Du reste, quand tous les
Pères de l'Église ne se lèveraient pas comme ils font pour rendre témoignage à cette doctrine (2),
l'Écriture suffirait à l'établir. Notre Seigneur lui-même en appelle à cette preuve de sa divinité, lorsqu'il
se compare à Jonas (Jon. 11.— Matth. xn, 40; xvi, 4«—Luc. xi, 29); au serpent d'airain (Num. xxi, 8.—
Joann. m", 14); à la manne du désert (Exod. xvi.—Joann. vi, 32), etc. Les apôtres ajoutent à ces
figures celle des Israélites rendus à la Palestine (Exod. iv, 23. — Os. xi, 1.— Matth. 11, i5, 17)
après l'exil d'Égypte, celle de Melchisedek (Gen. xiv, 18. — Hebr. v, 6; vu, 1 ), de Josué (Jos< 1.—
Hebr. iv, 8), etc. Bien plus : la Synagogue et l'Eglise nous sont représentées dans Agar et Sara (Gen.
xxi. 10. — Gai. iv, 3o); et le résultat des recherches auxquelles nous conduit ce premier vitrail mon-
trerait suffisamment que bien d'autres types encore s'offrent à nous avec la sanction de la parole divine.

Ces premières garanties ont été prises par les auteurs chrétiens comme des signaux qui autorisaient
à pousser plus loin la route, comme les premiers traits d'un tableau que la science et la piété pou-
vaient poursuivre. A ces limites, toutefois, s'arrête la révélation impérative, en fait d'actions prophé-
tiques; la foi n'a plus à reconnaître qu'une tendance générale de symbolisme dans les faits de l'Ancien
Testament (1 Cor. x.—Luc. xxiv, 27.—Joan v, 46), sans qu'il lui soit imposé d'admettre l'application
spéciale de ce principe à un trait particulier qui n'aurait point été désigné comme type dans l'Écriture.

par la Sagesse divine, des esprits faibles de portée, mais hardis à
la résolution, avaient rêvé le mythe dans l'histoire sainte. C'est
pourquoi, sans doute, saint Augustin ailleurs encore insiste sur
Ja foi que commande, avant tout, le récit de l'Ecriture.

De Civit. Dei. XVI, 37 (t. VII, 449)- «O res gestas, sed pro-
phetice gestas! in terra, sed ccelitus; per homines, sed divinitus!»
—Lib. ad Deo gratias (t. 11,285). cNoa sane absurde neque im-
portune requiritur quid ista significent (de Jona) ; ut,quum hoc
expositum fuerit, non tantum gesta, sed etiam propter aliquam
significationem conscripta esse credantur.Prius ergo non dubitet...,
qui vult scrutari cur hoc factum sit. Non enim frustra factum est,
sed tamen factum est. Si enim movent ad fidem quae figurate tan-
tum dicta, non facta, sunt; quanto magis movere debent, quae
fio-uratenon tantum dicta sed facta sunt î Nam sicut humana con-
suetudo, verbis; ita divina potentia etiam factis loquitur. Et sicut
sermoni humano verba nova, vel minus usitata, moderate ac
decenter adspersa splendorem addunt; ita in factis mirabilibus
congruenter aliquid significantibus quodam modo luculentior est
divina eloquentia. »

Id. de Tentatione Abrahce. Cs. n° 22, p. 3o).
(1) Saint Paul le pose en fait dans son épître aux Hébreux (cap.

IX, X), et l'on a vu plus haut (p. 33) les paroles expresses de saint
Augustin à ce sujet.

(2) Tout ce second article l'atteste continuellement, et cette
christologie de l'xincien Testament est l'occupation favorite des
docteurs. Nous n'aurons donc à rappeler que comme représen-
tants de tous les autres, quelques-uns de ceux qui l'expriment
avec le plus de concision.

Paulin. Nolan. Epist. 38, ad Aprum (ed. cit. P. 1, p. 233). « Ab
initio saeculorum Christus in omnibus suis patitur. Ipse est initium
et finis (Apoc.l, 8), qui in Lege velatur et in Evangelio revelatur...;
in Abel occisus a fratre, in Noe irrisus a filio, in Abraham pere-
grinatus, in Isaac oblatus, in Jacob famulatus, in Joseph vendi-
tus, in Moyse expositus et fugatus, in prophetis lapidatus et sec-
tus, etc.. »

Augustin. Sermo CCC, In solemnitate Machabœorum (t.\, 1219).
« Testamentum enim vêtus, velatio est novi Testamenti; et Testa-
mentum novum revelatio est veteris Testamenti. »

Id. Quœstion. in Exod. lib. II, qu. 73 (t. III. P. I, p. 445) «... Quam-
quam et in vetere [Testamento) novum lateat, et in novo vêtus
pateat. » — Cs. serm. CLX, de Verbis Apostoli (V, 773). — De pec-
cator. meritis. 1. I, c. 11 (X, 8).—Contra adversarium Legis. 1. I,
c. 17 (VIII, 567). —Contra Faustum (t. VIII, passim).—Etc., etc.

Prudent., Peristephanon, Hymn. X, v. 620.

« Crux ista Christi quam novellam dicitis,
Nascente mundo factus ut primum est homo
Expressa signis, expedita est litteris;
Adventus ejus mille per miracula
Prœnuntiatus ore vatum consono.

Reges, prophetœ, judices et principes,
Virtule, bellis , cultibus sacris, stylo,
Non destiterunt formam pingere crucis.
Crux prœnotata, crux adumbrata est prius,
Crucem vetusta combiberunt sœcula.

Tandem retectis vocibus propheticis,
yEtate nostra comprobata antiquitas,
Coram refulsit ore conspicabili;
Ne fluctuaret veritas dubia fide
Si non pateret teste visu cominus. »

Léon. M. Sermon., passim (ed. cit., 1.1, 61, 2o3, 23o, 244, 256,
268, etc.).

Honorius Augustodunens. Hexaemer., cap. 1. (D. Pez, Thé-
saurus, t. II, P. I, p. 72). « . . . Novum Testamentum sic veteri
continuatur, ut quidquid vêtus proponit, novum solvere videatur. »

Pour l'Église grecque, Cs. Cyrill. alexandr., de Adoratione in
spiritu, passim (ed. cit., p. 78, 83, 84, 401 , etc.). — Titus Bostr.,
Advers. Manichœos, lib. III, passim (Galland, V, 328, 34i, etc.).—
Irenoei Contra hœreses, lib. IV, cap. 26 {al. 43. —Ed. Massuet,
p. 261).— Etc.
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De là vient qu'abandonnés à leurs lumières personnelles et à leur propre discernement, les docteurs
ont pu se méprendre en quelques circonstances, sans que ces abus entraînent le moindre discrédit pour
le droit lui-même. Que s'il s'agissait d'apprécier la valeur de ces interprétations faites d'autorité privée,
on comprendra aisément que l'unanimité, ou même une simple majorité à travers les âges et les
distances, seraient un titre extrêmement grave pour des assertions ainsi appuyées.

C'est tout ce que nous accorderons à cette matière pour le moment. Après avoir ainsi mis en sûreté
cette doctrine traditionnelle contre le sourire de la superficialité ou la surprise des esprits neufs en
ce genre d'études, poursuivons le cours de nos explications, en revenant à notre verrière.

2g. Nous sommes arrivés au corps du sujet, au centre de la composition; c'est de ce point que
tout s'éclaire dans le vitrage. Là seulement quelque allégorie trouve place; mais ce sont des personni-
fications si présentes à tous les esprits du moyen âge, si vivantes dans les pensées religieuses, que
l'artifice y disparaît pour effacer le peintre devant l'idée populaire. C'est peut-être dans cette vue que
le nimbe polygone, usité au xme siècle pour caractériser les personnages allégoriques (vertus, etc.) n'est
point donné à l'Église par aucune peinture que je puisse citer (i). L'Église et la Synagogue, pour les
hommes d'alors, étaient moins des êtres de raison que de hautes réalités; immatérielles, il est vrai,
impersonnelles même, et cependant très-positives dans leur subsistance. Aujourd'hui que ces visions
quotidiennes de la vieille chrétienté ont singulièrement pâli dans les âmes, par suite d'un extrême oubli
de l'enseignement ecclésiastique, et d'une énorme diminution des vérités religieuses dans la circula-
tion sociale, il faut les raviver par portions successives au moyen d'un démembrement du travail, et
à grands frais d'emprunts chez nos ancêtres. C'est ce qui nous oblige à distinguer, dans cet unique
médaillon, des fragments que nous démonterons par la pensée, afin de n'en reconstituer l'ensemble
qu'après en avoir obtenu peu à peu l'intelligence.

Faisons ici une transaction avec nos lecteurs, avant de passer outre. Pensent-ils que nous, qui écri-
vons ceci, nous ayons abordé cette tâche sans avoir à surmonter quelque défiance? et si le langage
que nous leur parlons surprend leurs oreilles par une sécheresse un peu austère, ne leur paraît-il pas
aussi que nous avons dû comprendre nous-mêmes combien il pourrait leur sembler étrange? Nous
savons fort bien que le temps n'est plus où les grandes dames de France parlaient le latin et lisaient
les SS. Pères (2), ni celui où les gagneurs de batailles suivaient sans sourciller les thèses théologiques
de la Sorbonne. Mais c'est cela même qui, tout en donnant à nos paroles quelque chose d'inaccou-
tumé, nous interdit néanmoins une autre forme d'exposition. Ceux qui en auront lu les motifs dans la
préface avant d'arriver à cet endroit, comprendront mieux cette nécessité à laquelle il n'a pas paru
possible de se soustraire (3). Une simple affirmation qui prétendrait porter avec soi la lumière, ne peut
avoir nulle valeur historique. Elle provoque tout d'abord le doute; et, dépourvue de toute défense,
elle tombe inévitablement devant la première négation venue qui lui fait face. Si, lui cherchant un
appui, vous ne la soutenez que par une autorité isolée, vous lui faites à peine faire un pas. Vous
aurez premièrement à établir la parenté du monument figuré, avec le monument écrit où vous pensez
lire sa véritable expression. Car toute explication d'un objet d'art, lorsqu'elle se propose d'être vraie,
ne vise à rien de moins qu'à écrire la pensée de l'artiste en reconstruisant son programme. Sans doute
que la découverte des canons de l'art, des prescriptions supérieures qui réglaient les frontières entre
la liberté de l'imagination d'une part, et de l'autre l'exigence du dogme avec ses développements admis,
cette découverte, dis-je, simplifierait singulièrement l'interprétation pour le monumentaliste. Mais que
le formulé de ces prescriptions ait été, ou non, confié à l'écriture, il n'existe pas moins, jusqu'à leur
mise en lumière, une voie unique à peu près pour les ressaisir. C'est d'étudier les influences qui ont
dû modifier l'esprit de l'artiste; et l'on s'aperçoit aisément qu'en fait d'art social, dont la vraie valeur (de
cours) consiste à comprendre la pensée publique pour la satisfaire, la question se résout dans l'étude
des pensées publiques.

Appliquons immédiatement ceci à notre plan, sans nous abandonner à des considérations impor-

(1) Voyez la première planche d'étude, figures B, E, F.
(2) Je ne me souviens pas d'avoir vu, en parcourant les Mélanges

du marquis de Paulmy, qu'il ait mentionné cette occupation des
châtelaines du moyen âge; mais s'il n'en a rien dit, il faut qu'il
ait craint de paraître fabuleux aux dames du xvine siècle. Car
jl est impossible qu'il n'ait point rencontré cent fois la preuve

de ce fait dans les monuments de notre ancienne civilisation.
(3) Nous avons, d'ailleurs, tâché de rassurer d'avance ceux qui

nous lisent, en leur faisant observer dès le début, que les amples
développements de ce premier chapitre ne feraient point loi pour
la suite de l'ouvrage. Cette nécessité des monuments écrits une fois
bien reconnue, il nous sera plus aisé de hâter notre course.
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tantes d'ailleurs, mais dont il ne nous faut emprunter que Futilité actuelle. L'enseignement ecclésias-
tique, dans ses développements libres, n'est point le résultat de la doctrine d'un seul homme. Pris en
masse, il se compose des enseignements divers donnés par les divers docteurs; bien que l'influence
spéciale de quelques-uns puisse caractériser certaines contrées, comme certaines époques. Quand un bon
nombre d'entre eux, et, à plus forte raison, la majorité, adopte et promulgue unanimement certaines
doctrines, leur gravité historique (le point de vue théologique ne nous occupe point actuellement)
peut être prise alors, ce semble, comme un équivalent de ces exigences sociales qui sont la législation
d'un art public. Pour la constater, cette gravité qui peut faire loi dans l'art, il faut montrer l'accord
des docteurs; cet accord ne se peut prouver que par une sorte d'accumulation de leurs témoignages,
par des citations réunies au risque de quelque monotonie. Nous accorderons donc à ceux qui nous
lisent, qu'ils ont souvent droit de ne point nous trouver rapides et variés; qu'ils conviennent également
à leur tour de la nécessité où nous étions engagés par notre sujet. Que si, placés sur une pente
glissante, le pied venait à nous manquer quelquefois, le tort sera nôtre, à la vérité; mais on se rap-
pellera, du moins, que le pas était vraiment dangereux, et qu'il nous fallait pourtant le franchir. Quant
à nous, en thèse générale, nous avouerons, sauf erreur, que plus nous reproduisions l'expression
ancienne de certaines idées, plus nous avons cru répondre à notre obligation comme interprètes :
laquelle nous semblait être de donner à notre version une valeur historique, en montrant que ses
pensées couraient les rues (n'importe le mot) au moyen âge.

Désormais, ces premières explications générales une fois données, il nous sera plus aisé de nous
renfermer étroitement dans l'objet précis de nos verrières.

3o. Faut-il admettre que le sang et l'eau, sortant du côté entrouvert de Jésus-Christ, figurent ici
quelque chose de ce qui s'est montré jusqu'à présent comme pensée fondamentale du peintre? In-
terrogeons l'antiquité chrétienne; elle nous rappellera, à l'occasion de ce fait, que si le sang du Pié-
dempteur est la rançon de l'humanité, l'eau est le moyen établi pour en faire l'application à chacun
de nous(i). Le Calvaire, pour racheter la postérité d'Adam; le baptême, pour remettre chaque homme
en possession des titres acquis par le Crucifié; la régénération, enfin, et ce qu'elle coûte à celui qui
nous l'obtient : voilà le mot de cette énigme. Il n'est besoin que de l'indiquer à la hâte; nous re-
trouverons assez souvent dans la suite l'exposé traditionnel de cette circonstance, sur laquelle insiste
saint Jean (2) avec une sorte d'affectation.

Mais pourquoi, dans la main de l'Église, une coupe où s'épanche le sang de l'Homme-Dieu? Laissons
pour d'autres études tout ce qui se pourrait dire du Saint-Graal et du cycle qui s'y rapporte. Le
mysticisme, encore une fois, et non le mythe, doit nous servir de flambeau. Nous avons vu (3) ce
symbole passer ailleurs à une forme plus déterminée, en devenant le calice de l'autel que surmonte
une hostie. Toute recherche est donc rendue inutile par cette comparaison, qui met le résultat en
évidence pour le simple regard. On en pénètre cependant le sens plus facilement encore, lorsque l'on
rencontre la Synagogue ayant près d'elle une brebis, un bélier ou un chevreau. C'est la cessation des
victimes figuratives faisant place à celle dont le prix infini donnait seule quelque mérite à toutes les
oblations lévitiques. L'Église, en possession du sacrifice véritable, met fin à toutes les ombres qui
l'avaient retracé avant la mort du Sauveur; l'autel du Calvaire condamne au silence tout ce qui n'était
qu'une attente. C'est, avec une concision pleine d'éclat, le fond de ce que proclame saint Paul dans
son épître aux Hébreux.

Qu'on ne dise point que je suis hasardé, quand je crois voir dans cette coupe une allusion au sacer-
doce de Melchisedec; ce type arboré si haut par saint Paul, et si solennellement montré dès l'ancienne
Loi aux enfants de Lévi comme la promesse d'un autre ministère que le leur (4). L'Église de Jésus-

(1) Prudent. Diptycon, XLII.

« Trajectus per ulrumque latus, laticem atque cruorem
Christus agit : sanguis, victoria; lympha lavacrum est.»

Du ivc siècle au xnc, rien n'a changé dans l'explication du mysté-
rieux récit de saint Jean. Ecoutons Rupert, de Div. offic, VI, i5.
« Sed unus militum, inquit Evangelista, lancea latus ejus aperuit, et
continuo exivit sanguis et aqua. Cur igitur hoc fieri maluit? Vide-
Hcet ut illam super nos effunderet aquam, cum sanguine suo,

quam dum comrnendaret dixerat( Joann. II, 5 ) : Nisi quis renatus
juerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei.
Siquidem hujus aqua? sacramentum ab hoc miraculo sumpsit
exordium. »

Id. op. c. VI, 35.
(2) Joann. XIX, 35. «Et qui vidit, testimonium perhibuit; et

verum est testimonium ejus, etc.»
(3) Pages 7, 8; et dans la première planche à étude, fig. E, F.
(4) Hebr. V, 5 — 11. VI, 10. VII, 1 — 24. — Ps. CIX, 4.— Cs.

Gen. XIV, 18.
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Christ a toujours fait gloire de sa prérogative la plus auguste : celle de renouveler en tous lieux sur
ses autels, jusqu'aux derniers jours du monde, le sacrifice offert une fois d'une manière sanglante sur
le Calvaire pour la rédemption des hommes. Et si quelqu'un pouvait douter qu'elle eût songé à vanter
ce privilège, en se comparant à la Synagogue, voici un Juif converti du xne siècle qui donnera lieu
d'en juger autrement. C'est Petrus Alfonsi (Pierre, filleul d'Alfonse VI), l'un des plus curieux écrivains
de cet âge, qui, dans un dialogue sur la divinité du christianisme, expose(i) à son antagoniste juif
l'abrogation des sacrifices d'animaux, et l'institution divine du sacrifice non sanglant offert par l'Église
sous les apparences du pain et de vin, pour perpétuer l'immolation de Jésus-Christ. Saint Isidore s'était
bien plus appesanti sur ce point, dans un ouvrage également composé pour convaincre les Juifs (2).
C'est même par là qu'il termine tout son traité; et la manière dont il présente cet article de notre
foi expliquerait à elle seule comment ce souvenir des merveilles du Seigneur dans la nourriture donnée
par lui à son peuple (3), n'a pu être séparé du sacrifice de la croix par l'auteur du vitrail de Bourges.
Aussi, pour les parties actuellement brisées dans celui de Chartres, je viens d'apprendre par un ma-
nuscrit du siècle dernier(4) qu'une figure, placée sous le crucifix, y était peinte recueillant dans un
calice le sang de Notre-Seigneur (5).

Saint Isidore n'a pas eu besoin d'appeler le mysticisme à son aide, quand il a voulu montrer
dans l'Eucharistie, envisagée surtout comme sacrifice, un titre de la supériorité de l'Église sur la Sy-
nagogue. Ce doit être pour tout chrétien un enseignement vulgaire, tant il est fondamental. Peut-on
faire profession d'appartenir à la Loi de Grâce, et n'avoir pas au moins quelque connaissance des paroles
divines qui désignaient notre autel aux fidèles de l'Ancien Testament, comme devant effacer et rem-
placer le leur? Le prophète l'avait dit (6), qu'un jour, au lieu du temple unique où le Dieu d'Israël

(1) Petr. Alf. Dialog., tit. XII (Bibl. PP. XXI, 219). «—Moyses...
quid dices de sacrifions quae de bove, capra et ove, Dominus prae-
cepit fieri; quod apostoli vestri praetermiserunt, ac de pane tan-
tum et vino sacrifîcium fieri praeceperunt ?—Petrus. Omnia sacri-
ficia quae in lege Moysi fieri prascepta et ordinata sunt, nihil nisi
figura et signifieatio sacrifieii praecipui quod venturum erat, fue-
runt.....Ut autem Christus, sanctus scilicet sanctorum et
prascipuuni sacrifîcium, venit, ac pro nostra redemptione immo-
îatus fuit, jam illa antiqua fieri sacrificia necessarium non fuit.
Postquam itaque ipse Christus venit, jam illo utimur sacrificio,
pane scilicet et vino, quod nobis ordinarunt apostoli, imo Christus
ipse dédit, etc.

(2) Isidor., de Fide catholica ex V. et N. Testamento contra
Judœos,\\b- II, cap. 27 (t. VI, 111). «Et quia panis et calicis sacra-
mentum Deo placitum esset in holocausto, Scripturarum testimo-
niis non tacetur. Hujus enim sacrifieii praefiguratio in sacerdotio
Melchisedech antea fuit expressa. Iste enim sacerdos Dei excelsi,
quum benediceret Abrahae, ob mysterium futuri holocausti pa-
nem et vinum in sacrificio Domino obtulit. Hoc enim ille primum
in typo Filii Dei expressit, ad quem psalmista ex persona Patris
sic dicit : Ante luciferum genui te ; tu es sacerdos in œternum se-
cundum ordinem Melchisedech. Hoc est, juxta ritum hujusmodi
sacrifieii quod et in passione sua perficiens Christus implevit;
quodque etiam apostolis in commemorationem suam fieri jussit.

«Non ergo jam victimas judaicas, quales sacerdos Aaron ob-
tulit, credentes offerunt; sed quales idem Melchisedech immolavit:
id est, panem et vinum, quod est corporis et sanguinis Domini
verissimum sacramentum. De quo idem Dominus dixit (Joann.,
VI, 56) : Qui manducaverit carnem meam et biberit sanguinem
meum, in me manet, et ego in eo. Cujus quidem sacrifieii sacra-
mentum et in Salomone per immolationem panis ac vini ita
monstratur (Prov., IX, 1) : Sapientia œdijicavit sibi domum, excidit
columnas septem, immolavit victimas suas, miscuit vinum suum,
proposuit mensam suam, misit servos suos, dicens...... Venite, corne-
dite panem meum, et bibite vinum quod miscui vobis. . .

« Dei ergo sapientia Christus constituit sibi domum sacrosanc-
tam Ecclesiam, in qua mactavit sui corporis hostias, in qua mis-
cuit vinum sui sanguinis in calice sacramenti divini; et praeparavit
inensam, hoc est, altare Domini; mittens servos suos apostolos
atque doctores. . . ad omnes gentes. . ., dicens eis : Venite.....;
id est : sancti corporis escam sumite, et.. . poculum sanguinis
sacri percipite.

«Cujus quidem gratiam quia gentes sumuut, et Judaei non

meruerunt, déclarât hoc propheta Isaias (LXV, i3) dicens : Hœc
dicit Dominus Deus : Ecce servi mei comedent, et vos esurietis; ecce
servi mei bibent, et vos sitietis. . . . Et dimittetis nomen vestrum
in juramentum electis meis, et interficiet te Dominus Deus ; et
servos, id est christianos, vocabit nomine alio. . .

«Interficitur enim Israël, succedit ex gentibus populus. Tolli-
tur illis vêtus Testamentum, redditur nobis novum; conceditur
nobis salutaris cibi gratia et poculum sanguinis Christi, illis famé
et siti arentibus. Mutatur et novo populo nomen aliud, scilicet
Christianum ; et omnia quae sunt gesta novitatem gratiae résonant. »

It. Id. In Gènes., cap. XI(t. V, 298).
Cs. Paschas. Radbert. de Corpore... Domini (Bibl. PP. XIV, 738).

— Bed. In Ps. CIX, v. 4 (t. VIII, 990 J. — Id. In princip. Gènes.,
lib. III (ap. Martène, Thésaurus nov. anecdot., t. V, 256, etc.). —
Hieronym. In Ps. CIX, 4-— Augustin. It. (t. IV, 1240).— Zacha-
rias Chrysopolit., In unum ex quatuor (Bibl. PP. XIX, 9140 —
Florus, de Actionc missarum (Ibid., XV, 62, 63).— Etc., etc.

(3) Ps. CX, 4. Dans le psaume XXI, v. 26—29, il ne paraît pas
possible de méconnaître le sacrement de l'autel, quand, du haut
de la croix, Jésus-Christ voit dans l'avenir la mémoire de ses
souffrances célébrée par les nations. Cs. Bèd., In h. I. (t. VIII, 542).

(4) Je dois la connaissance de ce manuscrit à l'obligeance de
M. Chasles, aujourd'hui professeur a l'Ecole polytechnique, qui m'a
procuré ainsi l'occasion de pousser le parallèle entre les deux ver-
rières de Bourges et de Chartres au delà de ce que j'avais pu
faire dans mon premier article, déjà livré à l'impression lorsque
cette importante indication m'a été donnée. La prévenance bien-
veillante qui doublait le prix de ce service n'avait pas, du reste,
de quoi me surprendre de la part d'un savant, à qui ses graves
recherches auront appris de longue main combien le moindre fait
peut avoir de portée en histoire, et ce qu'il en coûte bien des fois
pour y arriver.

(5) Voyez la première planche di étude, fig. A. Le médaillon du
crucifix était celui du n° 8, entre l'Eglise et la Synagogue ; et le per-
sonnage tenant un calice occupait le n° \ i. Mais je soupçonne que
cette figure tenant une coupe ou un calice, à Chartres, pourrait
bien n'avoir été qu'une représentation d'Adam, racheté par la
grande victime. Cette conjecture sera confirmée plus bas, par
l'examen d'un vitrail de Beauvais.

(6) Malach. I, 10. « Non est mihi voluntas in vobis, dicit Domi-
nus exercituum; et munus non suscipiam de manu vestra. Ab ortu
enim solis usque ad occasum, magnum est nomen meum in gentibus,
et in omni loco sacrificatur et offertur nomini meo oblatio munda.»
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convoquait les enfants d'Abraham, toutes les nations verraient le sacrifice sans tache monter constam-
ment vers le ciel, de l'aurore aux extrémités de l'occident. Ce langage d'un écrivain sacré dont la
mission se borne entièrement à prédire la Loi nouvelle, et à la montrer aux disciples de Moïse comme
le véritable salut, ne saurait être éclairci par tous les emprunts du monde dans les œuvres des Pères.
Il ne peut y avoir deux manières de l'entendre quand on sait que, près de se livrer à la mort pour
nous, le Fils de Dieu laissa aux apôtres la coupe de la cène, en mémoire de ses dernières souffrances,
et leur fit expressément prendre garde que c'était le calice de son sang, gage de la nouvelle alliance (i).
L'ordre qu'il ajoute à cette institution, quand il leur enjoint d'en renouveler après lui le prodige, fonde
l'autel (2) nouveau, et par là même le nouveau sacerdoce, deux choses dont chacune croulerait par
le défaut de l'autre, et dont l'absence réduirait la religion de Jésus-Christ à n'être plus qu'une comme-
moraison quelconque d'un fait accompli à une certaine époque du passé.

Le moyen âge n'a donc point écouté ni une fantaisie curieuse seulement, ni une pieuse idée d'artiste
plus ou moins intelligible, plus ou moins importante au spectateur, quand il a tracé ce médaillon
central. H y a mis tout le fonds de la religion, toute la raison de ce qu'est l'Eglise, avec tout l'abrégé
de ce qu'elle peut. L'Église, sans le sacerdoce, ne formerait qu'un ensemble idéal, dont les parties ne
sont appréciables qu'à l'œil de Dieu seul, dont le lien se réduit à des affinités insaisissables. Le sacer-
doce suppose un sacrifice, et la perpétuité du second peut seule établir celle du premier. Le Calvaire
sans la messe, car c'est le mot, et le moyen âge ne prétendait point peindre des abstractions; le Cal-
vaire, sans la messe, n'atteint le chrétien qu'autant qu'il plaît à celui-ci de s'en rappeler le souvenir;
et, justiciable à soi tout seul de la part qu'il doit faire dans sa vie à ce grand objet, l'homme racheté
par Jésus-Christ, trouve à peine pour son médiateur autant de pensées qu'en avait le païen pour ses
dieux(3). Mais dès qu'à l'idée de l'Église vous réunissez celle d'un ministère dont le but est supé-
rieur à celui de toute mission humaine, l'aspect change dans l'économie de la rédemption. S'il est dans
l'Église un ordre qui ait reçu le pouvoir de renouveler tous les jours l'immolation de la sainte vic-
time, et d'en appliquer sans interruption les mérites, il devient tout simple qu'avec la dispensation
des saints mystères il ait à faire le discernement de ceux qui veulent y participer; et la présence de
l'Esprit saint dans ses conseils n'a plus rien qui surprenne, quand on sait qu'à la parole de ce corps
privilégié tient ici-bas la présence réelle de l'Homme-Dieu (4). Dès lors, que la hiérarchie ecclésiastique
dirige et protège le peuple chrétien, comme l'annonce à Chartres son bâton pastoral; qu'elle soutienne

r

et consolide sans interruption cet édifice vivant qui est l'Eglise elle-même, comme l'exprime le petit
monument que sa main supporte; à la bonne heure; mais on énonçait toutes ces attributions dans
une expression unique, quand on nous la montrait à Bourges, cette hiérarchie, décorée du sacerdoce
et chargée de la dispensation du corps et du sang de Jésus-Christ. Elle ne rappelle pas seulement le
sacrifice qui a consommé notre foi(5), elle le reproduit à son gré dans la suite des âges; et, à ce titre,
elle laisse bien loin derrière elle les fonctions du sacerdoce judaïque, dont toute la gloire consistait
à le figurer.

La substitution de l'Église à la Synagogue est donc bien plus sensible encore dans ce trait de notre
tableau qu'il ne l'avait été dans tous les autres. Bède, appliquant à tout le peuple juif les formidables
malédictions du psaume CYIII, où d'autres n'ont vu que le traître Judas (6), suffirait à rendre compte

(1) Luc. XXII, 19, 20.—Matth. XXVI, 26—28.—Marc. XIV,
11—24.—I Cor., XI, 23—29; X, 16.

(2) Hebr. XIII, 10.
(3) Cs. Rupert, de Divinis officiis, lib. II, cap. 10.
(4) La présence de Jésus-Christ, même comme homme, persis-

tant sur la terre par le moyen du sacrement de l'Eucharistie, a
toujours été aux yeux des chrétiens un apanage sacré qui rehaus-
sait singulièrement la sainteté de l'Eglise. Témoin cette hymne
pour la dédicace , attribuée à saint Ambroise par Placide de
Nonantola (vers le commencement du xne siècle), Lib. de honore
Ecclesiœ, cap. 6. (ap. D. Pez, t. II, P. II, p, 87).

« Hœc domus rite tibi dedicata
Cernitur in qua populus sacratum
Corpus assurait, bibit et beatum

Sanguinis haustum. »

Gerhoh de Reichersberg {Dialog. de Differentia clerici sœcularis
et regularis. ap. D. Pez, loc. cit., p. 5o2) en appelle également à ce

caractère du vrai sacerdoce chrétien : «Una in parte slat Christus,
vitis vera, cum sibi adhaerentibus palmitibus per quos in sacra-
mento altaris pullulât ille botrus cjpri qui non est extra, sed tan-
tum intus in vinea Engaddi (Cantic. I, 13).. . » Mais l'hymne citée
il n'y a qu'un instant ajoute expressément à ce trait le souvenir
du baptême (indiqué ici par Engaddi), comme nous en avons prêté
l'intention à l'auteur du vitrail de Bourges.

« Hic sacrosancti latices veternas
Diluunt culpas, perimuntque noxas;
Cbrismate vero ut creetur genus

Christicolarum.»

(5) Hebr. II, 10. XII, 1. X, 14. —Etc.
(6) In Ps. CVIII, 7, 8. « Quum judicatur exeat condemnatus, et

oratio ejus fiât in peccatum. Fiant dies ejus pauci, et episcopatum
ejus accipiat alter. »

Bed. ed. cit., t. VIII, 984. « Quum judicatur hic per interiorem
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de tout ce médaillon. Mais nous aurons lieu d'en montrer le germe répandu partout chez les saints
Pères.

3i. Cette coupe qui caractérise le sacrifice de la nouvelle alliance (i), et par là même le sacrement
de l'Eucharistie (2), offre une occasion qu'il ne faut pas négliger, ce semble, d'exposer un autre type
biblique, étranger en apparence au vitrage que nous interprétons. Ces apparences du pain et du vin,
qui voilent le corps et le sang de l'agneau sans tache sur l'autel de la nouvelle Loi, ce sacerdoce chré-
tien, prophétisé dans l'oblation du pain et du vin par Melchisedec; rappellent un emblème consacré par
le langage des Pères, quand ils comparent le sang de Jésus-Christ au suc exprimé de la grappe, et la
Passion de ce Dieu-Homme au pressoir qui foule le raisin après la vendange (3). Isaïe suggérait cette
forme allégorique (4) dans un passage que l'office de l'Église applique à la passion de Notre-Seigneur,
comme l'avaient fait presque tout d'une voix les anciens interprètes. Le prophète venait d'annoncer la

exccecationem, exeat etiam tandem condemnatus; id est exitum p. 3^4, sq.) fait deux fois le même rapprochement, à la même 6c-
habeat œternam condemnationem. Et oratio ejusfiat in peccatum;       casion. «Vinum ideo offertur quia.....        Christus per prelum pas-
omnis enim oratio quae non fit per mediatorem Dominum nos- sionis dédit potum resurrectionis. Aqua ideo offertur quia popul us
trum Jesum Christum, non purgat peccatum, sed auget.....Et       per aquam baptismatis Christo admiscetur et incorporatur......
dies ejus, id est dies regni et sacerdotii quos per mortem meam Si vinum quis offerat tantum sine aqua, sanguis Christi incipit
promittit sibi longiores fieri (Joann. XI, 47—5o. XII, 19) per esse sine nobis; si vero aqua sit sola, plebs incipit esse sine Christo. »
ipsam mortem meam fiant pauci; sicut rêvera factum est, quia Id. Eucharistion, cap. 12 (loc. cit., p. 36i).
quadragesimo secundo anno destructi sunt penitus a romanis Cs. Bibl. PP. XIII, 372. XV, i65. XII, 354- XIX, gi4- —
principibus. Et episcopatum ejus, id est sacerdotium, scilicet ordi- Etc., etc.
nem Melchisedech, quod promissum ei fuit per sacerdotium Aa- (2) Même sous ce dernier point de vue seul, saint Léon prêterait
ron, accipiat potius alter, id est gentilis. »—Cs. Augustin. In h.ps. à lire dans les figures qui nous occupent, la réprobation de la

(1) Ce que nous avions dit du baptême précédemment n'est pas Synagogue et l'adoption de l'Eglise en sa place,
nécessairement effacé par cette acception nouvelle à laquelle nous Léon. M. Sermo de Passione Domini, XI (ed. cit., t. I, 23g).
a conduit le calice. Ces deux significations sont réunies par Hil- « Fudit Judaeus sanguinem justum qui reconciliando mundo et
debert (xne siècle), dans son poëme sur les cérémonies de la messe, pretium esset et poculum.
lorsqu'il expose le symbolisme de l'eau mêlée au vin dans le ca- Cs. Gerhoh. Reicherspergens., In Ps. LXVIII, 21 (D. Pez, t. V,
lice. Il y rappelle, ainsi que nous l'avons fait, le sacrement de la *397).
régénération en même temps que celui de l'autel. (3) Augustin. Contra Faust, lib. XII, cap. 42 (t. VIII, 246, sq.).

Hildebert. Carmen de officio Missœ (Bibl. PP. XXI, 164)- Il montre le Messie dans la bénédiction donnée par Jacob mou-
rant a Juda, l'un de ses fils. « Fa Isa sint ista, obscura sint ista,

« Admixtum vino laticem miraris; at ipsum si non m Christo evidentissima luce claruerunt.............Si
Grande sacramenlum est, nec ratione vacat. i    •.   •      •       , 7                 /~ VT^ , QOn javit m vm0 stoiam suam (Gen. XLIX, 11 )..... In ciuoUnda fluens, bomo prœtenens; ea mixta Lyaeo, .          . .                             v                    V~J,„      n, 1Est Christo, Christi sanguine, junctus homo. ergo vino, msi illo de quo dicitur (Matth. XXVI, 28) quod pro

Dividit unitos, vel aquam vel vina minisirans, multis effiuidetur in reiiiissionem peccatorum ? Ipse est enim botrus
Et caput a membris séparât ipse suis. ille qui pependit in ligno. Propterea et hic (Gen. /. c.) vide quid

Prœterea nil Fons sine sanguine, nil sine Fonte adjungat : et in sanguine uvœ amictum suum, etc.
Sanguis;utrumque simul salvat, utrumque sacrât. Tj   ^          /.             ,   N          0        TJ   *   /n>      r» «  VT7, ,6 . '            j   .   •     ■    - :. Id. Op. cit. (t. cit., 242), cap. 3i. — Id. de Civit. Dei, XVI, AiQuum nmaretur pendentis viscera Christi 1          v                   J7     1                                          7         1 ^
Lancea, manavit sanguis et unda simul; (    VII, 452.) — Id. Enarrat. in Ps. LV (t IV, 5l6, sq.). «... .Pri-

Sicututrumque simul fluxit, simuloffer utrumque; mus botrus in torculari pressus est Christus. Quum ille botrus
Unum deme, crucis non imitaris opus.» passione expressus est, manavit illud unde (Ps. XXII, 5) : Calix

inebrians quam prœclarus est !
Voici le même enseignement encore, dans un autre ouvrage que Jfi pourrais citer Qrigène, saint Grégoire de Nysse, saint Jé-

je cite à cause de la bizarrerie de sa forme. C'est le poème de ^ Ambpoisej saiût Chrysostome, saint Prosper, saint
Sacramentis novisacrificii, souvent attribué à saint Anselme. Bernard, etc., pour montrer ce type constamment accrédité dans

.   .„ , l'Eglise; mais je ne dois que me prêter à un sujet qui ne fait point« Admiscetur aqua vino, quo signdic •    i         .             i   ™ 1Nos, qui salvificis alimentis vivifie |amur Partie des pemtures de Bourges.
Significantur aqua populi quos Gratia mjunit (4) Is- LXIII, i — 3. « Quis est iste qui venit de Edom, tinctis
Quos, quasi membrasuo capiti, Christicruor) vestibus de Bosra ? Iste formosus in stola sua, gradiens in multi-

Nam si quod redimi deberet plasma de
Tanta tulisse Deum sine causa non opus

esset

Porro si Domino vinum sine fonte litj^ tudine fortitudmis suaîPEgo qui loquor justitiam, et propuraatorPassio quod Christi fuerit pro trente ne£r) î     i i. ,. . , ,    .  ,       , sum ad salvandum.
« Quare ergo rubrum est indumentum tuum^et vestimenta tua

sicut calcantium in torculari ? Torcular calcavi solus, et de £renti-
>o

to bus non est vir mecum : calcavi eos in furore meo, et conculcavi
eos in ira mea; et aspersus est sanguis eorum super vestimentaNil fons salvificus sine saneuine propiti) .    .   , ...^   .    P , .        atur mea, et omnia indumenta mea inquinavi... »Lt sine lonte sacro sanguis ninu nie oper) t

Sic utrumque simul decet in libamine s 1 Pour ne chercher qu'au moyen âge l'interprétation de cette
Sic utrumque simul fluxit de vulnereChrj vision majestueuse, écoutons Pierre le Vénérable, qui la traduit
Vitis vera Deus, fons vitaj Christus hab ^ fans cette forme de transition par où la littérature latine ecclé-
Fons de fonte, emor de vite venire vid siastique confine à la versification moderne.

Quare    non   aliud   alio   sine    sacrifie) A 0 .^ , , • atur.» Petr.Ven. Rhrthmus in laudem balvatorisiBibl. PP. XXII, 1120).Dum sic ad plénum sacra passio commemor J • V -c»-«».x*., y/

Dans le manuscrit du xne siècle, où j'ai transcrit ce fragment,
les vers ne sont accouplés que par la dernière syllabe, et toujours Huic tamen canitis (o superi).
au moyen de deux traits de plume convergents, comme je l'ai con- Huic genu flectitis,
servé à la rime de mixto avec Christo. Je m'en suis affranchi ail- os 111 cœesU m*>

Qui carnem lu team
leurs, parce que le copiste du xne siècle varie quelquefois. Ut Yeslem trabeam

Honorius d'Autun [Sacramentar., cap. 84, ap. D. Pez, t. II, P. I, Fert de terrestribus.

«Hinc requirentibus
Cur tinctis vestibus
De Bosra venerit,
Sermo propheticus
Semper veridicus
Narrât quid dixeril ■
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gloire d'Israël dans le salut des gentils qui devait sortir de Sion; tout à coup, il rompt sa marche par
un soudain écart, qui ne permet plus de reconnaître si c'est le ciel qui parle ou la terre. « Quel est
« celui qui vient d'Édom, de Bosra, avec ces vêtements aux couleurs éclatantes? cet homme à la belle
« tunique, à la démarche pleine d'une fierté guerrière?—-Moi, dont les paroles sont la justice, dont les
« exploits sont le salut.

«—Pourquoi la rouge teinte de ta robe? et ces vêtements comme ceux de l'homme qui foule au
« pressoir?

« — J'ai foulé au pressoir, tout seul; et nul ne m'a prêté son bras.....Le sang a jailli sur ma robe,
« et tous mes vêtements en ont pris la couleur, etc.»

Dans d'autres endroits, l'Écriture parle du sang de la vigne (Gen. XLIX, n. Deuter. XXXII, 14. Eccli.
L, 16. Etc.); le bien-aimé du Cantique des cantiques (I, i3) est comparé à la grappe vermeille d'En-
gaddi; Notre-Seigneur s'applique à lui-même la similitude du cep qui communique la sève aux rameaux
(Joann. XV); il n'en fallait pas tant pour donner l'essor au mysticisme des écrivains ecclésiastiques.
Le pied de croix émaillé de Saint-Bertin (ile planche d'étude, fig. D, n° 1) nous montre la grappe de
la terre promise (Numer. XIII, 24) introduite dans cet ensemble de christologie, et le manuscrit de
Chartres, dont j'ai parlé plus haut, la marque au médaillon que nous avons numéroté 5. Cette grappe,
que deux hommes rapportèrent pour faire comprendre aux Hébreux dans le désert la fécondité du
pays de Chanaan, est considérée unanimement au moyen âge comme un symbole de Jésus crucifié.
Saint Augustin(1) le tenait pour admis sans difficulté, au IVe siècle; après lui, Évagre(s) entre dans quel-
ques détails assez courts, mais qui paraissent avoir été dans la suite le thème des amplifications exécu-
tées par ses successeurs. Pour lui, outre que la grappe suspendue représente Jésus-Christ en croix, les
deux porteurs ont un rôle non moins significatif pour l'histoire de l'avenir. Celui qui, placé devant,
marche le premier, et porte la grappe mystérieuse sans la voir, c'est le peuple juif. Le premier appelé,
il a possédé sous la loi de Moïse les figures prophétiques du Christ et les promesses de sa venue; puis,
quand la réalité s'est manifestée, il s'en est tenu aux ombres, sans vouloir reconnaître l'accomplisse-
ment des prophéties. Le chrétien, au contraire (les nations converties), c'est celui qui, marchant à la
suite du premier, a sans cesse devant les yeux l'auteur et le consommateur de la foi.

Ce qu'Évagre exprimait en deux lignes, ses successeurs l'étendent à Tenvi; voilà, à très-peu de chose

«Uva dum premitur,
Vinum objicitur ( ejicitur? ).
Et ( ex? ) preli pondère ;
Caro dum patitur
Sanguis effunditur
Sub crucis onere.

«Calcantis tingitur
Vestis, dum tingitur(tangitur?)
Vini rubedine;

Quo Deus tegitur Appensa est vitis inler tua brachia, de qua
Corpus, inficitur Dulcia sanguineo vina rubore fluunt. »

Effuso sanguine.

Mais une bonhomie germanique, empreinte d'une tendresse
« Hic rubor vestium .      -,     . 1 ni t.. . touchante, respire dans ces vers allemands que rapporte leSignât supphcium 1 n r iQuod spontepertulit, trésor hymnologique d'Herm. Adalb. Daniel (t. I, Halis, 1841,

Quod (quo?) tamen gloriam p. l6q).
Atque Yictonam jjjfr ^^gtock meurt flcjogcn tùrr itnîr ïirtsstg iar,
Devincens(r^e«,?)retulit.» ^ m ^ fflrfritûflj u wavl „ m Qar

De là ces allégories des vieux artistes, transformant la croix llnîrfr î>n-mutjfg ostcÎïosdjcnkt mon dpper œm;
tantôt en un cep de vigne qu'ils couronnent de pampres, tantôt en illoria tst ïiie kfgllmn, Ue fncjd eri)<mkcn in,
un pressoir. De là encore, entre autres motifs, ce touchant sym- Bfs eiHUn î»« Ufben eclen t>on mtnnc trunckcn stn.
bole de la grappe placée dans la main de Marie, tandis qu'elle
porte son divin enfant entre ses bras. Si quelqu'un pensait que H ne faut point s'étonner de voir le vin de Chypre mentionné
j'invente en cela du mysticisme pour le prêter aux siècles passés, dans une vieille poésie des bords du Rhin, dont la forme est si
il ne ferait point preuve d'une grande connaissance des vieux populaire. Saint Bernard connaissait déjà, et signalait, dès le
monuments et de la littérature chrétienne. Renvoyons-le seule- xncsiècle, la supériorité de ce crû. (In Cantica, serm. XLIV, n° 3).
ment à saint Pierre Damien et à d'anciens vers allemands, qui Mais l'allégorie fondamentale reparaît dans une grande pièce
présentent ces figures avec une naïveté pleine de charme. xylographique, signée du monogramme d'Albert Durer. Des an^es,

Pétri Damiani Rhythmus 61, de S. Maria Virgine. vêtus en diacres, y tiennent un calice sous chacune des plaies du
crucifix. La même idée se montre dans plusieurs vitraux des xvc et

".............; • xvie siècles; par exemple à Triel, près de Saint-Germain en Laye,Ex te botrus egreditur . . . n c    ». f   . _       1jt ..._ .            °. ou ce suiet se reconnaît encore dans un renetrasre tort maltraiteQui, crucis prelo pressus, J                                                                 *               r •Vino rigat arentes Par ^e temPs- H semble qu'à la fin du moyen âge cette forme ait
Sancti Spiritus mentes.» été substituée souvent à celle de l'Église près de la croix.

Quant à l'âge de trente-quatre ans donné à Notre-Seigneur
Fortunat nous montrerait ce symbolisme déjà tout épanoui dès mourant, Cs. Honorius d'Autun, in Hexaemer. (D. Pez, t. III, P. I,

le vie siècle, et sur le sol français, quand il s'entretient en ces p ^1
termes avec la croix de Jésus-Christ ( ed. cit., P. I, p. 35) : ^ Augustin. Opp. t. VIII, p. M2, M6. Etc.

(2) Evagr. Altercatio inter Theophil. Christian, et Simon. (Mar-
a Fertilitate potens, o dulce et nobile lignum, «        m,                                  , -r-       \  t               t   j >-i

Quando tais .amis tam nova poma geris ! teDe> Thésaurus novus anecd. V,       Le mot phalanga quil em-
ploie passe, après lui, dans plusieurs commentateurs, comme une

..................................., trace d'origine.
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près, toute la différence entre lui et les autres que nous pourrions citer(i); c'est donc toujours la
substitution des nations au peuple juif, maintenue parmi cette variété de faits bibliques,

§ IX. L'ÉGLISE ET LA SYNAGOGUE MISES EN OPPOSITION.

3a. Il importe de se rappeler, à cet endroit principalement, que l'ancienne Loi et la nouvelle
s'excluent sans se contredire. Elles s'excluent dans le temps et dans l'espace, parce qu'une portion
distincte de lieu a été assignée à la première; et que la durée a été partagée entre elles; ce qui fait
que leur coexistence simultanée emporterait, contradiction dans les termes(2). Mais elles ne se contre-
disent réellement point, si vous les prenez chacune pour ce qu'elles sont : l'ancienne, pour une attente;
la nouvelle, pour une réalisation. Le provisoire et le définitif, la promesse et l'accomplissement,
Favant-coureur et l'arrivée; tels sont les caractères qui les distinguent l'une de l'autre, qui établissent
et leurs rapports réciproques et leur unique opposition. L'homme peut bien leur prêter une contra-
diction apparente, mais ce ne serait que pour ne les avoir pas comprises. Si vous leur supposez à toutes
deux ensemble une prétention à l'autorité suprême, à la force de loi, c'est vous qui êtes gratuitement
absurde, puisque la première dépose tout pouvoir au moment où commence l'autre. Si vous faites
dire à la première quelle se maintient lorsque l'autre se montre, c'est vous qui la faites mentir à vos
risques et périls, en la méconnaissant. Jésus-Christ était hier, il est aujourd'hui, il sera encore au delà des
siècles (3). Hier, on l'attendait; nous le possédons aujourd'hui; et, quand les siècles auront achevé leur
cours, ce sera lui qui jugera de la bonne foi des hommes. Car c'était lui que le regard des anciens
justes cherchait dans le lointain de l'avenir, et qui ne leur a laissé apercevoir que son aurore; c'est
lui qui nous a fait le grand jour par sa venue; lui qui sait lire au fond des cœurs aveugles, s'il est
vrai que la lumière leur ait manqué, ou si ce n'est pas peut-être qu'ils ont choisi les ténèbres.

Celui qui était l'attente des nations voulut, avant de se manifester à la terre, ne s'annoncer d'abord
que par un long et faible crépuscule. Durant ces âges de préludes, ce que l'humanité possédait de
lumière sur la religion avait été mis à l'abri dans un coin du monde, pour que les lueurs de la tradi-
tion pussent s'y raviver sans cesse, pour que le vrai en fait de croyances y trouvât au besoin sa pierre
de touche. Là, ce feu sacré, patrimoine du genre humain, était déposé sous la sauvegarde d'institu-
tions locales qui lui formaient comme un rempart, sans l'empêcher de rayonner au dehors. Car partout
ailleurs Dieu n'avait que des sanctuaires privés; en Judée seulement il était le Dieu de l'État, l'objet
de la religion nationale. Pour maintenir ce foyer, comme un phare entretenu par la bonté divine à
l'ancien monde, le maintien même de cette nationalité importait gravement. De là l'importance, se-
condaire il est vrai, mais non moins grave, d'une constitution nationale et exclusive, qui obligeât ce
peuple gardien de la vérité à la tenir arborée sans cesse. De là, une compénétration habituelle des
lois civiles et des prescriptions religieuses, qui, comme une épaisse haie, s'entrelaçaient autour de la
société juive, pour la forcer à rester serrée près du saint dépôt. Ainsi, la Synagogue était la vestale
de l'ancien monde (4); assujettie par sa prérogative même à d'onéreuses privations, et payant cher ses

(1) Cs. Cœsar. (?), sermo de Explora toril? us (S. Augustin. Opp.,
t. V. appendix, p. 56, sq.); alias S. Augustin, serm. de Tempore, 100.
— Isidor. Allegor. S. Scriptur., 70—7:2 ( t. V. 128). — Id. in Nu-
mer., cap. XV (t. V. 4415 sq.)—Bed. in Numer., cap. XIII (t. IV,
177, 178).—Id. Quœst. super libr. Numer., cap. XI (t. VIII, 318).
—Ambros. Ansbert. in Apocalyps., lib. V (Bibl. PP., XIII, 509).—
Rupert. in Numéros, lib. I, cap. 37.

Bède copie exactement saint Isidore, surtout dans le second pas-
sage (Quœstion) que nous avons indiqué. Ambroise Ansbert est
moins servile, et pourrait cependant aider à corriger la leçon
adoptée par Arevalo dans le texte primitif. Il ne semble pas dou-
teux qu'au lieu de duo advexere vectores, adopté par les éditeurs
de saint Isidore et de Bède, il faille adopter, avec Ambroise Ans-
bert, le mot adduxere. Ainsi, ces répétitions ne sont point dé-
pourvues de quelque utilité.

Ajoutons un mot pour confirmer ce que nous avons dit au sujet
du symbolisme de la grappe entre les mains de la sainte Vierge.
Tous ces auteurs, et d'autres encore, s'accordent à comparer Marie
à la terre promise, d'où fut apportée la grappe mystérieuse, sans

que rien fasse entrevoir aucun but ultérieur dans leurs paroles.
Mais ce rapprochement semble chez eux un tribut qu'ils ne pou-
vaient se dispenser de payer à la conviction publique.

(1) Hebr. VIII, i3. «Dicendo autem novum, veteravit prius.»
(3) Hebr. XIII, 8.
(4) Il se rencontre des gens vaguement persuadés, on ne sait

pourquoi, que la loi mosaïque était avant Jésus-Christ l'unique
moyen donné aux hommes pour plaire à Dieu. Ces gens-là, s'ils
ont pris quelque connaissance de l'Ecriture sainte, auraient pu
remarquer que Job y est présenté, aux Juifs même, comme un
modèle, sans qu'on le prétende ni enfant de Jacob ni prosélyte;
que Naaman (IV Beg. V, 17—19) s'en retourne en Syrie, après
avoir reçu les bénédictions du prophète Elisée, bien qu'il n'eût pris
aucun autre engagement que celui de sacrifier à Dieu seul; etc.
Quelques paroles de saint Thomas mettent cette doctrine dans tout
son jour, avec la netteté singulière qui caractérise ce rare génie.

Summ., Prim. II, qu. 98, art. 5. «Lex vêtus manifesta bat prœ-
cepta legis naturœ, et superaddebat quœdam propria praecepta.

« Quantum igitur ad illa quœ Lex vêtus continebat de lege na-
26
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honneurs par les rigoureuses lois de son ministère. Ce régime exceptionnel qui la séquestrait, c'était
la sévère consigne d'un corps d'élite, privilégié parce qu'il a des intérêts plus graves à défendre, et
recevant avec ses distinctions, souvent austères, une responsabilité plus impérieuse.

C'est pour cela que le Juif était soumis à de nombreuses pratiques qui ne pouvaient manquer de
lui rendre la vie pénible hors de la Palestine, en le singularisant énormément aux yeux des autres
peuples. Il était bon, nécessaire même, qu'il ne s'éloignât pas trop du seul temple où Dieu admettait
ses hommages, et qu'un semblable exil lui pesât assez fort, pour que ce sentiment assurât l'existence
compacte d'une nation si utile à la conservation des vérités morales dans l'univers. A l'aide de ce
centre d'activité, constamment alimenté par ces moyens, transpiraient sans relâche au dehors les
dogmes de l'unité de Dieu et d'une réparation future pour l'humanité; prescrivant pour la conscience
contre les folies du polythéisme universel, et relevant les âmes abattues par le scandale de la démo-
ralisation publique.

Le peuple de Dieu est donc un grand spectacle dans l'histoire de l'antiquité; et c'est grande honte
que tant d'historiens n'y aient pas su lire son rôle, tandis que d'autres le dissimulent par mauvaise foi.
Mais il faut être chrétien pour estimer ce peuple à sa juste valeur. Alors on met toute sa gloire à
l'avoir pour base(i) : sachant que l'on ne possède la vérité qu'à condition de la tenir de lui, que l'on
n'appartient à Jésus-Christ qu'à titre d'enfant des patriarches ou de substitué à leurs successeurs. Celui
qui, Israélite par le sang de ses aïeux, ne reconnaîtrait point là sa vraie noblesse, ne s'estime point
assez. Il appauvrit le don départi à ses pères, en prétendant l'agrandir; et, sous prétexte d'en hériter, il
le renie. N'est-ce pas une part assez belle pour une nation, que d'avoir été pendant des milliers d'an-
nées la seule que Dieu reconnût pour sienne? Quand partout chez les peuples civilisés a croulé le
culte des idoles pour faire place à l'adoration du vrai Dieu, une famille de l'humanité qui se préten-
drait encore séquestrée par la main du ciel, briguerait en cela un titre de malédiction au lieu d'un
gage de faveur. La Synagogue est le punctum saliens du monde, à la considérer parmi les nations
anciennes; mais, dans le monde moderne, il n'y a plus de mot pour la nommer. Lisez saint Chryso-
stome, et dites s'il faut attribuer aux usures et aux maléfices du moyen âge l'indignation dévorante qui
bouillonne à travers les siècles chrétiens contre cet enfant perdu des patriarches. Groupez les faits tant
qu'il vous plaira, pour arriver à ne plus voir dans certaines fureurs populaires contre les Juifs qu'une
réaction comme il y en a tant; ce n'est pas cela. S'il ne s'agissait que d'accumuler les exemples de
causes provocatrices, on n'en a point assez dit, il y en aurait à citer bien d'autres encore. Mais remon-
tez plus haut, soyez moins érudit et plus grave; étudiez l'homme plutôt que les chroniques. N'est-il
pas vrai que l'amour et l'enthousiasme sont les passions qui confinent le plus à la haine? Là est toute
la solution, il n'en faut point d'autre. C'est l'amour, c'est l'enthousiasme pour la Synagogue ancienne,
pour les géants de l'ancienne Loi, pour toutes ces grandes figures qui resplendissent dans la Bible; c'est
cet enthousiasme même et cet amour, qui ont allumé et soulevé dans les cœurs chrétiens cette lave
menaçante d'un courroux toujours prêt à faire éruption contre ceux qui désavouent un tel héritage.
Tant de lumière chez les aïeux, tant de foi et de générosité dans les pères, tant de glorieux préludes
à la délivrance de l'humanité, toute une société deux mille ans en travail de l'enfantement du
Messie, et leurs descendants détourner la tête au moment où tout vient à s'accomplir! renier haute-
ment ce Messie dont ils étaient les précurseurs; et couronner d'un déicide l'histoire du peuple de Dieu!...

Mais voici ce qu'il faut ajouter, et ce que l'on n'a guère compris : c'est que, lorsque le torrent
ainsi gonflé déborde, la raison en est que l'Église faiblit. Pour contenir un flot qui monte avec
pareille furie, il ne faut pas une digue moindre que la charité du Crucifié. Mais si le clergé sommeille,

turœ, omnes tenebantur ad observantiam veteris Legis. Non quia
erant de veteri Lege, sed quia erant de lege naturae. Sed quantum
ad illa quae Lex vêtus superaddebat, non tenebantur aliqui ad
observantiam veteris Legis, nisi solus populus Judaeorum. Cujus
ratio est quia Lex vêtus data est populo Judaeorum, ut quamdam
praerogativam sanctitatis obtineret propter reverentiam Christi,
qui ex illo populo nasciturus erat. Quaecumque autem statuuntur
ad specialem aliquorum sjmctificationem, non obligant nisi illos :
sicut ad quœdam obligantur clerici, qui mancipantur divino mi-
nisterio, ad quae laici non obligantur. Similiter et religiosi ad
qucedam perfectionis opéra obligantur ex sua professione, ad quœ

saeculares non obligantur; et similiter ad quaedam specialia obliga-
batur populus ille, ad quae alii populi non obligabantur.

«.....Dicendum quod quicumque subduntur régi, obligan-
tur ad legem ejus observandam quam omnibus communiter pro-
ponit; sed si instituât aliqua observanda a suis familiaribus mi-
nistris, ad haec eaeteri non obligantur.

« .... Gentiles perfectius et securius salutem consequebantur
sub observantes Legis quam sub sola lege naturali, et ideo ad eas
admittebantur; sicut etiam nunc laici transeunt ad clericatum, et
sasculares ad religionem, quamvis absque hoc possint salvari.»

(?) Ephes. II, 11—20.
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ou si les évêques sont enchaînés (n'importe comment), qui rappellera avec assez de force à ces
populations écumantes, que le Messie a prié pour ses bourreaux, et, du haut de la croix, leur a cher-
ché une excuse? On pourrait ici entasser de l'érudition, je n'en ai que faire. Qu'il suffise de rappeler
les clameurs unanimes du protestantisme à sa naissance contre les fils dévoyés de la Synagogue, et
les puissantes interventions des évêques et des papes auprès des peuples et des princes, dans des
circonstances semblables (i). Trop d'histoire pourrait faire oublier qu'il s'agit surtout de l'étude du
cœur humain, et du pouvoir de la grâce.

Il fallait mettre ceci dans son vrai jour, afin de pouvoir lire le moyen âge sur ce point.
33: Tout est consommé (p) ; ce fut la dernièré parole que fit entendre le Fils de Dieu, en terminant

sa vie mortelle. Du^gibet, où ses ennemis' pensaient avoir fait échouer son influence, son regard divin
plongeait dans le passé, pour y lire tout le détail de la tâche que les prophéties lui avaient faite; et,
quand rien ne lui resta plus à accomplir, il voulut lui-même rendre ce témoignage à sa ponctualité,
avant de mettre un terme à ses douleurs. La terre, pour attester cette déposition de l'infaillible témoin,
se débarrasse des symboles qui prétendent continuer leur rôle après la manifestation de la réalité;
et le jour se précipite dans ce sanctuaire de Jérusalem (3), où l'on voudrait conserver du mystère après
que son secret a été arboré sur le Golgotha. Voilà le moment solennel que le peintre avait à rendre.

Mais si la consommation de l'ancienne Loi est précisément le titre et comme la lettre de créance
du Messie, on ne saurait attribuer à l'art chrétien la pensée de dégrader aux pieds de la croix cet
ancien peuple de Dieu, dont l'histoire et les livres sont précisément le dossier de nos preuves de
noblesse. Nos grands écrivains n'ont garde d'oublier à ce point leur généalogie. Ils répètent à l'envi que
la grandeur de l'Évangile est surtout dans sa conformité avec les livres des Hébreux; que la Loi an-
cienne est la mère de la nouvelle; et que si les promesses et les figures antiques trouvent leur lumière
et leur solution dans le christianisme accompli , les faits évangéliques puisent leur plus imposant
caractère et empruntent leur radieuse auréole dans le trésor auguste des vieux témoignages qui étaient,
à vrai dire, le christianisme préparé, promis, ébauché(4). Lors donc que la Synagogue nous est ici
montrée avec un appareil de flétrissure et d'ignominie, gardons-nous de croire que la doctrine de Moïse
y soit déprimée. Ce n'est même pas elle, à proprement parler, qu'on se proposait de peindre; mais
ceux-là seulement qui la dénaturent et la violentent, tout en prétendant la défendre, lorsqu'ils lui sup-
posent la volonté de survivre au fait qui la consomme et la transfigure. Le nom de la Synagogue,
en effet, n'a pu s'empreindre chez les chrétiens de quelque défaveur, qu'en vue de ceux qui persistent
à lui attribuer une valeur présente, quand elle a consumé ses pouvoirs en atteignant le terme de sa
mission (5). Du reste, ce que nous écrivions il n'y a qu'un instant (6) suffira, sans doute, pour faire
bien entendre la distinction, l'opposition même, qui sépare la Synagogue ancienne avec sa mission
divine, de la Synagogue moderne tout appuyée sur des prétentions humaines.

Voilà ce qui explique et les monuments indiqués au commencement de ce chapitre (7), et ceux

(1) Contentons-nous d'indiquer dans le Droit ecclésiastique
des prescriptions dont la portée sera tout autre que celle de
faits isolés. Cs. c. 3, Dist. XLV (S. Greg. I.—VIP siècle.). — Ibid.,
c. 5 (concil. Toi. — It.). — Cap. III et IX, de Judœis (V, 6. —
XIIe siècle, etc.). — Etc.

Il serait aisé de montrer, par un dépouillement des recueils de
lois civiles, que les gouvernements et les générations les plus vio-
lentes envers les Juifs ne furent pas les plus dociles à l'Église.

(2) Joann. XIX, 3o.
(3) Matth. XXVII, 51.—Marc. XV, 38.—Luc. XXIII, 45.
(4) Humbert, Contra Grœcorum calumnias (Bibl. PP. XVIII,

3g8, etc.) « O sancta, o bona, o venerabilis Lex, cum universis
manclatis et observationibus tuis! Quicumque te et tua usque ad
unum iota maledixit, maledicit aut maledicet, sit iste maledictus.
Potuitne aut debuit Dominus noster sic ingratus esse ut tam fi-
delem et. devotum prœconem, et constantissimum testem suum,
aliqua maledictione confunderet, qui non cessavit tota sua inten-
tione : signis, mandatis, sacrifiais, ceremoniis atque verbis, glo-
riam ejus conclamare !...........

« Ecce breviter Salvator innotuit (Luc. XXIV) incarnationis ac
passionis suœ humilitatem, atque resurrectionis gloriam, omnium-
que gentium vocationem et per baptismum salvationem, in veteri
Testamento prœmonstratam, et in noyo fuisse exhibitam; ut me.-

rito evangelium nihil aliud sit dicendum quam Legis expositio.
Quœ Lex, velut bajula et nutrix Christi et Ecclesiœ.....in ple-
nitudine temporum, prœvia evangelicœ gratiae, et veritatis lucerna,
publicis visibus revelavit quod diu in secretis cubiculi occulta-
vit......Maledicendus ergo est utérus ille qui, Spiritu Dei gra-
vidatus, ab initio parturivit omnia sacramenta Christi et Ecclesiœ;
tandemque in fine sœculorum peperit ipsum evangelium prœdi-
candum ubique!......Alioquin deleto veteri Testamento no-
vum evanescet fabulaque putabitur, nec retineri poterit, absque
charactere suo; quoniam nec paries stabit sine fundamento quod
ipse Dominus suis factis et dictis supposuit, et apostolis seu prœ-
dicatoribus suis inspiravit narrationis suœ cursum firmare an-
chora Testamenti veteris, etc., etc......

« Deinde si universa mosaicœ legis relinquimus Judœis, nulla
honestas aut sanctitas remanebit nobis. ... Relinquantur ergo
eis sola carnalia mandata..... in quibus, cœci, quaerunt quid
invenire; dum, umbram sectantes, exulant a luce. »

Cs. S. Thom. Summ. P. III, q. VIII, art. IV, 4.
On en a pu voir bien d'autres témoignages, si l'on a seulement

pris la peine de vérifier les indications données plus haut, à 1 oc-
casion du n° 18; page 44-

(5) Apocal. II, 9. — (6) Cs. n° 3-2, page 5i.
(7) Cs. n° 7, pages 7—9; planches d'étude 1, ij, iv, Vf-

a7
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dont nous ferons la revue dans l'article troisième, et les textes que l'objet actuel nous donnera
lieu de rassembler; voilà comment Durand de Mende interprétait au xme siècle cette lance brisée que
porte la Synagogue, symbole d'un pouvoir qui a fait son temps (i), et qui n'a plus de place, si ce
n'est dans l'histoire. Car comme la majorité du peuple juif refusa de reconnaître le complément que
le Fils de Dieu était venu donner à l'ancienne Loi, et prit à sa charge ce sang(2) qui coulait pour
affranchir le monde; il arriva que l'avant-coureur, au lieu de servir à constater l'arrivée du maître, fut
établi en une sorte d'hostilité permanente contre celui qui l'avait envoyé. Ainsi trouvèrent-ils, ces
aveugles, le secret de tourner leur antique prérogative en une funeste exclusion, et de prétexter
contre la lumière donnée au monde, le flambeau que leur avait confié le Ciel pour un temps. Ainsi,
quoique les premiers disciples de Jésus-Christ et ses envoyés dans l'univers eussent été pris chez Israël,
la défection du plus grand nombre de leurs frères fit que la vérité devint le partage des nations
jusqu'alors idolâtres; et l'aveuglement, celui d'Israël, seul véritablement enfant de lumière jusqu'alors.
Saint Léon, qui nous fournit ces rapprochements(3), nous autorise donc à voir encore dans cette scène
la pensée fondamentale qui perçait à travers tous les sujets que nous venons d'observer. Bien d'autres
témoins nous viendraient en aide, s'il était nécessaire de les faire comparaître; mais les détails de ce
médaillon nous donneront lieu d'y recourir.

§ X. L'ÉGLISE ÉTUDIÉE ISOLÉMENT.

34. La droite donnée à l'Église n'est pas une expression indifférente dans notre tableau. On peut se
convaincre par une revue des anciens monuments que cette place est à peu près constamment réservée
pour l'Église quand elle paraît près de la croix, pour la sainte Vierge, pour le bon larron, pour le
soldat qui perce le côté de Notre-Seigneur, pour le soleil même, lorsqu'il est admis dans la représen-
tation du Calvaire; tandis que la lune, le soldat qui présente l'éponge imbibée de vinaigre, le mau-
vais larron, la Synagogue, etc., ne manquent guère d'occuper la gauche durant les siècles vraiment
préoccupés de tradition dans l'art. De môme encore, la tête de Jésus-Christ expirant se penche sur
l'épaule droite; et c'est aussi le côté droit qui est traversé par la lance (4). Que plusieurs de ces graves

(1) Durand., Rationale divinor. officior. Lib. IV, Part. I. Rubric.
de epistola. « Per prophetiam, quae est de veteri Testamento,
Synagoga quae inclinata est et cecidit intelligitur.. . . Hinc etiam
est quod Synagoga depingitur quasi fraeta liasta vexilli. »

(2) Matth. XXVII, i5.
(3) Léon. M. Serm. LUI, de Passîone Domini i (cd. cit., t. I,

p. 101). « Adjicitur, ad confirmationem spei nostrœ, totius attes-
tatio creaturae. Emittente spiritum Christo, omnia elementa tre-
muerunt : densis tenebris splendor solis obductus, extraordinariae
nocti subdidit diem; stabilitatem suam terra, profundis concus-
sionibus labefactata, non tenuit; et petrarum firmitas, confracta
soliditate dissiluit. Vélum templi, quo priorum mysteria non erant
ulterius obumbranda, discissum est; et multorum sanctorum cor-
poribus excitatis, ad praemuniendam resurrectionis fidem, monu-
menta patuerunt. In vos ergo, Judaei, eœlum et terra sententiam
tulit : vobis sol servitutem suam diemque subtraxit, vobis f'amu-
latum suum elementorum ordines denegarunt; et recedente a
lecibus suis ministerio creaturae , vestra obcœcatio, vestra est
significata confusio. Vobis enim dicentibus (Matth. XXVII) : San-
guis ejus super nos et super fdios nostros; merito hoc retributum
est, ut quod vestri generis impia perdidit portio, assequatur hoc
fidelis gentium plenitudo.

« Nos ergo, dilectissimi, quibus Dominus noster Jésus Christus
crucifixus, non scandalum neque stultitia, sed Dei virtus Deique
sapientia est; nos, inquam, spiritale semen Abrahœ,non in proie
servitutis geniti, sed in familia libertatis renati; pro quibus, in
manu forti et brachio extento de oppressione aegyptiacae domina-
tionis eductis, verus et immaculatus agnus immolatus est Christus,
amplectamur.., etc.»

Id. Serm. LIX, de Passione 8 (t. I, 227, sq.) « Exaltato igitur,
dilectissimi, per crucem Christo, non illa tantum species aspectui
mentis occurrat quae fuit in oculis impiorum; quibus per Mo-
sen dictum est ( Deuteron. XXVIII, 66 ) : Et erit pendens vita tua

ante oculos tuos, et timebis die ac nocte, et non credes vitœ tuœ.
Isti enim nihil in crucifixo Domino praeter facinus suum cogitare
potuerunt : habentes timorem non quo fides vera justificatur, sed
quo conscientia iniqua torquetur. Noster vero intellectus, quem
Spiritus veritatis illuminât, gloriam crucis ccelo terraque radian-
tem puro ac libero corde suscipiat; et interiore acie videat quale
sit quod Dominus, quum de passionis suae loqueretur instantia,
dixit ( Joann. XII, a 3 ) : Venit hora ut clarificetur Filius homi-
nis, etc. . .

«O admirabilis potentia crucis! O ineffabilis gloria Passionis! in
qua et tribunal Domini, et judicium mundi, et potestas est Cru-
cihxi. Traxisti enim, Domine, omnia (Joann. XII, 3s) ad te; et,
quum expandisses tota die manus tuas ad populum non credentem
et contradicentem tibi (Isai. LXV, i. —Rom. X, n ), confitendœ
majestatis tuœ sensum totus mundus accepit. Traxisti, Domine,
omnia ad te; quoniam, scisso templi velo, sancta sanctorum ab
indignis pontificibus recesserunt : ut figura in veritatem, prophe-
tia in manifestationem, et Lex in Evangelium verteretur. Traxisti,
Domine, omnia ad te, ut quod in uno Judaeae templo obumbratis
significationibus agebatur, pleno apertoque sacramento universa-
rum ubique nationum devotio celebraret. Nunc etenim et ordo
clarior Levitarum, et dignitas amplior seniorum,et sacratior est
unctio sacerdotum. Quia crux tua omnium fons benedictionum,
omnium est causa gratiarum; per quam credentibus datur virtus
de infirmitate, gloria de opprobrio, vita de morte. Nunc etiam,
carnalium sacrificiorum varietate cessante, omnes differentias
hostiarum una corporis et sanguinis tui implet oblatio ; quoniam
tu es verus agnus Dei qui tollis peccata mundi (Joann. I, 29), et
ita in te universa perficis mysteria ut sicut unum est pro omni
victima sacrificium, ita unum de omni gente sit regnum. »

(4) Il n'est point nécessaire d'en citer ici des exemples. Pour
ceux qui ont à leur portée des monuments du moyen âge, il leur
suffira d'ouvrir les yeux; et celui qui serait privé de cet avantage
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prescriptions dans l'art chrétien aient puisé leurs données aux sources de la tradition historique, je ne
me propose point de le contester; Tunique chose qui réclame actuellement notre attention, c'est que
dans les points de ce programme qui sont empruntés à l'idéal (comme Y Église et la Synagogue), le
symbolisme a décidé les questions de préséance, comme il avait présidé à la désignation des rôles.
L'uniformité des artistes annonce qu'il existait une loi sur cet objet; Y ordonnance traditionnelle nous
étant connue par les monuments figurés, il nous reste à interroger les monuments écrits sur les motifs
qui avaient dicté cette disposition. On reconnaîtra même cà et là que le mysticisme avait pénétré
jusque dans les emprunts faits (ou que Ton croyait faire) à l'histoire; qu'il les enveloppait de son
élément pour les idéaliser, pour relever encore leur réalité historique par une réalité plus sainte, s'il
était possible, et plus céleste, celle des vues divines qui avaient réglé leur exécution terrestre.

La gauche et la droite, signe solennel dans les paroles du Verbe incarné, pour désigner le partage
entre les réprouvés et les élus au dernier jour(i); cette expression, dis-je, ne pouvait manquer de se
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présenter aux esprits dans ces âges pleins de l'Ecriture sainte, quand il s'agissait de donner à entendre
un des grands objets de la prédestination divine. Saint Augustin montrait déjà le Calvaire préludant à
la terrible division du jugement général (2); et saint Léon (3), qui nous faisait pressentir ce même
aperçu, en développe ailleurs la pensée bien plus formellement.

Quant aux autres acceptions privilégiées que le moyen âge ou l'antiquité profane elle-même ont.
données à la droite, ce pourrait être l'objet d'une énumération curieuse, mais bien longue, et dont le
lecteur nous dispensera volontiers (4). H est assez reconnu, et cela suffît à notre interprétation, que la
droite est généralement considérée comme le côté d'honneur, le rang de préférence, le signe de faveur
spéciale. Ce qu'il importe de remarquer davantage, c'est qu'aujourd'hui encore, tandis que le symbo-
lisme tient si peu de place dans nos civilisations de l'Occident, l'Église répète chaque jour dans sa
liturgie ce même cérémonial, que constatent nos peintures du xme siècle. Presque tous les vieux litulé-
gistes de quelque portée s'accordent à voir dans les mouvements du prêtre à l'autel, la gauche du
crucifix donnée à l'ancienne Loi et la droite à la nouvelle (5). Le côté gauche est le seul où se lisent
des fragments considérables de l'Ancien Testament, et, pour l'Évangile on passe à la partie opposée
de l'autel; comme pour distinguer ainsi le peuple auquel furent envoyés les prophètes, et les Nations

o-a^nerait peu aux indications verbales que nous pourrions lui
donner. D'ailleurs, les Vitraux de Bourges, et surtout les planches
d'étude, renfermeront plusieurs faits de ce genre. Nous ferons en
sorte, même, que tous ceux dont nous venons de parler soient
représentés, chacun en particulier, d'après des peintures contem-
poraines. Ainsi, la lance et l'éponge, dans le vitrail de Beauvais
(étude IV ); la sainte Vierge, dans ceux de Troyes (étude XIII), de
Tours et du Mans (étude YV), etc.

(1) Matth.XXV, 33.
(2) Augustin. In Joann. (cap. 7). Tractât. XXXI (t. III, P. II,

p. 525). «Et ipsa crux, si attendas, tribunal fuit : in medio enim
judice constituto, unus latro, qui credidit, liberatus; aller, qui
insulta vit, damnatus est. Jam significabat quod facturus est de
vivis et mortuis, alios positurus ad dexteram, alios ad sinistram;
similis ille latro futuris ad sinistram, similis alter futuris ad dex-
teram. Judicabatur, et judicium minabatur.»

(3) Léon. M. Serai. LV ( al. LIV), de Passione 4 (t. I, 208).
«Jésus Christus Filius Dei cruci quam ipse gestarat affixus est;
duobus latronibus, uno ad dexteram ipsius, alio ad sinistram,
similiter crucifixis. Ut etiam in ipsa patibuli specie monstraretur
illa quœ in judicio ipsius omnium hominum est facienda discretio:
quum et salvandorum figuram fides credentis latronis exprimeret,
et damnandorum formam blasphemantis impietas pramotaret.
Passio igitur Christi salutis nostrœ continet sacramentum; et de
instrumenta quod iniquitas Judœorum paravit ad pœnam, poten-
tia Redemptoris gradum nobis fecit ad gloriam. »

Cs. Id. 1.1,202.— Zachar.Chrysopolit.(Bibl. PP.,XIX, 942).—Etc.
Nous ne sommes pas réduits à de simples conjectures, pour

supposer au peintre-verrier de Bourges la pensée de rapprocher
ainsi du mystère de la rédemption l'appareil du grand jour où la
prédestination se consomme. L'expression formelle de cette idée
se retrouve dans deux vitrages de la cathédrale de Tours et de
celle du Mans, que nous plaçons parmi nos planches à étude (IV).
Là, les mêmes tableaux, à peu près, qu'à Bourges sont couronnés
par la représentation du jugement dernier.

(4) Cs. Passeri, Thésaurus gemmar. astrifer. II, 63, 64.— Am-
bros. in Ps. CXVIII, v. 109.—Hrabau. IV, 342.—Bed. VIII, 3o9.
—Gerhoh. (D. Pez; Thesaur. V, 335, 382, etc.)—Honorius (Ibid.,
t. II, P. I, 289). — Etc., etc.

(5) Il ne faut point dissimuler pourtant que cette interpréta-
tion mystique ne parait pas obtenir l'assentiment du grand Inno-
cent III; mais il est aisé d'apercevoir que le symbolisme auquel il
accorde la préférence peut facilement être ramené à quelque
chose de semblable. Faisons remarquer aussi que les textes des
anciens liturgistes désignent ordinairement la droite et la gauche
de l'autel, en adoptant le célébrant pour moyen d'orientation. Il
faut donc prendre les expressions inverses si l'on s'oriente sur le
crucifix, comme fait le langage liturgique, qui a prescrit depuis
le xvc siècle, et comme le demande notre sujet en ce moment; ce
qui n'empêche pas que les désignations consacrées autrefois ne
méritent d'être constatées, à cause des traces qu'elles ont laissées
dans plusieurs faits qui leur ont survécu.

Innocent. III. de Officio missœ (Paris, i5i8, 4°). Lib. II, cap. 3o
(al. 34), de Mutatione sacerdotis. . . «Sacerdos ad sinistram par-
tent altaris aecedens pronuntiat evangelium, significans quod
Christus non venit vocare justos, sed peccatores (al. add. ad pœ-
nitentiam).....Per dexteram enim, justi; per sinistram, pecca-
tores intelliguntur (al. figurantur). Propter quod Dominus in
judicio statuet quidem oves a dextris, hœdos autem a sinistris.
Quidam tamen in hoc loco dixerunt quod ideo sacerdos in princi-
pio missce consistit ad dexteram, quum autem pronuntiat evange-
lium, convertitur ad sinistram, et circa fînem missœ iterum redit
ad dexteram; quia circulus (al. cultus) fidei primo fuit in populo
Judœorum, deinde transivit ad gentes,et circa fînem mundi iterum
revertetur ad Judoeos.. . »

Les paroles qui suivent et qui écartent cette allusion, s'appuient
principalement sur ce que Notre-Seigneur ne prêcha point par
lui-même aux nations, mais seulement aux Juifs. Cette cause d ex-
clusion semble avoir peu de poids, puisqu'à la messe solennelle
c'est le diacre, et non pas le prêtre, qui lit l'Evangile.

28
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qui ont eu renseignement de Jésus-Christ en partage. On pourra discuter s'il est vrai que semblable
intention ait dicté ces cérémonies, je me décharge de ce soin sur les antiquaires; il me suffit que de
graves auteurs y aient lu ces pensées, et les aient répétées invariablement : un symbolisme postérieur
aux faits peut acquérir néanmoins une valeur importante, lorsqu'il obtient une sorte de prescription.

35. Mais pourquoi, près de Jésus-Christ qui vient d'expirer, l'Église paraît-elle revêtue de couleurs
éclatantes et la tête ornée d'un diadème, comme en un jour de fête? C'est qu'elle se montre ici épouse
et reine. Epouse, parce que le sang que verse le flanc de l'Homme-Dieu est à la fois le gage de son
union avec lui et la source de sa fécondité(i); reine, puisque, désormais unie au Rédempteur, elle sera
établie dispensatrice de ses mérites pour arracher les hommes à l'empire de Satan. C'est clone bien, en
effet, de triomphe et de fête qu'il s'agit ici pour elle, et non pas de deuil ou de larmes (2). Une des
verrières exécutées à Saint-Denis (3) par ordre de Suger écarte même toute idée de tristesse, quand elle
peint l'alliance de Jésus-Christ et de l'Église. Notre-Seigneur apparaît sans nulle trace de souffrances,
mais revêtu et comme investi de l'Esprit saint; sa main gauche soulève le voile de l'ancienne Loi,
dont il est venu résoudre tout le mystère par son incarnation, et de la droite il couronne l'Église, seule
dépositaire que la vérité divine reconnaîtra dès lors. Il lui a remis, avec l'Evangile, la clef des Ecritures
anciennes; et, avec le calice de son sang, la réalité qu'enfantaient péniblement les ombres de l'antique
alliance. On voit que c'est toujours la majestueuse allusion au solennel épithalame de l'Église et de
Jésus-Christ, tel que les saints Pères se sont plu à le lire dans le psaume XLIV, où la Reine prend place
à la droite de son glorieux Époux. Sur cet hymne triomphal, il faudrait citer tout ce qu'il inspire de
noble et de grand à la pieuse hardiesse de saint Augustin; nous détacherons du moins de son commen-
taire les pensées de quelques fragments. Le divorce du ciel avec la Synagogue lui paraît écrit dans
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ce psaume en même temps que l'union de l'Eglise avec le Verbe incarné (4).

Durand, dans son Rational (lib. IV, P. I. Rubric. de Mutatione discipulorum excusabilis pavor,nec (m?) diffidentiœ culpam apos-
sacerdotis), copie d'abord Innocent III sans en rien dire; puis il tolicus mœror incident; quando concurrentibus ad unum scelus
ajoute ces vers, qui ne laissent pas d'être curieux : Judœis Judœorumque principibus, superbus taurorum pinguium

tumor et proterva vitulorum petulantia (Ps. XXI, i3) sœviebat;
«Est ratio cur pars alians dextera, missœ quando, sub oculis ovium, pastoris justi sanguinem frementium

« Principium finemque tenet; mediumque sinistra. i i • L i î     î •_     1 T , bestiarum rames expetebat; quando denique etiam ipse qui pati« Dextera Judœos, Gentues Iseva figurât : 1 1 1 r      *• 1
« Cœpit ab his, defertur ad hos, refertur ad illos venerat, de nostrœ naturœ communione dicebat (Mattb. XXVI,
«Nostra fides; et erunt omnes in fine fidèles.» 38) : Tristis est anima mea usque ad mortem. Nunc autem post-

quam per susceptionem nostrœ infirmitatîs, potentia est clarificata
Dans le même ouvrage, il revient à plusieurs reprises sur ce virtutis, nulla fidelium meestitudine pasclialis est obscuranda so-

symbolisme. Ib. Rubric. de Evangelio.— Ib. Qualiter episcopus vel lemnitas;nec cum tristitia nobis gestorum ordo recolendus est,
sacerdos. . . . ad ahare stare debeant. — Lib. I. Tit. de Ecclesiœ qnnm ita Dominus usus sit malitia Judœorum ut de iutentione
dedicaiione. Ce dernier passage renferme une contradiction bien facinoris, voluntas sit impleta miserentis.
saillante, lorsque l'auteur cherche une allusion aux Juifs, après «Si autem in exitu Israël de ^Egypto, agni sanguis fuit restitutio
avoir dit qu'il ne pouvait être question d'eux; mais ces bizarre- libertatis, et sacratissima est facta festivitas quœ per hostiam pe-
ries ne surprennent plus quand on a quelque pratique de son eudis iram averteret vastatoris; quanta populis christianis conci-
livre. Aussi, peut-on rarement avec lui se contenter d'un seul pienda sunt gaudia! Pro quibus Omnipotens Pater Filio suo non
texte, si l'on prétend avoir sa pensée. pepercit (Rom. VIII, 32), sedpro nobis omnibus tradidit illum : ut

Hildebert., Versus de mysterio missœ (~Bibl. PP., XXI, i63). in occisione Christi Pascha esset verurn et singulare sacrificium;
quo non ex dominatione Pharaonis unus populus, sed ex diaboli

' " ".".captivitate totus mundus eruitur.Inde sinistrorsum Domini sacra verba leguntur, 1............................. «Hoc igitur illud est, dilectissimi, sacramentum cui ab initio
Rejiciente (idem Judœa, gratia Christi omnia sunt famulata mysteria. Nunc sanguis justi Abel mortem

ïransiit ad gentes; Israël errât adhuc. summi pastoris eloquitur; et in parricidio Judœorum Cain inter-
Transitus hic quoties evangelium recitatur fector .fratpis agnoscitur. Nunc diluvium et Noe arca manifestât

Mentibus occurrit, exprimiturqne loco : . , ..... . , ,. , ,       , •       .     •     .i quid sit renovatioms in bantismo et quid salutis in li^no. NuncAd lœvam legitur; quia quo transivit, aberrans T- I 1 111 "b<"v:
Etvelut a lava, gens idolâtra fuit.» Abraham, gentium pater, promissos acquirit hœredes; et in se-

mine ejus non germen carnis, sed fidei propago benedicitur.
Cs. Honor. Augustodunens. Sacramentarium, cap. 82 (D. Pez, Nunc, ad prœnuntiatum festis omnibus festum, sacer novorum

Thésaurus, t. II, P. I, p. 322). — Etc. mensis enituit; ut in quo accepit mundus exordium, in eodem
(1) Act. XX, 28. «Ecclesiam Dei, quam acquisivit sanguine suo.» haberet christiana creatura principium. »

Cs. Ephes. V, 23—32. (3) Étude VI.
(2) Léon. M. Serm. LX (al. LVIII) de Passione Domini, 9 (t. I, (4) Augustin. In Ps. XLIV (IV, 38o sq.) n° 3. «. . . Sponsa Eccje-

23o). «Peracto igitur Salvatoris triumpho, et consummatis dispen- sia est, sponsus Christus.. . Assumpta est Ecclesia ex génère hu-
sationibus quas omnia veteris Testament! eloquia nuntiarunt, mano,ut caputesset Ecclesiœ ipsa earo Verbo conjuncta, et cœteri
lugeat carnalis Judœus, sed spiritalis gaudeat Christianus; et festi- credentes membra essent illius capitis. . .»
vitas quœ illis conversa est in noctem, nobis coruscet in lucem : N° 7. « . . . . Diffusa est gralia in labiis tuis. Lex per Mojscn
quoniam crux Christi eadem est et credentium gloria, et non data est, gralia et veritas/»er Jesum Christian facta est (Joann. I,
credentium pœna. Quamvis enim persequentium furor nihil aliud 17 ). . . . Venit nobis cum verbo gratiae, cum osculo gratiœ. Quid
in Dominum majestatis operatus sit quam atrocem crudelitatem ista gratia dulcius! Quo pertinet gratia ista? Si severus judex veui-
et immite supplicium, redemptis tamen hac Domini passione ret, nec afferret istam gratiam diffusam in labiis suis, quis de
verior justiorque lœtandi est ratio quam dolendi. Fuerit tune salute aliquid speraret ? Quis non sibi hoc timeret quod peccatoii
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Ce sont, dit-il, de tendres embrassements, c'est un amour impatient de s'épancher, que nous apporte
celui dont la parole avait été si austère avec Moïse. Ah! si la sévère justice conduisait ses pas, si cette
grâce de son visage ne nous montrait qu'il oublie sa qualité de juge, qui de nous conserverait quelque
espoir! Mais dans ces traits, où se peint la tendresse, tout nous dit qu'il ne vient point exiger un
compte rigoureux; il vient, au contraire, satisfaire pour nos dettes... Ce n'est plus une alliance de quel-
ques siècles, c'est une dilection éternelle qui doit l'unir à nous.... Mais pourquoi ce glaive dont il arme
sa ceinture? Lui-même nous l'a dit : C'est le glaive et non la paix que je suis venu apporter sur la terre.
Je séparerai le fils de so?i père; à la mère j'arracherai sa fille, et la bru sera enlevée à sa belle-mère. La
famille d'Adam a vu se réaliser cette parole. Satan, que nous avions adopté pour père, a perdu les
droits que notre choix lui avait donnés. Les nations, que la Synagogue avait introduites dans l'alliance
avec Dieu, ont quitté cette marâtre pour s'attacher à l'Époux divin : car tout ce que le mariage a de
charges comme de douceurs, a sa réalité plus haute dans le mystère qui unit le Fils de Dieu à son
Église......     Quel chant nuptial! La voilà cette fiancée, qui s'avance au milieu des joyeux cantiques. On
nous a fait remarquer l'Époux à sa royale démarche, à son port majestueux qui fixait tous les regards;

debebatur! Ille, veniens cum gratia, non exegit quod debebatur;
solvit quod non debebat. Num enim non peccator debebat mor-
tem? Aut vero tibi peccatori debebatur nisi supplicium? Débita
tua dimisit, et indebita sua exsolvit. Magna gratia.....Propterea
tibi gratias agere licet; referre non licet, non enim potes. Quœre-
bat ille (Ps. CXV, 12) quid retribueret, et dixit : Quid rétribuant
Domino pro omnibus quœ retribuit mihi? Et iuvenit quasi aliquid,
calicem salutaris accipiam et nomen Domini invocabo. Hoc illi
rependis quia calicem salutaris accipis,et nomen Domini invocas...

8. «... Dixerat Deus : Diffusa est gratia in labiis tuis, ei
quem fecerat speciosum prœ filiis hominum ; etiam hominem,
quem Deum ante omnia protulerat, œternus œternum. Impletus
est ergo proplieta gaudio quodam ineffabili, et attendens quid
Deus Pater de Filio suo homini revelaverit, potuit dicere ista, et
ex persona Dei : Propterea, inquit, benedixit te Deus in œternum.
Quare? Propter gratiam. Illa enim gratia, quo pertinet? Ad re-
gnum cœlorum. Primum enim Testamentum terrain promiserat;
et aliud prœmium fuit vel promissio sub lege positorum, aliud sub
gratia : terra Chananœorum Judœis sub lege positis, regnum
cœlorum christianis sub gratia positis. Itaque quod pertinebat ad
eos qui sub lege positi erant regnum, terra illa, transiit; regnum
cœlorum, quod pertinet sub gratia positis, non transit. Propterea
hic : Benedixit te Deus, non ad tempus, sed in œternum.

11. « Accingere gladium tuum circa fémur luum, potentissime.
Gladium tuum, quid nisi verbum tuumPIllo gladio divisit filium
a pâtre, filiam a matre,nurum a socru (Matth. X, 34-—Luc. XII,
5i sq.). Legimus hœc in Evangelio : Non veni pacem mittere, sed
gladium. Et erunt in una domo quinque divisi adversum se : duo
adversus très, et très adversus duos erunt divisi. Id est, filius
adversus patrem, filia adversus matrem, nurus adversus socrum

suam.. . .

12. « Factum est hoc generaliter etiam in génère humano, di-
visus est filius adversus patrem. Fuimus enim aliquando fihi dia-
boli. Adhuc infidelibus dictum est ( Joann. VIII, 44) '• Vos ex
pâtre diabolo estis. Et omnis infidelitas nostra unde nisi a pâtre
diabolo? Non ille creando, pater; sed nos illum imitando, filii. Jam
modo videtis filium adversus patrem divisum : venit sfladius ille,
rénuntiat diabolo; invenit alium patrem, in venit aliam matrem.
Ille, ad imitationem se prœbens, generabat in exitium; parentes
duo quos invenimus, in vitam œternam générant. Divisus est
fdius adversus patrem. Divisa est fdia adversus matrem suam :
plebs illa quœ de Judœis credidit, divisa est adversus Synagogam.

«Divisa est nurus adversus socrum suam; plebs de gentibus
veniens, nurus dicitur, quia spousus filius Synagogœ. Unde enim
natus est Filius Dei secundum carnem ?Ex illa Synagoga. Ille qui
dimisit patrem et matrem, et adhœsit uxori suœ ut essent duo in
carne una (Gen. II, — Eph. V, 3a ) ; non conjectura nostra,
sed attestante Apostolo, et dicente : Sacramentum hoc magnum
est, ego autem dico in Christo et inEcclesia. Dimisit enim Patrem
quodam modo; non omnino dimisit veluti ad separationem, sed ad
susceptionem humanœ carnis. Quomodo dimisit? Quia (Philipp. II,
6), quum esset in forma Dei.. . . semetipsum exinanivit, formam
servi accipiens. Quomodo dimisit et matrem ? Gentem Judœorum,

Synagogam illam hœrentem veteribus sacramentis. Ad ipsam figu-
ram pertinet quod ait (Matth. XII, 48 ) : Quœ est mihi mater? aut
qui fratres? Ille enim intus docebat, illi foris stabant Videte si
non modo ita sunt Judœi. Docet Christus inEcclesia, illi foris stant.

« Socrus ergo, quid est? Mater sponsi. Mater sponsi, Domini
nostri Jesu Christi, Synagoga est. Proinde nurus ejus, Ecclesia;
quœ veniens de gentibus, non consensit in circumeisionem carna-
lem; divisa est adversus socrum suam... Etc.

V...................................................

22. « Mjrrha et gutta et casia a vestimentis tuis____Vestimenta
ejus sunt sancti ejus, electi ejus, tota Ecclesia ejus; quam sibi
sicut vestem exhibet, sine macula et ruga (Ephes. V, 27) : prop-
ter maculam abluens in sanguine, propter rugam extendens in

cruce.....

2 3. « Mjrrha. . . . a vestimentis tuis, a domibus eburneis; ex
quibus delectaverunt te filiœ regum. . . . Vis domos eburneas spiri-
taliter accipere? Magnas domos, et magna tabernacula Dei, corda
sanctorum. . . . accipe; quia inde delectaverunt eum filiœ regum.
Etenim omnes animœ quœ illis prœdicantibus et evangelizantibus
natœ sunt, filiœ regum sunt.....Intelligite etiam filias regum,
civitates quœ crediderunt in Christum, et a regibus conditœ sunt...
Filiœ regum delectaverunt te in honore tuo; quia non quœsierunt
honorem patrum suorum, sed quœsierunt honorem tuum. Osten-
datur mihi Romœ in honore tanto templum Romuli, in quanto
ibi ostendo memoriam Pétri. In Petro quis honoratur, nisi Ille
defunctus pro nobis? Sumus enim christiani, non petriani. . . Per
illum nati, sed illi nati. Ecce Roma, ecce Carthago, ecce aliœ et
aliœ civitates filiœ regum sunt,. ... et ex omnibus fit una regina.

24 «Quale carmen nuptiale! Ecce inter cantica hilaritatis plena,
procedit et ipsa sponsa. Sponsus enim veniebat, ipse describeba-
tur, in illum erat omnis intentio nostra; procédât et ista. Adstitit
regina a dextris tuis. Quœ a sinistris, non regina. Stabit enim
quœdam et a sinistris, cui diectur (Matth. XXV, 41) : Fade in
ignem œternum. A dextris autem stabit cui dicetur (Ib. Zl\):Ve-
nite, benedicti Patris mei, percipite regnum quod vobis paratum
est ab initio mundi.

«■Adstitit,. . . in vestitu deaurato, circumamicta varie tate. Ves-
titus reginœ hujus quis est ? Et pretiosus et varius est. Sacramenla
doctrinœ in linguis omnibus variis. . .; faciunt istœ linguœ varie-
tatem vestis reginœ hujus. Quo modo autem omnis varietas vestis
in unitate concordat, sic et omnes linguœ ad unam fidem. In veste
varietas sit, scissura non sit... Etc.

a . . . .................

3s. «Pro patribus tuis nati sunt tibi filii. Genuerunt te apostoli;
ipsi missi sunt, ipsi prœdicaverunt : ipsi patres.....Constitues
eos principes super omnem terrain. H^ec est catholica ecclesia ;
filii ejus constituti sunt principes super omnem terram... Etc.»

Cs. Hieronym. Epist ad Principiam.-— Theodor. Mopsuest. ap.
Facund. Hermian. Pro defens. trium capitulor. Lib. IX. — Cas-
siodor. in Ps. XLIV.—Honor. Augustodunens. (D. Pez, ^,917
926). —Etc.
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mais elle, à son tour, quelle vienne prendre la place qui l'attend. C'est la droite qu'on lui réservait,
c'est là qu'on la reconnaît à sa noble contenance. Une autre est placée à la gauche, mais ce n'est point
la reine : car il a été réservé une place à gauche aussi, et elle est pour cette autre qui s'entendra dire :
Va au feu éternel. Etc., etc.

Cette Église personnifiée par la foi de nos pères(i),les livres saints semblaient ne pouvoir offrir trop
de figures pour la présenter à leurs yeux aussi bien qu'à leurs pensées. C'était pour la glorifier que
l'Esprit de Dieu avait dicté l'histoire de la reine de Saba venant des lointaines contrées écouter la sa-
gesse de Salomon (2); c'était elle dont la vocation leur apparaissait dans la providence qui conduit au
bord du Nil la fille de Pharaon(3), pour lui faire trouver Moïse; elle qui, comme le soleil dans l'au-
rore, resplendissait d'avance dans presque toutes les femmes illustres de la Bible. Mais c'était surtout
sous le diadème qu'ils aimaient à la chercher; l'Église leur apparaissait, avant tout, glorieuse et cou-
ronnée de puissance. Aussi conviendra-t-il d'insister particulièrement sur ce trait, pour entrer dans la
pensée du moyen âge, après avoir ajouté encore quelques mots seulement sur le titre d'épouse de Jésus-
Christ, que nous venons de voir apparaître en cet endroit.

Nul doute que l'Église soit l'épouse de Jésus-Christ, et que tous les docteurs l'aient saluée de ce nom.
Mais cette qualité auguste s'applique-t-elle bien en ce lieu? et faut-il reconnaître dans le peintre l'inten-
tion de la rappeler à nos esprits? Il est impossible de n'en convenir pas, si Ton songe quel est l'accord
des écrivains ecclésiastiques à comparer le premier sommeil d'Adam et la formation d'Eve avec la mort
du Fils de l'homme sur la croix, et son côté ouvert par la lance(4). S'appesantir ici sur ce type, l'un
des plus consacrés par la tradition, ce serait empiéter sur la part que réclamera bientôt un autre
vitrail de Bourges (chapitre VIe). Mais s'il nous faut actuellement franchir tout cet exposé, ce serait
dénaturer le monument, que d'écarter la conséquence qui en jaillit, et dont l'intention dirigeait
incontestablement le pinceau de l'artiste. Certes, à une époque où (n'importe ce qu'il nous en semble
pour le droit, il s'agit du fait) l'homme qui avait pris son parti, soit d'enseigner, soit de professer
quelque doctrine opposée à celle de l'Église, était traité en ennemi du genre humain, alors, dis-je, il
est visible qu'on prétendait peindre ici cette maxime : hors de l'église point de salut. Ni les mâles
caractères des populations de cet âge n'auraient supporté, ni la subtile métaphysique des écoles de ce
temps n'aurait compris qu'on leur parlât de christianisme hors de l'Église, ou d'Église et de commu-
nion chrétienne hors de l'Église catholique. Historiquement, telle était l'unanime disposition de la chré-
tienté au xme siècle; théologiquement, c'est le constant et invariable enseignement des SS. Pères. Si
donc nous rappelons à cette occasion des paroles de saint Augustin, c'est uniquement parce que sa
voix était haute et retentissante entre toutes les autres au moyen âge; et parce qu'il rattache étroite-
ment à la pratique les conséquences de cette qualité tant de fois proclamée par lui : l'Église, Épouse
de jésus-christ. Voici ses propres expressions (5) ; si elles sont simples, elles ne sont que plus fortes par
leur inévitable énergie.

«Aimons le Seigneur notre Dieu, aimons son Eglise : lui comme notre père, elle comme notre mère;
« lui comme notre maître, elle comme sa servante : car nous sommes les enfants de la servante
« (Ps. CXV, 16.)

«Mais ces deux époux, un étroit amour les unit; qui offense l'un d'eux ne saurait plaire à l'autre.

(1) L'Écriture sainte, du reste, leur en fournissait le modèle. Cs.
Apocal. XII.

(2) Rupert., in libr. Reg. Comment., libr. III (III Reg. IX, X).—
Isidor. Allegor. 92.—Ilonor. Augustodun., Gemma animœ, lib.IV,
cap. 65. — Gerhoh., in Ps. XLVII (D. Pez, V, 936>—Etc.

(3) Isidor. Allegoriœ, 58.— Etc.
(4) Cs. Bibl.PP. VI, 24. VIII, 5. IX, 598, 905, 918. XIII, 452.

XIV, 11.—Cyrill. Hierosolym. (ed. cit., p. 44)-—Ambros. in Luc.
Id. in Ps. XXXIX.—Joann. Chrysost. (ed. Montfaucon, III, 215).
— Augustin. III, P. II, 804. IV, 35i, 1170, i534- VIII, 245, etc.
— Etc., etc.

(5) Augustin, in Ps. LXXIX (IV, 954)- «Ameraus Dominum
Deum nostruni, amemus Ecclesiam ejus : illum sicut patrem, is-
tam sicut matrem; illum sicut Dominum, hanc sicut ancillam ejus,
quia filii ancillae ipsius sumus.

« Sed matrimonium hoc magna charitate compaginatur. Nemo
offendit unum, et promeretur alterum. Nemo dicat : Ad idola qui-

dem vado, arreptitios et sortilegos consulo; sed tamen Dei Eccle-
siam non relinquo, catholicus sum. Tenens matrem, offendisti
patrem. Alius item dicit : Absit a me, non consulo sortilegum, non
quaero arreptitium, non quœro divinationes sacrilegas; non eo ad
adoranda dœmonia, non servio lapidibus; sed tamen in parte Do-
nati sum. Quid tibi prodest non offensus pater, qui offensam vin-
dicat matrem? Quid prodest si Dominum confiteris, Deum hono-
ras, ipsum prœdicas, Filium ejus agnoscis, sedentem ad Patris
dexteram confiteris; et blasphémas Ecclesiam ejus? Non te corri-
gunt exempla humani conjugii? Si liaberes aliquem patronum cui
quotidie obsequereris, cujus limina serviendo contereres; quem
quotidie, non dico salutares, sed et adorares; cui impenderes fide-
lia obsequia; si unum crimen de ejus conjuge diceres, numquid
domum ejus intrares?

«Tencte ergo> charissimi, teuete omnes unanimiter Deum pa-
trem , et matrem Ecclesiam. »

Cs. Cyprian. de Unitate Ecclesiœ.,cà. cit., p. 180, 181.
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« Ne venez point nous dire : J'honore les idoles, j'ai recours aux secrets magiques; mais je suis catho-
« lique, toutefois; je n'ai garde de renoncer à l'Église de Dieu. Ainsi, vous vous attachez à votre mère,
« mais vous encourez la malédiction paternelle. Un autre dira : Dieu me garde d'appeler à mon secours
« les suppôts de Satan, de mettre en œuvre des artifices sacrilèges! mais j'appartiens aux sectateurs
« de Donat. Eh! pensez-vous donc ne point déplaire à Dieu, quand vous offensez l'Église dont il se
« fait le vengeur? Qu'importe que vous honoriez Dieu, que vous professiez son service, que vous
« exaltiez sa grandeur, et que vous reconnaissiez la majesté souveraine de son Fils, si vous blasphémez
« son Église! Ignorez-vous comment pareille chose se traite entre époux parmi les hommes? Qu'un pro-
« tecteur vous accueille; eh bien, après une assiduité constante de votre part, après une ponctualité
« servile à lui présenter chaque jour vos hommages, après des marques d'honneur poussées jusqu'à
« l'adoration, après des services dévoués, s'il vous échappait de ternir par un mot la réputation de sa
« femme, dites-moi, seriez-vous admis dans sa maison?

« Ainsi, chrétiens, faites-vous tous une règle de conserver à la fois, et dans Dieu un père, et dans
« l'Église une mère. »

36. Mais ce qui est bien autrement caractéristique de l'époque, ce qui tranche bien plus fortement
avec les allures de nos sociétés modernes, c'est la couronne que porte l'Église, et le sens que le
xme siècle n'a pu manquer de lui donner (i).

Nous sommes aujourd'hui d'une perfection singulièrement idéale dans tout ce qui tient à l'existence
de l'Église : nous n'y voudrions pas plus de représentation extérieure que de scandales, pas plus d'ac-
tion sur le monde que d'esprit du monde. Faisons observer seulement que si les théories modernes se
trouvent être les meilleures en ce point, il faudra dire que jamais l'Église n'a été ni mieux mise à sa
place, ni plus exactement appréciée, qu'au moment où l'Évangile a cessé de régler les conseils des
nations. Parlons donc du xme siècle, mais surtout des premières années de cette période, et de celles
qui le précédèrent immédiatement. Là nous ne rencontrerons que de l'histoire et des cendres depuis
longtemps refroidies.

Personne (de bonne foi) n'imagine, je pense, que le xne siècle, avec tous les saints et illustres
personnages qu'il a produits, eût absolument pris le change sur les véritables notions de ce que doit
être l'Église. Mais quoi! si ardents à réclamer pour elle des droits, même politiques, et à les revendi-
quer comme inhérents à sa nature, ne méconnaissaient-ils point l'esprit des premiers âges du christia-
nisme, où l'Évangile s'était renfermé dans une action purement spirituelle? Et cependant ces âges si
purs de tout alliage mondain n'avaient-ils pas laissé un modèle d'héroïsme à jamais digne d'envie? Car
enfin que manquait-il à la primitive Église?

Je veux que rien ne manquât à la primitive Église; mais ce qui n'est pas moins assuré, ce semble,
c'est qu'il manquait beaucoup alors à l'Humanité. Il manquait aux esprits faibles et aux cœurs chance-
lants cet entraînement vers le bien, sans lequel ils se précipitent en foule dans les voies mauvaises, et
qui, lorsqu'il existe, tourne la faiblesse même des âmes pusillanimes à leur propre avantage et à
celui de la société. Il manquait aux passions fougueuses, comme aux heureux de la terre, ce frein
extérieur d'une loi suprême revêtue de puissance, seul capable, soit de contenir, soit de réprimer les
emportements de la tyrannie et de la luxure violentes. Il manquait au pauvre et à l'opprimé une voix
indépendante qui pût réclamer pour eux la part du commun héritage; une main forte et secourable
qui fût en mesure de leur ouvrir un asile contre les rigueurs du despotisme aussi bien que de la fortune.
Il manquait aux philosophes et aux discoureurs de morale, un enseignement public qui leur apprît
à ne pas séquestrer, au profit de privilégiés oisifs, le patrimoine de vérités et de droits que le Ciel
avait départis à la famille humaine; et à ne point convertir en jeux d'esprit, ou bien en passe-temps

(i) Il sera bon de choisir préférablement nos autorités parmi
les auteurs français en cette matière. Arnoulf de Lisieux parlait
ainsi au concile de Tours en 1163 (Bibl. PP. XXII, i323, sq.) :«Ut
status Ecclesiœ conservetur incolumis, oportet unitati ejus et li-
bertati provideri.. .. Alteram scindere nititur schismaticorum am-
bitio, alteram quaerit auferre violentia tyraunorum. Utrumque
tamen eis per Dei gratiam impossibile erit. Impossibile siquidem
est spirituale ecclesiasticœ unitatis scindere sacramentum quod
inter Christum et Ecclesiam, ipso Pâtre auctore, indissolubili fcc-
dere connexum est et firmatum. Impossibile est suam Ecclesiœ Dei
tollere libertatem quam dominici sanguinis consecravit effusio.. ..

Ita, Domini mei, salva nobis semper est unitas; salva semper est
libertas Ecclesiœ : quia neque tunica inconsutilis scindi potest,
neque Christi sanguis in irritum devocari......Et licet ii quos
diximus tyranni terrarum circa temporalia bona et ipsa etiam cor-
pora nostra desœviant, edant carnes nostras (Ps. XXVI, 2); infir-
mantur et cadunt. (Ibid., 3). — Etc., etc.»

Cs. Honor. Augustodun. Summa gloria de Apostolico et Auguslo
(D. Pez, t. II, P. I, p- 178). Cet opuscule, plein de verve et d'au-
torité, mérite une lecture attentive. On y remarquera principale-
ment les pages 181 —187, 192—195, 197—199.
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de sophistes, des leçons sérieuses et obligatoires pour tous. Il manquait aux législateurs un point de
mire qui leur fît apercevoir ce qu'ils peuvent et ce qu'ils doivent, en montrant avec empire ce que Dieu
veut, de l'homme, et par là même ce que le souverain maître attend des sociétés. Puis, pour soutenir
les auteurs et les organes de la loi dans cette route, il leur manquait un point d'appui qui les em-
pêchât de lâcher pied comme de s'obstiner aveuglément: en proclamant aux yeux du pouvoir pour-
quoi c'est que l'on doit mourir; et à la vue des peuples, quand c'est que la justice du Ciel cautionne
les arrêts de la terre. Il manquait aux sociétés, non-seulement une autorité, mais un pouvoir différent
de la force politique, qui fût assez haut placé pour que ni le prince, ni le sujet ne pussent le soup-
çonner d'être partie dans leurs débats; pour que son intervention, calme et sévère, rappelât sans cesse
aux maîtres que l'obéissance pouvait avoir des bornes, et aux serviteurs que le refus d'obéir pouvait
être de la révolte. Il manquait aux ministres même de l'Église la vue d'une force coercitive, qui leur
enlevât l'espoir de s'approprier les avantages du ministère ecclésiastique sans en accepter les charges;
tout en retirant à la mauvaise foi les prétextes de confondre l'abus avec l'institution elle-même. En
un mot, il manquait au monde une organisation réglée sur la loi divine, un système social où, tout
autant du moins que le permet notre état de faiblesse et de passage, la force gravitât constamment
vers la justice.

Or, s'il est vrai qu'il manquât à l'Humanité quelque chose au berceau de l'Église, malgré toute la
gloire et toute la sainteté qu'on y voit resplendir, il faut bien reconnaître pour cela même, qu'il man-
quait à la primitive Église quelque chose aussi : car l'Église n'étant établie que pour conduire les
hommes à Dieu, il est facile de voir qu'il lui manque d'autant plus qu'elle a moins de moyens à sa
disposition pour faire régner Dieu sur la terre. Ainsi, quelque chose manquait donc aux Apôtres et à
l'Église sortant de leurs mains? Assurément; il leur manquait le monde, et c'est ce qu'ils allèrent
chercher à travers les opprobres et le martyre. Il leur manquait ce qui manque au grain de blé que
l'on confie à la terre : l'épi qu'il prétend bien produire, et la moisson qui doit en naître avec les années.
L'idée n'est point nouvelle, elle est dans l'Évangile (i); et, comme le sang des martyrs, germant
dans le sol qui l'avait bu, fit lever avec le temps une moisson de chrétiens, le xne siècle n'était point
étrange quand il disait que les martyrs avaient acheté de leur sang la liberté qu'il demandait pour
l'Église (2); et quelle liberté pourtant! non pas seulement la liberté de prêcher, mais la liberté de
posséder, la liberté de se régir hautement avec plein pouvoir, la liberté de juger en certaines matières
qui nous sembleraient aujourd'hui fort extra-ecclésiastiques, la liberté de requérir la force politique en
plusieurs cas, etc., etc. Et l'on donnait résolument sa vie pour ces questions-là, et l'univers proclamait
la sainteté de pareilles morts (3) ; et les rois même qui avaient commandé ces violences venaient en
faire réparation au tombeau de celui qui s'était attiré leur colère.

Laissons toute application. Seulement, comme il est toujours bon, quand on peut le faire, d'épargner
aux esprits extrêmes ou prévenus les déductions fausses, faisons remarquer que l'on aurait tort de
demander pourquoi l'Église, qui réclama si longtemps et si fort cette liberté et ces droits, afin de
pouvoir remplir pleinement sa mission, se trouve néanmoins envahie par bien des abus à des époques
où il ne semble pas que son action fût gênée. Pareille demande annoncerait un esprit qui juge sur de
simples dehors et sans percer la surface. Vous entendrez dire tous les jours qu'à la fin du xvme siècle,
en France, par exemple, un extrême relâchement avait pénétré dans quantité de cloîtres, et par cette
assertion il semble qu'on vous ait prouvé que l'Église s'était manquée à elle-même. Hommes empressés

(1) Joann. XII, ^4> 3i—34. VIII, 28. ut boni ceinte compatiantur et gaudeant, et débita cœperit opcrire
(1) On n'avait pas attendu jusqu'au xue siècle pour parler ainsi. confusio inalignantes. Certum est hoc, et luce clarius apud omnes

Cs. Concil. Ephes. Act. VII, Décret, (ed. Coleti, t. III, p. i3s3, exstitit, minoris reputasse vos divitias quaslibet, etprœcelsœ fasti-
sq.). — Etc. giwn dignitatis, quam justitiam quœ ex Deo est et gloriam eccle-

(3) L'historien de la Conquête de ï Angleterre par les Normands siasticœ libertatis. Si enim favori divino favorem prœferretis huma-
( cinquième édition, i838, t. III, p. 144) cite dans un sens con- mon, et ad inducendosprofanœ novitatis abusus vestra consentiret
traire au mien une lettre d'Arnoulf de Lisieux à saint Thomas de auctoritas ; poteratis non solum cum summa tranquillitate degere,
Cantorbéry. Je ne réfuterai point ce texte, je le compléterai seu- sedipsietiam, magisquam olim,principi conregnare.» Etc., etc., etc.
lement, marquant par l'emploi des italiques les omissions que je Cs. d'Achery, Spicilegium, t. II, p. 485—489- Or, c'était un évèque
restitue. «Arbitm&mtur aliqui, quorum malitia consuevit de aliéna de Normandie qui écrivait cela. Je suis l'édition originale de d'A-
conscientia divinare, quod nescit (posset?) opus vestrum de su- chery. Celle qu'indique M. Augustin Thierry diffère-t-elle beaucoup
perbia, non de virtutis procedere veritate..... de la première en cet endroit? J'aime mieux ne point le vérifier.

«... Porro jam processu temporis omnis est sublata dubietas, Si quelqu'un le veut faire, je trouve l'indication suivante : t. III,
propositique vestri sanctitas evidentibus argumentis innotuit; adeo 512, 5i3.
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de conclure, examinez donc sur quelles bases portent vos arrêts. De ce qu'aujourd'hui l'Église est gar-
rottée en tant de lieux à la face du soleil, résulte-t-il qu'elle n'eut pas autrefois à gémir sur bien des
secrètes servitudes? Et ces corps religieux dont vous semblez déplorer l'opprobre chez vos pères, vous
a-t-on dit, en racontant leur triste décomposition, que des mains perfides ou aveugles empêchaient
la vie de circuler dans leurs membres? Si des institutions aussi saintes, jadis la pépinière de l'épiscopat,
n'étaient pas même laissées maîtresses de se donner des chefs selon leur règle; si depuis plusieurs
générations la faveur des princes s'était réservé de leur octroyer des guides et des modèles à sa fan-
taisie, ne dites donc point qu'elles se sont perdues, mais qu'elles ont été perdues par les cours. Autant
en pourrions-nous dire sur d'autres faits et sur d'autres époques. Qui voudra bien étudier les temps
reconnaîtra que presque partout où l'Église semble plier, c'est que son action n'est point libre. Il y a
un asservissement par la violence brutale, et c'est le moindre danger; il en est un autre par l'habileté
cauteleuse, celui-là n'est encore dangereux qu'à demi; mais le plus fatal, et le moins remarqué dans
l'histoire, comme dans les faits quotidiens, c'est celui des maximes fécondes et de longue portée,
adoptées dans leur germe par une puissance quelque peu amie, mais jalouse. On voit bien que nous
n'avons point à développer ces principes; qu'on les applique dans l'histoire, et l'on reconnaîtra aisé-
ment que l'Église, entièrement dégagée de ces chaînes, n'a jamais manqué de jeter un vif éclat; et
que toujours ses grands hommes ont repoussé vigoureusement ces diverses manières d'attenter à son
indépendance.

Zèle suspect, donc, que celui qui affecterait d'exalter sans cesse la primitive Église et d'en regretter
les beaux jours; et c'est une vengeance du Ciel, bien fatale mais bien juste, si, à ceux qui ont trop
vanté cette époque, Dieu dans sa colère en envoie le retour, ainsi que nous l'avons vu presque de nos

T

yeux; car sur les droits de son Eglise, celui à qui les nations ont été données en héritage {1), se montre
d'une jalousie étrangement redoutable. Y avait-il sur la terre, à la fin du xvne siècle, une couronne
plus éclatante que celle de France? Et, vers la fin du siècle suivant, un membre du parlement bri-
tannique écrivait ces mots : «Nous avons vu le soleil de l'Europe descendre sous l'horizon pour tou-
« jours.... Jamais, non jamais, nous ne reverrons plus cette nation de chevaliers,____cette soumission
« fière, cette obéissance pleine de noblesse et cette subordination de cœur qui, dans le servage même,
« conservaient tout entière l'inspiration d'une liberté exaltée...; ce vieux, ce féal, ce chevaleresque ressort
« de loyauté qui, en affermissant le pouvoir des rois, affranchissait à la fois les rois et les sujets des
« précautions que dicte la tyrannie(2), etc., etc.»

Ne parlons point théologie. Aussi bien, tout ce qu'avait prétendu Louis XIV, ce me semble, c'était
précisément de pouvoir s'en passer. Après plusieurs entreprises sur les libertés ecclésiastiques, menacé
de la colère céleste par le successeur de saint Pierre(3), il crut que tout le danger pour lui était dans
la chancellerie romaine. Il imagina donc, le grand politique, pour n'être point entamé par cet endroit,
de se faire dire par les théologiens mêmes, que la théologie n'avait que faire avec les intérêts de sa
couronne. Mais il n'y a pas de conseillers, il n'y a point d'habiles quand on se joue à Dieu(J\). Qu'on
nous dise si, depuis un demi-siècle, il s'est trouvé sur la terre un État où l'intervention du saint-siége
ait été plus fréquemment réclamée (par les gouvernants eux-mêmes) pour calmer les consciences sur

(1) Ps. II, 8. —sfpoc.XI, i5.
(2) Burke, Réflexions sur la révolution française.
(3) Voici quelques fragments de trois brefs adressés à Louis XIV

par Innocent XI, au sujet de la Régale.
11 mars 1678. «... Neve cœlestis bcnencentiœ fontem quem sub-

ditae tibi gentcs. . . . expertae bue usque sunt, secus nunc agendo,
et Dei per quem régnas Ecclesiam tam graviter laedendo obstruas;
qui scias hujus quoque vitœ bona et regnorum felicitatem et in-
crementa a divina bonitate dari exspectandaque esse.:.»—«...Quasi
vero facile tibi persuadere posse confidant (suasores) œquum esse
vel fieri posse ut nobilitetur et crescat ex ecclesiasticis ruinis im-
perium. ...»

11 septembre 1678. «Semel enimadmisso licere majestati tuae......
idque palam dissentiente et reclamante, et ineluctabilem cœlestis
iras animadversionem, multis cura lacrymis demandante romano
pontifice, etc. »

■27 décembre 1679. "Nec superiore saîculo defuit in Gallia epi-
scopus qui, in frequenti aliorum praesulum aulœque procerum
corona, apud Henricum regem hujus nominis tertium cleri galli-

cani causam in re non absimili oraus, régi dixerit observatum
fuisse nunquam regias in Gallia defecisse stirpes nisi ubi reges
indebitas ad bénéficia nominationes arrogare sibi cœpissent... »—
«Itaquein eis litteris nostris illorum omnium (episcoporu7?i) justum
dolorem et preces agnosce; quinimo Dei ipsius voluntatem ore te
nostro alloquentis, ac serio monentis ut prœdictum decretum, et
quidquid ejus occasione adversus Ecclesia: libertatem et jura ae-
tum gestumque liactenus fuit, corrigi emendarique omnino cures.
Alioquin magnopere veremur ne subire aliquando debeas quam
tibi aliis in litteris denuntiavimus, et nunc iterum ac tertio, inviti
quidem quantum pertinet ad sensum amoris in te nostri, sed Deo
nos interius movente, cœlestis irae animadversionem.»

(4) Prov. XXI, 3o.
Innocent XI, en terminant sa lettre du 27 décembre 1679, in-

diquait précisément à Louis XIV cette menace du Saint-Esprit.
« Causam Dei agimus, quœrentes non quœ nostra sunt, sed quae
Jesu Cliristi. Cum eo propterea, non nobiscum, tibi negotium erjt
in posterum; cum eo scilicet adversus quem non est sapientia, non
est consilium, non est potentia. »
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les droits quelconques de ceux qui possédaient successivement la puissance (i). Et afin de consommer
la plus grande leçon d'histoire qui fut jamais en ce genre, avec le sceptre si inexpugnable de Louis XIV,
l'épiscopat français tout entier tomba du même coup pour ne se relever plus. Le pouvoir, perdu par
les uns, fut saisi par d'autres; le trône même reparut, n'importe comment, et Fautel avant lui. Mais
l'ancien épiscopat, non : c'en fut un autre. Et comme on avait dit, pour n'encourir point la disgrâce
du grand roi (2), que la théologie ne pouvait rien contre le trône des Bourbons; il fallut déclarer à la

(1) Il est vrai que cette médiation même du chef de l'Église,
dont les pouvoirs politiques se couvrent au besoin, ne laisse pas
de leur peser souvent comme une armure gênante. Mais le premier
emploi que doit faire un soldat de son courage est, sans contredit,
de savoir supporter ses armes et la discipline de son corps. C'est
même une condition si élémentaire, pour ainsi dire, que cela s'ap-
pelle tout simplement du bons sens et de la conduite.

Pour ce qui est des individus, il est certain que bien des fois
depuis cinquante années ils eussent pu épargner à l'autorité su-
prême dans l'Eglise la peine de se prononcer en ces matières, si
les plus simples notions en ce genre n'eussent été obscurcies en-
tièrement dans bien des esprits. J'ai sous les yeux, en traçant ces
lignes, une lettre écrite de Westphalie, én 1797, par un prêtre
français émigré, sur la question de savoir si un ministre du culte
pouvait en conscience se déclarer soumis à la république française,
conformément au décret du 29 septembre 1796. La lettre établit
nettement l'affirmative; mais, à la honte des préjugés qui avaient
occasionné la consultation, il faut au théologien émigré vingt-trois
pages in-quarto (sans nul verbiage), pour résoudre les objections
accumulées par son correspondant. Je ne puis m'empêcher, pour
l'honneur du clergé français, d'emprunter à ce mémoire quelques-
unes de ses paroles pleines de véhémence autant que de raison; et
il ne sera pas inutile de faire observer que celui qui tenait ce lan-
gage passa près de vingt années dans la famille du maréchal de
Broglie, homme loyal assurément, et point du tiers parti.

«.... Je connais un diocèse des plus vastes du royaume de France,
dont le prélat a fait défense à tous ses prêtres de se déclarer sou-
mis. Ce diocèse renferme environ un million d'âmes. Supposons
que, par l'effet de cette funeste révolution, il soit resté dans ce
diocèse trois cent mille catholiques seulement. Par la disposition
du prélat-cardinal, plus de deux cent cinquante mille de ces catho-
liques ne peuvent avoir de messes les fêtes et dimanches; plus de
deux cent soixante mille ne peuvent faire leur communion pas-
cale; plus de vingt mille enfants sont sans catéchisme; plus de
vingt catholiques meurent tous les jours sans sacrements. Quel
abandon pour tant d'infortunés catholiques! Quelle responsabilité
pour le prélat, qui vit tranquille et en pleine sécurité à Munster!
Combien, parmi ces restes de catholiques, sont exposés à grossir
le nombre des sept cent mille autres codiocésains, que l'indiffé-
rence, ou l'hérésie, ou l'impiété a séparés de l'Eglise ! Ce que je dis
là du diocèse de R.. peut se dire avec proportion des diocèses plus
petits, dont les évêques ont pris un semblable parti. Je bénis Dieu
de ne m'avoir pas fait naître dans un tel diocèse, et d'avoir donné
à mes proches un pasteur qui a vu les choses sous un point de vue
plus favorable au salut des âmes. Combien de milliers de personnes
devront la possession du ciel à la religion aussi charitable qu'éclai-
rée de ce digne pontife !

« . . . . Nous sommes prêtres pour les peuples, et non pas pour
nous. . . . Les prêtres doivent subir le sort de la communauté à
laquelle ils doivent leur ministère. . . .

«... Je ne puis m'empêcher, Monsieur, de vous faire remarquer
encore ici une de nos inconséquences. Car vous n'ignorez pas que
c'est la cause de Louis XVIII avant toutes choses que l'on veut,
ou plutôt que l'on croit servir, en rejetant la déclaration de sou-
mission. Avant la révolution, la maxime favorite. . . . était : Re-
gnum meum non est de hoc mundo, mon royaume n'est pas de ce
monde. Ils prétendaient par là rendre l'Eglise étrangère au gou-
vernement. Cela n'était que trop vrai dans le fait. Depuis long-
temps le royaume de Jésus-Christ n'était plus de ce monde parmi
nous : ni l'autorité, ni les maximes de l'Evangile ne nous guidaient
j}jus......Insensiblement l'Eglise de Jésus-Christ n'a plus été de
ce monde ; et aujourd'hui il est très-vrai que le royaume de Jésus-
Christ n'est pas plus de ce monde en France, qu'il n'en était du
temps de Pilate à Jérusalem......Cependant, voilà que les par-

tisans de l'ancien gouvernement, par une métamorphose singu-
lière, se ravisent, et veulent que le royaume de Jésus-Christ soit
de ce monde; c'est-à-dire, qu'ils veulent que les prêtres de Jésus-
Christ, qui sont les ministres de son royaume, deviennent les
ministres du royaume du monde, pour rétablir sur leurs trônes les
rois du monde, malgré le monde qui les a renversés. Jésus-Christ,
du haut du ciel, pourrait leur répondre : Ex ore tuo te judico, je
vous juge par vos propres paroles. Si mon royaume est étranger
au vôtre, pourquoi voulez-vous donc que mes ministres se mêlent
du royaume de ce monde qui n'a rien de commun avec le mien ?
Pourquoi voulez-vous que mes ministres relèvent ce trône du
monde, qui n'a plus voulu m'appartenir, et que j'ai abandonné à
la merci du monde qu'il m'a préféré ? Si mon royaume est étranger
au vôtre, pourquoi les ministres du mien seraient-ils obligés de
rétablir le vôtre? Sont-ils faits pour vous servir de marchepied?....

<c Non, Monsieur, Dieu ne bénira point cette politique aveugle,
égoïste et peu religieuse. . . . Mais la religion de Jésus-Christ n'en
subsistera pas moins. Elle ne sera point de ce monde en France si,
par un châtiment du Ciel trop bien mérité, le gouvernement per-
sévère dans son aveuglement; mais elle existera toutefois dans le
monde, indépendamment du monde, malgré le monde, même en
France : Dominare in medio inimicorum tuorum. (Ps. CIX).

«Pyrmont, 18 Mai 1797.»

Cette manière de penser sur les rapports de l'Eglise avec l'Etat,
n'avait point été inspirée à l'auteur de la lettre par le désir de re-
voir sa patrie, et partant, de se justifier à lui-même son retour :
car il ne revint en France qu'en 1821, toujours animé des mêmes
sentiments jusqu'à sa mort, qui termina, huit ans après, une des
plus sereines vieillesses qui se puissent voir. Quant à moi, qui cite
ses paroles, je me suis cru exposé bien moins que lui au reproche
de ne point apprécier d'augustes infortunes. Quoi qu'il en soit, une
réponse serait toute prête; et pour n'être pas neuve, elle n'est pas
émoussée. Qu'on ouvre le Dante.

«Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
Di tua lettione, hor pensa per te stesso
Com'i' potea tener lo viso asciutto;

Certo i' piangea poggiato a un de' rocchi
Del duro scoglio, si clie la mia scorta
Mi disse : Ancor se tu de gli altri sciocchi!

Qui vive la pietà quand' è ben morla;
Chi è pià scelerato di colui
Ch' al giudicio divin passion porta! »

Infern. XX.

(2) Voici comment on s'excusait auprès d'Innocent XI, le 3 fé-
vrier 1682, au sujet de la Régale. «Sed enim exprobrabunt qui
votis suis omnia metiuntur, levé illud quoque (sic enim sentiunt)
quod Rex christianissimus tanto studio assertum coronœ siioe velit,
nobis auctoribus ac flagitantibus potuisse dimitti. Nœ! illi falsi
sunt, rerumque rostrarum imperitissimi. »

L'apologie de la centralisation, dont on allègue ensuite l'impor-
tance et la majesté, devait amener plus tard bien d'autres consé-
quences que ne soupçonnaient guère ces prudents conciliateurs.
Cs. Collection desprocèsoerbaux des assemblées générales du clergé
de France, t. V. 1772. Pièces justificatives, p. 228.

Mais dans une lettre suivante, du 6 mai 1682, est-ce pour le roi
que l'on exprime des craintes? ou n'est-ce pas lui plutôt que l'on
redoute et que l'on veut faire redouter?

Cs. Ibid., p. 243. «Dum Rex christianissimus pro sua pietate rem
Ecclesiœ bene et féliciter gerit; ecce per provincias et civitates
GalUarum litterœ apostolicœ divulgatoe sunt quibus sacra Régis
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face de l'Église, sous peine de tomber dans le schisme, que la théologie ne pouvait rien non plus pour
lui; que c'était une question d'épée pour les peuples, et tout au plus pour les individus une affaire
de for intérieur.

Or, attendu que nous n'admettons guère aujourd'hui l'intervention divine dans les faits humains, s'il
y a moyen d'en rendre compte par la volonté de l'homme, Dieu a bien voulu nous enlever ce prétexte
de fermer les yeux à la lumière. Ce fut sans doute un développement inouï du pouvoir pontifical que
ce mémorable concordat de 1801 ; mais qui ne voit, au caractère de Pie VII et à celui des conseillers
de Bonaparte, que l'acte de suprématie qui s'affranchissait si pleinement des règles canoniques était
dicté, non par la cour de Rome, comme on dit, mais par le cabinet consulaire, et que tout le rôle du
chef de l'Église se réduisait à dire : «Puisque le bien de la religion le demande, je le puis?» Qui sait
même si à cet instant solennel, où l'on eixgeait de lui un pareil coup d'éclat, et plus tard quand on
lui faisait quitter Rome pour venir donner l'autorité de sa bénédiction à la couronne nouvelle, qui
sait si le successeur d'Innocent XI fit réflexion aux singuliers rôles que traçait le programme impérial
pour les deux premiers personnages de cette grande scène? Napoléon lui-même s'en est-il seulement
douté? Louis XIV, jaloux d'humilier à ses pieds le vicaire de Jésus-Christ, aussi bien que le doge de
Gênes, avait voulu qu'il fût érigé à Rome une pyramide déclarant, en réparation pour son ambassa-
deur, que les fils de la Corse étaient indignes de servir les rois. Et voilà qu'après deux règnes des
successeurs de Louis XIY, dans la capitale de ce monarque, où nulle de ses effigies ne subsistait plus,
un pape vient, à qui l'on impose de démentir cette inscription, et de proclamer bien autrement qu'en
style lapidaire l'aptitude des Corses à remplacer même les rois. Louis le Grand, Napoléon le Grand :
noms fastueux! c'est ici qu'il aurait fallu dire : Dieu seul est grand, mes frères!...

christianissimi majestas offenditur : acerbis minacibusque litteris
impetitur ille rex, prœdicator fidei, defensor Ecclesiae, regionum
prœsul, patriae custos, et triumphator gentium;. . . Etc. »

À ces paroles et à la conduite qu'elles prétendaient justifier,
voici les majestueuses réponses qui furent faites. Innocent XI
écrivait le n avril 1682 : . . . « Quamquam adversus vos ipsos in
ea causa resistitis, in qua vestrarum Ecclesiarum salus et libertas
agitur. . . .

« Niliil sane laetum et vestris nominibus dignum eas litteras
(3 februar.) contincre in ipso earum limine intelleximus. Nam....
animadvertimus eas ordiri a metu vestro, quo suasore nunquam
sacerdotes Dei esse soient in ardua et excelsa pro religione et
Ecclesiastica libertate vel aggrediendo fortes, vel perficiendo cons-
tantes. Quem quidem metum falso judicavistis posse in sinum
nostrum effundere. In sinu enim nostro hospitari perpetuo débet
charitas Christi, quœ foras mittit et longe arcet a se timorem.....

« Timuistis ergo ubi non erat timor. Id unum timendum vobis
erat ne apud Deum hominesque redargui jure possetis loco atque
honori vestro, et pastoralis officii debito defuisse. Memoria vobis
repetenda erant quœ antiqui illi sanctissimi prœsules, quos quam-
plurimi postea qualibet œtate sunt imitati, episcopalis constantiae
et fortitudinis exempla in hujusmodi câsibus ad vestram eruditio-
nem ediderunt. Intuendae imagines praedecessorum vestrorum,
non solum qui patrum sed qui nostra memoria floruerunt; et qui
Ivonis Carnutensis dicta laudastis, debuistis etiam facta, quumres
posceret, imitari.....Officii vestri erat, sedis apostolicae auctori-
tati studia vestra adjungere. ... ; ut possetis in posterum sine
rubore, in quotidiana psalmodia, Davidica verba proferre : Lo-
quebar de tcstimoniis tuis in conspectu regum, et non confunclebar.

a...................................................

ce Nunc quum muneris vestri et régis œquitatis quodam modo
obliti, in tanti momenti negotio silentium tenueritis, non videmus
quo probabili fundamento significatis vos ad ita agendum adductos
quod in controversia certi sitis quod causa cecideritis. Quomodo
cecidit qui non stetit? Quomodo victus est qui non pugnavit? Ec-
quis vestrum tam gravem, tam justam causam, tam sacrosan-
ctam oravit ad regem? . . . Quis vestrum in arenam descendit, ut
opponeret murum pro domo Israël? Quis vel vocem unam emisit
memorem pristinœ libertatis? Clamarunt intérim, sicut scribitis,
et quidem in mala causa, pro regio jure, clamarunt régis admini-

stri;quum vos in optima, pro Christi honore, sileretis

«■ Illam vero partem litterarum vestrarum non sine animi hor-
rore légère potuimus, in qua dicitis vos jure vestro decedentes
illud in regem contulisse; quasi Ecclesiarum quae curœ vestne
crédita? fuere essetis arbitri, non custodes! et quasi Ecclesiae ipsae
et spiritualia earum jura possent sub potestatis saecularis jugum
mitti ab episcopis, qui se pro earum libertate in servitutem Deo
dare debent! » Etc., etc.

Il faut avouer que l'on comprend aisément comment cette lettre
si imposante n'a pas pu trouver place parmi les pièces justificatives
des actes du clergé. On peut voir également la lettre de Clé-
ment XI, adressée le i5 janvier 1706 aux membres de l'assemblée
de 1705.

Mais ce qui est trop peu connu , et malheureusement trop
grave pour être passé sous silence, c'est une lettre de Louis XVIII
écrivant de Vérone (après la mort de Louis XVII) à tous les évéques
de France, pour qu'ils empêchassent les ecclésiastiques de leurs
diocèses de faire la soumission exigée par les républicains. L'en-
cyclique royale, dont le ton dogmatique est étonnant, ne choqxra
nullement un certain nombre d'évêques , qui acceptèrent cette
direction avec une sorte d'obéissance religieuse. Il ne manquaiI
plus que ce malheur. Quantité d'écrits répandus en France s'effor-
cèrent de montrer comme criminelle la soumission du clergé à la
république. Dès lors tous les ecclésiastiques qui refusèrent cette
déclaration devinrent suspects comme autant d'ennemis de l'État,
et furent, les uns fusillés, les autres déportés au loin. Les évéques
émigrés furent considérés en masse comme fomentant les troubles
et la division en France; et telle fut surtout la source de cette
mesure de rigueur si affligeante qui, pour assurer l'unité désor-
mais, exigea la démission de tous les évéques du sol de la répu-
blique, et occasionna la suppression de tous les sièges épiscopaux
à la fois. Ainsi, l'intervention du trône fut évidente jusque dans
la consommation de la ruine; et la nouvelle Église de France eut
pour point de départ le plus grand acte du pouvoir pontifical qui
fut jamais. Puisse-telle ne l'oublier point; et comprendre toujours
qu'elle relève de saint Pierre plus qu'aucune autre! mais du pouvoir
politique, moins que jamais: née qu'elle est du besoin qu'on avait
d'elle, bien plutôt que d'un bon vouloir quelconque des gouver-
nants; et non pas même réintégrée dans les possessions de ses pères,
loin d'avoir été enrichie aux dépens de l'État, comme on le pré-
textait au temps de Louis XIV, pour excuser la condescendaix e.
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Voilà quels enseignements ont tonné sur nos berceaux; et nous parlons de philosophie de l'histoire!
comme s'il n'était pas bien plus simple d'apprendre à lire l'histoire, que de prétendre lui trouver un
sens abstrait; d'écouter son langage, que de lui en prêter un(i).

37. Il ne me paraît pas que je sois ni scolastique ni même théologien en ceci. Je ne me réclame
que du Moniteur et de l'histoire la plus élémentaire, nullement de saint Bonaventure ou de Roccaberti.
Que s'il semble à quelqu'un que ce soit un singulier hors-d'œuvre dans l'explication d'une verrière
du xme siècle, je répondrai qu'il m'en a semblé autrement, et il n'est pas malaisé d'en rendre raison.

L'exposition du droit public ecclésiastique, tel qu'on l'entendait au xiie siècle, ne saurait manquer
de causer une certaine surprise à un très-grand nombre de lecteurs. Il n'entre point dans mes vues ni
de le leur donner à juger, ni de le sacrifier à leurs prétentions plus ou moins franches. C'est un fait,
ou pour mieux dire, tout un ordre de faits extrêmement graves, et dont les résultats occupent toute
l'histoire d'alors; et, bien que probablement le monde ne doive plus le revoir dans toute la forme
extérieure qu'il revêtait durant cette période, il reposait sur un fonds de principes qui subsisteront
autant que l'Église, c'est-à-dire autant que le monde. Ainsi les démêlés du moyen âge entre le sacerdoce
et l'empire ont une portée beaucoup plus haute que ne le soupçonnent bien des esprits superficiels
ou mal informés; et une seule chose pourrait suffire à le faire entrevoir : c'est le constant entraîne-
ment qui a poussé les ennemis de l'Église à prendre parti pour le pouvoir laïque dans ces questions,
lors même qu'ils se piquaient le plus d'idées libérales. La perfidie habile ne s'y est jamais trompée; les
plus amers censeurs du despotisme des temps féodaux ont toujours été ses apologistes déclarés quand
ils l'ont rencontré luttant avec le droit public de l'Église. C'est ce qui fait que nous sommes très-peu
capables aujourd'hui, après l'éducation que les deux derniers siècles nous ont faite, d'apprécier à sa
vraie valeur la résistance indomptable de l'Église contre les empiétements de la puissance temporelle.

Comment donc faire entendre, en peu de mots, l'étroite union qui confond la cause de la foi avec
celle de la liberté du ministère? Combien de notions, aussi neuves pour bien des gens que fondamen-
tales, sont la base de ce que dit et fait l'Église dans ces contestations énergiques, à une époque où tout
s'empreint d'une impétueuse vigueur! Qui voudra en prendre connaissance pourra consulter les écrits
inspirés aux défenseurs de l'Église par la querelle des investitures entre autres (2). Mais nous n'aurons
garde d'exposer ceux qui nous lisent à croire qu'après quelques lignes nous les aurions mis à même de
prononcer sur des questions qui ont eu leurs martyrs comme les enseignements de la foi. Entrer, à
cet égard, dans quelques détails, ce serait tronquer une vaste doctrine, si nous prétendions être courts;
et quant à la développer comme elle le mérite, outre que ce serait introduire un immense accessoire,

Sur quels fondements, d'ailleurs, s'appuyait une semblable allé-
gation, au sujet des sièges du midi surtout? Ce serait une autre
question encore.

(1) Ces lignes étaient écrites quand on a publié la découverte
des papiers où Napoléon, simple lieutenant d'artillerie, déposait
la trace des études qui avaient occupé ses loisirs de garnison. On y
trouve, dit-on, l'indication de recherches faites par cette âme ar-
dente sur l'histoire de sa patrie. Il pourrait être curieux de savoir
s'il avait remarqué l'existence des gardes corses près des papes, et
leur licenciement exigé par Louis XIV. Mais, en supposant même
qu'il y eût fait attention, ce ne serait déjà pas une chose insigni-
fiante que le concours de circonstances qui suscitèrent un pareil
vengeur à Innocent XI, et le mirent à même de réaliser une si
solennelle réparation. Je serais porté à penser, quant à moi, qu'il
n'y songeait pas du tout. Ces sortes de faits ont coutume d'être
soustraits entièrement à toute prétention humaine qui pourrait y
réclamer une part. Du reste, il est facile de s'assurer, au sujet de
la suite récemment donnée à cette grande et terrible leçon, que la
pensée des hommes y joue toujours un rôle extrêmement négatif.
Qu'on demande aux ministres qui ont fait apporter les cendres
de Napoléon sous le dôme des Invalides, s'ils ont eu l'intention de
déposer l'empereur corse de la France dans un mausolée triom-
phal préparé par Louis XIV.

Reposez en paix, cendre éloquente; et que le Maître des empires
vous garde en ce lieu mémorable un tombeau plus fidèle que ne
l'a été Saint-Denis pour le grand roi! C'est fort bien fait qu'on
n'ait point laissé ces restes imposants devenir la proie de l'oubli
dans le lointain, ou le triomphe d'une morgue démocratique à
Saint-Denis, ou la pâture d'un enthousiasme artificiel au Pan-

théon. Sous la terre de Sainte-Hélène, ils auraient pu faire croire
aux rois, à la longue, que la chute de cet homme était leur
ouvrage; ailleurs que sous le dôme de Louis XIV, ils n'eussent
pas assez hautement rappelé que l'élévation de cet homme était
l'œuvre de celui qui fait la loi aux rois. Exaltabitur autem
Dominus solus in die Ma. (Is. II, 11 ).

(1) On peut voir, par exemple, les lettres de saint Anselme; et
dans le Thésaurus de D. Pez (t. II, P. 11) les opuscules de Gerholi
(de jEdificio Dei) et de Placide de Nonantola {de Honore Eccle-
siœ). Contentons-nous de transcrire encore quelques lignes dans
la lettre d'Arnoulf de Lisieux à saint Thomas de Cantorbery (Spi-
cilegium, in-4°, loc. cit., p. 488 ). «Et causœ quidem justitia mani-
festa est, quoniam pro Ecclesiae Dei libertate contenditur quam
ille semel in cru ce liberatam evicit, et redemptani impretiabili
pretio universis qui ipsius nomine censerentur reddidit unifor-
mem. Sicut enim una fides est, una est et libertas, quam identitas
sacramentorum et operantis omnia Spiritus simplicitas consecrat
et confirmât. In hoc quippe consistit unitatis Ecclesiastieae mira-
bile sacramentum, quod sicut una fides est, unus Spiritus, et
unum baptisma; ita est unum manumissionis perpétua? testamen-
tum quo divinae bonitatis adoptio non tantum liberos efficit, sed
et cohœredes. In quo quotiens libertati detrahitur, constat fidei
nihilominus derogari; quoniam mutua sibi invicem ratione con-
nexae, eadem semper et dispendia sentiunt et proventus. »

Cs. Bernard., Epist. ad episcopos Aquitaniœ. (ed. Mabillon,
1690, t. I, 133, sq.). On y reconnaîtra si nous sommes étranges
en traitant ce sujet à propos de l'Église près de la croix.—Goffrid.
Vindocin. Opuscul. VI (Bibl. PP. XXI, 62). Ici encore la grande
charte de l'Église est montrée comme datée du Calvaire.—Etc., etc.
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ce serait, comme parle l'illustre comte Joseph de Maistre, manquer de respect à ceux qui savent, et
faire trop d'honneur à ceux qui ne savent pas. C'est pourquoi nous avons préféré renvoyer cette cause
au jugement de Dieu. Or l'époque récente des faits que nous alléguons n'a pas seulement l'avantage de
les rendre plus présents au lecteur le moins familiarisé avec l'histoire; elle montre surtout l'interven-
tion divine plus dégagée de tout mélange secondaire. Car dans ces temps où paraît s'accomplir, en un
sens mystérieux et toujours grandissant, la prédiction faite à saint Pierre sur le sort de ses derniers
jours(i); lorsque tout concours humain semble faire défaut à l'Église, la main qui terrassait Balthasar
au milieu de ses joies semble tracer de plus palpables caractères, quand elle apparaît pour écrire
l'arrêt du gibelinisme colossal des sociétés modernes. Ce tribunal sans appel ayant décidé en dernier
ressort, et sous nos yeux, conformément à ce que disaient les saints des vieux temps(2), il devient
inutile de traiter le fond de la cause; atkôç f<pa.

§ XI. LA SYNAGOGUE ÉTUDIÉE ISOLÉMENT.

38. Près de ce trophée où la victoire du Fils de Dieu se consomme, à ce spectacle de l'alliance du
Verbe divin avec les enfants des hommes, tout n'est point fête; une scission funeste s'opère, il est
un témoin qui s'indigne, et là surtout se manifeste le redoutable oracle (3) qui montrait l'enfant de
Bethléem comme devant être la perte en même temps que le salut de plusieurs, et destiné à faire
paraître au grand jour les trésors d'iniquité recélés par bien des cœurs. Et, pour qu'on n'y soupçonne
point d'arrêt fatal, ce témoin envieux n'a pas seulement les yeux bandés, il détourne encore la tête,
et s'obstine à courber le front vers la terre (4). Ainsi, le même spectacle trouve des spectateurs tout
divers, et selon la disposition des cœurs qu'il rencontre, il transporte les uns d'une sainte allégresse,
et les autres d'une jalouse fureur (5).

Presque tout le symbolisme que nous montre ici la figure de la Synagogue est indiqué dans un
opuscule attribué longtemps à saint Thomas d'Aquin, comme ayant sa source dans ce texte des La-
mentations de Jérémie : «Malheur à nous! Nos péchés ont voilé notre regard, l'angoisse a serré nos
a cœurs, la couronne s'est échappée de notre tête(6).» Mais que ce soit ou non le germe primitif du

(1) Joann. XXI, 18. «Quum autem senueris, . . . alius cinget
te, et ducet te quo tu non vis. »

(2) Voici seulement une de ces solennelles paroles dont le Ciel
n'a jamais manqué de se faire garant; elle est d'un pape à un em-
pereur romain, avant même qu'il y eût ni un saint empire, ni une
chrétienté. Léon. M. Epist. 44 (al- 4°) a(l Theodosiam August. (ed.
cit., 1.1, 918), « Quum enim Ecclesiœ causas, tum regni vestri agi-
mus et salutis, ut provinciarum vestrarum quicto jure potiamini.
Defendite. . . Ecclesiœ statum, ut et vestrum Christi dextra de-
fendatur imperium. »

Si quelqu'un,doué d'un esprit et d'un cœur droit, mais dépourvu
des données que supposent ces sortes de questions, désirait les
voir présentées rapidement dans leur vrai jour, il pourrait lire
utilement un opuscule du savant Père Zaccaria, qui a pour titre :
Rendete a Cesare cib ch' è di Cesare ; ma si a Dio rendete quel
ch'è di Dio.. .Faenza, 1788, in-8° de 280 pages; et un autre intitulé:
Lasciamo star le cose corne stanno. . . . Faenza, 1791, in-8°,
129 pages. Là sont traitées comme elles le méritent plusieurs
théories du siècle passé, qui n'ont point passé avec le xvinc siècle.
Aussi ces curieuses mais rares brochures peuvent-elles être encore
aujourd'hui d'une utilité pratique en bien des points. Mais comme
on pourrait craindre d'y rencontrer les préjugés de l'école théolo-
gique, que l'on consulte l'ouvrage anglais, intitulé : Mores catho-
lici, or âges offaith, t. XI (Londres, 1842), chap. 7—10. Ici,
c'est un auteur laïque,né,d'ailleurs,hors du sein de l'Église; et qui
ne savait pas encore, lorsqu'il traçait d'aussi nobles pages, que la
torche d'un incendiaire s'apprêtait à montrer en sa personne com-
bien la liberté de la foi est odieuse aux enfants de ténèbres. « Et
omnes qui pie volunt vivere in Christo Jesu persecutionem patien-
tur» (IITim.,111, 12).

(3) Luc. II, 34.
(4) Ps. XVI, 11. Cet opiniâtre aveuglement, né d'une volonté

coupable que le Ciel abandonne à son sens réprouvé, les artistes
semblent avoir pris à tâche d'empêcher qu'on ne l'attribuât à une

sorte de détermination fatale, imposée par les décrets divins.
Ainsi, non contents de peindre la Synagogue qui écarte la tête,
ils nous la montrent ailleurs aveuglée par les traits de l'enfer, ou
les yeux dévorés par le serpent infernal, etc,

(5) Laissons encore parler saint Augustin sur le mystérieux épitha-
lame que le prophète chantait à l'Oint du Seigneur et à son Eglise.

Augustin. In Ps. XLIV ( t. IV, 382). «Gaudeat sponsa amata a
Deo.....Veniat jam ipse in verbis propheticis; ecce ipse sponsus
procédât nobis, amemus illum; aut si invenerimus in eo aliquid
fœdi, non amemus. Quia et hoc ipsum quod carnem indutus est,
ut de illo etiam diceretur ( Isai. LUI, 2): Vidimus eum, et non
habebat speciem neque decorem, si considères misericordiam qua
factus est, et ibi pulcher est. Sed Judœorum personam gerebat
propheta quum diceret : Vidimus eum, et non habehal speciem, etc.
Quare? Quia non in intellectum ( Ps. XLIV, tit.). Intelligentibus
autem Et Verbum caro factum est ( Joann. I, 14), magna pulchri-
tudo est. Mihi autem absit gloriari, dixit unus amicorum sponsi
(Gai. VI, 14), nisi in cruce Domini Jesu Christi. Parum est ut non
inde erubescas, nisi etiam et glorieris.

«Quare ergo non habuit speciem neque decorem?Quia Christus
crucifixus (ICor., I, 23) Judœis quidem scandalum, gentibus
stultitia. Quare autem et in cruce habuit decorem? Quia quod
stultum est Dei, sapientius est quam homines (Ibid. 25); et quod
infirmum est Dei,jortius est quam homines. Nobis ergo jam cre-
dentibus ubique sponsus pulcher occurrat......Pulcher ergo in
cœlo, pulcher in terra, .... pulcher in miraculis, pulcher in fla-
gellis; pulcher invitans ad vitam, pulcher non curans mortem;
pulcher deponens animam, pulcher recipiens; pulcher in ligno,
pulcher in sepulcro, pulcher in ecelo. In intellectum audite canti-
cum, neque oculos vestros a splendore pulchritudinis illius avertat
carnis infirmitas, etc.»

(6) S. Thomœ Opuscula omnia (Paris, 1634; c'est l'édition que
j'ai sous les yeux). Opusc. 58, de Sacramento altaris, cap. 3i.
«Hinc in locis (quibusdamP ) a dextris Crucifixi depingitur puella

33
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langage figuré dont nous avons à Bourges l'expression la plus simple à peu près, il est clair qu'une
foule de développements accessoires et d'allusions compliquées ont été présentes à la pensée qui a fixé
d'abord, et puis varié ce type dans Fart chrétien. Les monuments écrits sont tellement pleins de com-
mentaires sur ces données fondamentales, qu'il serait fastidieux d'en prétendre faire une revue, même
légère. Nous ne pouvons que désigner à la hâte un petit nombre de ces faits, pour passer rapidement
au reste du vitrail.

Ce bandeau sur les yeux, symbole cent fois reproduit par la poésie chrétienne (i) dès les premiers
siècles, n'est pas un trope littéraire, une allégorie de rhéteur ou de peintre; c'est un type biblique,
expliqué par le même Esprit de Dieu qui l'avait d'abord consigné dans l'histoire sainte (2). Moïse,

liilari vultu et pulchra facie et coronata, designans Ecclesiam,
quœ sanguinem Christi reverenter in calice suscipit; et a sinistris
Synagoga, oculis panno ligatis, tristi facie, inclinans caput, et
corona deeidente, quae ipsum sanguinem fundit et adhuc contem-
nit.....Hinc dicitur (Thren. V, t6, 17): Vœ nobis quia peccavi-
musl ideo obtenebrati sunt oculi nostri, mœstum Jactum est cor
nostrum, cecidit corona capitis noslri, etc. »

Bien que je ne trouve point péremptoires les conclusions d'Ou-
din (III, 342) sur cet opuscule, l'auteur me paraît évidemment
trop occupé des monuments figurés, comme nous aurons occasion
de le faire remarquer ailleurs encore, pour pouvoir être un doc-
teur scolastique.

(1) Prudent. Apotheosis, v.       (ed. Arevalo, 1.1, 441 )•

« Hœc, Judœa, tuas vox non pervenit ad aures!
Pervenit; mentem sed non penetravit egenam
Lucis, et a primis forihus disclusa refugit.»

Hymne de la Pentecôte à matines, attribué à saint Ambroise :

«Judaea tune incredula,
Vesana torvo spirilu,
Eté......»

Autre hymne pour la fête de saint Etienne ( Daniel, Thésaurus
hymnolog., 1, 90 ) :

«Hic, quum su prenais vocibus
Verbum salutis ederet,
Judaea claram excitas
Viam veiïlatis repulit. »

Chant pour la fête de Noël, attribué à saint Bernard (ed. Mabil-
lon, 1690, t. II, 904 ) '•

«Esaias cecinit,
Synagoga nieminit;
Nunquam tamen desinit
Esse cœca.

« Si non suis vatibus,
Credat \el gentilibus,
Sibyllinis versibus
Haec praedicta.

«Infelix, propera,
Crede vel vetera;
Cur damnaberis gens misera! »

Anshelm, de Sacramentis novi sacrificii,

« Visis tôt sismis , nondum Judaea mov )   . ," ' eris '
Perfidia1 sed adbuc tenebris niale caica len )
Etc. »

Dès le 111e siècle, ce caractère de réprobation est exprimé par
un poète chrétien, qui fait passer dans son vers rude, mais ner-
veux et plein de foi, l'opposition biblique de l'Eglise et de la Sy-
nagogue figurées par Rachel et Lia.

Commodianus, Instruct. adv. gentium Deos (Galland, III, 535),
XXXIX.

«Inspice Liam typum Synagoga' fuisse,
ïam infirmis oculis, quam Jacob in signo recepit;
Et tamen servivit rursum pro minore dilecta :
Mysterium verum et typum Ecclesiam nostrœ. »

IVigault a déjà fait observer que cette exégèse mystique avait été
exposée par les plus anciens organes de la science chrétienne,

saint Cyprien, Tertullien et saint Justin. Le point de passage entre
cette littérature primitive du christianisme et les iuterprètes du
moyen âge peut être déterminé par les laborieuses compilations
de saint Isidore.

Isidor. Allegor. 28, 29 ( t. V, \ii ). «Lia Synagogœ figuram ha-
buit; quae, infirmis oculis cordis, sacramenta Dei speçulari non
potuit. Rachel vero , clara aspectu, Ecclesice typum tenuit; quai
contemplationis acie Christi mysteria cernit. »

Le docteur de l'Eglise d'Espagne accorde ailleurs plus de déve-
loppement à ce type (in Gènes., cap. XXV, t. V, 3-29); et parmi
les auteurs anciens qui l'avaient traité avant lui, il indique saint
Victorin de Petau. J'avoue que je ne connais point ce trait dans ce
qui nous reste des œuvres de ce martyr, dont la manière, du reste,
est si conforme à celle du moyen âge.

(2) Exod. XXX. XXXIV,*33. — II Cor. III, i3. « Sicut Moyses
ponebat velamen super faciem suam, ut non intenderent filii Is-
raël in faciem ejus; quod evacuatur. Sed obtusi sunt sensus eo-
rum; usque in hodiernum enim diem id ipsum velamen in lectione
veteris Testamenti manet non revclatum, quoniam in Christo
evacuatur. Sed usque in hodiernum diem,quum legitur Moyses,
velamen positum est super cor eorum. Quum autem conversus
fuerit ad Dominum, auferetur velamen. «

Cs. Origen. in Jerem., Homil. V (ed. Delarue, t. III, 154 )- —
Augustin. Serin. CCC (al. de Dwersis, 109), in solemn. Machab.
(t. V, 1219).—-Cyrill. Alexandrin., Epist. ad Acacium (concil. Ephe-
sin.,ed. Coleti,t. III, p. i65a).—Etc., etc.

Prudent. Apotheos., v. 3^7 (ed. Arevalo, t. I, 43-2).

« Dux populi peccantis adest de monte corusci
Luminis, alloquioque Dei; tabulasque tremendo
Incisas digilo ca?ca ad tentoria defert.
Sed cadit in faciem plebs non visura profundœ
Legis in effigie scriptum per enigmataChristum.
Infelix, quae luce oculos pra-stricta pavenles
Texerit, et presso faciem velaril amictu!
At nos detecto (al. rejecto) Christum velamine coram
Cernimus, etc.. »

Id. Peristephanon Hymn. II, v. 361 (ed. cit., 918, t. II).

« Illi (Làurentid)os décote splenduit
Fulgorque circumfusus est.
Talem reverlens Legifer
De monte vultum detulit;

«Judœa quem plebs, aureo
Bove inquinata, et decolor
Expavit, et faciem rétro
Detorsit, impatiens Dei.»

Le commentaire ancien de la Bible, connu sous le nom de Glose
ordinaire, rappelle plus particulièrement la forme même que re-
vêtit cette prophétie antique dans la personne de Moïse, quand
il expose le moment de la Passion, où saint Marc (XIV, 65) nous
montre les valets couvrant le visage de Wotre-Seigneur pour l'in-
sulter. L'auteur y réunit, avec une concision remarquable, et
l'aveuglement pervers du peuple, qui semble seul occuper Pru-
dence, et le voile du maître, dont le poète ne parle pas.

Gloss. ordinar. in Matth. XXVI, 67. « Velaverunt faciem ejus.....
ut a se ipsis gratiam cognitionis ejus abscondant. Sicut vélum
fuit super faciem Moysi, quod usque hodie manet.»

L'auteur du poème de Sacramentis novi"sacrificii ne fait qu'une
allusion rapide à ce symbole historique; mais il développe, d'une
manière utile pour la suite de notre travail, le parallèle figuratif
de Moïse avec Noire-Seigneur.
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figure en ceci du peuple qu'il guidait, comme nous l'apprenons de saint Paul, s'apercevant que les
Hébreux ne pouvaient supporter l'éclat de son visage, couvrait sa tête d'un voile toutes les fois qu'il
sortait de ses communications avec le Seigneur pour paraître devant les tribus, et exercer les fonctions
de sa haute magistrature. Mais, de même que le Législateur, la Loi aussi était enveloppée de mystère,
ou plutôt elle était ce voile même jeté devant les yeux du peuple juif, couvrant et masquant, pour
ainsi dire, le Messie par les propres figures qu'elle employait à l'annoncer. En sorte qu'à l'apparition
du Christ promis, l'aveugle Israël, étreignant les figures sans vouloir s'en dessaisir, s'en tint aux sym-
boles et refusa de reconnaître leur réalisation. C'est ce que le grand Suger voulait faire comprendre
dans ses verrières de Saint-Denis {Étude VI, fig. D), quand il y montrait Jésus-Christ mettant fin à la
mission de la Synagogue par le simple fait de sa venue et de son sacrifice. L'Église, placée à la droite
du divin Médiateur, reçoit de lui la puissance et la communication de l'Esprit saint dont la plénitude
réside en lui. La main gauche du Verbe incarné soulève le voile qui couvrait la vieille Loi; et, par là
même, les institutions de Moïse perdent leur valeur, toute renfermée dans la fonction de préparer et
de promettre. Mais là, la Synagogue n'est point humiliée, c'est un envoyé qui vient d'accomplir son
message. Le programme n'envisageait que l'action divine, sans s'occuper du démenti que lui donnent
certains hommes; rien d'amer par conséquent ne pouvait s'y mêler. On a pu remarquer précédem-
ment (1) les motifs qui auront fait varier en cela les points de vue pour les expressions diverses de
ce même moment historique.

C'est encore ce même instant de l'histoire religieuse que la littérature et l'art ecclésiastique ont voulu
mettre en relief,quand ils ont appelé les esprits sur le prodige qui sécularisa, pour ainsi dire, le sanc-
tuaire de Jérusalem, lorsqu'à la mort de Notre-Seigneur le voile du temple se déchira comme de lui-
même (2). UHortus deliciarum qui groupe autour de la croix tant de figures importantes {Étude IV),

« Gratia nunc melior quam Littera qi«e perim)^ empruntons ces extraits pouvait déjà nous aider quelque peu. Mais
Sub qua justitiao sol, ceu sub nube, lati ' '                            d'autres rapprochements encore, faits par le moyen âge et lanti-
Gratia  Messiam   jamjam  venisse   proph I . ,    -.    , .              ,  „„   . ,.             ,   .          . •               r . état quite chrétienne, s offraient a nous guider p]us loin. Et, cenen-Aspera quœ Legis removet juga, nosque qui) ï?           I    ° w»"-^) vt[»-uEt tamen exspectas alium! Sed disce, requj. dant, nous avons choisi une route moins aplanie, pour mieux
Scripta prophetarum; Christum potes hic reper) répondre aux exigences du vitrail de Bourges, dont le problème
........................................ ne nous paraissait point résolu suffisamment par ces interpréta-
.......;.tions faciles. Nous en exposerons les motifs dans l'article troisièmeEcce, quid exspectas? Sed mystica quœque retra , , _ , '•        , , cta9 quand nous reviendrons sur nos pas, afin d embrasser 1 ensembleVerum    Messiam   vel    per    miracula    spe) * i 'Et quia nuda patent velaminis interil plus en masse.
Intra nobiscum; Crucifixi numen adiu,a (1) Nos32,33(p.5i,sv.).
Pone tui Moysis densum velamen ab j ^ (2) Matth. XXVII, 51.Cultus disce novos, cultu cessante pri j o j t       /m 77   vu  -xt       £   /   1  a       1 o/\' 1   ' beduhus, Carmen pascliale, hb. V, v.209 (ed. Arevalo, p. 340-
Si Movsen quseris, Moysen iam perspice Chr).„, . ...... istum «........Subitoque fragoreNil Pliaraoms  onus oberit tibi  si  colis) 1 D„,    P .       .                        . . Illud ovans templum, maioris culmina templi111e fuit typicus , verus nos lste red ) ....„ „,        . .                      .             f émit Procubuisse videns, ritu plangentis alumniEt Pharaoniticam gentem crucis ense per) ... ... •          ,T              1                   ta \ Saucia discisso nudavit pectora velo :Hic verus Moyses nos duxit per mare ix ....T   rj . ,                          -ii ubrum , Interiora sui populis arcana futurisIn ndei lavacro veterem perimenclo col) r 1TT.        . ,                 . ...     ,.       111 Jam reseranda docens : quia Lex, velamine MoysiHic pascliale sacrum statuit menus celebr    . . 1 J.„   an ïecta diu, Chnsto nobis venienle patescit. »Agnum  pro   nobis  se   passum  sacrifie) 1
Pascba tuum quondam fuit umbra figuraquej Paulin. Nolan. Poem. XXII, De obitu Celsi pueri ( ed. Lebrun
Sol Deus effulsit, tenebrasque monet remo jven Desmarettes, 1.1, P. II, p. 183 ).
Qui nos mundani deserli per régi
Pascit, et ad lactis mellisque trahit stati onem

Pascit in Ecclesia  quotiens evangelij Tune et discusso nudata altaria veloVerba recensentur nobis virtusque sacrj0™"1 Amisere sacri religionem adyli,
Pascit in altari, dum vivificis ali / . tJt monstraretur vacuandum numine templum
Esurientis eum reficit pia viscera j mentis Et fore ab hostili sancta profana manu ;

Etc. Quod duce romano docuit post exilus ingens :, Eversis templo , civibus , urbe, sacris.Le symbole du Thau {Etudes I, VI) avait été développé pré, Fasetenim ut Judœa cuisuus hostiaChristus
cédemment. Non erat, et per quam victima Christus erat,_     _     . . . , Sede locoque simul veterum viduata sacrorum,« Crux Domini tborus est cœli, baralhrique cat t c . ,  „, , .,.    ,   .        . 7 ^ 'ena, Inhciata ndem perderet omne sacrum.Crux  cœh  clavis ,   via  vite,   mortis   hab) r. . T   ■ a\ • t        •    t      cj v, ,       ' ' linis enim Legis Christus; quia, Lege fidehCrux pénétrât cœlum, replet orbem, scindit abyssi „       .     r   -,        -   à tu. .    r ' •>    urn Prœdictus, Legi lex veniendo luit :Frontibus  in   nostris   crux  impressit crucifix „       ., °. c       , f., .„.    .      . ,    1 ' Praescnbens veteri linem legemque fidei,Jam Thau nullius inscnptum fronte vid 1 r r ..     . ., . . emus Leeem perlectam genlibus instiluens.Ex quo signa crucis nobis impressa ten

Mystica signa crucis sacer ille character hab
Qui gladium mortis pestemque malam prohib

•Unde magister ait (11 Cor. V, 17) : Vetera effluxere, peractis
ebat Temporibus subeunt omnia ubique nova ;

Jamque revelata facie speculamur apertumNunc quia nos redimit vitahs gloria 1 .   . ^     .             •   ,   • , i1       . .      t     .        ,.           igi"- In Chnsto propria; lucis honore Deum.Deletur typici   sub  signo  littera s) °■r Et puto quod scissi m templo mystena veh
Des groupes de types bibliques tout formés nous eussent été Id quoque signarint Gratia quod tribuit;

c   -,     v  ^                î • 1    >      >.  t. r                          i     y                  1 f Nam veluti rupto patuere sacraria velo,faciles a trouver, s il n avait cte question que des figures prophé- c.             , :\ .1                            x              x           J 0         r    r Sic reserat nobis Legis operta fides.
tiques de la croix. On voit que le poëme singulier auquel nous Inde sub antiquo legitur velamine Moses

34
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n'a pas manqué d'y retracer celle-là entre autres : complétant, dans cette manifestation des décrets divins,
l'expression du sacrifice antique des animaux effacé par celui de la victime sans tache confié à l'Église
de Jésus-Christ. Plus de sacerdoce lévitique, puisqu'un autre ordre est institué pour continuer celui du
Pontife éternel; puisque les oblations figuratives ont cessé d'avoir quelque valeur, du moment où se
sont accomplies les promesses qu'elles exprimaient.

39. Une autre forme, moins biblique, si l'on veut, mais hardie et bien haute de conception, a été
donnée à cet enseignement par ceux qui ont dirigé les peintures sur verre exécutées aux xne et
xme siècles dans la cathédrale du Mans. On y reconnaît encore, dans deux grandes lancettes, les deux
grandes figures qui personnifient le plus naturellement le sacerdoce d'attente et celui de la réalisation:
Aaron et saint Pierre. Mais deux fragments plus anciens, jetés aujourd'hui à distance l'un de l'autre
et comme à l'aventure, dans une verrière qui semblerait avoir été prise pour décharge, parlent un

r

langage bien plus explicite. Si on les rapproche par la pensée {Etude VI, fig. G, H) pour rendre leur
rapport plus saillant, on verra d'une part la Synagogue s'évanouissant dans les bras d'Aaron (1), qui
s'efforce avec une compassion impuissante de rendre sa chute moins lourde et moins funeste. Mais
de l'autre côté, l'Église debout et nimbée, revêtue d'un manteau à la couleur royale, est couronnée
par celui qui a reçu de la vérité éternelle la promesse d'un pontificat indéfectible (2), en qui réside
l'unité du sacerdoce nouveau. Ici la perfidie ne trouvera pas accès (3), comme elle l'eut chez les pontifes
d'Israël, qui concoururent avec un effrayant oubli d'eux-mêmes à précipiter la chute de leur ministère,
en se faisant les meurtriers de la grande victime, comme ils avaient été les ministres de l'autel figuratif.

Cette suppression du sacerdoce lévitique me paraît avoir pu motiver l'usage observé assez constam-
ment, si je ne me trompe, de représenter la Synagogue sans manteau, quand on a voulu marquer sa
déchéance. Ce symbolisme ne serait point prêté gratuitement aux monuments figurés; il est trop fré-
quent dans les monuments écrits pour n'avoir pas été traduit dans le langage de l'art. Tantôt c'est à
propos du grand prêtre déchirant ses vêtements, lorsque Jésus-Christ déclare devant lui sa divinité(4);
tantôt c'est en interprétant divers faits de l'Ancien Testament dans un sens mystique. Mais plus d'une
fois les écrivains les plus influents du moyen âge se transmettent presque invariablement l'exposition

Juckeis nebula cordis opertus adhuc,
Quam de luminibus mentis mihi creditus aufert

Christus ,adumbratas discutiens species;
Seque docet prisca velatum Legis in umbra,

Jamque revelatum corporis in facie.
Qualem prœmissi cecinerunt adfore \ates,

Qualis apostolicis coram oculis patuit ;
Qualem et Judœi non perspexere videntes,

Mentibus obtusis impielate sua;
Et qualem , quamvis non visum in corpore nobis ,
Credendo interno lumine conspicimus. »

(1) Ce qui reste de l'inscription [peTRUS, E CLE SI A) dans
l'un des médaillons, suffirait pour restituer à coup sûr les carac-
tères perdus dans l'autre [Aaron, Synagoga), à l'aide surtout
du parallèle que fournissent dans la même église les deux figures
colossales de saint Pierre et d'Aaron. Mais nous retrouverons en-
core le chef du sacerdoce lévitique dans les vitraux de Bourges
(Pl. VI) avec un costume fort semblable à celui-ci.

(2) Matth. XVI, 18. «Tu es Petrus, et super hanc petram œdi-
ficabo Ecclesiam meam, et portas inferi non prœvalebunt adversus
eam, etc. «—Luc. XXII, 3i. «Ego autem rogavi pro te ut non
deficiat fides tua; et tu aliquando conversus confirma fratres tuos.»

(3) Cyprian. Epist. LV, ad Cornel. «... Post ista. . . navigare au-
dent, et ad Pétri cathedram atque ad Ecclesiam principalem,
unde unitas sacerdotalis exorta est, a schismaticis et profanis lit-
teras ferre; nec cogitare eos esse romanos, quorum fides Apostolo
prœdicante laudata est, ad quos perfidia habère non possit ac-
eessum. »

ld. Epist. XL, ad plebem. «Deus unus est, et Christus unus,
et una Ecclesia, et cathedra una super Petrum Domini voce fun-
data, etc. »

Si le grand évêque de Carthage suffit à lui seul pour résumer
le langage des premiers siècles en ce point, voici saint Chryso-
stome qui pourrait passer pour avoir suggéré l'idée de peindre
saint Pierre comme on l'a fait au Mans. De Sacerdotio, lib. II,
cap. 1 (ed. Montfaucon, t. I, 372). Aià t'i xal to cujxa igé^eev; lva
ra TOâêaTa xT^rai Taûra a tw UsTpw, xai toîç u.et' èxeivov, syex,etpt<rev,

x,. t. \. Ces paroles sembleraient écrites exprès pour ce médaillon,
s'il se trouvait près de Jésus-Christ mourant sur la croix. Mais,
dans toute autre supposition , nous aurions les expressions de
saint Bernard, parlant au nom du siècle qui a produit cette ver-
rière. De Considérât, ad Eugenium papam, lib. II, cap. 8 (ed. cit.,
t. I, 422)- « Quis es? Sacerdos magnus, summus pontifex. Tu
princeps episcoporum, tu hœres apostolorum, tu primatuAbel,
gubernatu Noe, patriarchatu Abraham, ordine Melchiscdech,
dignitate Aaron, auctoritate Moyses, judicatu Samuel, potestate
Petrus, unctione Christus. Tu es cui claves traditœ, cui oves
crédita? sunt, etc. »

(4) Léon. M. Serm. LVII ( al. LV), de Passione Domini 6 (ed.
cit., t. I, 2i5 ). «... Caiphœ tamen dicenti (Matth. XXVI, 63 ) :
Adjuro le per Deum vivum ut dicas nobis situ es Christus Filius
Dei;ita veraci ac provida auctoritate respondit, utiisdem verbis et
infidelium conscientias cascaret et credentium corda firmaret : ad
omnem interrogationem ejus referens ( Ib. 64 ) : Tu dixisti. . . .
Caiphas autem ad exaggerandam auditi sermonis invidiam scidit
vestimenta sua; et, nesciens quid hac significaret insania, sacer-
dotali se honore privavit.

«Ubi est, Caipha, rationale pectoris tui? ubi continentiœ cin-
gulum? ubi superhumerale virtutum? Mystico illo sacratoque
amictu ipse te spolias, et propriis manibus pontificalia indumenta
discerpis; oblitus prœcepti illius quod legeras de principe sacer-
dotum (Levit. XXI, 1 o) : De capite suo cidarim non deponet, et vesti-
menta sua non disrumpet. Tu vero, a quo jam alienabatur haec
dignitas, ipse tibi es exeeutor opprobrii; et, ad manifestandum
finem veteris instituti, eadem disruptio sacerdotalem aufert or-
natum quœ mox et templi discidit vélum. »

Isidor. Allegor. 243 (ed. cit. V, 15o)«Princeps sacerdotum qui
scidit vestimentum suum in Domini passione, indicat hebraum
populum nudatum sacerdotio et evacuatum regno scisso. »

Cette figure est réunie plus tard par un écrivain du ixe siècle à
celle du manteau de Samuel se déchirant entre les mains de
3ai.il, et à celui de Saùl lui-même, coupé par David.

Angelom. Stromata in libr. Reg., cap. XV (Bibl. PP., t. XV,
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de ces faits comme de prophéties en action, qui annonçaient l'exhérédation future d'Israël. La glose
ordinaire, dont la portée est grande sur tout le moyen âge, et qu'il faut bien se garder de confondre
avec les explications de Nicolas de Lire, qui raccompagnent ordinairement dans nos éditions, a pu
servir à maintenir assez constamment cette exégèse (1) depuis le ixe siècle. A cette fureur, qui porte le
pontife de Jérusalem à déchirer ses vêtements, elle oppose le respect des soldats même pour la robe
du Pontife éternel, dont le sacerdoce doit être immuable.

Ce fait, emprunté à l'histoire de David en rappelle un autre, qui pourrait bien avoir contribué pour
sa part à déterminer les accessoires principaux de la représentation que nous avons à étudier. Poursuivi
par Saul, David avait pénétré durant la nuit jusqu'à la tente de son persécuteur. Pressé par celui
qui l'accompagne de trancher enfin tout d'un coup les longues inquiétudes d'une vie sans cesse mena-
cée, il refuse cette facile (2) vengeance; et se contente d'emporter, en se retirant, la lance et la coupe

p. 328). «-Et conversus est Samuel ut abirety Me autem (Saul)
apprehendit summitatem pallii ejus, quœ et scissa est (I Reg.,
XV).... etc. Nota mysterium quod sicut in passione Domini, ponti-
fex vestimentum suum scidit (Matth. XXVI), ita rex Saul vestera
prophetse nunc scindere describitur. Per utramque enim potes-
tatem, et regalem scilicet et sacerdotalem, scissio vestimentorum.
f'acta est. Ut demonstraretur stabilitatem regni et saeerdotii in
populo Judseorum fieri non posse; qui verum Regem et sacer-
dotem ad se venientem, Dominum videlicet Christum, recipere
noluerunt.....Ipsius namque populi gerebat personam figurate
homo iste [Saul); qui populus regnum fuerat amissurus, Christo
Domino nostro spiritualiter regnaturo. Etc. »

Id., Op. cit. cap. XXIV ( ibid. p. 364- ) « Quid ergo est quod
iste ( Saul) fugiens.....Etc.

« Sed quia liane sententiam diffuse superius, prout auctores
exposuerunt, digessimus; nunc breviter replicabimus.

« David, persecutionem Saulis declinans ( I. Reg. XXIV ), in
spelunca latuit ; similiter et Christus Dominus, divinitatem suam
sub spelunca carnis celans, a Judœorum cordibus recessit. Saul,
quum ventrem purgaret, abscissa chlamyde delionestatus est;
similiter et populus Judasorum, postquam nequitiam quam mente
conceperant in Christum Dominum effuderunt clamantes : Cruci-
fige, crucifige; ab indumento fidei et regali dignitate atque
sacerdotio exspoliati sunt. Et tamen occisi non sunt, sed reser-
vati pro eis qui de illo populo in fine mundi credituri sunt
Christo. »

Le passage que j'ai supprimé, en le remplaçant "par des points,
est tout simplement pris de saint Isidore. Nous signalerons, en
citant le texte d'Arevalo, les variantes que pouvait indiquer la
leçon d'Angelomus. Souvent insignifiantes, elles sembleraient quel-
quefois mériter la préférence, ainsi que nous l'avons fait observer
en une autre occasion. Nous les indiquerons par des italiques com-
prises entre parenthèses.

Isidor., inl Reg. cap. 17 (ed. cit. V, 523, sq.) « Quid ergo est
quod iste fugiens a facie Saul, in spelunca latuit? Quare autem
latuit, nisi ut occultaretur et non inveniretur ?... Quare ergo
Dominum gloriae non invenerunt ? Quia spelunca se texerat ; id
est carnis infirmitatem oculis objiciebat, et majestatem divinitatis,
corporis (Ang. add. in) tegmine tamquam spelunca? abdito, occul-
tabat (A. contegebat). Illi ergo, non cognoscentes Deum, perse-
cuti sunt hominem; nec mori potuit nisi in homine (A. add.
nec crucifigipotuit nisi in homine), quia nec teneri potuit nisi in
homine. Opposuit ergo, maie quserentibus, terram; servavit,
bene quserentibus, vitam.

« Fugit ergo secundum carnem in speluncam a facie Saul ; quia
passus est, usque adeo se occultans Judaeis ut moreretur. Sed
quare usque ad mortem voluit esse patiens ut fugeret a facie Saul
in speluncam? Etenim spelunca, inferior terrœ pars potest accipi.
Et certe... corpus ejus in monumento positum est quod erat exci-
sum in petra. Hoc ergo monumentum spelunca erat; illuc fugit
noster David a facie Saul.

«■ Tamdiu enim persecuti sunt illum Judœi quoad usque pone-
retur in spelunca.... Sed tamen David Saulem occidere noluit; et
quum eum , in abdito occultatum antro, haberet in potestate (A.
quum in abdito occultatus antro, haberet in potestatem ), reservare
(A. se/vare) potius quam occidere maluit. Ita et Christus, dum
esset in spelunca carnis, persecutorem populum in potestate
habuit, et non occidit. Scriptum enim erat de eis (A. àdd. per pro-

phetam): Ne occideris eos (Ezech. IX? — Ps. LVIII, 12. )
« Tantum denique David summitatem chlamydis ejus silenter

abscidit, ut ostenderet prophetia Christum Judœos non occidisse,
sed eis tantum regni gloriam abstulisse ; sicque eos persecutione
sua vacuos sede vel imperio reliquisse. Chlamydis enim abscissio,
regni est amputatio. Hoc etiam alio loco idem Saul, quum per ino-
bedientiam. peccasset, ostendit. Nam quum veniam precaretur,
rogaretque (A. et rogaret) Samuelem ut reverteretur cum illo ad
placandum Deum, et noluisset atque convertens faciem suam
abiisset (A. abiret), tenuit Saul pinnulam (A.penulam) vestimenti
ejus et disrupit eam.

« Et dixit ad eum Samuel : Disrupit Dominus regnum Israël de
manu tua ho die, et dabit illud proximo tuo. . . Populi (A. omitt. )
ergo Israël (A. lsraelis) personam figurate (A.jîguratim) gerebat
rex iste, qui (A. quia) populus amissurus erat regnum dum perse-
quitur Christum.

« (Cap. 18.) Quod et sequenter iterum demonslratum est, etc..»
Nous aurons incessamment l'occasion de compléter ce texte.
(1) Glo ss. in. Matth. XXVI, 65. « Furor qui fecit de solio sur-

gere, facit et vestem scindere. Magno mysterio, quum vestis
Domini nec a militibus scindi potuit. Significat enim sacerdotium
eorum pro sceleribus pontificum esse penitus solvendum. Sed soli-
ditas Ecclesiœ, quaî vestis Dei dicitur, usque in finem SEeculi indi-
rupta manebit. »

Quant à ce que dit la Glose sur le manteau de Saul coupé par
David (I Reg. XXIV), ce n'est, évidemment qu'une réduction du
texte de saint Isidore, que nous avons trouvé transcrit par Ange-
lomus. Les mots même de l'auteur primitif y sont le plus souvent
conservés.

(2) I Reg. XXVI, 7 — 12. Voici comme saint Isidore (loc. cit.
cap. 18) nous montre Jésus-Christ et la Synagogue dans ce trait
de l'histoire sainte, qu'il tient pour un complément du symbo-
lisme exposé par lui dans le texte que nous rapportions tout à
l'heure. Nous n'avons qu'à reprendre ses expressions au point où
nous les avions interrompues.

« ( De hasta ablata Sauli a David. ) Quod et sequenter iterum
demonstratum est quando idem David fugiens a facie Saul, in-
gressus est in castra régis; et quum dormientem invenisset, non
percussit, non occidit. Sed solani lanceam quae erat ad caput ejus,
et lenticulam (nriBï urceus, etc.,) sustulit, dormientibusque cuno
tis egressus de castris, transi vit in cacumine montis.

« Quid est hoc ? Persequebantur namque Judsei Christum, sed
persequendo dormiebant, quia non vigilabant corde. Dormiunt
in vitam veterem, non evigilant in novam. Venit Christus, non
eos occidit; sed tulit ab eis scyphum aquœ, id est gratiam Legis.
Tulit et sceptrum regale, regni scilicet potestatem quam pro
maximo habebant, et unde se protegebant temporaliter; etc. »

Angelomus n'a point transcrit ce chapitre de saint Isidore,
mais nous le retrouvons copié par Raban Maur, et, après lui, par
la Glose. Dès lors, on peut considérer l'idée qu'il exprime, comme
jetée dans la circulation pour toute la durée du moyen âge.

Il est, en outre, extrêmement probable, que cette lance brisée
entre les mains de la Synagogue fait allusion à une expression fré-
quemment répétée dans l'Ecriture sainte, surtout lorsque Dieu
menace les Juifs de sa colère s'ils méconnaissent et repoussent
son Christ. Cs. Levit. XXVI, 26.—Eccli. XXXV, 23. — Isai. XIV,
5, 29. XXXVI, 6. — Ezech. IV, 16. V, 16. XIV, i3.XXX, 18.
— Jerem. XLVIII, 17. — Etc. '  J 35
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de cet ennemi mortel, dont le sort avait été entre ses mains. Il ne veut point d'autre marque de ce
qu'il aurait pu faire, et de la mansuétude qui vit en son cœur parmi les amertumes dont il est abreuvé
chaque jour. Si l'on considère l'application que font de ce récit les commentaires écrits d'abord, puis
inspirés par saint Isidore, on comprendra que cette bannière qui échappe aux mains de la Synagogue
ait pu avoir précisément ce point de départ biblique(i). C'est toujours la vérité passant des Juifs aux
nations; mais le peuple lui-même conservé à cause de ses pères, et en vue de ceux qui doivent un
jour dans son sein revendiquer avec un cœur droit l'héritage des bénédictions promises aux patriarches.

Si nous poussions plus loin l'examen de ce symbolisme, nous le retrouverions bien plus saillant dans
l'explication de la coupe (comme parle la Vulgate) enlevée par David à son compétiteur. Elle figure
l'intelligence de l'Écriture sainte, enlevée au peuple prévaricateur pour passer entre les mains des Gen-

r

tils avec la vraie foi (2) ; et nous avons vu la coupe que porte l'Eglise substituée à la Synagogue.
4o. A ce même ordre d'idées appartient la table de la loi, qui tombe des mains de la Synagogue, et

dont on s'est servi à Bourges comme d'un cartouche pour inscrire le nom de l'Ancienne-Loi person-
nifiée. Ici, c'est une seule tablette, soit pour indiquer que la Loi ne devait point se compléter entre
les mains des Juifs (3), soit, ce qui n'est guère que la même pensée sous une autre forme, pour mon-
trer qu'ils tronquent eux-mêmes l'Écriture, en refusant d'admettre l'Évangile qui est son complément
nécessaire, et sans lequel les prophéties sont vaines (4). Ailleurs on n'a point affecté cette distinction;
les deux tables sont représentées telles qu'on les donne à Moïse. Mais outre qu'on les voit s'échapper,
pour ainsi dire (5), ce ne peut être sans un motif bien compris que l'on a placé ce livre entre les mains
d'un aveugle. Cette opposition, d'ailleurs si frappante dans l'existence même du peuple juif, toujours
conservant et lisant la Bible sans y reconnaître Jésus-Christ, a constamment excité l'admiration et l'ef-
froi des hommes attentifs à cet étonnant spectacle (6). Aveugle, il porte le flambeau qui éclaire les

(1) L'auteur du commentaire sur les Psaumes, attribué à saint
Jérôme, pourrait donner quelque lumière, si je ne me trompe,
sur le motif qui fait ordinairement tomber cette bannière de la
main droite. Expliquant, ainsi que Bède (?) et saint Augustin, les
malédictions du psaume CVIII comme une funeste prophétie con-
tre le peuple juif, il montre Israël personnifié dans cet homme à
la droite desséchée, qui se tenait devant la Synagogue (Luc. VI, 6)
galiléenne, lorsque Notre-Seigneur y entrait un jour de sabbat,
pour annoncer la Bonne nouvelle du royaume de Dieu.

Pseudo-Hieronym. in Ps. CVIII, 6. « Et cliabolus stet a clextris
ejus. Quoniam a dextris ejus stetit, propterea Synagoga siccam
habebat manum dexteram; sicut scriptum est in Evangelio (Luc.
1. cit. — Matth. XII, io. — Marc. III, i). »

Il n'est pas besoin de pousser bien loin les recherches sur cette
interprétation. On la retrouve dans saint Isidore (Allegor. i63)
et dans la Glose (Gloss. in Matth. XII, Marc. III, Luc. VI); cela
suffit : elle avait prescrit évidemment.

(2) Nous le lisions, il n'y a qu'un moment, dans saint Isidore (in
libr. Reg. I., cap. 18. )

Les commentateurs du psaume LXXIV nous ramènent vers cette
même pensée par une allusion constante au même symbolisme.

Bed. inPs. LXXIV, 8, 9 (ed. cit. t. VIII, 835. ) « Hune humi-
liât et hune exaltât; quia calix in manu Domini, vini meri plenus
mixto, et inclinavit ex hoc in hoc, etc.

« Calix est in manu Domini quo potet quemeumque velit.... Ca-
lix est Scriptura tota veteris Testamenti, in qua latet spiritualis
intellectus velut in fœce carnalium sacramentorum ; et inde eli-
quatur merum vinum, id est spiritualis intellectus.... Calix prœdic-
tus est in manu, id est in potestate Domini; calix, dico, vini meri:
id est continens spiritualem intellectum tamquam vinum merum.
Et est tamen plenus mixto, id est carnali intellectu, qui est quasi
mixtum, id est turbulentum vinum.

« Et hune calicem inclinavit prius ipse in hoc vas, id est in
superbum judaicum populum; et infudit ibi mixtum. Et ex hoc
vase inclinavit in hoc aliud vas, id est in humiles de gentibus; et
infudit ibi merum. Sed quamquam etiam hoc inclinasset, tamen
fœx ejus non est exinanita; sed resedit potius faex, quia reman-
serunt Judœis et littera et carnales observantiœ. »

Ce même développement, avec plusieurs modifications qui lais-
sent subsister l'exégèse fondamentale, reparaît, au XIIe siècle,
dans le commentaire de Gerhoh de Reichersperg (D. Pez, t. V,
i5aa), et dans un discours de Guerric, abbé d'Igny (S. Bernardi

opp. 1690, t. II, 924 )• Mais en remontant vers la source, nous le
retrouvons dans Cassiodore (ed. Garet, t. II, 255); et saint Augus-
tin, qui occupe ordinairement le sommet de cette série, s'y ren-
contre en effet (t. IV, 790), comme on avait lieu de s'y attendre—
Cs. Guibert. Tractât, contra Judœos (ed. d'Achery, p. 273).

(3) Nous avons transcrit, n° 9 (p. i3), cette moralisation,
d'après un manuscrit de la Bibliothèque royale. Les deux minia-
tures qui l'accompagnent sont gravées dans notre quatrième
planche & Etude, fig. E, F.

(4) Cs. Léon. M., Serai. LV (al. LUI), de Passione 4 (t. I,
209). — Id., Serai. XXIX (al. XXVIII), In Nativitate Domini
9 (t. I, p. 104)• — Isidor., contra Judœos, lib. II, cap. 21 (t. VI,
103). _ Gerhoh, in Ps. XXI (D. Pez, V, 388). — Etc., etc.

(5) Léon. M., Serm. XXXII (al. XXXI), In Epiphan. 2 (t. I,
11 5). «... Quantam enim gratiarum actionem debeamns Domino pro
illuminatione gentium, probat obcaecatio Judœorum. Quid enim
tam cœcum, quid tam lucis alienum , quam illi sacerdotes et scribœ
Israelitarum fuerunt ! Jam ergo ad eruditionem gentium prophe-
ticus sermo transibat, et prœnunliatum antiquis oraculis Christum
alienigenarum corda discebant. »

Cs. Origen., In Jerem., Homil XIV (t. III, 215, 295.)
(6) Léon. M., Serm. XXXIII (al. 3a). In Epiphan. 2 (t. I, 119).

«In notitiam venit quod fuerat prophetatum: veritas illuminât
magos, infidelitas obcœcat magistros; carnalis Israël non intel-
ligit quod legit, non videt quod ostendit; utitur paginis qua-
rum non crédit eloquiis. Ubiest, Judœe, gloriatio tua (Rom. III,
27)? Ubi de Abraham pâtre ducta nobilitas? Nonne circumeisio
tua prœputium facta est ( Rom. II, 25)? Ecce major servis minori
(Gen. XXV, 23); et alienigenis in sortem haereditatis tuas intran-
tibus, ejus testamenti quod in sola littera tenes recitatione famu-
laris. Intret, intret in patriarcharum familiam gentium plenitudo;
et benedictionem in semine Abrahoe, qua se filii carnis abdicant,
filii promissionis accipiant. . . Quoniam liane electi generis digni-
tatem sicut infidelitas in suis posteris convincit esse degenerem,
ita fides omnibus facit esse communem. »

Cette application en grand d'une prophétie qui paraissait bor-
née à la destinée de deux hommes: L aîné sera le serviteur de l'au-
tre, saint Augustin l'avait développée à plusieurs reprises; et d'au-
tres, après lui, l'ont rappelée avec plus de détails que ne fait saint
Léon.

Augustin, in Ps. XLI, 14 (t. IV, 353). « Benedictus Dominus
Deus Israël. Ille est enim Deus Israël Deusnoster *. Deus Jacob,
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pas d'autrui; ennemi de Jésus-Christ, il conserve religieusement les titres de cet Homme-Dieu à Fado-
ration des hommes; arrêté à mi-chemin, il indique la voie, et montre qu'il faut passer outre. Saint
Augustin nous le peint comme un serviteur chargé de conserver nos archives et d'en produire les
actes au besoin, comme un plaideur qui se porte témoin pour la partie adverse. Les prophéties té-
moignent d'avance de ce que devaient être les évangélistes; elles les appellent, elles ne diffèrent de
leur texte que par l'emploi grammatical du futur; mais comme le mystère d'iniquité que recèle le
cœur de l'homme pourrait lui inspirer de prétexter la trop grande lumière même du récit, contre
sa réalité, voici un peuple de témoins que Dieu nous a mis en réserve : s'il est pour nous, ce n'est
point la partialité qui le rendra suspect. Interrogez-le, ces livres sont sa propriété, c'est un patrimoine
dont il a l'héritage transmis par ses pères, contemporains de la promesse. Qu'il vous dise l'âge de ces
livres prophétiques; ils le condamnent, mais n'importe; c'est pour nous qu'ils concluent, et il nous
déteste, mais rien ne l'engage à se démentir. Toute son existence est basée sur ces écrits merveilleux,
et, pour les nier, il lui faudrait se nier lui-même. Que son arrêt y soit écrit, et qu'il le méconnaisse,
c'est à la fois un mystère de justice terrible qui terrasse l'âme, et un providentiel recours pour le
fidèle, qui la transporte. Mais en présence de ce prodige, que pourrait alléguer celui qui doute? La
lumière lui manque-t-elle, ou n'est-ce pas vraiment qu'il détourne la tête pour éviter la lumière?
L'existence des prophètes et le texte de leurs paroles sont des faits hors de toute atteinte. Ce qu'ils
ont dit porte avec soi la garantie de leur mission divine, dans les événements plus rapprochés qu'ils
annonçaient, et que le temps a réalisés. L'histoire évangélique serait donc à peine nécessaire, puisque
tout, jusqu'aux époques même, était désigné d'avance avec un caractère irréfragable d'intervention
céleste. Mais parce que des témoins oculaires viennent, après l'accomplissement, couronner par leur
déposition cette histoire prophétique de l'avenir, ce serait trop de lumière! et cet excès de clarté
deviendrait un prétexte d'hésitation! Du moins qu'on ne s'enorgueillisse pas pour cet aveuglement
désespéré; il n'a pas même la nouveauté pour relever les emportements de son délire par l'intérêt
d'un phénomène récent (i).

41. Poursuivons. Origène, beaucoup plus étudié au moyen âge qu'on ne le pense peut-être, nous autori-
serait à voir la répudiation(2) de la Synagogue dans ce symbole de la Bible, qu'elle tient à la main.
Mais quelque chose d'équivalent apparaît d'une manière plus incontestable dans cette couronne qui
tombe. Si je ne me trompe, il faut admettre une pensée commune dans la chute de ce diadème et dans
la suppression des mots roi des juifs, qu'on a retranchés à l'inscription de la croix. Le peuple de
Jérusalem proteste hautement devant Pilate qu'il n'a dautre, roi que César (3). C'est déclarer en un
seul mot que le temps du Messie est arrivé(4), et qu'ils n'en veulent point. Ailleurs, les prêtres avouent
également que l'heure est venue (5), et qu'ils soupçonnent l'arrêt du Ciel prêt à éclater sur leurs

Deus minoris filii, Deus minoris populi. Nemo dicat : De Judaeis
hoc dixit, non sum ego Israël. Magis Judaei non sunt Israël;
major enim films ipse est major populus reprobatus; minor,
populus dilectus. Major serviet minori (Gen. loc. cit.) modo imple-
tum est; modo, fratres, nobis serviunt Judaei: tamquam capsarii
nostri sunt, studentibus nobis codices portant. Audite in quo
nobis Judaei serviunt, et non sine causa. Cain ille frater major
qui occidit minorent fratrem, accepit signum ne occideretur; id
est ut maneat ipse populus. Apud illos sunt proplietœ et Lex, in
qua Lege et in quibus prophetis Christus praedicatus est. Quando
agimus cum paganis et ostendimus hoc evenire modo in Ecclesia
Christi quod ante praedictum est de nomine Christi, de capite et
corpore Christi ; ne putent nos finxisse illas praedictiones, et ex
his rébus quae aeciderunt, quasi futurae essent, nos conscripsisse;
proferimus codices Judasorum. Nempe Judaei inimici nostri sunt,
de chartis inimici convincitur adversarius.

« Omnia ergo Dominus distribuât, omnia pro salute nostra ordi-
navit. Praedixit ante nos, implevit hoc tempore nostro; et quae
nondum implevit, impleturus est. Itaque tenemus redditorem, ut
credamus debitorem ; quia et illa quae nondum dédit dabit, sicut
ea quae nondum dederat dédit. Si quis probare vult ubi sint
scripta, légat Moysen et prophetas. Si aliquis perstrepit inimicus,
etdicit : Vos vobis prophetias finxistis; proferantur codices Judaeo-
rum , quia Major serviet minori. Ibi legant ista praedicta quae modo
videmus impleta , etc. »

Id. inPs. LVIII, 12 (t.IV,568).—InPs. XLVIII,9 (t. IV,4ig)-

— ContraFaustum, lib. XII, cap. 23 (t. VIII, 238). — Etc.
Cs. Maxim. Taurin., Homil. LIV, in festo Paschae 1 (Romae.

1784) p. 171).— Petr. Bles. Contra perfidiam Judœorum, cap. 1
(Bibl. PP. XXIV, 1189). — Etc.

Saint Augustin a pu faire entrevoir d'avance comment le meur-
tre d'Abel prend place dans les verrières de Tours et du Mans
[Etude IV, fig. A, B), sans rompre en rien le plan général que suit
celle de Bourges. Mais cette variante mérite une attention plus
sérieuse; nous la réservons pour l'article troisième.

(1) David avait déjà vu l'opiniâtre endurcissement de l'homme
lutter, par un excès de ténèbres volontaires, contre la profusion
des clartés célestes; et opposer, comme une égide fatale, la faus-
seté de son cœur aux rayons de la vérité divine. « Quam terribilia
sunt opéra tua, Domine! In multitudine virtutis tuae mentientur
tibi inimici tui (Ps. LXV, 3). » Quant à la pensée de saint Augus-
tin, qui était notre point de départ, elle montre que le quatrième
siècle avait précédé le rationalisme moderne dans ce que l'on a
pris pour une ressource extrême de l'incrédulité agrandie.

(2) Origen., in Matth. Homil. XIV (t. III, 63g, 641, 644).
Cs. Cyrill. Alexandrin., de Adoratione in spiritu, lib. XII (ed.

Aubert, p. 43i). — Pseudo-Bed., Quœst. sup. Levitic., cap. XII
(t. VIII, 3o7).

(3) Joann. XIX, i5, 21.
(4) Gen. XLIX, 10.
(5) Cs. Matth. II, 5, 6. Joann. 1,19. — Luc. II, 2 5, 26. — Jo-

seph, de Bello jud., lib. VI, cap. 5.
36
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têtes (i); mais ils sont en repos si l'orage ne gronde pas contre eux à Rome. Et c'est précisément Rome
que Dieu doit charger de leur châtiment! Rome qui les a réduits à l'état de province, pour constater
l'époque de l'envoyé du Seigneur; Rome qui doit les disperser dans le monde, pour montrer la con-
sommation de leur ministère et le poids du sang qu'ils ont appelé sur eux-mêmes (2). C'est donc la
nation juive dépouillée de ses institutions et bannie de sa patrie, pour avoir refusé le règne de Jésus-
Christ; c'est Vespasien et la dévastation de Jérusalem que cette couronne tombante fait pressentir (3).
L'art et la littérature du moyen âge tracent volontiers cette sévère perspective au fond de la scène du
déicide. Nous pourrons indiquer plus tard divers exemples de ce rapprochement; pour le moment, il
importe de marcher rapidement à d'autres objets. Nous ajournerons donc également, jusqu'au cha-
pitre VIe, les développements que pourrait réclamer la représentation de la lune et du soleil près de
la croix.

§ XII. L'EAU DU ROCHER, ET LE SERPENT D'AIRAIN,

42. Les deux faits que nous réunissons sous un même titre exigent moins d'éclaircissements que la
plupart de ceux qui entrent dans la composition de cette verrière, l'un et l'autre étant formellement
désignés dans l'Evangile comme types de la Loi de grâce. Ce breuvage qui désaltérait les cœurs fidèles
dans le désert de l'ancienne Loi, et qui nous est commun avec eux(4); cette eau vive dont Jésus-Christ

(1) Joann. XI, 48. — Cs- Numer. XXIV, 24. — Dan. XI, 3o.
VIII, 26.

(2) Matth. XXVII, 25. XXIII, 35. —Luc. XI, 5o, 5i.
(3) Prudent., Apotheosis, v. 5o3 (ed. Arevalo, 1.1, 44^)-

« En tibi Christum ,
Infelix Judœa, Deum; qui sabbata solvens
Terrea, mortales œterna in sabbata sumpsit.

Disce tuis, miseranda, malis quo vindice tandem
Vana superstitio, Lex et carnaliter acta
Flectatur; cujus virtus te proterat ultrix.
Destructone jacent salomonia templa métallo,
^Edificata manu? Jacet illud nobile templum.
Cur jacet? artificis quia dextra solubilis illud
Cœmentum struxit resolubile. Jure solutum est
Et jacet, in nihilum quoniam redit omne politum.
Quod fieri recipit, recipit quandoque perire.
Si nostrum contra quod sit vis discere templum :
Est illud quod nemo opifex fabriliter aptans
Composuit, quod nulla abies pinusve dolata
Texuit, exciso quod nunquam marmore crevit;
Cujus onus nullis fultum sublime columnis
Fornice curvato tenui super arce pependit;
Sed Verbo factum Domini : non voce sonora,
Sed Verbo quod semper erat ; Verbum caro factum est.

« Hoc templum œternum est, hoc finem non habet, hoc tu
Expugnare volens, flagris , cruce, felle petisti.
Destructum jacuit pœnis vexantibus, esto:
Matris enim ex utero quod destrueretur habebat ;
Sed quod morte brevi materna ex parte solutum est,
Majestate Patris vivum lux tertia reddit.

« Yidisti angelicis comitatum cœtibus alte
Ire meura, cujus servor munimine templum;
Illius œterna; suspendunt culmina portœ,
Ac per inaccessas scalarum gloria turres
Tollitur, et gradibus lucet via candida summis.

« At tua congestœ tumulant holocausta ruina\
Quid mereare Titus docuit, docuere rapinis
Pompeianœ acies : quibus exstirpata per omnes
Terrarum pélagique plagas tua membra feruntur.
Exsiliis \agus hue illuc fluitantibus errât
Judœus, postquam patria de sede revulsus
Supplicium pro cœde luit; Christique negati
Sanguine respersus, commissa piacula solvit.

« En quo priscorum virtus defluxit avorum !
Servit ab antiquis delapsa fidelibus hœres
Nobilitas, sed jam non nobilis; illa recentem
Suspectât captiva fidem ; vis tan ta novellœ
Credulitatis inest. Christum confessa triumphat
Gens infida prius; Christi sed victa negatrix
Subditur imperio, dominos sortita fidèles.»

Augustin., in Ps. LXII, 10, 11 (t. IV, 616, 617).
Hieronym., in Michœam, I, 16. « Decalvare et tondere, etc. Si

voluerimus hoc ipsum et de prœsenti tempore judaicœ eversionis
accipere, videbimus omnem gratiam qua quondam apud Deum
floruit,ab eis penitus recessisse. Ubi est enim propheta, ubi doctor
Legis (Is. XXXIII, t8. — I Cor. 1, 20)? Ubi angelorum prœsidia,
ubi contra pluresa paucis insperata Victoria (Levit. XXVI, 8. Etc.)?
Decalvata est Hierusalem, quœ omnem comam pristinœ glorise
perdidit; et fîlii ejus qui clamaverunt contra Dominum: Crucijîge,
crucifige eum (Luc. XXIII ,21. — Joann. XIX, 6), in captivitatem
ducti sunt. »

Cassiodor., in Ps. LXXV, 1 ( ed. Garet, II, 256). «Notusin
Judœa Deus, etc. Potest hic versus nonnullam facere quœstio-
nem cur dictum sit in Judœa notum Deum, ubi magis Christum
Dominum constat esse erucifixum. . . . Quapropter Judœam veram
Christi constat esse Ecclesiam. . . Nam illi Judœi proprie non di-
cuntur qui se a Christo, id est a Judœ génère extraneos reddide-
runt unde eis nomen constat esse impositum. Ipsi enim in Do-
mini traditione dixerunt (Joann. XIX, i5) : Nos regem non
habemus nisi Cœsarem. Unde ergo Judœi veraciter dici possunt
qui non regem Christum, sed Cœsarem, se habere professi sunt?
. . . Amiserunt ergo et istud nomen, qui majestati ejus nequaquam
credere voluerunt. Miserrimi hominum ! qui cum muneribus sacris
simul et nomina perdiderunt. Etc. «

Ce commentaire, qui n'est qu'une reproduction réduite de celui
de saint Augustin ( t. IV, 792 ), se propage comme par autant d e-
chos jusqu'au centre du moyen âge, dans le commentaire qui
porte le nom du vénérable Bède (VIII, 837) et dans celui de
Gerhoh de Reichersperg (D. Pez,V, 1527).

It. Gerhoh., in Ps. LXVIII, 26 (D. Pez , V, 1404) «... Etenim
quia propter conservandum locum etgentem (Joann. XI, 48) prœ-
tendentes populo timorem, crucifixerunt me dominum loci et gen-
tis; dignum est ut fiât habitatio eorum déserta. . . . venientibus
Romanis et tollentibus ipsorum locum et gentem. Sic Romanis,
licet infidelibus, Deo militantibus, Judœi amisso templo et privati
habitaculis inclytœ ac sanctœ civitatis Jérusalem vagi sint ac pro-
fugi, velut alter Cain, super terram quœ aperuit os suum et sus-
cepit sanguinem ( Gen. IV, 11 ) Christi de manu eorum. »

(4) I Cor., X, 1—6. « Patres nostri. . . omnes eumdem potum
spiritalem biberunt (bibebant autem de spiritali conséquente eos
petra , petra autem erat Christus ). . . . Hœc autem in figura facta
sunt nostri. » C'est-à-dire, en d'autres termes, les prodiges de
la puissance divine pour les Hébreux du désert, pouvaient bien
soustraire leurs corps aux détresses de la famine et de la soif; mais
la vie de l'âme, qui vient de la foi, n'avait d'aliment pour eux
que dans celui en qui nous croyons nous-mêmes avec les vrais
fidèles d'alors. Car cette merveilleuse protection du Ciel qui veil-
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est la source(1), et dont le ruisseau d'Horeb et de Cadès n'était qu'une image, il est indubitable quelle
était présente à la pensée du peintre quand il plaçait le miracle de Moïse près du côté entrouvert
de l'Homme-Dieu. Mais toujours se maintient la pensée dominante que nous suivions à travers les faits
qui s'offraient à nous dans ce vitrail : réprobation de la Synagogue et substitution des Gentils aux
fils dégénérés des patriarches. On a pu l'entrevoir dans les paroles de Pierre le Vénérable, qui inter-
prétaient l'inscription du Thau (2).

Avant de passer outre, il faut, au récit de la première sédition causée parmi les Israélites, par les
extrémités de la soif(3), ajouter celui d'un autre soulèvement, apaisé de même par un nouveau mi-
racle (4), et qui est plus directement l'objet de notre peinture.

« Les enfants d'Israël en s'avançant dans le désert de Sin... vinrent camper à Cadès.
« Là mourut la sœur de Moïse et d'Aaron ( Marie ), qui fut ensevelie dans ce même lieu.
«Et le peuple qui manquait d'eau s'attroupa contre Moïse et Aaron,
«Criant en tumulte : Que n'avons-nous perdu la vie, nous aussi, avec ceux de nos frères ( Corè,

« Dathan et Abiron. Numer. XVI) qui ont péri devant le Seigneur!
« Pourquoi entraîniez-vous le peuple de Dieu dans le désert afin que nous y trouvassions la mort,

« nous et nos troupeaux?
« Qu'aviez-vous besoin de nous faire quitter l'Égypte, et de nous amener dans ces lieux maudits où

« rien ne se peut semer; qui ne produisent ni figues, ni vignes, ni grenades, et qui n'ont pas même
« deau pour la soif?

« Moïse alors avec Aaron entrèrent dans le tabernacle de l'alliance après avoir congédié cette multi-
« tude; et là, se précipitant la face contre terre, ils dirent au Seigneur à haute voix ;

« Seigneur Dieu, entendez le cri de ce peuple, et ouvrez-lui dans votre souveraine puissance une
« source d'eau vive pour apaiser sa soif et faire taire ses murmures. Alors la gloire du Seigneur éclata
« au-dessus d'eux.

«Et le Seigneur s'adressant à Moïse, dit : Prends la verge; et, accompagné de ton frère Aaron,
« convoque les tribus. Sur votre ordre, en leur présence, le rocher versera des eaux; et tous, avec leurs
« troupeaux, se désaltéreront.

« Moïse donc, suivant l'ordre de Dieu, prit la verge qui était dans le tabernacle, et dit au peuple

lait sur leur pèlerinage, avait un sens et un but plus hauts. Il
s'agissait du pèlerinage de l'humanité vers la patrie céleste; et
tandis que la source miraculeuse abreuvait leurs lèvres, l'âme des
véritables Israélites devait alors, comme aujourd'hui, puiser à
une source qui seule vivifiait les cœurs dès cette époque reculée,
quoiqu'elle ne dût apparaître que plus tard. Car l'histoire de ce
peuple extraordinaire était une prophétie en action.

Cs. Paschas. Radbert., de Corpore et Sanguine Domini, cap.. 5
(Bib. PP. XIV, 734). Cette simple et majestueuse interprétation
d'un mot de saint Paul, où bien d'autres se sont embarrassés
depuis, est d'un abbé de Corbie, au IXe siècle. Quand il nous
peint les justes d'autrefois puisant d'avance la vie à cette source
encore cachée , on dirait qu'il ébauche les cartons d'une composi-
tion grandiose plusieurs fois reproduite au XVIe siècle. Je veux
parler de ce Triomphe du Messie où le Titien avait été devancé,
si je ne me trompe, par la peinture sur verre. Dans cette marche
triomphale , les grandes figures de l'Ancien Testament précèdent
le Fils de Dieu, dont l'incarnation vient, après toutes ces his-
toires prophétiques, couronner les types par la réalité qui les
suit. — Cs. Atton. Vercellens. Expos, in I Cor. X ( ed. cit., t. I,
188). « Quod petra sequebatur eos. . ., praefigurabatur Christus
nasciturus post Moysen. — Hieronym., in I Cor. X, 3. »

(i) Ps. XLI, 3.LXII, i.—Isai.VIII,6.LV, i.—Jerem. II, i3.—
Ezech. XXXVI, i5. XLVII, i, i.—Zachar. XIV, 8.—Matth. V, 6.—
Joann. IV, 10-14. VI, 35. VII, îj, 38.—Apoc. XXII, 17—Etc., etc.

(1) N° i5 ( p. 36, 37). Sur ces clameurs des Juifs, véritable con-
sommation du déicide, voyez saint Augustin, in Ps. LXIII, 3, 4
(t. IV, 619, 620). — Bed., in Numer., XX (t. IV, 182 ).— Gerhoh
de Reichersperg,mPj.XXI, 17 (D. Pez, t. V, 378, sv.).—Etc.

(3) Exod. XVII. —Cs. n° 8 (p. 10.)
(4) Numer. XX, i-i3. « Veneruntque filii Israël et omnis mul-

titudo in desertum Sin, mense primo; et mansit populus in Cades.
Mortuaque est ibiMaria, et sepulta in eodem loco. Quumque indi-

geret aqua populus, convenerunt adversum Moysen et Aaron; et
versi in seditionem dixerunt: Utinam periissemus inter fratres nos-
tros coram Domino ! Cur eduxistis ecclesiam Domini in solitudi-
nem, ut et nos et nostra jumenta moriamur? Quare nos fecistis
ascendere de iEgypto et adduxistis in locum istum pessimum qui
seri non potest, qui nec ficum gignit, nec vineas, nec malogra-
nata ; insuper et aquam non habet ad bibendum ?

« Ingressusque Moyses et Aaron, dimissa multitudine, taber-
naculum fœderis ? corruerunt proni in terrain, clamaveruntque ad
Dominum atque dixerunt : Domine Deus, audi clamorem hujus
populi, et aperi eis thesaurum tuum fontem aquae vivae; ut sa-
tiati, cesset murmuratio eorum. Et apparuit gloria Domini super
eos. Locutusque est Dominus ad Moysen, dicens : Toile virgam,
et congrega populum tu et Aaron frater tuus ; et loquimini ad
petram coram eis, et illa d*bit aquas. Quumque eduxeris aquam
de petra, bibet omnis multitudo et jumenta ejus.

«Tulit igitur Moyses virgam quae erat in conspectu Domini,
sicut praeceperat ei, congregata multitudine ante petram, dixitque
eis : Audite, rebelles et increduli; num de petra hac vobis aquam
poterjmus ejicere? Quumque elevasset Moyses manum, percutiens
virga bis silicem, egressae sunt aquae largissimae, ita ut populus bi-
beret et jumenta.

« Dixitque Dominus ad Moysen et Aaron : Quia non credidistis
mihi ut sanctificaretis me coram filiis Israël, non introducetis hos
populos in terram quam dabo eis.

« Haec est aqua contradictionis, ubi jurgati sunt filii Israël con-
tra Dominum.»

La sentence ne tarde pas à s'accomplir. Aaron, d'abord, puis
Moïse, expirent avant que la terre promise se soit ouverte pour
les Hébreux. Le peuple n'y pénétrera que sous un nouveau chef
et un nouveau prêtre.

Cs. Ib. 24— 29.XXVII, 12—14 — Deuteron. I, 37. XXXI, i4—
16. XXXII, 48—5ci. XXXIV, 1—4. —Etc.
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réuni près du rocher : Écoutez, cœurs indociles et sans foi; vous semble-t-il que de cette pierre nous
« puissions vous faire jaillir de l'eau?

«Et élevant la main, Moïse frappa de la verge le rocher à deux reprises; et les eaux sortirent en
« abondance, de manière à désaltérer le peuple et ses bestiaux.

«Or Dieu dit à Moïse et à son frère : Vous ne vous êtes point reposés sur ma parole quand il
« fallait me rendre gloire devant les enfants d'Israël, ainsi vous n'introduirez point ce peuple dans la
« terre que je lui réserve.

«Ce sont là les eaux de la révolte, où les fils d'Israël se mutinèrent contre le Seigneur.»
Cette seconde révolte apaisée par un second prodige semblable, comme sa cause,à celui de Raphidim,

paraît être réellement le sujet de notre médaillon, si Ion consulte le symbolisme qui nous a rendu
compte de tous les autres. Mais comme le rocher d'Horeb (i) semble avoir été confondu avec celui
de Cadès par des écrivains très-graves, il était bon de citer les deux narrations, ne fût-ce que pour
mentionner les divers sens absolument possibles.

Le rigoureux arrêt que Dieu fait entendre à Moïse et à son frère après que le rocher a écouté leurs
ordres (2), a quelque chose de mystérieux qui saisit et cause une sorte de terreur. On se demande
comment ils ont encouru cet anathème qui leur interdit l'entrée de la terre promise aussi bien qu'aux
prévaricateurs les plus profanes et les plus emportés. La tradition des rabbins (3), d'accord avec le
texte sacré (4), dit que la faute de Moïse fut d'avoir frappé impatiemment le rocher, au lieu d'em-
ployer des paroles de prières. Du reste, les docteurs même de la Synagogue moderne conviennent que,
quant à sa haute signification, ce passage des livres saints contient un des plus grands mystères de
l'Écriture (5). Saint Cyrille d'Alexandrie (6) et saint Augustin (7), entre autres(8), nous font voir, dès
les premiers siècles du christianisme, que l'Eglise n'a point hésité sur le sens qu'il s'agissait de lire
dans ce texte mystérieux. Quelque différence que l'on rencontre en ce point entre les docteurs, on

(1) Cyril 1. Alexandr. Glaphyr. in Exod., lib. III (t. I. 3og—
3i5).—Etc.

[I est un point de vue qui pourrait alléguer l'autorité des Pères
et s'appliquer au prodige d'Horeb, sans qu'il fût nécessaire de
recourir à celui de Cadès. Ce serait de considérer Moïse comme
rappelant le miracle de Notre-Seigneur aux "noces de Cana. Une
interprétation mystique très-fréquente, au moyen âge surtout,
voit dans ces noces l'Eglise épousée par le Fils de Dieu fait homme.
Alors le changement de l'eau en vin devient un svmbole des sacre-
ments et des trésors de grâces qui ont remplacé les observances
judaïques, désormais sans valeur. Cs. Cyprian. Ep. ad Cœcil. (ed.
cit., p. io3).—Augustin, t. III, P. II, p. 36o. — Bibl. PP. XII, 354.
XIII, 399. XVIII, 399. — Etc. Nous avons rapporté précédem-
ment (n° 20, p. ij) les paroles de Remi d'Auxerre sur ce point.
Cette fois nous ne laisserons parler que saint Isidore, qui, seul, et
en quelques mots, peut fournir de quoi rattacher le miracle de
Moïse à celui de Notre-Seigneur, en suivant ce même ordre d'idées.

Isidor. Allegor. a33, a34 (Y, 149). « Sponsus (Joann.II), Christus
est cujus nuptiae cum Ecclesia celebrantur. In cujus conjunctione
aqua in vinum mutatur; quia credentes, per lavacri gratiam
iranseunt ad passionis coronam. Architriclinus, Moyses intelligi-
tur; qui miratur meliorem et sanctiorem populum per Jesum in
Evangelium congregatum, quam illum priorem ab jEgypto de-
ductum. Finitum enim vinum ostendit sublatam esse gratiam
Spiritus sancti a Judœis, et per apostolos in gentibus contributam.»

Sans sortir de ce tracé fondamental, et prenant seulement à
d'autres un exposé à peine différent de celui-là, nous pourrions
dire que Moïse, malgré toute la grandeur de sa mission, n'a pu
donner à son peuple que la lettre qui tue ; au lieu que l esprit qui
vivifie (II Cor., III, 6.—Cs. Rom. VI, i4, i5.—Tit. II, 11.—Joann.
[. in.—Etc.) a été répandu par le vrai Médiateur. Le ministère de
Moïse a été saint et majestueux; quelquefois bienfaisant, mais
le plus souvent austère, et toujours limité à une seule nation.
Jésus-Christ, au contraire, n'a montré qu'invincible mansuétude;
et toute la terre a reçu, avec l'effusion de sa grâce, la plénitude
des dons parfaits.

Il est certain que cette manière d'entendre le rôle assigné à
Moïse près de la croix dans la composition des verrières de
Bourges, de Tours, du Mans, etc., s'appuierait aisément de textes
nombreux et graves. Cependant, le contexte, pour ainsi dire, de

ces grandes pages, conduit, si nous l'entendons bien, à une ac-
ception différente; et fixe l'esprit sur le second fait, raconté par le
livre des Nombres.

(1) Numer., loc. cit., 12, etc.
(3) Cs. Drach, Deuxième lettre d'un rabbin converti aux Israé-

lites , ses frères y etc., p. 2o3.
(4) Numer., /. cit., 8, 11. «Loquimini ad petram, etc. »
(5) Drach, /. cit., p. 204, 101, io3. — Schottgen, Horœ hebrai-

cœ, t. II, p. 116, 477- — ld., Jésus der wahre Messias ,p. 661.
(6) Cyrill. Alexandr. Glaphyr. in Exod., lib. III (t. I. 3i 1—3i5j.

Le mysticisme qui dicte en cet endroit les paroles de ce Père, au-
rait quelque chose d'insolite pour nos oreilles; mais quant au ré-
sultat, il est tout pareil à celui que nous exposerons.

(7) Augustin, Contr. Faust., lib. XVI, cap. 17 (t. VIII, 29-2). Si
nous citions ses expressions, il faudrait les répéter sous le nom de
saint Isidore.

(8) S. Clirysostome. {in Epist. ad Hebr., Homil. XXVI, ed.
Montfaucon, t. XII, répété au moyen âge byzantin par
Théophylacte (in Hebr. XI, 26), admire la foi de Moïse em-
brassant les opprobres de Jésus-Christ, et reconnaissant le Fils
de Dieu sous la figure de ce rocher près duquel le peuple le
maudissait. C'est une interprétation qui ne me parait pas avoir
eu cours dans l'Eglise latine, et qui n'explique point, ce semble,
d'une manière satisfaisante la sentence prononcée contre Aaron
et Moïse à la suite de cet événement. Ou bien il s'agit seulement
du prodige de Raphidim.

Bon nombre d'auteurs se contentent de comparer les deux
coups de verge, soit au double cri de mort proféré par les Juifs
de Jérusalem contre Jésus-Christ, soit aux deux pièces de bois qui
composaient la croix. Gerhoh de Reichersperg ( D. Pez, V) qui
revient fréquemment sur ce type christologique, répète à deux
reprises (p. 379, 1584 ) des vers léonins qui exposaient la se-
conde de ces interprétations.

« Bis silicem virga dux percutit atque propheta,
Iclio bina ducis sunt duo ligna crucis.

Fons est de petra populo datus absque metreta,
Larga salus bomini corpore de Domini. »

Mais tout cela est incomplet : on ne rend point raison du cour-
roux de Dieu contre Moïse, et de la part que cette grave circons-
tance peut réclamer dans l'ensemble du symbolisme.
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trouve chez tous un point de ralliement : c'est celui que marquait saint Paul en annonçant que le
Messie était voilé sous ce fait emblématique. Mais saint Isidore ne pouvait manquer de transmettre
puissamment au moyen âge le sens adopté par saint Augustin, quand il le faisait passer à peu près
textuellement dans ses ouvrages(i). Aussi, en trouve-t-on le reflet assez nettement reconnaissable dans
saint Pierre Damien, Gerhoh de Reichersperg (2) et Honorius d'Autun (3), qui nous ramènent au
moment où allait être élevée la cathédrale actuelle de Bourges.

Moïse, selon ces auteurs, figure en cet endroit le peuple dont il était le guide, comme il le repré-
sentait encore par son visage voilé. Tout messager qu'il est des volontés divines, sa foi, sa confiance
du moins, se dément à l'instant solennel où Dieu prétendait qu'il le glorifiât. Il s'irrite contre le
rocher, et veut le faire obéir à sa manière, au lieu de suivre les prescriptions du Ciel. De même Is-
raël voulant un Messie qui satisfasse ses désirs terrestres, méconnaît celui qui accomplissait les oracles,
et s'emporte avec fureur contre un Christ qui préfère aux basses envies d'une nation le salut de
l'humanité et les décrets d'en haut. Alors, comme ni la sainteté de Moïse, ni l'excellence de ses
fonctions n'avaient pu le soustraire à la sentence qui l'excluait de la terre promise; ni le sang d'Abra-
ham non plus, ni le souvenir de l'antique alliance ne peuvent détourner Fanathème de dessus cette
nation aveuglée. La terre promise de l'alliance nouvelle s'ouvrira pour d'autres; et ce peuple, toujours
errant jusqu'aux derniers jours du monde, expirera dans le désert d'une infatigable attente, haletant
sans cesse et rassasié jamais.

43. Si l'on recherche attentivement la pensée d'ensemble qui a fait tracer la zone centrale de ce vi-
trail, on apercevra bientôt que, tout en suivant la marche générale, elle forme néanmoins un groupe
sensiblement distinct par une saillie plus prononcée que le reste. Ce caractère d'unité qui la détache
sur le fond de toute la verrière consiste surtout en ce que, reproduisant chacun sous une nouvelle
forme la gauche et la droite du médaillon central, les deux sujets latéraux affectent à leur manière
une signification analogue à celle des deux figures représentées près de la croix. L'Église, ou la vocation
des Gentils, est exprimée à droite du crucifix (à Bourges comme au Mans), par la source qui sort du
rocher. Les eaux jaillissantes, symbole du baptême et de l'effusion du Saint-Esprit, apparaissent dès
l'origine dans l'art et la littérature du christianisme, pour exprimer la prédication de l'Évangile et la
conversion des peuples à la foi. La liturgie et les légendes, comme l'exégèse et la peinture ou les formes
plastiques, n'ont qu'une voix sur le sens de cette expression figurée. Les fleuves du Paradis terrestre,
qui sèment au loin sur leurs rives les plus riches merveilles de la création; les douze sources d'Élim,
qui forment une délicieuse oasis dans le désert péniblement traversé par Israël; Endor, Engaddi et pres-
que toutes les fontaines citées dans l'histoire sainte; Moïse, trouvé parmi les roseaux du Nil; l'épouse
d'Isaac, désignée au serviteur d'Abraham près de l'abreuvoir (4), etc., sont autant de thèmes adoptés à
l'envi par les écrivains comme par les artistes pour indiquer l'Évangile, les douze apôtres, le baptême;
ou, ce qui est toujours le même objet, l'Église enrôlant les peuples sous la bannière du Rédempteur, la
grâce avec la vérité répandues sur le genre humain par l'incarnation (5). Mais, à ne prendre que le

(1) Isidor. in Numer., cap. 33 (t. V, ). « In hae mansione
(in Cades) propter aquas contradictionis Moyses offendit Deum,
et prohibetur transire Jordanem. Turbatus enim murmure populi,
dubitanter petram virga percussit, quasi illud Deus non posset
facere ut aqua de petra flueret quod ante jam f'ecerat. Quid ergo
hic fides Moysi insinuât quod ad aquam de petra ejiciendam titu-
baverit? Hanc prophetiam recte intelligamus fuisse de Christo.

« Dum enim Moyses in Scripturis sanctis aliam atque aliam pro
re aliqua significanda gerit, nunc tamen populi Judœorum sub
Lege positi personam gerebat, eumque in prophetica praenuntia-
tione figurabat. Nam sicut Moyses petram virga perçu tiens de
Dei virtute dubitavit ; ita ille populus, qui sub Lege per Moysem
data tenebatur, Christum ligno crucis affigens, eum virtutem Dei
esse non credidit. Etc. »

(2) Gerhoh., in Ps. LXXVII, 16 (D. Pez, V, i585,sq. ).-Petr.
Damian., Homil. de Exaltatione crucis. «... Quod autem (Moyses)
petram non credendo percussit, atque ideo ad promissam terram cum
populo non pervenit; populum signiheat Judœorum qui profecto
Christum Dei virtutem esse non credens (I Cor. I, 2.3-25), in ligno
suspendit, atque ideo in terram viventium intrare non meruit. . .»

(3) Honor. Augustod., in Ps. CV, 3a, 33 (D. Pez, V, i8o5).<c..Alle-
goria perquiratur. Moyses in hoc loco figuram judaici populi gessit

qui petram ipsum Deum non credidit, et ideo duobus lignis cru-
cis affixit. De cujus latere fluxerunt aquae per quas gentes sunt
salvatœ. Sed quia judaicus populus incredulus permansit, idcirco
hœreditatem Domini intrare non meruit.»

(4) Pseudo - Augustin. ( Cœsar. Arelat. ), de Jacob, Serm. II
(S. Aug. Opp., t. V, appendix, p. 24 sq. ). — Isid., in Gen., cap.
XIX (t. V, 314).—Etc.

(5) Un mémoire sur cet unique point ne suffirait pas à épuiser
la matière; il faudrait tout un livre. C'est un fait constant et uni-
versel, qu'il vaudrait mieux omettre entièrement quand on ne
peut le développer à loisir. Cependant, pour ne pas brusquer en
quelques mots une question de cette importance, exposons-nous à
encourir le blâme des hommes véritablement instruits, plutôt que
de donner aux autres l'exemple d'une affirmation purement gratuite.

Il faudrait voir les vieux interprètes de l'Ecriture sainte sur les
passages suivants, entre autres, Gen. I, 2. II, 10—i4- VI—VIII.
XXI, 19. —Exod. II, 3—10. XIV, 16—3i. XV, 27. XVII, 5—7
— Numer.XX, 8—13. XXI, 16—19.—Jos. XV, 7, XVIII, 17.-
Judic. VII, 1.—Ps. XXVIII, 3. XLI, i—3. LXVII, 27.—Sap. XII,
4, 7, 9. —Is. XII, 3. XLI, 18. LVIII, 11. —Jer. II, 12, i3.-
Ezech. XLVII.—Joël. III, 18.—Zachar. XIII, 1.—Apoc. VII, 17.
XXII, 1. —Etc., etc.
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miracle du rocher frappé par Moïse, nous aurions encore beaucoup à faire si nous voulions seulement
nommer les écrivains qui lui prêtent ce sens. Origène, saint Jérôme et saint Cyrille d'Alexandrie y
voient avant tout l'abrogation de l'ancienne Loi, figurée par la mort de Marie, sœur de Moïse et d'Aa-
ron(i). Le vénérable Bède (2), l'auteur du Commentaire sur les psaumes attribué à saint Jérôme(3), et
saint Pierre Damien (4), ne faisaient que suivre les plus anciennes et les plus graves autorités (5),
quand cette source merveilleuse reportait leurs pensées vers la prédication apostolique et l'esprit de
sainteté répandu sur le monde par l'établissement du royaume de Dieu. Bref, c'est le baptême; et, pour
caractériser plus nettement le rapport de ce médaillon avec celui du milieu, c'est l'Église.

La Synagogue n'est pas moins visible dans le médaillon qui occupe la gauche du cruciûx. Il est
aisé de voir dans les divers monuments réunis par nos planches d'Etude, que toujours, près du rocher,
Moïse élève la main comme pour guider les esprits vers un objet supérieur. Devant le serpent, au
contraire, son geste fixe les regards et la pensée sur le spectacle du moment. Qu'on se rappelle la
menace de ce prophète-législateur disant à son peuple (G) : Ta vie sera suspendue devant toi, et tu
« refuseras d'y croire.» Plus tard, Isaïe (7) adressait aux Juifs cette redoutable prophétie : «Tout le jour

Cs. Isidor. Allegor. 24, 90, 102, 126, 149, ^3g, 240. Je me con-
tente de citer quelques traits de saint Isidore, parce qu'il est
presque toujours et l'expression d'un symbolisme antérieur, et la
source d'un nouvel épanchemcnt des anciennes doctrines vers le
moyen âge.— Prudent. Dittoch. XIV (ed. Arevalo, p. 672, t. II) et
not. in h. I.

S. Paulin (Ep. XXXII, ad Scver., ed. cit., t. I, P. I, p. 206) peut
à lui seul servir de témoin pour la poésie et pour la peinture de
la primitive Eglise.

« Petram superstat ipse [Àgnus) petra Ecclesia-,
De qua sonori quatuor fontes meant
Evangelistrc, viva Christi flumina. »

Qu il serve d'écho à la grande voix des vieilles catacombes; l'art
des premiers siècles chrétiens ne nous occupera que plus tard.
Mais voici, avec Florus, la poésie du ixe siècle qui maintient cette
tradition.

Florus, Gesta Christi Domini, v. 4, sq. (ap. Martène, Thésau-
rus novus, t. V, 601).

« Canlemus Domino magna est cui gloria Chrislo,
Qui soins virilité sua sessoris iniqui (Exod. XV, 1, ai)
Stravit equum, victosque simul submersit abysso.

« Ecce Deus mira salvator luce coruscat ;
Ipse salus nobis, ipse est in sœcula virtus.
Coniïdat devota fides, timor omnis abesto.

« Libemus tlulces Jesu de fontibus undas.
Geslaque magnilici reboemus in ordine Cbristi.

«Quatuor bsec uno cecinerunt ore beati,
Quatuor exsurgunl Paradisi flumina fonte
Quse cunctùm largo fœcundant gurgite mundum.

« Etc. »

Plus tard, l'auteur du poème de Sacramentis novi Sacrijicii mê-
lait au récit du triomphe de Jésus-Christ une allusion biblique
bien plus hardie, ce semble, mais empruntée à saint Augustin
(inPs. LXXII, t. IV, p. 876).

« Jam  paradisiacam   primus petit  ineola scjdem
Jamque redemptus liomo cœlum sibi vindicat œ)
Crux facit boc, cujus rutilans super omnia splen K ^
Hostes    humani   generis   prosternil    in En;

Historiquement, on voit qu'il s'agit de la défaite des ennemis
d'Israël, taillés en pièces par Gédéon. (P-y.LXXXII, 11.—Jud. VII,
22—q,5); quant au sens allégorique, il est exposé par les gloses
qui accompagnent ces vers dans XHortus deliciarum (f. i36 r°).
« ....Endor interpretatur fous generationis. Per Endor namque si-
o-nificantur illi qui in fonte generationis, id est, in carnali genitura
sua permanent, et ad grattant regenerationis non accedunt; qui
omnes merito dispereunt. » Pour le fond, c'est saint Augustin;
mais, pour la forme, ce sont les propres termes du commentaire
sur les psaumes attribué à Bède (ed. cit., t. VIII, 881 ).

L'ancienne expression de fonte renasci pour exprimer le bap-

tême^ laissé sa trace dans le nom même des fonts baptismaux,
qui rappelle le fous animarum de saint Paulin (Ep. cit., p. 201 ),
et le -jîïiy"/) tcôv iepwv vaiaàxœv de saint Chrysostome. {In I Cor.
Homil. XL. t. X,379). La liturgie, développant ce thème avec une
magnifique profusion, avait singulièrement exalté la fonction et
le symbolisme des eaux dans l'histoire de la religion; en sorte
qu'il devait être présent à tous les esprits. Qu'on lise, par exemple,
dans le Pontifical le chant de l'eau bénite pour la consécration
des églises, et dans les anciens missels certaines strophes de proses
aujourd'hui tombées dans l'oubli; on verra combien pareilles ins-
pirations auraient pu élever la pensée des peintres qui ont eu à
représenter les quatre éléments, s'ils n'avaient préféré puiser leurs
motifs dans de fades allégories plus ou moins renouvelées des
Grecs.

(1) Origène {in Numer., Homil. VII, t. Il, p. 290 sq.), qui n'ex-
pose point la circonstance précise dont nous cherchons le sens,
entre toutefois dans le symbolisme énoncé par saint Jérôme. Cs.
Hieronym., de Mansion., XXXIII (ed. Martianay, t. Il, 600).—
Isid., in Numer., XXXIII (t. V, 451). — Cyrill. Alexandr., loc. cit.

(2) Bed., in Samuel, lib. II, cap. 3 (t. IV, 279). La même doc-
trine est exprimée par d'autres commentaires qui portent son
nom, comme (t. IV, 767) ceux sur Job et sur les psaurnes LXXI11
et LXXVII (t. VIII, 828, 849).

(3) Pseudo-IIieronym., in Ps. LXXVII, i5.
(4) Petr. Damian, Serm. de Invent. S. Crucis. — Id., Homil. de

Exalt. S. Crucis.
(5) Origen., in Exod. Homil. XI (t. II, 168 sq.). Cs. In Numer.

Homil. XII. (Ibid., 3 11 sq.) — Augustin., in Ps. LXXVII, i5 (t. IV,
8>5.) ■—Basil., lib. de Spirit. S., cap. i4 (ea- Garnier, t. III, 26.) —
Tertullian., de Baplismo, cap. 9.—Hieronym. In Isai. XLVIII ,21.
(t.III, 35o.)—Isidor. In Exod., cap. 24 (t. V, 376).— Etc. En remon-
tant jusqu'au premier siècle, on trouverait dans l'épître de saint
Barnabé (cap. 11. Galland, 1.1, p. 128) l'indication du baptême et
de l'infidélité juive, à propos du rocher de Cadès ou d'Horeb.

(6) Deuteron. XXVIII, 66. «Et erit vita tua quasi pendens ante
te... Et non credes vit» tuœ.»Les LXX traduisent sans aucune at-
ténuation: E<rrat -}\ Çuri trou 3cpsi/,aiasvY) àTîsvxvT', twv ôvdaljxûv croy*z.t.'X.;
et. le Moïse des portes de bronze de S.-Vau\-hors-des-murs, disait :
«Videbitis vitam vestram pendentem. » C'était la leçon de saint
Jean Damascène : Ù'^xrtî, tvjv £m7,v ujxwv iizi çSkox> j6ps(/.a(xivYiv, x. t. a.

Qu'on dise que dans l'original c'est un hébraïsme indiquant
seulement un horrible effroi, c'est ce dont il ne sagit pas du tout.
Ne mettons point la science à la place du bon sens. Comment les
Pères de l'Église ont-ils entendu et appliqué ce texte? voilà ce qui
importe en ce moment. Mais saint Justin, saint Cyrille de Jérusa-
lem, Tertullien, saint Léon le Grand, saint Jean de Damas, ou
saint Grégoire VIL qui doit avoir présidé, dit-on, au travail des
portes de saint Paul, étaient-ils des hébraïsants? Cela ne nous fait
absolument rien. On peut se convaincre, d'ailleurs, que, sans
être des orientalistes, plusieurs docteurs de l'Eglise avaient con-
naissance de cette savante chicane; mais ils ont passé outre. Cs.
Augustin., Contr. Faust., lib. XVI, cap. 22, 23 (t. VIII, 296).

(7) Isai. LXV, 2. — Rom. X, 21.
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«j'ai étendu les mains vers ce peuple qui se roidit contre mes invitations.» Enfin, le Sauveur lui-même
met le comble à cet enseignement, lorsqu'à plusieurs reprises il se compare au serpent arboré par
Moïse dans le désert (i) pour sauver ceux qui le regardent avec confiance. L'Écriture se commente
donc elle-même sur ce point, et l'on pourrait se passer des interprètes. C'est Israël regardant sans voir,
voyant sans comprendre, possédant la lumière et ne l'apercevant pas (2); arrêtant ses pensées à l'ap-
parence extérieure, limitant ses espérances et ses désirs aux biens qui passent, mesurant la bonté
divine à ses intérêts terrestres, et méconnaissant dans sa propre loi ce qui ne va pas à flatter son or-
gueil et ses prétentions d'un jour. La guérison des corps, à la bonne heure; l'assistance et les merveilles
du Tout-Puissant concentrées au service des fils d'Abraham, fort bien; mais un Sauveur qui ne semble
occupé que des âmes, un Messie qui ne veut plus de profanes, qui ne limite plus le royaume de Dieu
à un seul peuple; non : qu'il meure! il ne saurait être le Fils de Dieu, c'est un blasphémateur et un
sacrilège dont la Loi prononce l'arrêt (3).

Quelques lignes de saint Léon le Grand, rapportées plus haut (4), rassemblent presque tout ce qu'on
peut dire avec l'antiquité chrétienne sur la christologie du serpent d'airain : les enfants de Jacob, bor-
nant leur vue à ce qui frappe les sens, et, faute de percer par la foi Fécorce extérieure dés faits, ne
sachant point lire leur propre histoire; réduits, par conséquent, à l'épeler sans intelligence, comme un
texte dont l'alphabet seul serait connu. L'exaltation du Crucifié, source de salut pour tout spectateur
attentif; la mort, partage inévitable de quiconque en détourne les yeux; la conquête du monde, fruit
des opprobres de Jésus-Christ, tandis que l'ancien peuple de Dieu se tient à l'écart et consomme sa
ruine: voilà ce que prétend nous faire lire ici saint Léon, et l'on peut dire que toute l'exégèse tradi-
tionnelle se résume dans ses courtes et majestueuses paroles (5).

On pourra demander pourquoi nous n'accordons point quelque place à certaines questions qui se
présenteraient naturellement en cet endroit. Outre le fond même de ce symbolisme, pourquoi les
monuments que nous produisons adoptent-ils pour le serpent la forme d'un dragon à longue queue?
Pourquoi s'accordent-ils à le placer sur une colonne, tandis qu'ailleurs c'est sur une croix qu'on Je voit
élevé? Le signe (6) dont parle l'Ecriture doit-il s'entendre d'une croix, ou seulement d'un support élevé
qui puisse attirer tous les yeux? Pourquoi encore dans le médaillon de Saint-Denis (7) cette singularité
qui fait arborer la croix de Jésus-Christ sur le dragon? Plusieurs de ces faits amèneraient des éclaircsi-
sements curieux; quelques-uns même ont un rapport intéressant avec l'histoire des doctrines mani-
chéennes au moyen âge. Mais combien de lecteurs trouvent déjà que nous donnons beaucoup trop
d'étendue à nos explications, et trop d'appareil scientifique à des matières où leur curiosité ne pré-
tendait point dépenser une attention si soutenue! Ne les poussons point à bout, et faisons place à
quelque nouvel objet.

§ XIII. LES LIONS. '
44- La part du lion est large dans la vieille symbolique chrétienne. Mais s'il est facile de constater

(1) Joan. III, 14. VIII, 28. XII, 3i, 34-
(2) Augustin., in Ps. LXV, 3- (t. IV, 643 sq.). «... Illis obligali

sunt pedes et ceciderunt (Ps. XIX, 9), nos autem surreximus et
erccti sumus. Audi ipsum Dominum nostrum hoc idem dicentem.
Ego, inquit (Joaun. IX, 3g), veni ut qui non vident videant; et
qui vident, cœci fiant......Et vere videbant et faeti sunt cœci?
Non videbant, sed videre sibi videbantur. Nam ecce videte, fra-
tres, quum dicerent ipsi Judasi (Joann., foc. cit., 4o) :Num sumus
cœci? ait illis Dominus : Si cœci essetis, peccatum non haberetis;
modo autem, quia dicitis : Videmus, peccatum vestrum in vobis
manet. Ad mcdicum venisti; videre te dicis! Cessabunt collyria,
semper cœcusremanebis.Conlitere te caecum,ut illuminari merearis.

« Attende Judœos, attende gentes. Ipsum Dominum nostrum
Jesum Christum in carne videbant Judœi, gentes non videbant :
ecce qui viderunt, crucifixerunt; qui non viderunt, crediderunt.
Ergo quid fecisti, o Christe, adversus superbos?. . . Abscondisti
Deum, objecisti hominem. Quare hoc ? Ut cœeitas ex parte Israël
fieret, et plenitudo gentium intraret (Rom. XI, i5). Etc..»

Plusieurs expressions de saint Augustin en cet endroit peuvent
rappeler au lecteur la citation de saint Isidore et d'Angelomus,
dont nous nous servions en parlant de la Synagogue dépouillée
de son manteau (n° 39, p. 69). Il n'y a point lieu de s'en étonner,
puisque saint Isidore avait transcrit presque tout ce passage dans

saint Augustin. Cs. Augustin., in Ps. LVI, 1 (t. IV, 53i,sq. ).
Sur l'aveuglement d'Israël, Cs. Gregor.M. Moral.,\'\h. XXIX , in

Job. XXXVIII (ed. Galliccioli, t.III, p. 192).—Id., inIReg. III, 9
(t. XIII, 5i).— Berengos.,0/7. cit. (Bibl. PP. XII, 367,37o).—Gerhoh,
in Ps. XXXIX, 7 (D. Pez, V, 802). — Id., in Ps. LXVIH, 24 (II).
l399> sq. ).— Etc.

(3) Matth. XXI, 4a—46—Joan. XIX, 7. X, 36. IX, 22. XII,
10, 11, 19, 37—49. XI, 45—53.—Etc.

(4) N° 33 (p. 54).
(5) Cs. Justin. M. Dialog. cum Trjph., cap. 94—97 (Galland, I,

55o—552).—Cyrill. Hierosol., Catechcs. XIII(ed. cit. 192).— Cyril 1.
Alexandr., Glaphyr. in Nutner. (t. I, 407—410)-—Joan. Damascen.
Orthod. fid., lib. IV, cap. 12 (ed. Froben., 307).—Anastas., contra
Judœos, disput. 3. (ap. Mai, Nova collectio vatic, t.VII, p. 225, sq.)—
Cyprian., Testimon., lib.II, adv.Jud., cap. 20 (ed. Baluze, 293).—
Tertullian., adv. Jud., cap. 10, 11, i3 (ed. Leprieur, 195,197,199;-
—Lactant., Divin, institut, (ed. Lenglet-Dufresnoy, t. I, 325).—Etc.

Qu'on juge si le moyen âge a dû rester en arrière après une
telle impulsion.

(6) Numer. XXI, 8, 9.
Cs. Maran, Not. ad Justin. M. Apol. I, 60 (p. 79). — ld.,ad

Dialog. cum Tryph., 94 ( p. 191 ).
(7) Étude VII, fig. G.
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Temploi fréquent de cet emblème dans les monuments ecclésiastiques, il l'est beaucoup moins d'eu
rendre raison dans les divers rôles que lui attribuèrent nos devanciers. Que chacun de ceux à qui
échoit une partie de cette tâche s'efforce d'y satisfaire de son mieux; pour nous, voici comme il nous
a semblé que la nôtre pouvait être accomplie.

Le lion de Jtida(i), figure du triomphe de Jésus-Christ, rappelle la force divine et la souveraine
puissance de celui qui, s'immolant pour nous dans son humilité, s'est fait Yagneau de Dieu chargé des
péchés du monde (2). L'agneau de Dieu, c'est la miséricorde et la justice s'unissant; le lion de Juda,
rejeton de David, c'est la vertu divine avec les misères de l'humanité; c'est le Fils de Dieu devenu fils
de l'homme; c'est l'agneau égorgé qui, après son sacrifice, a été revêtu de force, de grandeur et de
gloire (3). La formidable colère, l'inévitable vengeance succèdent ainsi à la débonnaire mansuétude
du Crucifié (4)-Ces types apocalyptiques des deux natures réunies en une seule personne par l'incar-
nation du Verbe, ont été souvent reproduits par les miniateurs; et la peinture sur verre s'en était
emparée, à Saint-Denis, dans un médaillon de Suger que nous ne possédons plus (5). Mais il importe
d'observer que le lion considéré comme symbole de Notre-Seigneur, représente à presque tous les au-
teurs ecclésiastiques qui l'interprètent, la résurrection bien plutôt que la puissance divine proprement
dite. Depuis que la prescription s'est établie d'attribuer à chacun des quatre évangélistes celui des quatre
animaux d'Ézéchiel (6) qui les caractérise actuellement, on voit souvent les écrivains chercher à rendre
raison du lion de saint Marc, parce que, disent-ils, c'est celui-ci qui est l'historien de la résurrection (7).
Cependant, il est aisé de voir que sur ce point son récit ne dépasse nullement l'étendue de celui que
nous a laissé saint Matthieu; tandis que saint Luc et saint Jean, au contraire, donnent beaucoup plus
de détails sur la vie glorieuse du Sauveur ressuscité (8). L'unique moyen, ce semble, d'expliquer cette
assertion, c'est que l'Évangile du jour de Pâques est pris dans le texte de saint Marc. Mais on reconnaît
aisément que les esprits étaient préoccupés d'un symbolisme relatif à la résurrection dans cette mysté-
rieuse figure du lion, et qu'il ne s'agissait plus que de l'appliquer. Presque personne n'allègue la dignité
du roi des animaux; c'est la victoire sur la mort qui fixe les esprits, et c'est la source de cette per-
suasion, à peu près générale, qu'il nous faut rechercher.

Nous trouvons encore cette allégorie en pleine valeur deux siècles après l'époque où fut exécutée
la verrière de Bourges. La Mer des histoires (g) ou Chroniques de France, décrivant l'entrée du duc de

(1) Apoc. Y, 5. « Ecce vicit leo de tribu Juda, radix David. »
(2) Joann. I, 29, 36.
(3) Apoc. V, 11. « Dignus est Agnus, qui occisus est, accipere

virtutem,. . . et fortitudiiiem, et lionorem, et gloriam.»
(4) Apoc. VI, i5, 16. «Et reges tcrrœ,et principes, et tribuni,

et divites, et fortes, . . . absconderunt se in speluncis et in pétris
montium; et dicunt montibus et pétris : Cadite super nos a facie
sedentis super thronum, et ab ira Agni. »

Ibid. XVII, i4- « Hi cum Agno pugnabunt, et Agnus vincet
illos; quoniam dominus dominorum est, et rcx regum, etc.»

(5) Suger., de Rébus in administratîone sua gestis (ap. Ducbesne,
Historiée Francor. scriptores, t. IV, p. 349). «In eadem (vitred),
ubi solvunt librum Leo et Agnus :

Qui Deus est niagnus, librum Leo solvit et Agnus;
Agnus, sive Leo, fit caro juncta Deo. »

(6) Ezech I,5-n. — Apoc. IV, 6, 7.
(7) Durand, Rationale, lib. I, Rubrica de picturis.—Id., lib. VII,

Rubrica de cvangelisti's. — Rupevt., in sipocalyps., lib. IV.—Etc.
Pour suppléer à une lougue énumération d'auteurs, transcrivons

les vers tecbniques rapportés dans YHortus deliciarum (fol. 110 r"),
où ils semblent placés comme une sorte de dicton proverbial.
Les expressions que nous traçons en ilaliejues entre parenthèses,
sont tirées de la glose même qui accompagne le texte dans le ma-
nuscrit d'Hohenbourg.

«Johannes volital (ut aquila), Matlueus ut ambulel(.>vW^ homo) aptat ( optât ? ).
Principium Verbi Jobannes prodidit orbi,
Vox de carne (humanitate)De\ procedit ab ore Mathaei.
Mactatus vitulus {crucifigitur Chrtstus) per Lucam significatur,
Ecce leo vicit (C/iristus resurrexit) quem Marcus praetitukvit (pr&signavit);
Lucae verba bovi, Marcum similabo leoni. »

(8) Cs.Marc.XVL—Mattb.XXVIII.—Luc.XXIV.—Joann. XX,
XXI.

(9) Paris, i5i8, quatrième livre; cinq paragraphes avant la fin
du rèçne de Charles VII.

Je n'ai pas réussi à trouver un exemplaire complet de cet ou-
vrage; mais la citation m'a été garantie par un jésuite belge, qui
a bien voulu me la communiquer. Du reste, Y Histoire des ducs
de Bourgogne par M. de Barante (livre X) signale cet emblème,
mais sans s'arrêter à en faire ressortir la pensée.

Au xivc siècle, Jean de San-Giraignano, dominicain, revient à
plusieurs reprises sur cette figure emblématique, quoique avec
une brièveté qui approche de la sécheresse, dans sa Somme des
exemples. Je me sers de l'édition donnée à Bâle en i499 par Pierre
de Langendorff et Jean Froben; et, s'il m'est permis d'accorder
quelque place à une question d'histoire littéraire assez chétive, je
ferai remarquer qu'un simple coup d'oeil jeté sur le premier pro-
logue de ce livre, aurait utilement simplifié l'article consacré
à cet ouvrage dans les écrivains de tordre de saint Dominique
(t. I, p. 529). Helwik ou Helwich, dominicain lui-même, comme
il le dit fort clairement, nous apprend qu'il a remanié le travail
de son confrère, et lui a donné son titre actuel. Ce n'était donc ni
un compétiteur qui prétendît enlever à Jean l'honneur de son
travail, ni un pseudonyme adopté par le religieux italien pour se
dérober aux regards de la postérité. C'était tout simplement un
auteur de plus, qui réclamait une place parmi les scriptores ordi-
nisprœdicatorum, et qui n'avait point mérité le mauvais accueil
que les PP. Quétif et Echard ont fait à son nom.

Donc, Jean de San-Gimignano (libr. VII, cap. 36) dit : «Christus
vocatur leo in visione beati Johannis. ... Ut leo fuit in resurrec-
tione;quia mortuus, tertia die virtute Patris, quasi virtute vocis
ejus, suscitatus fuit. »

Cs. Legcnda aurea, de sancto Luca. — On reconnaît le même
point de départ dans une prose attribuée à saint, Anselme (Bibl.
PP. XXVII, 458).

«Passionis Domini finito agone,
Et ex Juda? génère rugiente leone ;
Suscilato fdio, devicto dracone,
Tu, Virgo ebrislifera, dolorem depone.»
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Bourgogne Philippe le Bon dans la ville de Gand, le s3 avril i458, après la soumission des Gantois
révoltés, retrace les fêtes qui célébrèrent la réconciliation des Flamands avec leur prince. La clémence
de Philippe et le bonheur public qui en devait être la suite, étaient représentés sous divers emblèmes.
Voici celui qui rappelle notre médaillon : «Jfcm en ûmmnt auoit une figure oit il j> auoit un Ivcm notr(i) qui
« tenait en fa pute ung rftnftart îiee armes îie mon înt Seigneur, et îieuant luy une lyanne Manelje humblement eaueljec à
« terre; et au milieu î)'eulr îieur auoit trois petits leoneeaulr à moitié mors, lefqueb par le ery X*u oit lyon reprinîJrent oie
« et eonfolatton. (Êt il y aoott en efeript : Quasi leo rugiens te formidabunt filii. »

Si nous cherchons l'explication de cette singularité, nous la rencontrons partout au moyen âge, de-
puis les bestiaires et les sermonnaires (2) jusqu'aux ouvrages ascétiques et aux commentaires de l'Écri-
ture (3). L'unanimité se maintient d'une manière impatientante sur celte bizarre doctrine. Le lion,
sujet assez réfractaire pour l'observation, dut rester longtemps dans une sphère de mystérieux qui per-
mettait de lui prêter une histoire naturelle fortement mélangée d'extraordinaire. Entre autres propriétés
privilégiées que l'on accordait à cette nature merveilleuse du noble animal, il avait la réputation de
dormir les yeux ouverts. Était-ce parce qu'un sommeil léger le rend difficile à surprendre durant son
repos? Le fait est que cette faculté lui a valu les honneurs de plusieurs mentions dans la symbolique
des temps passés; et quelques auteurs cherchent dans ce privilège le motif qui lui a fait comparer Jésus-
Christ au tombeau (4). Mais la forme maintenue par les vitraux de Bourges, de Tours et du Mans, exige
que l'on ait recours à une invention plus merveilleuse encore; c'est, d'ailleurs, la plus généralement
invoquée à cette occasion.

Pour nous rapprocher davantage de l'époque qui recèle la source de cette singulière histoire naturelle
du lion, négligeons tous les auteurs qui ne se présentent que comme un reflet de quelque écrit précé-
dent. Saint Epiphane paraît être l'auteur d'une physiologie mystique qui rendrait raison de tout (5), si
l'on voulait se contenter d'une origine quelque peu reculée. Alors le Physiologus, si fréquemment cité
à propos du lion, et que le Bestiaire français de l'Arsenal traduit, sans broncher, par : Filiosoge un des
bons clers d'Athènes; ce Physiolocjus, dis-je, ne serait rien autre chose que saint Epiphane ou son livre.
Mais Origènc, bien antérieur à saint Epiphane, détruit cette illusion : pour lui, le Physiologus existe
déjà (6); et, dès cette époque, l'histoire fabuleuse du roi des animaux paraît complète dans tous ses
points. Jusqu'où faut-il donc remonter pour rencontrer l'ouvrage principal d'où découle cette zoologie
poétique? Vouloir la rattacher à Pline, puis à Aristote, c'est se méprendre, ce me semble. Pline prête
déjà beaucoup au naturaliste grec, lorsque, décrivant le premier état des lionceaux, il se réclame de
son devancier(7). Aristote, dont on s'est beaucoup trop moqué, et qui n'est plus ridicule aujourd'hui

(1) Ce lion et sa cou leur avaient iei le mérite particulier de ren-
fermer une allusion au blason des comtes de Flandre. Les Fla-
mands aimaient à mentionner leur lion noir, comme on le voit
dans ces vers cités par Warnkœnig (Hist. de la Flandre, traduite
par Gheldolf, t. I, p. 406) sur la bataille de i3o/|, à Mons en Puelle.

«Ad montes rursum Rex fabula* lilia duxit ,
Èjus in occursum leo niger cum gicge fluxit
Verbera rnox dira longo certaniine danlur.
Res nova,res mira! partes utra'que fiiganlûr :
Anlra lco suhiit, rex lilia sparsa relegit.
Etc. »

(i) ( "s. Hilar. Danicli, Sermones capitulares (ap. D. Pez, Bibliolh.
ascetica, in-ia, t. I, p. 383).—Hug. a S.-Victore (?), de Best Us,
t. II, p. 4 18.—Etc.

Le passage de l'ouvrage attribué à Hugues de Saint-Victor (pic
je viens d'indiquer,accuse, même par la forme, une source qui lui
serait commune avec un Bestiaire français de la bibliothèque de
l'Arsenal; seulement, l'auteur ascétique est un peu moins absurde
que le Bestiaire.

(3) Cs. Gerhoh. Rcichersperg., in Ps. XXVII, i (ap. D. Pez,
Thésaurus ,X. V, 568). — Petr. Bles., Contra perfid. Judœor. (Bibl.
PP. XXIV, ii98).—Berengos., de Myslerio ligni dominici (Bibl.
PP. XII, 37o).--Etc.

(4) Cs. Gregor. M., in Ezechiel. Homil. IV (ed. Galliccioli,
t. IV, p. i5a). — Rupert., in Gènes., lib. IX, cap. 28.—Etc.

Le lion et le lionceau que l'on voit bondir dans la verrière de
Saint-Jean à Lyon [Etude VIII), pourraient absolument n'indiquer
qu'un simple réveil.

(5) Epiphan., Physiologus* cap. 1 (ed. Pétau, t. II, 191). Ôtocv

TéçK)Tat tov aÙTÏ;Ç crx.ù[j.vov y >iaiva, àTtvoOv tô jcai Tucp).ov ruy^avovra
é(j,bXsTOUa,a upoa/oaQsÇeTai ^oniyyjua. o/jtw Tpir^Jiîpûv.jVkTà Si 10 a\i\xtz\fr
ptoQyjvor!, Ta; xpsïç twv rjaîpwv. Trpoa'îiî'Xà^ov b àppTjv Xswv y.où èfxçuo-vja-a;

7.ùtm, jtai sùOùç (&sTCet %ac £/). /.. t. \.
(6) Origen., in Gènes., Homil. XVII (t.II, 107). « Catulus leonis

Juda ( Gcn. XLIX, 9), etc.. . Multo convenientius aptabitur huic
loco mystica expositio, in qua catulus leonis Cbristus, non solum
tropice, verum etiam physice designatur. Nam Physiologus de
catulo leonis haec scribit quod, quum fuerit natus, tribus diebus
et tribus noctibus dormiat; tum deinde patris fremitu vel rugit 11
tamquam tremefactus cubilis locus suscitet catulum dormien-
tem. . . . liccumbens dormisti sicut leo, et sicul catulus leonis. Ma-
nifestissime recubuisse et dormisse dictum de passione mortis
ostenditur. Sed vîdeamus quare ut leo et ut catulus leonis dormit.
De catuli quidem somno jam supetius dictum est quod valde
convenienter aptatur in Cluïsto, qui tribus diebus et tribus noc-
tibus in corde terra? sepultus somnum mortis implevit, etc.»

Ce texte d'Origène perce comme à travers un calque dans saint
Isidore [in Gènes., cap. 3i); dans Bède [in Gènes.); dans le com-
mentaire sur la Genèse attribué à saint Eucher ( libr. I.); dans la
Glose ordinaire, etc., etc. Comme Rufin, admirateur, il est \rai,
d'Origène, reproduit les mêmes expressions en commentant la
Bénédiction de Jacob (ed. Vallarsi, p, 8, sq.), il se pourrait (pie ce
fussent les propres paroles du Physiologus primitif; et peut-être
cet écrit singulier serait-il celui-là même qui est classé parmi les
livres à rejeter, et désigné comme œuvre des hérétiques, dans le
décret attribué à saint Gelase. Cs. Sedulii Opp. ed. Arevalo, p. 4*4-

(7) Pline. JSatur. histor. VIII, 17. « Is [Aristoteles). . . tradit. . .
informes minimasque [leunculorum) carnes magnitudine mustela-
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que pour les esprits superficiels, était bien autrement modéré dans ses assertions zoologiques(i), et né
saurait être responsable des amplifications qu'on a fait subir à ses paroles. Si l'on recourt à la ressource
d'inculper les ouvrages du philosophe macédonien qui ont été interceptés par le temps, l'excuse du
naturaliste romain aura quelque chose de trop gratuit. Il faudrait quelque motif plus concluant pour
taxer d'absurdité le grand observateur de Stagire; et ce que nous connaissons de lui, permet de douter
qu'il se soit positivement contredit dans ceux de ses écrits que nous ne possédons plus. Pline n'aurait
donc subi que la loi du talion, quand le rapprochement qu'il fait de la lionne avec la belette occa-
sionna plus tard de nouveaux embellissements de l'histoire naturelle du lion, empruntés aux propriétés
fabuleuses de la belette (2); et dont on aura fait honneur à l'ami de Titus et de Vespasien, comme
il avait lui-même compromis le crédit du maître d'Alexandre. Mais quoi qu'aient dit Aristote et Pline,
ou Élien (3), le récit de saint Épiphane et d'Origène ne nous apparaît point dans les temps antérieurs
à l'état complet; et nous sommes réduits à de simples conjectures pour assigner la compilation pri-
mitive qui aura fait la fortune de ces fables. Dans cette incertitude, n'aurait-on pas quelque droit à
soupçonner Tatien d'avoir accrédité la Physiologie mystique, fondée sur des données fabuleuses? Cet
auteur du second siècle de l'ère chrétienne était né dans la Mésopotamie, et rechercha avec une appli-
cation avide les enseignements de la Grèce. Ses écrits et sa conduite nous le montrent plus ardent que
mûr; et l'imagination orientale, toujours voisine de l'exagération, paraît avoir conservé dans son esprit
une forte prépondérance au milieu des études empressées qui lui faisaient recueillir de toute main les
doctrines grecques sans trop de discernement. Lorsque ce génie emporté quitta le paganisme pour
embrasser la loi chrétienne, c'était la fatigue qui l'avait jeté au pied de la croix. La paix de la foi
calma quelque temps cette âme bouillante; mais alors même la véhémence de sa polémique a je ne
sais quoi d'exalté, plus fait pour irriter que pour convaincre. On y sent la fougue d'un caractère inquiet
et l'amertume d'un cœur impatient, autant pour le moins que l'entraînement du zèle. Puis, sur la fin
de sa carrière, conquis par les rêveries gnostiques, il montra que les partis outrés avaient sur lui un
ascendant fatal, et qu'il lui coûtait peu de traduire en formules affirmatives les songes les plus ex-
travagants.

Or Tatien, dans ce qui nous reste de ses écrits (4), parle d'un traité qu'il avait composé sur les
animaux; et il est permis de croire que dans ce recueil il n'épargnait pas à ses lecteurs la zoologie
merveilleuse. Ce n'est pas seulement un soupçon autorisé par le caractère de son esprit et la portée
encyclopédique de ses études. Son discours contre les païens réunit plusieurs traits (5) qui peuvent
servir comme d'échantillon. Quand, dans une apologie du christianisme contre ses détracteurs, il trouve
moyen d'énoncer les remèdes que le cerf trouve dans la vipère, le pourceau ou Je sanglier dans le
cancre, et le lion dans le sang du singe, que l'on juge s'il devait se donner carrière en rédigeant un
ouvrage spécial! qui paraît avoir été un Bestiaire moralisé.

Du reste, que ce soit ou non Tatien qui ait accrédité les contes sur l'histoire naturelle, en les réunis-
sant dans une compilation mystique, les hommes à mauvais vouloir ne doivent point se hâter de con-
clure, comme on l'a fait si souvent, et comme on le fait encore, que la physique et les sciences natu-
relles ont été brouillées par les Pères de l'Église et les théologiens. Il y aurait là-dessous trop d'ignorance,
pour que la mauvaise foi ne fût pas une explication beaucoup plus simple de ces plaintes chagrines (6).

rum esse initio; semestres vix ingredi posse, nec nisi bimestres
moveri. »

(1) Aristot., de Gêner, animal., hb. IV, cap. 6. Kat yàp toutwv
(Çwwv) Ta (jlsv àScàpOpMTa, [^eSov] yevvâ,>ca0àTcsp à>.a»Tw£, âpKToç, )io>v....

-u^à SI uàvTa ay/Sov- — Cs. Id. de Hist. animal., libr. VI, cap. 3i.
Tuctsi Ss *cù blém icavî) |xr/.pà oûtmc, âcrre %y)va ovra ^6)^ pa&Çeiv.

Il est facile de reconnaître que Pline ne traduit pas exactement,
s'il avait ce texte en vue; et qu'Aristote est assez explicite en cet
endroit, pour qu'on ne suppose pas à la légère un terme de six
mois substitué ailleurs à celui de deux, qu'il fixait ici. Philé(de
Animal, proprietate, XXXIV, v. 7, 10) et Élien {de Animal, na-
tura,lV, 34) ne connaissaient pas plus que nous ce prétendu
amendement d'Aristote.

(1) Le Bestiaire français de l'Arsenal, et le texte qu'il traduisait,
puisait évidemment (d'une manière plus ou moins immédiate) aux
mêmes documents zoologiques que l'épître attribuée à saint Bar-
nabé (cap. 10), quand il écrivait ceci : « €a tiercqe {vertu del lion) ce

cet que quant la linnncsse enfante son lioncljcl, rie le renî» tut mort par la bouerçe; c'est

une piècl)e ï>e rl)ar en forme X>c lioncljel, etc. »

(3) Élien {op. cit., V, 39) etPhilé(6^. cit. Carm XXXV, v. 15,
sqq.) racontent un effet merveilleux du souffle du lion, dont le
récit pourrait avoir donné lieu au conte des lionceaux vivifiés par
l'haleine de leur père. Saint Epiphane, qui ne parle que du souffle,
est donc plus conforme à l'antiquité classique que ne l'était Ori-
gène, son prédécesseur, quand il parle de rugissement. Mais cette
dernière version était plus pompeuse; un peu d'exagération,
même dans les contes > est un élément de succès : la narration
d'Origène l'emporta donc.

(4) Tatian., Or. contr. Grœc, n° i5 (Galland, I, 65o.)
(5) Id., op. cit., n° 18 (Ibid., 653.)
(6) Il peut être utile de rappeler à cette occasion les paroles

d'un luthérien, d'autant plus que parmi les protestants l'autorité
des saints Pères n'est assurément pas exagérée. Voici ce qu'écri-
vait, au milieu du siècle dernier, J. Dietr. Winckler dans ses Phi-
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Ce qui n'excite que le sourire dans les écrivains latins ou grecs de l'antiquité change-t-il tout à coup
de caractère sous la plume des auteurs ecclésiastiques? en sorte qu'il n'y ait plus assez de colère pour
châtier dignement dans les disciples ce qui fixait à peine l'attention dans les maîtres! Qu'Élien, Pline,
ou tout autre naturaliste (1) classique, entasse les fables les plus puériles dans des ouvrages scientifiques,
c'est le malheur des temps; mais qu'un moine ou un évéque, sur la foi de ces doctes modèles, leur
fasse quelque emprunt pour un sujet de piété, c'est l'opprobre de leur profession, c'est la honte de l'âge
où ils vécurent, et (si on ne l'articule pas, on le donne à entendre) l'Eglise de Jésus-Christ est atteinte
et convaincue de fomenter, d'engendrer même et d'éterniser les ténèbres (2).

Ne nous faisons point meilleurs que nous ne sommes. Des appréciations de ce genre se publient
encore parmi nous, et il ne nous est pas revenu qu'elles aient nui le moins du monde ni à la po-
pularité, ni à la réputation de science dont jouissaient leurs auteurs. Il est vrai qu'empressés comme
nous le sommes d'être mis au fait de toute espèce de sujet, nous n'avons guère le temps ni de vérifier
les enseignements que nous donnent les recueils périodiques, ni même d'en conserver le souvenir
après qu'ils ont fait une fois les frais de nos entretiens; mais la légèreté du lecteur a-t-elle le privi-
lège d'absoudre celle de l'écrivain?

45 Le sens du tableau qui nous occupait est donc la résurrection de Notre-Seigneur, indiquée dans
la prophétie de Jacob mourant (3). Le lion de Juda, invincible jusque dans son sommeil, c'est le Messie,
fils de David, Dieu tout-puissant, même au sein du tombeau (4); dissipant le troisième jour les ombres
de la mort qui l'enveloppaient, quand la voix de son Père l'appelle. Cependant, si nous avons bien
caractérisé l'objet de la verrière, il faudra qu'avec cette première expression, réclamée par le sujet de
tout le groupe supérieur, persiste l'indice de la pensée générale qui doit être la vocation des Gentils.
Pour la faire reconnaître, nous n'aurons point de nouvelle recherche à faire; le texte de saint Épi-
phane peut nous conduire au terme, comme il nous a mis sur la voie(5). Après avoir exposé la sin-
gulière histoire naturelle du lionceau, il supprime brusquement dans son interprétation tout ce qui
aurait un rapport direct à Jésus-Christ; et, suivant l'enseignement de saint Paul (6), il compare le
baptême au sépulcre du Sauveur. L'eau de la régénération a fait revivre pour le ciel les nations que
l'infidélité retenait assises à l'ombre de la mort : aveugle et impuissant jusqu'à cette heure, l'homme a
retrouvé, avec la lumière de la vérité, la force de la grâce dans l'eau sainte où il a été enseveli avec

tologemata lactantiana ( praefat.,p. vij ):«... Quod si eos cogite-
mus pios celebresque viros contra quos. . . peccatum scepe fuit,
prœ caeteris sane dolendi sunt hoc titulo primi christianœ civitatis
doctores quos Patrum nomine compellare moris est. Nec enim
eorùmdem tumulis insultare haud pauci erubuerunt, primis vix
labris ipsorum scripta dégustantes, etc. »

(1) Pour ne parler que du texte de Tatien, à quoi nous faisions
allusion, Élien [op. cit., V, 3o,} vante les propriétés médicales du
sang de singe contre les indigestions du lion ; et Pline (Nat. hist.
VIII, 20) parait être du même avis. La chasse aux serpents faite par
le cerf se trouve également dans Elien (lib. II, cap. 9). La vertu thé-
rapeutique du cancre a été chantée par Oppien (Crneget.W, 286). Je
laisse à d'autres le soin de pousser plus loin ces recherches; l'étude
des sources et de l'influence des récits fabuleux dans l'histoire
naturelle, à diverses époques, serait un travail digne d'occuper
quelque savant homme, et jetterait des lumières importantes sur
bien d'autres objets. Mais il faudrait apporter à cette tâche le tri-
but de connaissances si diverses et si nombreuses, que son exécu-
tion pourra bien se faire attendre longtemps encore.

(1) Ne craignez pas qu'à propos de ces faits on reproche aux
écrivains ecclésiastiques d'avoir suivi trop aveuglément les auteurs
de l'antiquité. Ce serait, à la vérité, une des chances de blâme
auxquelles leur crédulité semblerait devoir les soumettre. Mais
celle-là ne se réalise guère. Il paraît que Leibnitz, Spelman, etc..
ne connaissaient pas le moyen âge, ou bien cédaient au fanatisme,
quand ils parlaient de services signalés rendus aux lettres par
les moines : car un homme qui se pique de connaissances sé-
rieuses en histoire littéraire, et dont les prétentions semblent
légitimées par plusieurs distinctions publiques, s'est pris à affir-
mer infatigablement le contraire depuis quelques années. On
pourrait lui dire avec le chevalier castillan du Romancero :

« Tu viens bien tard.»

(3) Gènes. XLIX, 8—10.
(4) Saint Zénon (lib. II, Tract. 43, ap. Galland, V, 151) applique

la prophétie de Jacob à la résurrection de Jésus-Christ sans re-
courir à nul récit fabuleux; soit que l'histoire merveilleuse des
lionceaux fût assez populaire pour n'avoir pas besoin d'être rap-
pelée, soit qu'il voulût écarter ce conte. « Léo autem noster, sicut
Gcnesis protestatur (/. cit., v. g), leonis est catulus cujus ista
pia (paschalia) sacramenta celebramus: qui ad hoc recubans ob-
dormivit, ut vinceret mortem; ad hoc evigilavit, ut beatœ resur-
rectionis suce in nos munus immortalitatis conferret. »

Saint Hilaire (in Pj.'CXXXI, 3, ed. Veron., t. I, 5o5) voit aussi
dans le lion de Juda un symbole de Jésus-Christ victorieux de la
mort; mais il évite entièrement de recourir à des détails imagi-
naires, quand il fait l'application des paroles de Jacob. Raban
Maur {adv. Judœos, ap. Martènc V, 453) et Photius imitent la
maturité de saint Hilaire dans l'interprétation de cette figure. Cs.
Mai, Nova collectio, t. I, 209, 210.

(5) Epiphan., /. cit. ÉpjxiQvsta. Ojtco jtai xà âiuara eOvr, Sià t%
Tp'/rjaépo'j Tacpïjç &at eyspcrsoj; toO Kupiou t^acôv Irjaoù Xpiaroû àvéé^e^av
»at iÇoio-ovrfirpM. IIpo yàp ToG (3a-Tt<Tfjt.aT0ç vejcpo!, xcù xuç^ol <ôvofj(,à£ûVTo'
à'.loliTZOVZO $s Û7CO T% ^.SOXVT);, TOUTSCT'.V 'jlZO Z0~J âytO'j Hve'JfAa.TOÇ... X.. T. À.

Cs. Ponce de Léon, not. in h. 1.
(6) Rom. VI, 34. —Col. II, \ i.
Maxim. Taurin. Tractât. II, de Baplismo (ed. cit., 716) « Recte

tertio mersi estis qui accepistis baptismum in nomine Jesu Christi,
qui tertia die resurrexit a mortuis. Illa enim tertio repetita de-
mersio typum dominicœ Cxprimit sepulturrc, per quam Çhnsto
eonsepulti estis in baptismo; et cum Christo resurrexistis in fide,
ut peccatis abluti, in sanctitate virtutum Christum vivatis îmi-
tando, etc. - — Zenon., lib. II, Tractât. 27 (Galland, V, i/|8)-
«... Serobem fontem sacrum debemus accipere, qui vero sacra-
mento homines suscipit mortuos, et inspirâtes aqua cœlesti mox
efficit vivos. » —Etc., etc.

r.,
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son Rédempteur; et le tombeau de THomme-Dieu est devenu, par le sacrement de la nouvelle alliance,
le berceau de l'humanité transformée. Ainsi, quand Jésus-Christ triomphe de la mort, l'homme avec
lui renaît et se renouvelle; plus de Gentil, plus de Juif, plus de barrières entre les fils d'Adam : le Fils
de Dieu les convie tous à un affranchissement, à une noblesse commune; et, de même que sa mort
a été la rançon qui brisait les fers, sa résurrection est le gage de l'immortelle dignité que le christia-
nisme veut communiquer au monde (i). La victoire du Sauveur sur la mort est notre victoire sur
l'enfer; elle nous appartient si nous voulons nous livrer à l'action médiatrice de l'Église.

Dans ce sens secondaire, qui n'exclut point le premier, mais qui, au contraire, le suppose et en
dérive, le lionceau prêt à rompre son sommeil de mort, c'est Adam couché près de la croix (2), qui
se prend à revivre avec son Sauveur (3); c'est le genre humain renaissant à la lumière par l'Évangile,
et retrouvant la vie par la défaite de Satan (4). Mais l'article troisième donnera lieu de compléter ces
aperçus, pour le symbolisme aussi bien que pour la forme.

§ XIV. JESUS-CHRIST SORTANT DU TOMBEAU.

46 Je laisse aux hommes profondément versés dans la connaissance des monuments figurés du
moyen âge, le soin de constater si l'on y a jamais représenté la résurrection de Jésus-Christ et l'épou-
vante des gardes comme deux faits simultanés. Pour moi, je n'ai jamais rencontré parmi les œuvres
d'art antérieures au xvie siècle, une représentation de cette scène où les gardes parussent autrement
qu'endormis; et si ce n'était point l'unique programme, pour ainsi dire, je ne doute pas que ce ne fût
du moins le plus généralement admis, durant toute cette période où l'art se modelait sur une tradition
impérieuse et pleine de vie. Le récit évangélique ne suffit point à rendre raison de cette formule
dans l'art, puisqu'on représente ordinairement et le tombeau ouvert, et les anges apparaissant (5). Si
nous cherchons la pensée qui avait moulé cette forme, notre esprit pourra se reporter au symbolisme
de Saiil dépouillé durant son sommeil par David (6); et ce serait une expression nouvelle de la
réprobation de la Synagogue. Mais voici saint Augustin qui donne à tout cet ensemble un sens si
complet et si bien d'accord avec tous les précédents de notre interprétation, qu'il est comme im-
possible de ne point l'admettre pour moyen de solution presque sans appel.

Le Fils de Dieu, dit-il, a confondu l'obstination de ses ennemis, et ne leur a laissé de refuge que
dans un aveuglement opiniâtre, qui les réduit à se contredire sans cesse lorsqu'ils prétendent échapper
à l'éclat de sa divinité. Ce n'est que pour les cœurs droits qu'il rend la foi facile; l'esprit prévenu,
l'âme rebelle est privée de ces secours, et le joug de la foi qu'elle repousse ne lui sera point allégé.
Mais qu'elle y prenne garde : tandis qu'elle prétend par ses résistances conserver une attitude hautaine,

(l) Col. III, 1—12.
Léon. Magn. Serai. LXIII, de Passione 11 (t. I, 246.) «Qmnia

igitur qua; Dei Filius ad reconciliationem mundi et fecit et doeuit,
non in historia tantum, sed etiam in prœsentium operum virtute
sentimus. Ipse est enim qui, de Spiritu Sancto ex matre editus
virgine, incontamina ta m Ecclesiarn suam eadem inspiratione fœ-
cundat; ut per baptismatis partum innumerabilis Filiorum Dei
multitudo gignatur.....Ipse est qui nulhus gentis exceptionem
faciens, de omni natione quœ sub cœlo est unum sanctarum
ovium efficit gregem.....Ipse est cui non solum gloriosa marty-
rum fortitudo, sed etiam omnium renascentium fides in ipsa
regeneratione compatitur. Dum enim renuntiatur diabolo et cre-
ditur Deo, dura in novitatem a vetustate transitur, dum terreni
hominis imago deponitur et ccelestis forma suscipitur; quœdam
species mortis et quœdam similitudo resurrectionis intervenit : ut
susceptus a Christo, Christumque suscipiens, non idem sit post
lavacrum qui ante baptismum fuit; sed corpus regenerati fiât earo
crucifixi, etc. »

Id. Serm. LXX (al. 68), de Passione 19 (t. I, 274 ) «... Et hœc
quidem in omnibus Eeclesiae filiis ipso jam regenerationis sunt
inchoata mysterio, ubi peccati interitus vita est renascentis, et
triduanam Domini mortem imitatur trina demersio : ut, dimoto
quodam aggere sepulturœ, quos veteres suscepit sinus fontis eos-
dem novos edat unda baptismatis, etc. »

Cs. Photii Quœst. ad Amphiloch. 43 (Mai, Nova collectio, t. I,

101, 116, 117.) — Trombelli, de Sacramentis, t. V, 20—27.—
Hildefons., de Cognitione Baptismi, CXIII (ap. Baluze, Miscellan.,
ed. Mansi,II, 34).—Etc.

(2) On le voit dans la composition pressée, mais pleine de sens,
qu'offre la miniature de XHortus delicîarum (Etude TV, fig. D).

(3) Le médaillon de Beauvais (Etude IV, fig. C) nous le montre
se soulevant déjà de sa couche funèbre, et il y a tout lieu de
croire que la verrière de Chartres ( Étude I, fig. A, n° \i) présen-
tait le même tableau.

(4) Un hymne pascal attribué à Fulbert de Chartres par les
uns (Bibl. PP. XVIII, 53), et au roi Robert par d'autres (Durand,
Rationale, lib. IV, P. I. Rubric. de Prosa), est entièrement d'ac-
cord avec notre double interprétation.

« Chorus novae Hierusalem
Novam meli dulcedinem
Promat, colens cum sobriis
Paschale festum gaudiis.

« Quo Christus invictus leo
Dracone surgens obrulo,
Dum viva voce personat
A morte functos excitât.»

(5) Nous avons fait observer précédemment, n° 10 (p. i3, 14)
les principales circonstances de ce fait, exposées par les Évan-
gélistes.

(6) N°39(p.69).

/
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Dieu'a pris soin que sa résistance môme lui devînt une source de contradictions humiliantes. Tout
est mensonge quand on se roidit contre la vérité. Ainsi, la fausseté des Juifs a rehaussé la gloire de
Jésus-Christ. Lui qu'ils avaient vu ressusciter les morts, ils imaginent décréditer la prophétie de sa
résurrection s'ils scellent sur lui la pierre du tombeau et l'entourent de gardes; mais ils n'ont fait que
préparer un caractère plus authentique et plus éclatant à cette merveille (i). Car quelle défaite que
celle qui leur reste, et à quoi ils recourent comme à une grande ressource! Ce sont les gardes eux-
mêmes qu'on choisit pour faire publier que le cadavre a été dérobé durant leur sommeil. Singulier
témoignage pour être acheté à prix d'argent! S'ils le savent, ils veillaient donc; et, alors, que ne s'op-
posaient-ils à cette supercherie! Que s'ils dormaient vraiment, quelle impression pensent-ils produire
par cette déposition impertinente (2)?

0 Dieu! vos ennemis mêmes travaillent à votre gloire; tandis que les hommages des anges viennent
vous venger des opprobres que vous avez subis entre les mains de vos bourreaux, les auteurs de votre
mort prennent soin de se couvrir de honte, et de montrer que les ténèbres volontaires peuvent seules
échapper à une lumière si vive. Leur orgueilleuse opiniâtreté les précipite dans l'ignominie : car
mieux vaudrait la confusion d'un aveu, que la honte d'excuses aussi misérables. On ne s'excuse point
de la sorte; on se condamne plutôt, en faisant preuve d'un irrémédiable endurcissement. Mais vous,
Dieu de Jacob, vous trouvez une admirable compensation à cette apostasie de votre peuple, en dévoi-
lant à tous les peuples ce que celui-ci refuse d'avouer (3). Plus tard, ce premier triomphe sera couronné
par une manifestation solennelle; mais régnez du moins sur vos ennemis jusqu'au jour où vous écra-
serez leurs têtes (4); et que Jérusalem, qui vous méconnaît, voie les nations envier l'héritage qu'elle
repousse (5).

Ces diverses pensées exprimées par saint Augustin çà et là, mais toujours au sujet de la résurrection
du Sauveur, répondent à tout, si je ne me trompe. La croix convertie en sceptre, et, d'instrument de
supplice qu'elle était, devenue l'ornement des couronnes; les anges faisant cortège au Crucifié; la léthar-
gie de la Synagogue, seule vraie manière d'entendre le prétendu sommeil de ses suppôts; les nations,

(1) Augustin., in Ps. LXV, 3 (t. IV, 645—648). In multitudine
potentiœ tuœ mentientur tibi inimici tui. Ad hoc tibi, inquit, men-
tientur inimici tui ut multa sit potentia tua. Quid est hoc? lnten-
tius audite. Potentia Domini nostri Jesu Christi maxime apparuit
in resurrectione, unde psalmus ille titulum accepit. Et resurgens
a pparuit discipulis suis. Non apparuit inimicis suis, sed discipulis

suis. . . . .•.............•................................
..............................mendacium ergo illorum ad
commendandam multam potentiam tuam valebit. Quare soient
inimici mentiri? Ut potentiam cujusque minuant de quo mentiun-
tur. Tibi, inquit, contra accidit. Nam minus appareret potentia
tua, si tibi il 1 i non mentirentur.

«...................................................

«Da et illos sepulcri custodes, référant quid viderint; acci-
piant pecuniam,et ipsi mentiantur. Dicant etiam ipsi moniti per-
versi a perversis, dicant a Judœis corrupti, qui in Christo nolue-
runtesse integri; dicant, mentiantur etiam ipsi.Quid dicturi sunt?
Dicite, videamus : mentiemini et vos in multitudine potentia"
Domini. Quid dicturi estis!} Quum dormiremus nos, venerunt dis-
cipuli ejus et abstulerunt eum de monumento (Matth. XXVIII, i3).
() vere stultitia dormiens! Aut vigilabas, et prohibere debuisti;
aut dormiebas, et quid sit gestum nescisti......

«Remaneant Judœi in mendaciis suis; tibi, quia in multitudine
potentia' tuœ mentiti sunt, fiât quod sequitur (v. 4): Omnis terra
adore/ te et p s allât tibi, psallat nomini tuo, Altissime. Paulo ante
humillime, modo altissime; humillime inter manus mentientium
inimicorum, altissime super vertieem laudantium angelorum.

«(v. 5) Venite et videte opéra Domini. O gentes, o ultimae
nationes, relinquitc Judaeos mentientes, venite confitentes. F cuite
et videte opéra Domini : ternbilis in consiliis super Jilios homi-
num..,. Machinati sunt filii hominum consilium ad crucifîgendum
Christum, Crucifix us excœeavit crucifigentes. Quid ergo fecistis,
filii hominum, machinando acuta consilia adversus Dominum
vestrum, in quo latebat majestas et appàrebat infirmitas? Vos
machinati estis consilia perdendi, ille excœcandi et salvandi; ex-

eœcandi superbos, salvandi humiles. . . . Terribilis in, consiliis
super Jilios hominum. Vere terribilis. Ecce cœcitas ex parte Israël
facta est; ecce Jurîœi, ex quibus natus est Christus, foris sunt;
ecce Gentes, quœ contra Judœam erant, in Christo intus sunt.
Terribilis in consiliis super Jilios hominum. Etc. »

(2) Id. in Ps. LXHI, 8, sq. (t. IV, 624). « Accedet homo ad cor
altum, et exaltabitur Deus. Sagitlœ paivulorum J'actœ sunt plagœ
eorum, et infirmâtes sunt super eos linguœ eorum ; defecerunt scru-
tantes scrutationes. Quid est quod dixisti, o infelix astutia! Tantum-
ne deseris lucem consilii pietatis, et in profunda versutiœ demer-
geris, ut hoc dicas ( Matth. /. c. ) : Dicite quia vobis clormientibus
venerunt discipuli ejus, et abstulerunt eum! Dormientes testes
adhibes! Vere tu ipse obdormisti.....! Sed defecerunt scrutantes
scrutationes; defecerunt a luce Dei, defecerunt in ipso effectu
consiliorum suorum. Etc. »

Id. Serm. XLIV (al. 36), 4 (t. V, 217).
(3) Id. in Ps. LXXV, 7, sq. (t. IV, 799). «Ab increpatione tua .

Deus Jacob, dormitaverunt omnes gui ascenderunt equos. . . . .
Ecce quo somno dormitavit ille Pharao qui ascendebat etpios. Non
enim vrgila vit in corde, quia de increpatione durum cor habebat.
Dùritia enim cordis, obdormitio est. Rogo vos,Fratres mei, videte
quomodo dormiunt qui, sonante Evangelio et Amen et Alléluia
per totum orbern terrarum, adhuc vitam veterem nolunt dam-
nare, et in novam evigilare. Erat scriptura Dei in Judaea,modo
per totum orbem cautatur. In illa una gente dicebatur Deus unus,
qui fecit omnia, esse adorandus et colendus; modo ubi tacetur?
Christus resurrexit; irrisus in cruce, ipsam crucem suam in qua
irrisus est jam fixit in frontibus regum; et adhuc dormitur.
Magna ira Dei, Fratres. Melius nos audivimus eum qui dieit
( Eplies. V, 14 ) '• Surge qui dormis, et exsurge a mortuis, et illu-
minabit te Christus. . . .

« Tu terribilis es. et quis resistet tibi tune ab ira tua! Modo doii-
miunt, et iratum non sentiunt; sed ut dormirent iratus est. Modo
quod dormientes non sentïunt, in fine sentient. Apparcbit enim
judex vivorum et mortuorurn. Etc. »

(4) Id. in Ps. CIX, 1, 1 (t. IV, 12'io—ia37, 124a).
(5) U.inPs. CX, 6. (t. IV, 1246).
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au contraire, s'éveillant à la lumière de Jésus-Christ; tout y est interprété sans que nous ayons à inter-
venir pour le moindre détail. Il fait même apparaître, pour complément de ce tableau, la scène du
jugement général; comme le font les verrières du Mans et de Tours (i).

Cependant, il importe de constater que ces mêmes idées sont reproduites à plusieurs autres époques,
avant de leur attribuer sur les auteurs de nos peintures une influence puissante. Si l'on réfléchit bien
d'abord au sens que peut avoir ce sommeil des soldats, on reconnaîtra, ce semble, qu'en écartant la
supposition de symbolisme on réduirait cette représentation à n'être plus qu'une absurdité. Pour l'ar-
tiste qui n'a en vue que la scène historique, que peuvent signifier, près de ce sépulcre, des gardes qui
dorment? Lorsqu'il s'agit de faire ressortir la certitude majestueuse de ce fait si fondamental, y a-t-il
lieu d'emprunter ses données au récit de l'imposture! On corrige, il est vrai, quelque peu l'énormité
de ce contre-sens, quand on peint le sommeil des gardes interrompu par l'éclat du moment où le Fils
de Dieu se dérobe des bras de la mort. Mais, outre que l'Évangile fournit une indication toute diffé-
rente, convient-il de supposer que les salariés de la Synagogue aient les premiers honneurs de cette
visionP C'est précisément le contraire que voulait retracer le moyen âge, et toujours d'après les écri-
vains ecclésiastiques (2) Le déicide a consommé l'endurcissement de Jérusalem; les jours de salut sont
passés pour elle, et c'est sur les nations que se lève la lumière. Ce temple de Dieu qu'ils ont détruit,
et que la main de Jésus-Christ vient de relever après trois jours, selon sa promesse(3); ce temple
convoque d'autres adorateurs, et appelle la destruction du temple juif (4).

Du reste, si, malgré les témoignages déjà suffisants pour autoriser la signification symbolique que
nous donnons à cette partie du médaillon, quelqu'un voulait des paroles expresses du moyen âge, il les
pourra lire dans le commentaire de Raban Maur sur l'Évangile de saint Matthieu (Ô). Peu importe si
l'on trouve que cet auteur ait recours à un ordre d'idées qui n'est point le nôtre. Ne prenons point
le change : il s'agit de constater les pensées d'un autre temps, et non pas d'en faire la critique; or
l'influence de Raban sur les siècles qui l'ont suivi, permet de prendre ses paroles comme la voix de
plusieurs générations.

0 Étude IN, fig. A, B.
(2) Augustin.,in Ps. LXV, 3 (t. IV, 647)- «Resurgis occultus,etc.i>
Petr. Chrysolog., Serm. LXXX. « In Galilaeam ut eum possint vi-

dere mittuntur (discipuli), quia. Deus in loco perfidiœ non videtur.»
Cs. Hieronym. in Matth. XXVIII, 7, 10 (ed. Martianay, t. IV,

îZp, sq.).
(3) Joann. II, 19.—Matth. XXVI,61, XXVII, 40.—Marc. XIV,

58. XV, 29.
(4) Augustin., m Av. LXV, 3 (t. IV, 646).—llWar. in Matth. XXXIII

(ed. Veron., 1.1, 808).—Prudent., loc. cit. Cs., n° 4i (p- 72).— Ger-
hoh, in Ps. XXVII, 5 (D. Pez, Thesaur. V, 59o).

(5) Hraban., in Matth., Hb. VII (t. V, 157, sq.) « Convenerunt
principes sacerdotum et Pharisœi ad Pilatum, dicentes: . . . .Jubc
ergo custodiri sepulcrum. . . ne forte veniant discipuli ejus, et
furentur eum, etc., etc. Discipulos furti arguunt; et quod ipsi erant.
de aliis suspicantur. Mystice autem sicut Caiphas ignorans ante
prophetizabat (Joann. XI, 49—5s. XVIII, 14),.......modo in
nomiue seductorum et fupto discipulorum,. . sacerdotes et Pha-
rissei verum vaticinantur..........Discipuli quoque Salvatoris
fures spiritaliter erant. Non quod per f'raudem aliqua a justis
possessoribus auferrent; sed quia a contemptoribus et ingratis ea
quœ sibi a pio conditore oblata fuerant accipienda et utenda,
scripta videlicet Novi et Veteris Testamenti, quum ipsi ea sperne-
rent, per justum judicium ablata in usus Ecclesiœ conferebant; et
SALVATOREM QUI EIS PROMISSUS ET MISSUS FUERAT, ILLIS NOCTE nOR-
MITANTIBUS, HOC EST 1NFIOELITATE  TORPENTIRUS, ARSTUEERANT ET
(iENTiBus tradebant. Unde et ipse Salvator in Evangelio Judœis
ait (Matth. XXI, 43 ) : Auferetur a vobis regnum Dei, et dabitur
gentifacientifructus ejus. Et in Actibus apostolorum(XIII,45—47)
Paulus et Barnabas Judœis rebellantibus et contradicentibus Evan-
gelio Christi, dixerunt : Vobis oportebat recipere verbum Dei ; sed
auia noluistis et indignos vos judicastis œterna• vitœ, ecce conver-
timur ad gentes. Pejor quippe erit error novissimus, secundum
sententiam Judaeorum (Matth. XXVII, 64), errore priore; quia
vere Mis pejor infidelitas resurrectionis quam crudelitas crucis,
pejor contemptus pcenitentiœ quam error ignorantioe.

Raban Maur semble commenter dans cet endroit un passage de

saint Pierre Chrysologue (Serm. LXXX. Cs. Serm. CLXIX) qui,
à vrai dire, avait quelque besoin d'un commentaire, tant la pensée
s'y trouve enveloppée. «. . . Corrumpunt milites, ut furtum vocent
quod erat Resurrectionis arcanum.....Plane amiserunt milites ,
perdiderunt Judœi, etc.,etc.» Mais on s'aperçoit aux expressions de
Sédulius (Carm. pasch., lib. V, v. 3i2 — 358; ed. Arevalo, p. 345—
35o) que cette idée avait eu cours pendant plusieurs siècles.

«...............Quid sœve tumultus
Excubiis deperdis opus? Quid niteris illam
Explorare fidem cui non vis credulus esse?

..............; perterritus autem
Miles in ancipiti retinet discrimine vitam
Déserta statione fugax, testisque timoris
Vera refert gratis ; postquam data munera, fallit.
Discipulumque globum placidi sub tempore somni
Clam sibi nocturna Christuni abstraxisse rapina
Composilus simulalor ait. Tare, improbe custos;
Responde, scelerata cobors; si Cbristus, ut audes
Dicere , concluso furtim productus ab antro
Sopitos lattiit; cujus jacet intus amiclus?
Cujus ad exuvias sedet angélus? Anne beati
Corporis ablator velocius esse putavit
Solvere contectum, quam devectare ligatum?

Mentita est vox vana sibi; tamen ista figuram
Res babet egregiam : Judœis constat ademptum
Quem nos devoto portamus pectore Christum.

« Plange sacerdotes perituros, plange ministros
Et populum, Judœa, tuum pro talibus ausis.

Discedat Synagoga, siio fuscata colore,
Ecclesiam Christus pulcbro sibi junxit amore.»

Cs. Chrysost., in Matth. Homil. XC (t. VII, 840).
Saint Chrysostome (t. III, 90) fait remarquer que Jésus-Christ,

après sa résurrection, ne se montre plus aux Juifs. La lumière se
dérobe à ces yeux qui se sont fermés pour le méconnaître. Autre
sens probable de ce sommeil.
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47- Les deux anges qui fléchissent le genou devant Jésus-Christ pourraient bien exprimer la gloire et
la divinité de celui au nom de qui tout genou doit fléchir dans le ciel, sur la terre et aux enfers (1).
Mabillon cite un diplôme de l'abbaye de Saint-Denis, où le sceau de Pépin le Bref, alors maire du
palais de Childéric III, représente la face de Jésus-Christ entre deux anges fléchissant le genou, et
portant l'un et l'autre un chandelier (2), comme ceux qui se voient dans le vitrail de la nouvelle
alliance au Mans(3). C'était donc une expression dont l'emploi ne peut être considéré comme propre
à la circonstance spéciale où nous la rencontrons en ce moment; d'autant plus que les anges cérofé-
raires, et thuriféraires même, se rencontrent fréquemment sur les tombeaux du xme siècle, faisant
cortège aux âmes des chevaliers, abbés, dames, etc., qui sortent de ce monde. Tout ce que nous pour-
rions alléguer pour traduire ce langage de l'art, ne s'élèverait donc guère qu'à la qualité d'hypothèse
probable entre dix autres; et j'avoue que pour un tel résultat les moindres frais d'érudition me
paraissent ressembler fort à une prodigalité aveugle. Ce sera donc, si l'on veut, une promesse de la
gloire céleste(4), que la résurrection de Notre-Seigneur nous garantit; une figure de la foi qui doit
éclairer l'univers en prenant ce grand fait pour point de départ(5). Ce sera la réconciliation de la
terre avec le ciel (G), opérée par le sang de celui qui revit pour être notre intercesseur; l'union des
deux Testaments(7) proclamant de concert le règne comme les humiliations du Messie, et la supériorité
de l'alliance nouvelle sur l'ancienne. Ce sera enfin tout ce qui aura quelque appui dans l'Ecriture et
dans son exposition traditionnelle. Il ne tiendra pas à moi que chacun ne fasse son choix selon son
goût, à ses propres risques et périls. Que ce soit même la gloire de ce saint sépulcre (8) qui inspirait

(1) Phïlipp. II, 5—ii. Hebr. I, 1 — 6, i3, 14. II, -2—10. VII,
26.— Gai. III, 17—19. — Matlh. XXVIII, 18.—Act. XIII, 32.

Cs. Epiphan., in sepulcr. Domini (ed. cit., t. II, 270). — Zenon,
lib. II, tract. 6 (Galland, V, 135). —Etc.

(2) Mabillon, de Re diplom., lib. II, cap. XVI, 8 (ed. Adimari,
t. I, 14a).

(3) £WeIV,%.B.
(4) II Thess. I, 7. —Rom. VI, 5. IV, i5. — I Cor.XV,passim.—

Hebr. VI, 20.
Prudent., Apotheosis, v. 1047 (ed. Arevalo, p. 49°—49^)-

« Christus noslra caro est : mihi solvitur, et mihi surgit ;
Solvor morte mea, Cbristi virtute resurgo.

■Nosco meum in Christo corpus resurgere : quid me
Desperare jubés? Veniam quibus i 1 le revenit
Calcata de morte, viis; quod credimus hoc est.

Pellite corde melum, mea membra, et crédite vosmet
Cum Christo redit lira Deo; nam vos gerit ille,
Et secum revocat. Morbos ridele minaces,
Inflictos casus coulemnile, tetra sepulcra
Despuile; exsurgens quo Clirislus provocat, ite. »

Chrysost., in I Cor., Homil. XXXIX (t. X, 364).—Maxim. Tau-
rin., Serai. XXIX, in Pasch. i (ed. cit., 473, sq.)—Petr. Venerab.,
Rhylhm. in laud. Salvaloris (Bibl. PP. XXII, 1128).

« Gaude morlalitas,
Redit aelernilas
Qua reparaberis;
Quid(juid de lunere
Soles nieluere
Jam ne limueris.

« Dat cei titudinem
Vita per Hominem
Et Deum reddila

«Et vos , o su péri,
Jam vestri numeri
Damna 11e plangite;
Sed no vis sociis,
Expulsis impiis
Gaudere discite.

Elc. »

Hymn. in dedic. eccles. (Daniel, Thésaurus hjmnologic. 1, 240).

«Alto ex Olympi vertice
Summi Parentis lilius,
Ceu monte desectus lapis
Terras in imas decidens,
Domus supernaî et inlimœ
Utrumque junxit angulnm. »

(5) Luc. II, 3o—3-2. — Act. XXVI, iZ. I, ai, sq. II, 22 — 24,
29—32. IV, 10. XIII, 3o—38. —Rom. 1,4.

Cs. Angelom., Strom. in lib. Reg. I, cap. 22 (Bibl. PP. XV, 334).
—Petr. Damian., Serai. XII, de Resurrect. Domini. — Hilar. Pic-
tav., in Ps. II, 7,sq. (ed. cit., 1.1, 48—5i).—Chrysost., t. VIII, 135.

(6) Coloss. I, 20. —Hebr. VII, 25. —E|)h. II, 14—16.
Cs. Humbert., Contra Grœc. calumn..(R\h\. PP. XVIII, /jo4).—

Arnold. Carnot., de sext. verl>. Domini (Ib. XXII, 1275).— Petr.
Chrysol., Serm. LXXIV, de Resurrect., « Résurgente Christo, morte
pereunte, terrenis redditur cœleste commerc.ium.»

L'hymne de Fulbert (ou du roi Robert)dout nous citions les pre-
mières strophes au n° 45 (p. 82), exprime la même pensée (Bibl. PP.
XVIII, 53).

« Triumpbat ille splendide

Soli polique pali iam
Unam i'acit rempublicam.»

Berengos., Op. cit. (Bibl. PP. XII, 368). «Hœc est autem lux
aeterna quœ in fi mis voluit sociare superna : quando divinœ mise-
rationis gratin dives, per mysterium crucis angelos et homines
fecit esse concives. »

(7) Is. VI, 2. Cs. Hieronym., Ep. ad Pammach. et Océan, (ed.
Martianay, t. IV, P. II, 343). —Gloss. ordinar., in Joann. XX, 12..
—Augustin., Ad induisit. Januar., lib. II, cap. 16 (t. II, if\o).—Etc.

Gai. III, 19. — Hebr. II, 2 — 10. XII, 22, sq. — Act. VII, 53.
Cs. Alcim. Avit., Epist. II (Galland, X, 706).

Exod. XXV, 17—22. Cs. Augustin., Quœst. in Exod. io5 (t. III,
P. I, 455).—Isidor., in Exod., cap. XLV1 (t. V, 394).—Gloss. ordin.,
in h. I. « Duo cherubim mutuo se respiciunt : quia duo Testamenta,
in attestatione veritatis quam prœdicànt , in nullo discrepant.
Vertunt vultus in propitiatorium : quia misericordiam Dei, in
qua unica est spes mundi, valde commendant. Et ideo sunt ex
utraque parte oràculi : quia prœcèdentia ante incarnationem
tempora, et sequentia, praîdicatione spiritualis sciehtiae replent.
Etc. »

(8) Isai. XI, 10. Cs. Petr. Venerab., Serm. in laud. sepulcri
Domini (Martene, Thésaurus, t. V, 1420, sqq.)

C'est probablement d.ms cette vue que la verrière de Lyon
{Étude VIII) représente le tombeau de Jésus-Christ surmonté
d'une tour, ou plutôt d'un édifice élevé que couronne une cou-
pole, où la croix est arborée. JN'aurait-on pas voulu rappeler

' 43
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un si vif enthousiasme encore aux peuples chrétiens du xme siècle. Chacun de ces sentiments me
paraît avoir pu diriger l'artiste, et c'est ce qui fait que je ne prends parti pour aucun.

Mais la dernière de ces pensées nous met sur la voie d'une interprétation bien probable au sujet
de cette croix, changée en sceptre du vainqueur. Isaïe, au moment où il prophétise la gloire qui doit
environner le tombeau de Jésus-Christ, montre sa croix arborée (i) comme un signe de ralliement

l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem? Du reste, pour faire
remarquer mieux combien ce souvenir des croisades s'associait
volontiers alors aux enseignements de la reli-rion, détachons du
discours de Pierre le Vénérable le morceau qui se rapporte à ces
nobles expéditions (/. cit., p. 14^i ).

«Quid aliud, o gentes, ad sepulcrum ejus venientes speratis?
Quid aliud ab ejus sepulcro referre optatis? Quid aliud laboris
prœmium? Quam aliam periculorum mercedem diversarum mor-
tium quas ad illud euntes assidue patimini, cursusque vestri quod
aliud quam istud bravium (dominici sepulcrigioriam) exspectatis?
Quid plane vos aliud ab iguotis orientis finibus, a remotis occi-
dentis partibus, ab ultimis austri aquilonisque recessibus ad se-
pulcrum quondam honiinis mortui congregat; et tam diversarum
terrarum et linguarum tantos populos ad unius lapideœ speluncœ
angustum receptaculum coadunat? Quid vos, o Galli, Germanique
populi, quid aliud vos, Daci (Scandinavi) et Norici, barbarie vir-
tuteque féroces; quorum alii terreno, alii marino itinere sacrum
locum bellicis sudoribus, fuso cruore, sed prœclara victoria a jugo
Persarum et Arabum eruistis? Quid aliud, inquam, mercedis pro
tantis laboribus sustinuistis? Quœrebatis sepulcrum; sed non in
eo, sicut olim borne mulieres vel apostoli, quœrebatis sepultum.
Noveratis mortuum illum, qui olim in eo quieverat, in cœlis resi-
dere; noveratis eum, jam non de illo sepulcro, sed de sede majes-
tatis divinœ, angelis et hominibus imperare. Noveratis non jam
mortuum, sed viventem; non jam Judœis vel Romanis subjectum,
sed sibi omnia deitatis potentia subjicientem. Noveratis non jam
sepulcro vel inferno teneri, sed de locis cœlestibus toti terrœ ipsi-
que inferno dominari. Quoniam vos non latere poterat in nomine
Jesu omne genu flecti, cœlestium, terrestrium et infernorum; om-
nemque linçuam debere confiteri quia Dominus Jesus-Christus in
gloria est Dei Patris (Philipp. II, 10 ); nec esse aliud nomen sub
cœlo datum hominibus, in quo oporteat eos salvos fieri (Act. IV,

Ista omuia scientes, ad sepulcrum Dei et Domini nostri et
Creatoris et Redemptoris vestri, non ut hostes sed ut creatura, ut
servi, ut redempti venistis; piis gladiis ab impiorum sordibus cœ-
lestis munditiœ locum et habitaculum expurgastis; et ne ultra
nequam servi dilectis finis veniendi ad patris tumulum aditum
possent intercludere providistis.

« Sic facieudo, sic sepulcro Salvatoris nostri, o salvatœ geutes,
animas vestras efferendo (offerendoP), vestra corpora immolando,
nullatenus quidem aliquid dignum pro tantis ab eo vobis impensis
beneficiis retribuistis ; sed tamen si facultas data esset, vos velle
retribuere designastis; impletam in vobis, istis operibus, solem-
nem prophetœ Isaiœ prophetiam monstrastis, qua ante multa sœ-
cula de vobis sollicitus Deus, et salutis vestrœ quam ipse apud se
ab œterno absconderat prœscius, per jam dictum prophetam ait
(Is. LXV1, 19) *• Et ponam in eis signum, et mit tam ex eis qui
salvati fuerint ad gentes in mare, in Africain, inLydiam tendentes
sagittas, Italiam et Grœciam, ad insulas longe, ad eos qui non
audierunt de me et non viderunt gioriam meam; et annuntiabunt
gioriam meam gentibus, et adducent omnes fratres meos de cunc-
tis gentibus donum Domino, in equis et in quadrigis, et in lecticis
et in midis et in carrucis admontem sanctum Jérusalem, dicit Do-
minus. Quod, licet in fide christiana a vobis et patribus vestris per
apostolicum ministerium susceptum impletum sit, tamen multo
magis impletum est quando amore Christi Domini et Dei vestri
gloriosum ejus sepulcrum per vos a perfidorum dominio libera-
tum est; in quo vestrœ devotionis fructuoso affectu quia sepul-
crum Domini vitœ vestrœ prœposuistis, quia pro eo infortuniis
universis vos exposuistis, quia uulla pro eo pericula expavistis,
quia pro eo horrenda supplicia ipsamque mortem constantissime
contempsistis,quia omnem vestram mundique gioriam ejus gloriœ
subjecistis : in his sane omnibus secundum prœmissœ prophetiœ
tenorem quœ dixerat (Isai. XI, 10) : Erit sepulcrum ejus, id est
Christi, gloriosum; gloriosum illud esse super omnia terrenœ ha-
bitationis loca declarastis. »

(1) Is. XI, 10—11. In die illa, radix Jesse qui stat in siguum
populorum, ipsum gentes deprecabuntur, et erit sepulcrum ejus
gloriosum, etc.

« Et levabit signum in nationes, etc. »
Le nom de la Judée qui se trouve mêlé à cette prophétie, comme

à une foule d'autres de l'Ancien Testament, où l'Eglise est mon-
trée d'avance, ne peut évidemment occasionner aucune difficulté.
Mais puisque nous parlions, il n'y a qu'un instant, de la connais-
sance des classiques dans les écoles chrétiennes du moyen âge.
voici l'emploi que Rupert, au xnc siècle, faisait d'un passage de Lu-
cain, précisément à propos de cette Jérusalem nouvelle substituée
à l'ancienne. Un juif lui demande comment il prétend reconnaître
dans la prophétie de Zacharie (IX, 9) l'entrée de Jésus-Christ à
Jérusalem; cette ville étant désignée par le même prophète (XIV,
11 —14) comme près de voir tous ses ennemis à ses pieds, tandis
que depuis Jésus-Christ, au contraire, les malheurs de Jérusalem
sont à leur comble. L'abbé de Deutz (Dialog. christ, et jud. S. An-
selm. opp. i72i,p. 53o) lui répond par les paroles de Lentulus
dans la Pharsale (lib. V, v. a3). «........Taceo nunc de mystica
interpretatione nominum , secundum humanam consuetudinem
tecum loquor nunc de nomine Jérusalem. Ait quidam sœcularium
nobilis auctor :

« Nam vel hyperboreœ plaustrum glaciale sub Uisae,
Vel plaga qua torrens claususque vaporibus axis
Nec patitur noctes, nec iniquos crescere soles,
Si fortuna ferat, rerum nos summa sequetur
Imperiumque cotnes. Tarpeia sede perusta
Gallorum facibus, Veiosque habitante Camillo,
Illic Roma fuit; non unquam perdidit Ordo
Mutato sua jura solo. Mœrentia tecta
Cœsar babet, vacuasque domos legesque silentes,
Clausaque justitio tristi fora. »

Apud Epirum. . . . tune erat, Cœsarem fugiens, senatus roma-
nus cum consulibus, Pompeio duce. Si ergo veraciter et pulchre
dici potuit conventum illum Romam esse, potius quam tecta urbis
derelictœ, et dictio hujusmodi non dissonat ab humana loquendi
consuetudine; quanto magis... etc. »

Pierre le Vénérable [Epist. I, Bibl. PP. XXII, 826) empruntait
aussi le trait principal de ce morceau pour consoler Innocent II
par la protestation de son dévouement, au milieu des troubles qui
obligeaient ce pontife à quitter Rome. « Nihil nos a pastore, nihil
a Petro, nihil a Christo, quœ omnia in te uno habemus, separare
poterit. Sit ubicumque occurrerit habitatio vestra ; manebil ubi-
que vobiscum obedientia et devotio nostra : quoniam et secun-
dum poetam,

« Veios habitante Camillo,
Illic Roma fuit. »

Et Petrus in carcere,Clemens in exilio, Marcellus in catabulo,
non minus quam Lateraui, Ecclesiœ prœfuerunt; et oves Christi
eis, ut veris pastoribus obedierunt. »

Cette dernière citation, quel qu'en soit l'à-propos, pourrait
absolument n'être que l'effet d'une réminiscence un peu vague;
mais il est visible que Rupert avait bien présentes à l'esprit toutes
les circonstances de la harangue que prêtait le poète au consul
romain.

Au lieu d'arrêter cette digression , j'aime mieux, détournant son
cours, la ramener vers notre véritable objet. Voici donc d'autres
souvenirs classiques appliqués au triomphe de la croix. Les appli-
cations y sont forcées, si l'on veut, bizarres même, je ne le nie
point; mais, forme et fond, tout y est à peu près contemporain
des premiers travaux de la cathédrale de Bourges; c'est donc un
témoin qui doit être entendu si l'on veut connaître les pensées de
cet âge. C'est Gerhoh de Reichersperg (in Ps. XXI, 8, ap. D. Pez ,
Thésaurus V, 369, sq.) développant ces paroles de l'Apôtre (I Cor.
I, in—oi5) : La croix, scandale pour les Juifs, folie pour les Grecs;
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pour tous les peuples. Saint Ambroise voit clans la croix le sommaire de l'Évangile (1), l'étendard de
la milice chrétienne (2), l'esquif ou le mât du vaisseau, qui de l'ancienne Loi nous transporte à la
nouvelle (3). David aussi l'avait aperçue, cette croix, instrument du Seigneur pour établir son règne
parmi les nations(4). Il serait facile d'accumuler les titres de ce genre que l'Écriture et les Pères pro-
diguent à la croix; ceux ci peuvent suffire pour donner lieu de penser que cette bannière triomphale
indique l'empire du Messie qui va subjuguer toute la terre, et désigne la vocation des Gentils qui
vont bientôt se ranger sous les enseignes du Crucifié (5).

48. Ce tombeau découvert faut-il aussi lui reconnaître un sens superhistorique? Si l'on veut bien
me passer ce terme, j'aurai exprimé par ce seul mot le caractère tout particulier de ces représenta-
tions complexes où l'auteur, sans contredire l'histoire, mais sans se laisser asservir à ses données ma-
térielles, trouvait le secret, en même temps qu'il retraçait le fait extérieur, d'ouvrir à la pensée du
spectateur des échappées de vue vers une sphère plus haute. Ce pouvoir d'agrandir sa scène, l'artiste
des âges de foi ne pouvait le trouver ni dans son génie,—-l'intelligence la plus hardie tenterait vaine-
ment d'échapper aux conditions essentielles de l'instrument qu'elle met en œuvre,-—ni dans son art,
dont les moyens déjà limités par leur nature étaient encore restreints plus étroitement par l'enfance de
la partie scientifique. Privé des ressources de la perspective, qui triple le champ du tableau sans
modifier en rien sa surface, dénué de tous les secours que ses successeurs puisent actuellement dans
une théorie avancée; il avait, à défaut de ces avantages modernes, un auxiliaire que rien ne saurait
suppléer parmi nous. C'était le spectateur lui-même, tout prêt à s'ouvrir des espaces inaccessibles à la
représentation matérielle : soit qu'il devançât son guide, et l'entraînât tout le premier à sa suite, en
vertu des tendances mystiques déposées et nourries dans la société d'alors par l'enseignement public
de la chaire chrétienne, et qui devenaient des prescriptions pour l'artiste; soit qu'initié par la prédi-
cation (6) à l'intelligence des symboles que l'art avait puisés dans la tradition, il pénétrât sans peine
le sens des moindres détails offerts par cet exposé mystérieux qui, malgré sa splendeur, s'adressait bien
moins encore aux regards qu'à l'esprit.

L'art atteignit alors à des hauteurs que ses conditions matérielles semblent lui interdire; ou, si l'on
veut, mais c'est sous d'autres mots la même pensée, il avait affaire à des esprits qui, prêtant des ailes
à son expression, donnaient aux formes la portée de la parole, et d'un tableau faisaient un livre.
Cependant, lorsque le moyen âge, par ses écrivains et par ses conciles, dit que la peinture est le livre
des gens sans lettres, il ne faut pas s'y tromper, comme on le fait parfois en traduisant ces mots
de gens sans lettres par celui d'ignorants. Ce n'étaient pas des ignorants, si l'on veut parler vrai, que
ces hommes du vieux populaire, pour qui l'artiste savait que son langage des formes allait devenir
un discours; sûr que, revêtant un sens supérieur aux faits représentés, son tableau peindrait en dernier
résultat bien moins des faits qu'une doctrine.

mais, pour le fidèle, mystère de force et de sagesse. Ulysse et
l'habileté qui le dérobe, soil aux pièges de Circé ou des Sirènes,
soit à la cruauté de Polyplième, lui servent à exalter la puissance
de la croix contre l'Enfer. Les détails de ces étranges comparaisons
ne seraient pas sans intérêt, mais on peut les rencontrer dans plu-
sieurs autres écrivains ecclésiastiques. Cs. Maxim. Taurin, ed. cit.,
p. i5i, sq.—Honor. Augustodun., Specul. Eccles. (Hort. deliciar.,
fol. 222 r").—Etc.

(1) Ambros., in Luc. VII, 22. « Plenitudo fidei, crux Domini,
obitus, sepultura est. »

(2) Id., de Abraham II, 7. « Scit exercitata mens quos, ad pra>
lium consummandum, sibi adhibeat; quibus armis instruat, qui-
bus ducat vexillis. Non aquilarum profert imagines, nec draco-
nes; sed in cruce Christi et in Jesu nomine progreditur ad pra>
lium : hoc sisrno fortis, hoc vexillo fidelis. »

Tout le monde sait que l'Eglise a consacré cette expression en
adoptant l'hymne de Fortunat, qui dans l'année ecclésiastique
annonce la grande semaine :

« Vexilla régis prodeunt,
Fidget crucis mysterium.
Etc. »

Rufin., in Symbol., (ed. Vallarsi, p. 77) : « Crux ista triumphus
erat. Tropœum enim, insigne; triumphus autem devicti hostis in-
dicium est. Etc. »

(3) Ambr. in Luc. VIII, 37. Cs. Berengos., De laude s. crucis

(Bibl. PP. Xir,35'5).—Dungal, Adv. Claud. 7W/*.(Ib.XIV, 207).
— Bonaventur., L^audism. de s. cruce.

« Crux est porta paradisi

«Crux est mundi medicina

« Crux est navis, crux est portus,
Etc. »

Cette allégorie a revêtu diverses formes dans les naïves inven-
tions qu'elle suggérait aux peintres et aux poètes du moyen âge.

(4) Ps. XCV, 10. Cs. Justin. M., Dial. c. Tryph., 73 (Galland,
I, 529). _ Tertullian., Adv. Jud., 10 (ed. cit., 196). —Id., ib. i3
(p. 199). — Id., Adv. Marcion., lib. III, 11 (p. 409). —Etc.

(5) Pseudo-Chrysost., de Hypapant. (Opp. II, 812). — Anonym.,
de Pascha (Augustin. Opp.,t. V. Append., p. 282__Maxim. Tau-
rin., Opp. Append., p. 89). «Hœe est (dies) in qua Synagoga fini-
tur et Ecclesia nascitur. Etc.»

(6) Je ne veux point dire que, comme Florence fonda en 1673
une chaire pour commenter le Dante, ce qui pourtant était d'un
intérêt religieux bien moindre, la chaire chrétienne se proposât
directement l'explication des grandes peintures qui ornaient les
basiliques. Mais il est inutile de revenir sur un fait qu'on aura pu
apprécier déjà dans notre préface.
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C'est de là que nous étions partis; et, puisque nous y voilà ramenés, cherchons quelle doctrine,
quelle idée devait sortir de cette tombe ouverte, pour les hommes du xine siècle. C'est un enseignement
cent fois reproduit dès les premiers siècles, que la résurrection de Notre-Seigneur était effectuée avant
que la pierre eût été renversée par Fange(i); et que l'effroi ainsi que la fuite des gardes furent causés
par l'apparition de Fange qui venait, brisant les sceaux, manifester l'inutilité des précautions prises
par la Synagogue(2). Mais, si je ne me trompe, en ouvrant ce sépulcre aux yeux du spectateur on a
voulu faire remarquer la folle prudence des meurtriers de Jésus-Christ, qui n'aboutit qu'à donner plus
d'éclat à leur défaite. La Bible moralisèe, dont nous avons déjà invoqué le témoignage dans une autre
circonstance (3), peut encore cette fois nous servir d'autorité. Après avoir montré David soustrait aux
poursuites de Saul par les soins de Michol, tandis que les satellites de son ennemi ne trouvent dans le
lit du fugitif qu'un vain simulacre (4); le compilateur peint, dans une miniature voisine, des soldats
qui veillent près d'un tombeau découvert et vide. Le texte qui accompagne cette seconde scène, expose
la relation des deux sujets ainsi rapprochés : Ceci ftgmftr rcu* qui uaulîJrntt 0arîinr au faire garîrcr le tiyuUvc noftrc
Seigneur. Car ils x\t jjarîiîTcnt \\c ils ne trouuèrmt en la fin que la pierre îm fepulcre (5).

Voici une autre interprétation plus allégorique, et qui, par cela même, paraîtra peut-être trop re-
cherchée à certains esprits. Mais je la tiens néanmoins pour beaucoup plus probable que la précé-
dente, parce qu'il importe peu si ces explications conviennent ou non à notre manière actuelle de
penser. Les seuls éléments de détermination sont, sans contredit, d'une part : la convenance plus ou
moins grande avec l'exégèse d'autrefois; de l'autre : les preuves historiques de leur diffusion et des
titres qu'elles pouvaient avoir à conquérir l'assentiment commun. Or le renversement de cette pierre
qui fermait le tombeau, et ce tombeau lui-même qui apparaît vide, sont présentés jusqu'à trois fois
dans la Glose ordinaire comme type de l'ancienne Loi supprimée; comme indice de l'abrogation des
figures antiques, qui désormais demeurent vides elles-mêmes, depuis que la réalité est venue les annu-
ler par sa manifestation définitive (6). Ce grand fait une fois accompli, tous ses avant-coureurs ont

(1) Quœst. ad oj'thodox. 117 (ap. Justin. Opp. ed. Maran, p. 491)-
—Joann. Chrysost., in Matth., Homil. LXXXIX (al. 90, ed. cit. VII,
834 ). —Hieronym.,rt<f Hedib., Quœst. 6 ( t. IV, 175). — Gregor.Na-
zianz. (?), Christuspatiens, passim.—Petr. Chrysolog.,Serai. LXXV,
de Resurrectione Domini.— Pseudo-Augustin., Serin, de Pascha
(August. Opp., t. V, Append., p. 2,89). — Pseudo-Beda, in Matth.
XXVIII, 1 ( t. V, 117).—Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor,
cap. 173. (Bibl. PP. XIX, 947)- Ce dernier, à cet endroit de sa com-
pilation, emprunte les paroles d'une homélie de Bède (t. VII, 3).

(2) Molanus,dans son important ouvrage sur les images (lib.IV,
cap. i3, ed. Paquot, p. 460), réunit plusieurs graves autorités,
afin de censurer sévèrement les artistes qui adoptent, pour peindre
la résurrection de Notre-Seigneur, les formes que nous rencon-
trons presque universellement au moyen âge. Tant mieux pour la
thèse que je me suis proposée quand j'ai prétendu rendre raison
de ces soi-disant licences par le recours à une signification super-
historique ; mais tant pis pour le savant homme qui condamnait,
sans restriction aucune, tous les auteurs de pareilles représenta-
tions. J'avoue qu'aux populations modernes, trop peu méditatives
et beaucoup trop matérielles pour s'élever à l'intelligence d'un art
mystique, il peut être expédient de n'offrir qu'un tableau exac-
tement basé sur la narration des Évangélistes. Mais les xnR et
xine siècles avaient le cœur plus haut que nous- Je défie ceux qui
ont approfondi le caractère de cette période de me donner un dé-
menti à ce sujet. En tout cas, ce qui ne saurait être nié par un
véritable observateur, c'est que le peuple de ces temps-là connais-
sait assez bien l'Évangile pour qu'il ne fût pas aisé de l'induire
en erreur sur les faits fondamentaux de la religion. En outre, si
nous songeons au caractère hiératique qu'il est impossible de
méconnaître dans les formules vivaces de l'art religieux durant
ces âges de force, nous ne balancerons pas à conclure qu'il y faut
admettre une intervention dominatrice du clergé. Cela étant, je
ne crois pas qu'on puisse se refuser à cette conséquence pour les
programmes généralement admis dans l'art durant cette période;
savoir : qu'une anomalie apparente, au point de vue historique,
donne lieu de présumer une intention dogmatique.

Quant à Molanus et aux autorités dont il s'appuie, le tort que
je me permets de leur attribuer leur appartient moins à eux-mêmes
qu'à leur époque. Hommes habiles, mais exclusifs, leur critique,

fort grave d'ailleurs, fait trop abstraction du mysticisme ancien.
Ils avaient raison pour leurs contemporains, et pour nous aussi,
peut-être; mais sous l'empire de la froide analyse qui gagnait dès
lors les cœurs, ils n'ont pu éviter entièrement l'outrecuidance
glacée des savants modernes à l'égard de cette époque chaleu-
reuse et puissante qui s'appelle le moyen âge. '

Nous avons parlé ailleurs des écrivains qui, même au moyen
âge, paraissent n'avoir pas eu l'intelligence des monuments dont
ils étaient contemporains; et l'on a pu voir que leurs hésitations
sur ce point n'autorisent pas à soupçonner le peuple de l'igno-
rance qui étonne dans ces savants.

(3) N° 9 ( p 13 ), et Étude IV, fig. EF. — Etc.
(4) I Reg.XlX, ii —18.
(5) Voici le texte latin : «Hoc significat quod jussu Pilati milites

sepulcrum Domini custodientes, nichil prêter lapidem custodie-
runt. »

Le rapprochement de ces deux faits pourrait avoir été suggéré
par la lecture de Bède, in Samuel, (t. IV, 354, scp )• Mais il est
probable que l'auteur de la Bible moralisèe a puisé plus haut : car
saint Isidore ( in I Rcg., cap. i3, t. V, 519) présente un texte plus
précis qui paraît avoir été amplifié par Bède. Mais quel que soit
notre respect pour le docteur de la vieille Angleterre {vieille An-
gleterre,zK. Angleterre catholique, c'est tout un), nous pensons que
les idées exprimées par saint Isidore n'ont pas gagné beaucoup à
ce développement. Angelomus ( Strom. in lib.Reg., Bibl. PP. X V,
33-2 ) nous paraît avoir été mieux avisé quand il s'est borné à trans-
crire l'explication donnée par l'évêque de Séville.

(6) Gloss., in Matth. XXVIII. «Revolutio lapidis significat re-
serationem sacramentorum Christi, quae velo litterae tegebantur;
quo ablato, resurrectio, mortis abolitio, vita œterna, cœpit loto
orbe proedicari. » — Cs. Bed., in Marc. XVI, 4 (*• 5, 168 ).

Gloss. in Marc. XVI. «Allegorice, lapidis revolutio reseratio-
nem sacrorum Christi, quae velamine litteras Legis tecta erant,
insinuât. Lex etenim in lapide scripta est, cujus ablato tegmine
gloria resurrectionis ostensa est; et abolitio mortis antiquae, et
vita nobis speranda perpétua, toto orbe cœpit praedicari. » — Cs.
Bed., loc. cit.

Gloss., in Luc. XXIV. « Revolutio lapidis......tegebantur (ut
supra). Lex in lapide scripta est; cujus ablato tegmine, Domini
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épuisé leur mission; et la religion d'attente n'est plus qu'une écorce aride qui tombe à la maturité
du fruit. Elle a conservé l'empreinte du germe précieux qui s'y tint abrité longtemps avant d'éclore;
mais la sève l'abandonne^ parce que ses fonctions ont cessé.

Nous pourrions indiquer ailleurs la source ou la reproduction de ce symbolisme, soit exactement
et presque dans les mêmes termes, soit avec des modifications légères qui laissent subsister tout le fonds.
L'importance de la Glose peut nous en dispenser : c'était une sorte de manuel qui répandait au loin,
durant le moyen âge, certaines idées mises en valeur par sa recommandation.

La double croix et d'autres détails pourraient nous entraîner trop loin en ce moment; il a paru
plus convenable de les ajourner, et même de supprimer tout à fait certaines explications dont la por-
tée ne pouvait être grande (1), ou dont le sens ne se présentait pas avec un caractère de certitude
suffisamment prononcé.

§ XV. JONAS.

49. Jusqu'à présent nous avons rencontré deux significations réunies, mais bien distinctes, dans tous
les souvenirs de l'histoire sainte qui accompagnaient les trois médaillons où apparaît Notre-Seigneur.
Ce n'étaient pas uniquement des prophéties montrant le Messie dans l'avenir, c'étaient en même temps
la réprobation des Juifs et la vocation des Gentils, que les écrivains ecclésiastiques lisaient dans ce chiffre
mystérieux de l'Ancien Testament. Cette marche ne pouvait se démentir cette fois. Jésus-Christ lui-
même, dans l'Evangile, indique Jonas non-seulement comme figure du Fils de l'homme triomphant
de la mort (2), mais comme devant confondre l'aveuglement des Juifs par la docilité qu'avaient ren-
contrée ses paroles dans une cité des Nations(3). Cette mission vers un peuple infidèle, donnée, dès le
temps de l'ancienne alliance, au prophète-type de la résurrection du Sauveur, était une occasion bien
naturelle d'exposer les vues de la. providence divine sur les Gentils; et les SS. Pères n'ont point fait
faute à cette lâche. Us ont montré comme à l'envi l'aveugle présomption des derniers docteurs de
l'ancien peuple, qui se reposaient imperturbablement sur les promesses faites à leurs ancêtres; promesses
dont ils restreignaient le sens au gré de leur orgueil, pour étouffer les terreurs de la conscience et
se rassurer contre les menaces expresses de celui qui était Yattente et le désiré des nations (4). Cette
annonce de la conversion du monde est proclamée de bonne heure par les interprètes primitifs de
l'Écriture et de la tradition. Saint Justin(5) la développe avec cette mâle énergie qui lui est propre;
et quand il nous fait lire dans cette histoire prophétique la réprobation de la Synagogue, il indique
surtout pour cause de cet arrêt l'incrédulité de Jérusalem après la résurrection du Sauveur. C'est qu'il
n'est pas besoin de recourir au caractère poétique du moyen âge pour expliquer comment ce trait de
l'histoire sainte a pris place près du tombeau où triomphe le Premier-né d'entre les morts (6).

Aussi bien, nous l'avons dit, alléguer la poésie qui vit dans les âmes à cette époque, comme une
explication de l'exégèse alors en vigueur, c'est montrer soi-même beaucoup moins de raison que de
préjugé; c'est résoudre par une voie expéditive, mais superficielle et fausse, une question dont l'exa-
men sérieux amènerait un résultat vaste et grandiose(7). Car cette poésie, ou, pour parler plus simple-

corpus non invenitur, sed vivum evangelizatur. >< — Cs. Bed., in guliers du Saint-Sépulcre en Flandre, en Allemagne, en Pologne,
Luc. XXIV, 2 (t. V, 5o4). en Angleterre, etc. Cs. Helyot, Hist. des Ordres monastiques, t. II,

On reconnaît ici de quel usage pourrait être l'étude de la Glose 114 — l36. — Torelli, Armamentar. ordinum equestr. t. II, P. If,
pour la vérification de certains faits d'histoire littéraire. Ces trois p. 410, sq.
passages montrent combien était grand le respect du compilateur (2) Matth. XVI, !\. XII, 3(), sq. — Luc. XI, 29__Cs Juvene.,
pour les écrits de Bède; et rien n'indique qu'il ait fait usage du Evangel.hist., lib. II, v. 694—708 (ed. Arevalo, p. 227).
commentaire sur saint Matthieu qui porte le nom du docteur (3) Matth. XII, 41. —Luc. XI, 3o, 32.

saxon. (4) Gen. XLIX, 10—Agg. II, 8.—Cs. Matth. XXI, 33-45. III,
(1) Ainsi pour la draperie que Jésus-Christ foule aux pieds, Cs. 7—10.—Luc. III, 8. — Etc.

Hilar. Pictav., in Matth., cap. 33 (t. 1, 809, sq.). (5) Justin. M., Dial. c. Tryph. 107—110 (Galland, I, 56o—563).
Quant à la croix double, pour n'en dire cette fois qu'un seul (6) Coloss. I, 18. — Apoc. I, 5. —I Cor. XV, 20.

mot, elle apparaît ici tout naturellement, puisque c'était la croix (7) Il faudrait être bien étranger à toute étude grave sur l'his-
du saint sépulcre. Peu importe la croix potencée et cantonnée de toire littéraire, pour n'avoir pas remarqué que cet élan des âmes
quatre croisettes, qui est censée caractériser (à tort ou à raison) qui donne aux écrivains ecclésiastiques une allure si fière, maigre
l'ordre du Saint-Sépulcre de Jérusalem. Voici comme l'entendait l'imperfection relative de leur langage, est aussi ancienne que la
J. Nauclerus au xvic siècle {Chronic. ap. Molan., de Hist. ss. imag., littérature du christianisme. En Grèce même, où la forme a tou-
ed cit. p. 517) «......Fuerunt plerumque cruces simplices, ali- jours été d'un si grand poids, quelle empreinte protonde distingue
quando tamen duplices, informa signi sepulcri Domini. » Et dans la littérature chrétienne des premiers siècles! Non-seulement les
le fait c'est une croix patriarcale que portaient les chanoines ré- idées, mais la partie la plus matérielle du style s écarte singulière-
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ment, cet élan des esprits avait lui-même une cause qu'il serait bon d'indiquer avant de passer outre.
Les précédents sont graves, et presque constamment en harmonie avec les faits que nous prétendrions
nés d'un élément spécial au moyen âge. Sachons lire dans l'histoire ce caractère même esthétique du
christianisme; savoir : qu'il possède une vitalité trop puissante, qu'il est trop destiné à l'universalité,
qu'un but trop élevé lui est assigné, pour que sa vraie notion se rencontre là où domine l'analyse
inquiète et soupçonneuse; là où préside cette méfiante et froide critique, qui excède si énormément
les vraies limites de son ressort, quand elle paraît croire que le Verbe incarné ne nous ait apporté que
des sujets d'étude et de discussions interminables. Aussi, l'Eglise n'écrit-elle jamais le dogme que pour
un besoin urgent; et souvent même avec une répugnance tellement sensible, que les esprits précipités
seraient tentés de croire que, méconnaissant le danger, elle compromet par ses lenteurs le dépôt de la
foi. Jamais elle ne prononce sans y être contrainte par une nécessité présente; tant elle croit à la
puissance de l'enseignement primitif! elle que ses adversaires voudraient représenter comme substituant
sa propre autorité à celle de la parole de Dieu. La polémique même semble lui être imposée quand
elle l'accepte : elle ne s'y détermine guère qu'après de vives attaques, et seulement pour ne point
faillir à son ministère, qui est de maintenir parmi les hommes la connaissance de la vérité divine.
Hors de là, son enseignement est surtout pour les cœurs, la curiosité n'y trouve point sa pâture. Ne
nous citez point les siècles de la scolastique. Les subtiles discussions de cet âge n'étaient point une
arène publique. C'était une palestre où se formaient les champions de l'Eglise; et nous sommes loin
de prétendre que les études approfondies sur le dogme aient jamais pu être négligées par le corps des
ministres de l'Eglise. Ce que nous pensons, ce que nous affirmons même, c'est qu'un enseignement
habituellement critique, ordinairement adressé à la curiosité de l'esprit, soit par les chaires, soit par
les livres; c'est qu'un enseignement scientifique, dis-je, ne convient point à l'Église. Elle croit d'abord,
puis parle (i); et comme la foi s'adresse à la volonté, il est impossible que le cœur n'ait point la
principale part dans ses expressions. De là cette chaleur, cette empreinte de poésie, inséparables des
manifestations sociales du véritable christianisme. Art, littérature, science même, tout s'y montre animé
d'une couleur chaude, pour ainsi dire, tout y contracte une teinte vive et comme passionnée. Quand
l'œuvre apparaît d'abord froide et calculée, quand ses dimensions semblent présenter à l'esprit l'aspect
de vastes conditions matérielles qui excluent l'enthousiasme, vous reconnaissez bientôt à l'immensité
même du résultat, et à la disproportion des moyens suppléée et comblée par la sainteté du but, qu'il
y avait de l'âme sous cette lourde masse, et qu'une généreuse témérité soulevait ces pesants labeurs.
Dans l'exposition de la religion, bien plus encore que dans ces travaux de second ordre, une hardiesse
confiante s'alliait à la maturité de l'esprit. Aux diverses phases de ces élans, on pourrait suivre celles
de la foi publique. La prédication baisse avec son auditoire, mais les siècles à grandes actions sont ceux
où nous trouvons le plus dans l'Eglise ce mysticisme hardi qui nous semble exagéré parce qu'il nous

ment de ce que l'on retrouve dans les productions contemporaines
des auteurs soustraits à l'influence de l'Eglise. Quelle marche ca-
ractéristique, pour les pensées et pour le style, dans les livres
attribués à saint Clément de Rome, dans ceux d'Herraas, clans les
lettres de saint Ignace d'Antioche, etc.! Le langage de l'Écriture
sainte, et sans doute aussi la parole des apôtres, semble avoir versé
dans ces âmes une profusion d'orientalisme qui déborde. Vous ne
suivez leur marche qu'avec quelque peine; et leur théologie
même prête, par son expression bondissante, à plus d'une inter-
prétation inexacte. Il faut les confronter entre eux, les comparer
avec eux-mêmes, pour saisir avec quelque certitude la véritable
exposition de la doctrine. D'ailleurs, comme à la confiance qu'ils
ont dans la droiture de leurs lecteurs orthodoxes se joint encore
l'arrière-pensée d'échapper au lecteur profane, style, idiome, fil
des idées même, tout se modifie d'une façon étrange. L'expres-
sion semble les gêner encore plus qu'elle ne leur sert; pour épan-
cher ces âmes, l'instrument de communication n'est point de
force à exprimer ce qu'il s'agit de transmettre. Des pensées
incidentes traversant leur pensée première en ajournent le com-
plément; l'allégorie se soutient, ou plutôt s'enfonce à perte de
vue; la métaphore colore subitement une phrase familière; des
mots inouïs prennent place dans la langue. On voit que, comme
pour la création platonicienne, une liqueur mystérieuse et puis-
sante a été versée dans la coupe, qui ne peut plus s'accommoder
des vieilles outres. Ainsi s'accomplit , même dans la forme esthé-

tique, cette substitution que la parabole évangélique ne semblait
énoncer que pour les institutions légales(Matth. IX, 17__Marc. II.
11__Luc. V, 37—3(j)et pour les familles humaines (Cs. Maxim.
Taurin., supr. n° i3, p. 3i. — Pseudo-Augustin., t. V, Append.
p. 289, 3oq. — Petr. Chrysolog., Sermo 3i. — Etc.)

L'occident latin lui-même, malgré son attitude comparative-
ment sévère, quels accents ne fait-il pas entendre dès son début!
Tertullien, saint Jérôme, saint Augustin, etc.; quelle science,
quelle élévation de vues, dans ces hommes extraordinaires, et
quel entraînement dans leur parole! Sous leur main l'idiome de
Piome se façonne à l'expression d'un nouvel ordre d'idées. La
forme, d'ailleurs, devait être, pour ainsi dire, opprimée par une
supériorité si haute de l'élément intellectuel qui prenait pos-
session de la littérature. Alors se développe cette nouvelle langue
latine que l'on pourrait appeler latin-africain, dont l'influence et
la durée ont dépassé de beaucoup celles du latin des préteurs et du
Forum. Sous cette rude écorce quelle sève circule; et avec quelle
impétuosité! Or, c'était là que s'alimentaient les nombreux reje-
tons de la littérature chrétienne du moyen âge.

Ces considérations mériteraient, exigeraient même, un dé\c-
loppement considérable et. des applications nombreuses. Nous
devons nous contenter ici de les avoir indiquées sommairement , et
comme en germe.

(1) Ps. CXV, 1.
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dépasse. Qu'il n'ait jamais outrepassé les bornes, je ne le dis pas; j'ai seulement voulu dire qu'il était
respectable.

Quant au fait particulier, qui était notre point de départ, l'interprétation qu'il reçoit dans nos
verrières (1) est tellement fondée sur la parole de Dieu, et si universellement reproduite (2) à toutes
les époques, qu'il n'y a point lieu à lui accorder de plus amples détails. Ce serait à vingt reprises
présenter, avec des paroles nouvelles, une même doctrine.

§ XVI. L'ENFANT RESSUSCITÉ.

5o. J'ai exposé, en décrivant le vitrail(3), les motifs qui me faisaient lire dans ce tableau le miracle
d'Élie préférablement à celui d'ÉIisée; et ce que je disais alors, je le maintiens; toujours, du reste, à
l'état d'hypothèse probable, et non pas comme fait hors de doute. Je ne vois nulle raison pour revenir
sur mes pas; ce que je ferais néanmoins sans difficulté, si quelque nouvelle preuve m'avait paru dépo-
ser nettement en faveur de l'autre supposition. Un mot seulement demande à être modifié, sans qu'il
en résulte aucun motif d'amendement pour l'explication que je proposais. Une vérification nouvelle
faite à Bourges, et déterminée par une remarque de M. Didron, nous a fait reconnaître qu'en effet la
veuve de Sarepta, rencontrée par Élie, n'est pas accompagnée d'un enfant à deux têtes, mais bien de
deux enfants très-rapprochés l'un de l'autre. L'interprétation peut subsister tout entière avec cette recti-
fication dans les formes. Au lieu d'un même vêtement mi-partie de rouge et de vert, il suffira de se rap-
peler que chacune de ces couleurs doit être prise comme désignant dans l'original un corps distinct. Ces
deux enfants se retrouvent également près de la veuve dans la verrière du Mans (Étude IV), quoique le
texte du livre des Rois fasse entendre à plusieurs reprises qu'il s'agissait d'un fils unique. Or, répétons-
le, dans une représentation de quelque fait biblique au moyen âge, quand l'histoire paraît démentie,
on a droit de supposer dans l'artiste l'intention de l'agrandir par cette altération. Il y a tout lieu de
croire que si l'on s'écarte de la lettre, c'est au profit de l'esprit.

Indiquons d'abord les interprétations données au miracle d'Elisée par les auteurs ecclésiastiques; on
verra que nous pouvions adopter ce trait sans qu'il en résultât d'altération dans la marche générale
des idées. C'est l'abrogation de l'ancienne Loi, dont l'impuissance et la pesanteur vont faire place à la

(1) On peut remarquer que les formes même de cette repré-
sentation varient assez peu. Mais dans une verrière de l'abside de
Saint-Jean à Lyon [Etude VIII), il semblerait que l'on eût voulu
figurer un requin. Le monstre marin est renversé sur le dos pour
vomir le prophète, comme on le raconte du carcharias qui veut
engloutir sa proie. La queue, redressée fortement et couronnée
par la nageoire caudale, qui s'épanouit au sommet, donne à ce
tableau l'aspect d'une sorte de galère fantastique dont la poupe
serait surmontée d'un château élevé, tandis que debout sur la
proue à fleur d'eau, Jouas voguerait paisiblement vers un but
que ses yeux aperçoivent.

(2) Cyrill. Alexandr., Glaphyror. in Exod., lib. Il (t. I, 3o3 ) —
Augustin., Quœst. 6 contr. pagan., epist. Cil (t. II, 283—2,87.) —
Pseudo-Augustin., de Symbolo (t. VI, 58o)__Hieronym., in Jonam,
passim. (t. III, i47*? M0/1, *493)—Hilar. Pictav., in Matth. (t.
I, 73V).

Sedulius ( Carm. pasch., lib. I, v. 192 — 196, p. 175) exprime en
quelques mots dans cette image de l'avenir, et la vie du prophète
conservée dans l'empire de la mort, et le terme de sa navigation
qui trompe l'attente des matelots. C'est Jésus-Christ libre parmi
les morts (Ps. LXXXVII, 6), et perdu pour la Judée seule, mais
donné aux nations par la perfidie de la Synagogue.

«Jonas puppe cadens, ceto sorbente voralus
In pelago non sensil aquas : vitale sepulcrum
Ne rnoreretur habens; tutusque in ventre ferino,
Depositum, non praeda fuit; vastumque per œquor
Venit ad ignotas inimico rémige terras.»

Isidor., in lib. F. ac N. T.,proœmia (t. V, 209). _ Pseudo-Isid., de
Ortu... PP. ( lb. t. VII, p. 38o, sq.) —Zenon. Veron., lib. II, tr. 17
(Galland V, 144)-— Maxim. Taurin., Homil. LV, dePascha (p. 173
—175). — Petr. Chrysolog., Serm. XXXVII__Petr. Venerab.,
Rhythm. ( Bibl. PP. XXII, 1128 ) :

« Peracto triduo,
Vitam in mortuo
Reformans corpore ;
Surgit conlinuo
Nullo jam denuo
Passurus tempore.

« Jonam glutiverat,
Sed non consumpserat
Marina bellua;
Quem, ut trajiciens,
Ita rejiciens
Remansit vacua.

« Sic Christus Gentibus,
Emergens fluctibus,
Salutem pra'dicat;
Tune mundus timuit,
Timens pœnituit,
Et culpas abdicat. »

Nous pourrions énumérer bien d'autres écrivains qui ont repro-
duit cette interprétation au moyen âge. La Glose [in Matth. XII,
39—41-—In Luc.X1,iq—32), comme nous l'avons dit plusieurs
fois, peut tenir lieu de plusieurs indications. D'ailleurs, les auteurs
du moyen âge, qui ont développé avec le plus de complaisance
l'histoire de Jonas dans ses rapports avec Jésus-Christ, ont pres-
que toujours travaillé d'après saint Augustin et saint Jérôme. Tels
sont, par exemple, Remi d'Auxerre (in Jon., Bibl. PP. XVI, 985,
sqq.) et Rupert {in Jon.), qui, comme saint Maxime, s'approprient
çà et là des lambeaux de leurs modèles.

Gerhoh de Reichersperg (in Ps. LXXV, 9. ap. D. Pez, i53g,
sq.) et Rupert (in Jon., libr. II, cap. 2) pourraient expliquer com-
ment la scène du jugement général s'est présentée aux peintres-
verriers de Tours et du Mans (Étude IV), pour compléter les
tableaux auxquels se bornent les verrières de Bourges et de
Chartres ( Et. I).

(3) N° 12 (p. i5). Cs. n°6 (p. 6,7).
4<i
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Loi de grâce et à Fonction du Saint-Esprit. Le prophète envoie d'abord devant lui son serviteur pour
tenter le prodige; mais ni Tordre du thaumaturge, ni le gage de la mission qu'il a confiée, ne peuvent
rien en faveur de l'enfant. Il faut qu'Élisée vienne en personne, et alors même la merveille ne lui est
accordée qu'au prix d'une sorte de travail. C'est la vieille alliance, contractée par le ministère des
hommes, presque sans succès; tant le résultat est disproportionné à la grandeur du besoin, et le
remède à la profondeur de la chute! Moïse, quelque grand qu'il fût, n'était, après tout, que le serviteur;
et sa mission, accréditée par tant de merveilles, n'était rien au prix de ce que Dieu va faire en des-
cendant lui-même jusqu'à nous(i). Mais il ne se contente point de revêtir notre humanité et de com-
mander à nos maux, il s'impose la pénible tâche de nous apporter non-seulement le remède, mais
l'exemple. Il veut ressentir en lui-même les plus rudes épreuves qui puissent échoir à l'humanité; afin
que l'homme, sûr de trouver dans son pontife un cœur au fait de toutes les douleurs (2), se livre sans
réserve à l'action d'un médiateur qui sait compatir aux cruelles infirmités de notre nature.

Quelle que soit la convenance de tout ceci pour compléter ce que nous lisions jusqu'à présent dans
notre verrière, on serait presque fondé à dire qu'à Bourges ce serait une espèce de hors-d'œuvre.
Un autre vitrail tout entier, dans cette cathédrale (3), étant exclusivement consacré à l'insuffisance de la
Loi de Moïse, et à Xabondante rédemption^) que nous ouvre le Nouveau Testament, il est permis de
croire que dans la page qui nous occupe on aura pris soin de se restreindre à la vocation des Gentils,
sans empiéter sur un grand sujet qui devait trouver place ailleurs.

Cela étant, un discours longtemps attribué à saint Augustin (5), mais où les Bénédictins croient
reconnaître saint Césaire, donnerait lieu de penser que la résurrection de cet enfant a pu être prise
par le peintre comme figure du baptême. Bupert (6) veut que ce soit la rémission des péchés en vertu
du pouvoir donné aux apôtres pour réconcilier les hommes avec Dieu. C'est toujours l'Église rendant
à la vie de la grâce ceux que l'infidélité ou l'esclavage des passions destinait à la mort éternelle.

5i. Mais voici un sens plus détourné, ce semble, et dont l'adoption est néanmoins attestée par des
preuves historiques assez graves. Le continuateur de saint Bernard dans l'interprétation du Cantique
des cantiques (7), fixe nos regards sur ce lit du prophète où l'enfant revient à la vie, lui qui restait
glacé sur le sein de sa mère. L'expression (cœnacidum) employée par la Vulgate pour désigner l'appar-

(1) Augustin., serai. XXVI, de verbis Ps. XCIV, etc., cap. 10
(t. V, i4o). « Ipse misit et Legem. Per servum suura, Legem; per
se ipsum, Gratiam. Attende Elisaeum in magno altoque mysterio
tamquam prophetam; agendo praenuntiantem, non solum lo-
(piendo. Mortuus erat filius hospitae ipsius. Quid significabat mor-
tuus puer, nisi Adam? Nuntiatum est sancto prophetae, gerenti
in prophetia typum Domini Nostri Jesu Christi. Misit per servum
suum baculum suum (IV Reg. IV), et ait illi : Vade, vade, pone
super puerum mortuum. Perrexit ille, tamquam servus obediens;
sciebat propheta quid fecerat. Posuit baculum supra mortuum,
non surrexit. Si enim data esset lex quœ possit vivificare, omnino
ex lege esset justitîa. (Gai. III, 21). Non ergo potuit lex vivificare.
Venit ipse grandis ad parvulum, salvator ad salvandum, vivus ad
mortuum; venit ipse. Et quid fecit? Juvenilia membra contraxit
(contexit), tamquam se ipsum exinaniens ut formam servi acci-
peret (Philipp. H, 7). Juvenilia ergo membra contraxit (contexit),
parvum se parvo coaptavit; ut efficeret corpus humilitatis nostrae
conforme corpori gloriae suae (Philipp. III, 21). Itaque in isto
typo Christi prophetice expresso suscitatus est mortuus, tamquam
justificatus est impius. »

Certaines expressions obscures de ce passage sont expliquées
dans une sorte de paraphrase que renferme l'ouvrage attribué à
saint Prosper, qui a pour titre : De Promissionibus... Dei (ed.
Mangeant, P. II, p. i58). Cette vérification peut, en outre, servir
à constater de nouveau l'utilité de ces imitations pour la recensiou
d'un texte primitif. Le mot contraxit, répété deux fois en cet en-
droit par le saint Augustin des Bénédictins, sans aucune indica-
tion de variantes, me paraît n'offrir aucun sens tolérable; et tout
s'explique par le contexit du Saint-Prosper de Mangeant.

Saint Augustin, développant encore la même idée dans un autre
discours, avec plus d'ampleur, nous retrace cet enseignement de
la liturgie ecclésiastique : La mort vaincue pour nous par le trépas
du Fils de Dieu, et l'humanité rendue à une vie meilleure par sa
résurrection; «qui mortem nostram, moriendo, destruxit; et vi-
tam, resurgendo, reparavit. Cs. Augustin., serai. CXXXVI, de

verb. evangel. Joan. IX (t. V, 662, sq.).—Pater.,sup. libr. IVReg.,
cap. 3 (Gregor. M. Opp., ed. cit., t. XIV, 335).

A partir de cette époque,la christologie de ce fait biblique semble
fixée. Saint Isidore la formule, et le moyen âge s'y range unani-
mement. Cs. Isidor., JÎllegor. 97, 99, 100 (t. V, i3"2j.— Id., in Reg.
IV, cap. 4-(lbid., 546).— Pseudo-Hieronym., in Ps. XCVII, 1.—
Gloss. ordinar., in IV Reg. IV, 29—37. — Rupert., in libr. Reg.
comment., libr. V, cap. 5, 6.-—Etc.

(2) Hebr. IV, i5, 16.—Isai. LUI, 3.
(3) Chap. VI.
(4) Ps. CXXIX, 7.
(5) Pseudo-Augustin. (Caesar. Arelat.?) serm. de Elia (t. V, Ap- •

pend., p. 79). « Vidua illa. . . Ecclesiam figurabat; filius viduae ty-
pum gentilis populi praeferebat. Filius viduae defunctus jacebat;
quia et filius Ecclesiae,id est populus Gentium, multis peccatis et
criminibus mortuus est. Orante Elia filius viduae suscitatur : ve-
niente Christo filius Ecclesiae,id est populus christianus, de car-
cere mortis reducitur. Elias inclinatur in oratione, et vivificatur
viduae filius : et Christus procumbit in passione, et suscitatur
populus christianus. Quod autem tribus vicibus beatus Elias ad
resuscitandum puerum incurvatus est......Hoc etiam in sacra-
mento baptismatis demonstratur, dum tertia vice vêtus homo
mergitur ut novus surgere mereatur (Matth. XXVIII, 19). »

Cs. Pseudo-Eucher., in lib. Reg. (Bibl. PP. VI, 996).
(6) Rup., in libr. Reg. comment., libr. V, cap. 8.—là., de div.

Off., lib. IV, cap. 23.
(7) Gillebert {in Cantic. serm. XVI. S. Bern. Opp., ed. cit., t. II,

5o ), faisant allusion à ce récit du livre des Rois, y voit la figure
de la Loi de grâce qui a répandu sur la terre la véritable intelli-
gence de l'Écriture sainte. C'est, à peu de chose près, la pensée de
saint Jérôme (in Jon., praefat., t. III, i471 ? scl ) montrant Jésus-
Christ dans Jonas : « Condemnatur generatio Judaeorum credente
mundo; et Ninive agente pœnitentiam, Israël incredulus périt.
Illi liabent libros, nos librorum Dominum; illi tenent prophetas,
nos intelligeutiam prophetarum; illos occidit littera, nos vivificat
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tement élevé qu'habitait l'homme de Dieu, lui fournit une allusion à cet autre cénacle, où le Saint-
Esprit vint remplir et transformer les apôtres. Il faut que la foi vienne élever la pensée de l'homme
au-dessus de la lettre sans vie; seul, l'Esprit de Dieu que Jésus-Christ envoie peut opérer cette merveille,
et dévoiler le véritable esprit de la Loi ancienne, qui n'est qu'une forme vide et muette si on la sépare
de la nouvelle. La Glose, après Raban, indiquait ce symbolisme (i), en l'appliquant directement aux
Juifs; soit que ces auteurs eussent en vue la conversion qui doit rallier à l'Église les restes de la Sy-
nagogue vers la fin des temps, soit qu'ils voulussent désigner les Juifs baptisés par les apôtres, et qui
devinrent ainsi les premiers-nés de l'Église. Cette place accordée à la partie fidèle de la Synagogue ne
serait point une nouveauté. D'anciens monuments(2), au lieu d'opposer à la foi des nations converties
l'aveuglement de ceux qui retinrent la Loi d'attente après l'expiration de ses pouvoirs, réunissent au-
près du Sauveur les élus de l'une et de l'autre famille. Celui dont Abraham avait appelé le jour voit se
ranger autour de sa croix tous les véritables fils de ce patriarche : les uns participent à son sang aussi
bien qu'à sa foi; les autres, à défaut de la filiation charnelle, se réclament de la foi pour avoir part
à l'héritage du père des croyants. Le spectacle est moins sévère, le triomphe de Jésus-Christ ne s'offre
alors que sous un aspect consolant; les deux murs qui doivent concourir à former la cité de Dieu
viennent s'unir sur la pierre angulaire (3). Mais à ce point de vue, on conçoit que la préséance puisse
être établie différemment : l'Église recrutée dans la circoncision (Ecclesia ex circumcisionè) est la base
première, la véritable Église primitive; il est naturel de lui donner la droite; la place d'honneur
appartient sans difficulté aux apôtres et à leurs premiers disciples, héritiers-nés des promesses. C'était
à cette portion privilégiée de l'humanité que le Verbe de Dieu portait ses premiers enseignements (4),
et adressait d'abord ses envoyés; les nations n'ont été que substituées à ceux qui se déshéritèrent par

r

une aveugle défection (5). Ainsi, Y Eglise judaïque prend le pas sur les Gentils; car pour elle ce n'est

spiritus (II Cor. III). Etc.» Mais le continuateur de saint Bernard dœorum, non reproborum Judœorum : sed de qualibus fuerunt
n'exclut pas absolument les Juifs de ce don; il se contente de dire apostoli, quales fuerunt prophetœ, quales fuerunt illi omnes
que l'Eglise en est la vraie dépositaire. « Sinus ille matris defunc- sancti qui omnia sua vendiderunt et pretia rerum suarum ad
tum premere poterat, non vivificare. Littera enim occidit, spiritus       pedes apostolorum posuerunt (Act. IV, 34). Non enini repulit Deus
autem vivifient (II Cor. III, 6). Sed verus Elias illum in cœnaculum plebem suarn ( Rom. XI, i) quam prœscivit. »
tulit, ad spiritualem provexit intellectum. Frigidus erat litterœ Id., serm. LXXXVIII (t. V, 4y5.)—Id., in Ps. CXVII, 22 (t. IV,
sinus, nec poterat ejus intelligentia vitalem spirare calorem..... 1276). — Isid., Etymol, Hbr. VII, cap. 2 (t. III, 3o4).—Agobard.,
Plangit Lex litterœ sensum exstinctum, sensum carnalem; sed adv .Fredegis. (Bibl.PP.XIV,279).—Bed.(?), in Ps. CI,i5,16 (t.VIII,
Christus hune sensum tulit, spiritualem restituit. Novum et vita- 949, 95o).—ld., in Ps. XXI, i3 (Ib., 541)•—Herv. Dol., in Is.
lein intellectum reddidit littera;, quem suum vere agnoscat ipse XXVIII, ig (D. Pez, t. III, P. I, p. 335). — Honor. Augustod., in
Elias qui restituit omnia et nova facit. (II Cor. V, 17.—Hebr. X, Ps. Cl, i5, 16 (Ib., t. V, 17475 sq.).— Petr. Damian., ad Alberic.
20. — Etc. ); et Paulus Legi se mortuum dicit, ut vivat in Christo {opusc. 37), dubit. 8. — Etc.

(Gai. II, 19).—Etc.» (4) Matth. XV, 24. X, 5, 6.— Luc. XXIV, 47. — Act. XIII,46.
(1) Gloss. ordin., in h. I. — Hraban., ed. Colvener., t. III, 119. (5) Augustin., Tract, adv. Jud. (t. VIII, 40). Hœc, sive gratanter,

"...Propheta Dei, verbis viduœ non exasperatur, quin potius mise- sive indignanter audiant Judœi, nos tamen.. . cum eorum dilec-
retur. Ita redemptor noster non exasperatur malitia Judœorum; tione prœdicemus. Nec superbe gloriemur adversus fractos ramos
sed misertus sui populi, tulit eum de sinu matris quum tulit (Rom. XI, 11—26), sed potius cogitemus cujus gratia et quanta
eum de carnali observantia Legis : et posuit super lectulum suum, misericordia, et in qua radice iuserti sumus; ut non alta sapientes,
hoc est demonstravit ei vitam habere in morte sua. Etc. » sed humilibus consentientes; non eis cum prœsumptione insul-

On retrouve le texte de Raban dans les Stromates d'Angelomus tando, sed cum tremore exsultando, dicamus (Is. II, 5) : Venite
( In h. L, Bibl. PP. XV, 389), son contemporain. Aucun de ces ambulemus in luce Domïni, quoniam magnum nomen ejus in
auteurs n'est arrêté par le rôle qu'ils avaient donné d'abord à la gentibus. Etc. »
veuve de Sarepta, lorsqu'au commencement de ce même chapitre Id., serm. CCXVIII (al. de Diversis, 76), de Passione Domini
ils considéraient l'hôtesse du prophète comme figure des nations. (t. V, 961 ). «Quod suggesserunt principes Judœorum Pilato ne

(2) Cs. Ciampini, Vetera monim., t. I, tab. 48, p. 194, sq. absolute scriberet quod sit rex Judœorum, sed quod ipse regem
(3) Is. XXVIII, 16.— Ephes. II, 11 — 22.—I Petr. II, 4—8. se clixerit Judœorum (Joann. XIX, 19—21) ; ramis illis fractis ita
Cs. Ps. CXVII, 22. —Matth. XXI, 42. — Act. IV, 11.—Etc. Pilatus inserendum figurabat oleastrum. Quia homo erat ex gen-
Augustin, serm. LXXXIX, de verb. ev. Matth. XXI, et Luc. tibus, gentium scribens confessionem; de quibus merito ipse

XXIV (t. V, 486). « Lapis angularis Christus; caput anguli, caput Dominus dixit (Matth. XXI, 43) : Auferetur a vobis regnum, et
Ecclesiœ. Quare angulus Ecclesia? Quia hinc Judœos, hinc Gentes dabitur genti facienti justitiam. Nec ideo tamen non est rex ille
vocavit; et quasi duo parietes de diverso venientes, et in se conve- Judœorum. Radix enim portât oleastrum, non oleaster radicem.
nientes, suœ pacis gratia colligavit. Ipse est enim pax nostra, qui lit quamvis illi rami per infidelitatem fracti sint, non ideo Deus
fecit utraque unum (Ephes. II, 14)-» repulit plebem suam quam prœsciit.. . . Et quamvis filii regni, qui

Id., in Joann., Tractât. XV (t. III, P. II, p. 416). «. . .salus ex noluerunt Dei Filium regnare sibi, eant in tenebras exteriores
Judœis est (Joann. IV, 22). Multum dédit Judœis, sed noli istos (Matth. VIII, 11, 12); tamen multi ab oriente et occidente ve-
reprobos accipere. Parietem illum accipe cui adjunctus est alius nient, et recumbent, non cum Platone et Cicérone, sed cum Abra-
ut pacati in lapide angulari, quod est Christus, copulentur. Unus ha m et Isaac et Jacob, in regno cœlorum. Pilatus quidem regem
enim paries a Judœis, unus a Gentibus; longe a se isti parietes, Judœorum scripsit, non regem Grœcorum aut Latinorum, quam-
sed donec in angulo conjungantur. Alienigenœ autem hospites vis gentibus regnaturum.....Omnes gentes credunt in regem
erant et peregrini a testamentis Dei (Eph. II, 12, 19). Secundum Judœorum; omnibus gentibus régnât, sed tamen Rex Judœorum.
hoc ergo dictum est (Joann., loc. cit.) : Nos adoramus quod scimus. Tantum valuit il In radix, ut insertum oleastrum in se possit ipsa
Ex persoua quidem Judœorum dictum est; sed non omnium Ju- mutare ; oleaster autem olivœ nomen non possit auferre. »
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point à l'empire des ténèbres quelle est arrachée; elle ne fait que passer du crépuscule au grand jour
par une transition qui n'a rien de brusque. Elle habitait la région de la lumière, quoique sans posséder
encore l'éclat et les feux du midi; au lieu que nous, dont les pères dormaient à l'ombre de la mort,
il a fallu que la voix du ciel nous fit quitter le séjour de la nuit pour que nos yeux s'ouvrissent à la
clarté de l'Evangile. Nous ne sommes que des fils adoptifs, que des étrangers admis dans la famille. De
là l'antique symbolisme qui désignait l'infidélité par l'aquilon (i) : par le minuit, comme diraient nos
voisins d'outre-monts, qui complètent ainsi l'expression de midi privée de corrélatif dans notre langue.
Conquis sur le f rince des ténèbres, pour être associés aux Juifs fidèles, nous ne pourrions avoir que
le second rang, si la défection n'avait été immense dans l'ancien peuple. Ainsi s'expliqueraient les
monuments qui donnent à l'Église judaïque la place d'honneur (2).

Cependant la presque totalité de la nation juive ayant renoncé à la réalisation des promesses dont elle
était dépositaire, et les églises même de la Palestine étant devenues après quelques siècles la proie des
infidèles, tandis que l'Évangile acquérait tous les jours plus d'empire dans l'ancienne Gentilité, la
chrétienté sortie des Gentils fut en droit de se considérer comme le vrai patrimoine de Jésus-Christ, et
comme spécialement personnifiée dans l'Église. L'apostasie en masse de l'ancien peuple de Dieu avait
changé les parts, selon l'oracle tant de fois répété par les prophètes (3); la lumière et la foi caractéri-
sèrent désormais ces Nations dont le nom avait été jadis celui de l'infidélité, et les ténèbres désignèrent
le reste de ceux pour qui seuls autrefois avait lui le grand jour (4). Mais une fois que cette formule eut

(1) Honor. Augustodun., in Ps. XLVII, 3 (D. Pez, 937, sq.). (2) Telle est la mosaïque de Sainte-Sabine à Rome, que nous
« Fundatur exullatione universœ terrœ montis Sion, latere aquilo- ayons citée d'après Ciampini; et ce pourrait être une réponse à
nis, civitas Régis magni. Ecclesia ideo vocatur civitas quia in ea ceux qui s'étonneraient de nous voir placer ici la Synagogue à
convenit fîdelium civium unaniraitas. Cujus Rex magnus Christus droite de Jésus-Christ. Que l'on fasse attention qu'il s'agit de
vocatur, quia per eum et cœlestia et terrestria reguntur. Sion est peindre la Synagogue fidèle (dans le monument de Ciampini), ou
arx in Jérusalem, .... et significat primitivam Ecclesiam quœ plutôt les prémices de l'Eglise parmi le peuple de Dieu; et l'on ne
cœpit in monte Sion; quia ibi Dominus cœnavit, corpus suum tra- cherchera pas à expliquer la situation respective de ces figures,
didit, ibi Spiritus sanctus scientiam linguarum contulit.... Aquilo par une situation inverse que leur attribuerait le spectateur en
est ventus frigidus; et significat diabolum, qui dixit (Is. XIV, i3) : les rapportant à son point de vue.
Ponam sedem mecun ad aquilonem, id est in infidelitate. Hujus (3) Deuteronom. XXXII, 18—21.— Ps. XXI, 28, LXXXY, 9.
latus est Gentilitas; quia ei per infidelitatem cohœsit, per impie- LXXXVI, 4-—Isai. XXXV, XLIX, LIV, LV. —Jerem. XVI.—
tatem eum constipavit. Latera enim principum dicuntur eis co- Dan. IX, -26. — Os. I, 9, 10. II, 1—5, 24. — Joël. II. —Mich. III,
hœrentes et constipantes. IV. — Sophon. III. — Zachar. II. —Matth. XXI, l\ \ — 45. XXII,

Igitur per montem Sion, primitiva Ecclesia de Judaeis; per latus 1—14-—Etc.. etc.
aquilonis Ecclesia de Gentibus intelligitur, ex quibus civitas ma- Cs. Isidor.., Contr. Jud., libr. II, cap. 6—8, 11, 14—17 (t. VI,
gni Régis una catholica Ecclesia constituitur. In cujus œdificio 80, sqq.)—Evagr., Altercatio (Martène, Thésaurus, V, 12, sq.).—
illê pretiosus angularis lapis ponitur qui ab hominibus muruin Hraban., Adv. Jud., cap. 33, 35 ( Ib. 475, sqq.) — Chrysost., in
iniquitatis œdificantibus reprobatus, ab opifice Deo in juneturam Matth., Homil. VI (t. VII, 89, sqq.) — Tertullian., Adv. Judœos.,
anguli eligitur (Is. XXVIII, 16—Ps. CXVII, 11. — Etc.); in quo passim. — Etc.
o/nnis œdificalio constructa crescit in templum sanclum (Eph. II, (4) Isai. IX, 1. — Luc. I, 79. — Ps. XXI, a8, sq. — Etc.
21), in quo ipse Rex et sacerdos manebit in œternum.         . Ambros., in Ps. CXVIII, 90. « In generatione et generationem

Hic versus hoc modo construitur : Civitas magni Régis, id est verilas tua. Multi sunt qui dicuntur dii, sed non sunt. Ergo in
Ecclesia Christi, fundatur per apostolos in latere aquilonis, id est Gentibus mendacium est, in Ecclesia veritas. Hanc tamen verita-
in gentilitate, diabolo per idolatriam (sic) cohœrenti; cum ëxul-      tem habuit primo Synagoga, quœ habebat eloquia Dei.....sed
tatione universœ terrœ, hoc est cum magna lœtitia omnis populi quia posterior soboles Judœorum a patrum moribus deviavit,
in terra, quœ est montis Sion, id est ad exemplum primitivœ recessit ab illis veritas, et ad Ecclesiam venit. . . . sola Ecclesia
Ecclesiœ de Sion. veritatem pio affectu possidet; quia generatio Judœorum, quœ

Alia translatio habet : Fundatur exultatione mons Sion, latera      ante eam possidebat, amisit..........qui ante abundabant
aquilonis civitas Régis magni. Quod sic legitur : Ecclesia,; quœ est. gratia, postea tamen propter perfidiam suam egere coopérant.
civitas Régis magni Christi, quœ est mons Sion existens de Judœis; Qui autem pauperes erant populi nationum, jam per fïdem Christi
et quœ (habetPJ latera aquilonis, constans de Gentibus; hœc/w/z-      satiantur et abundant......Hanc terram (spiri'tualem) circuit sol
datur cum exultatione universœ terrœ, hoc est congregabitur in justitiœ salutaris de quo scriptum est (Malach. IV, 2.—Eccles. I,
unam fidem cum summa jucunditate, de omnibus populis. >> 4—6) : Et oritur sol, et occidit, et in locum suum trahit. Ipse

Cs. Origen., in Ezechiel., Homil. I (t. III, 361).—Id., in Exod., Oriens Mue vadit ad austrum et gyrat ad aquilonem; gyrando
Homil. IX (t. II, 164).—Gregor. Nyss. inPs., cap. 12.—Augustin., gyrat spiritus, et in gyros ejus convertitur spiritus. Oritur sol
Epist. CXL (al. 120), de Gratia Novi Testament/' (t. II, 442).—       justis, occidit autem injustis......Vide ipsum mysterium prœ-
Hieronym., in Isai. XIV, 13 ( t. III, 1 58, sq.)- —in Jerem. III, nuntiarum : Et oritur, inquit, sol; et occidit, et in locum suum
12, 17 (t. III, 543, sq.).—Isidor., de Nat. rer., cap. 37 (t. VII, 5o). trahit. Hoc est quod ait Dominus (Joann. XII, 32—34 ): Qûum
— Id., Senlenùar. libr. II, cap. 28 (t. VI, 227).— Gregor. M., in exaltatus fuero, omnia traham ad.me ipsum. Traxit enim ad se
Ezech., libr. II, Homil. I(t. V, 8).— Id., ibid., libr. II, Homil. X, omnium studia; ut vel peccata nostra crucifigeret, vel bonum
(Ib., 118 — 120). — Id., Moral. XVII, 24 (t. II 187). — Id., ibid., ingenium ad justitiam provocaret. Adverte quemadmodum tra-
XVIII, 20 (ibid., 211). —Hug. a S. Victore (?), Institut, monast., hat ad se : Pater, volo ut ubi ego sum et isti sint mecum (Joann. XII,
libr. I, cap. 12 (Opp., t. II, 397, sq.)—Etc., etc. 2g. XVII, 24). Et ad latronetn ait (Luc. XXIII, 43) : Hodie

Nous verrons ailleurs que Yoccident, aussi bien que le septen- mecum eris in Paradiso. Adverte quo modo omnia trahat. Exal-
trion, désigne fréquemment le règne de Satan; par opposition à tatus est in cruce, et totus credidit mundus. Ipse oriens, inquit,
Xorient, qui figurait le règne de Dieu. Ainsi, l'est ou le sud ont vadit a'd austrum et gjrat ad aqmlonem. Ille utique oriens qui ait
pour corrélatifs, dans l'ancienne symbolique, l'ouest ou le nord. (Zach. VI, 12.—Luc. I, 78) ) : Oriens est nomen mihi; qui semper
Ces premières données nous serviront plus tard. oritur piis, nunquam occidit. Ipse oriens populo Ilebrœorum, ad
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prescrit dans Fart, il est probable quelle aura pris pied rapidement avec une sorte d'exigence exclu-
sive; et que dès lors, non-seulement la Synagogue rebelle, mais les fidèles même sortis de son sein,
n'obtinrent plus guère que la seconde place, à cause de la faible minorité qu'ils représentaient. Si le
moment précis de ce revirement venait à être déterminé, et si l'on parvenait à constater relativement au
temps et à l'espace les limites du mouvement d'oscillation, pour ainsi dire, dans la lutte de ces deux
personnifications, ces données fourniraient probablement quelque lumière pour les motifs tant débattus
des positions diverses que prennent respectivement les figures de saint Pierre et de saint Paul réunis.
Dès le XIe siècle, saint Pierre Damien considérait ce problème d'art comme une question sérieuse (1),
mais déjà devenue énigmatique dans ses causes, bien que la pratique n'y bésitât guère. Il en fait le
sujet d'un opuscule, et propose, pour la résoudre, cette préséance donnée aux nations sur la postérité
d'Abraham dans la nouvelle Loi (2).

Quoi qu'il en soit, je présume que la primauté d'honneur déférée à la synagogue fidèle, sur les
chrétiens des nations, était universellement admise par les monuments figurés dans les temps les plus
voisins de la primitive Église; et que l'ordre inverse appartient à une époque plus rapprochée de nous.
Or, la plus grande partie des cérémonies de la messe remontent incontestablement au berceau du
Christianisme, et le symbolisme qui les avait dictées, ou qui les a enveloppées de bonne heure, ayant dû
s'empreindre d'une teinte antique, il se peut faire, il est même assez probable que la droite et la
gauche de l'autel selon l'ancienne désignation(3),aient été partagées entre l'Ancien et le Nouveau Testa-
ment d'après le principe qui avait présidé aux vieilles mosaïques. Le peuple de Dieu occupe la droite,
ou, pour être plus explicite, le midi; les nations sont au nord, c'est-à-dire à gauche(4)-

austrum ivit. ... : ad nobiliorem plebem,quse erat genus elec-
tum vendicans sibi patriarcharum prosapiam. Sed quia perseve-
rabat in vitiis, nec emeridabat errorem; ideo sol justitiae gyravit
ad Gentes, quae ante eloquiis cœlestibus defraudatae, immanes
et ignobiles habebantur. Aquilo enim gravis ventus ( Jerem. IV,
6, 7. —Etc., etc.) et populi nationum. Sed qui erant graves ante,
perfidia ; nunc super aquilas leviores facti sunt, hde atque pietate;
postquam venit qui diceret (Isai. XLIII, 5, sq,) : Ab Oriente addu-
cam semen tuum, et ab Occidente congregabo te ; dicam Aquiloni:
Adhuc (adduc?) ; et Africo : Ne prohibeas. Et in Evangelio (Luc.
XIII, '29, sq.—Matth. XX, 16) : Venient ab Oriente et Occidente,
ab Aquilone et Austro, et recumbent in regno Dei; et ecce sunt
novissimi qui erant primi, et sunt primi qui erant novissimi. Deni-
que et ipse Psalmista ait( Ps. XLVII, 3) : Mons Sion, latera Aqui-
lonis civitas Régis magni; hoc est : qui erat Aquilonis latus, popu-
lus factus est régis geterni, quia solus est magnus Dominus.

Sed forte dicas : Quomodo in Canticis (IV, 16) est dictum :
Exsurge Aquilo, et veni Auster? Plerique enim accipiunt quasi
projiciatur Aquilo et invitetur Auster. . . . Aut certe : Exsurge
Aquilo; hoc est,Surge qui dormis, et exsurge a mortuis (Eph.V,i4).
Populus nationum qui diu ante dormisti, evigila aliquando, et
illucescet tibi Christus. Postremo omnes invitantur ad Ecclesiam :
et Synagogœ populus, et Gentilium; sed prius Synagogœ, quia
priores ex Judaeis apostoli crediderunt, per ipsos postea nationum
populi congregati sunt.

Vide ergo venientem solem nostrum ad Austrum, postea gy-
rantem ad Aquilonem. . . . Hierusalem terrena est, quœ occidit
prophetas (Matth. XXIII, 37); hoc est Synagoga Judœorum.....
Gyravit igitur ad Gentes, etc.«

Cs. Hieronym., in Isai. XIV, i3 (t. III, i5g). — Augustiu.,
Epist. CXL (al. 120), cap. 22, 23 (t. II, 441—443). — Etc.

(1) Je dis sérieuse, pour rappeler l'expression remarquable de
saint Pierre Damien, qui ne croit pas pouvoir trancher cette ques-
tion avec la brusque désinvolture que montre Durand (Rational.,
libr. I, Rubric. de Picturis) dans une énumération dont il veut
s'épargner le développement complet. Il eût été assurément plus
commode au saint docteur de couper court, comme l'évêque de
Mende, par le mot d'Horace :

« Pictoribus atque poetis
«Quidlibet audendi semper fuit œqua potestas.»

Mais, loin de croire à l'à-propos de cette citation, dans Y espèce, il
déclare qu'il penserait offenser les anciens juges de la foi, s'il les
supposait indifférents sur la portée doctrinale des peintures ecclé-
siastiques.

(2) Petr. Damian., de Picturisprincipum apostolorum.
Ciampini (/. c.) croit reconnaître dans la mosaïque de Sainte-

Sabine, saint Pierre a droite (de la composition) avec l'Église ju-
daïque, et à gauche saint Paul avec l'Eglise des nations.

Je suis loin de penser que toute difficulté puisse être aplanie
par l'explication de saint Pierre Damien que je rappelle. Je n'i-
gnore pas que des hommes extrêmement habiles ont traité ce
problème sans réussir à lever toutes les difficultés; mais il sera
permis, sans doute, malgré les recherches des Bottari, des Bol-
detti, des Buonarotti, etc., de rappeler une interprétation pro-
posée déjà dès le xic siècle par un docteur de l'Eglise, et dont la
pensée s'accorde si bien avec le médaillon central de notre vitrail.
Je n'ai pourtant point la prétention d'avoir retrouvé cette expli-
cation, qui a été mentionnée par plusieurs doctes antiquaires des
temps passés. Cs. AA. SS., Jun. (t. VII, p. 161, sqq.).—Rocca, Thé-
saurus. . . . antiquifat.(iy^5), t. I,p.8i, sqq.—Foggini, de Romano
D. Pétri itinere, p. 469, sqq.—Etc.

Du reste, il semble beaucoup plus raisonnable de recourir à
des vues de symbolisme pour trouver le motif de ces singularités,
que d'alléguer une préférence donnée anciennement à la gauche
sur la droite, au moins par les Grecs. Quoi qu'on ait dit pour
prouver cet usage, en remontant jusqu'à l'antiquité classique, il
ne semble pas qu'on ait atteint des résultats bien convaincants.
Quelques faits isolés, dont on ne prouve point la portée générale,
souvent même faiblement appuyés, ne paraissent point suffisants
pour contredire l'ensemble des monuments byzantins et les té-
moignages innombrables d'écrivains divers.

Cs. Sophron., in ss. Cjrum et Joann. (Concil., ed. Coleti, t. VIII,
899). —Rocca, /. c, p. 86. —Baron., A. 3a5, LVII—LIX ( Luc.
1738, t. IV, p. 106, sq.)_Id., A, 213, VI, VII (t.II, 435, sq.)—AA.SS,
Le, 161, sq.—Kornmann, de Triplici annulo, 18 (Tr. de virgin.,
1706, p. 239, sqq.)—Zorn, Hist. bibl. pict. ex antiquitat., IX, 2, 3,
(p. 87, 89). — Euseb., ad Marin, quœst. IV (Mai, Nova collect. vatic.
1.1, 1831, p. 65, sq.)—Loheck, Aglaophamus, g i/\—qi g, t. II__Etc.

(3) Ce serait une modification de ce que nous disions au n° 34
(p. 55, sv.); ou plutôt ce serait une raison pour entendre sans
aucune modification les textes que nous citions à cet endroit.

(4) L'autel étant toujours censé orienté exactement, c'est-à-dire
de manière que le célébrant tourne le visage vers l'orient, l'orien-
tation réelle ne déroge point à l'orientation normale, dont toutes
les conséquences liturgiques subsistent malgré la déviation acci-
dentelle. Cs. Gavanti, ed. Merati, Thésaurus SS. rituiun, Rubric.
V, 3 (Augsb., 1763, 1.1, p. 194 sq.)

Ainsi, le prêtre qui se détourne vers le côté septentrional de
l'autel, ou le diacre qui se tient entièrement tourné vers le nord
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Mais ces explications mystiques des vieux iiturgistes ne pourraient-elles pas nous guider plus loin
dans l'interprétation de la verrière de Bourges? Et cette Synagogue convertie, que nous croyons rencon-
trer ici vers le sommet de toute la composition à la droite de Notre-Seigneur, ne serait-ce pas précisé-
ment cette conversion des Juifs qui doit être le dernier triomphe de Jésus-Christ sur la terre? Il me
semble qu'on pourrait y voir la traduction de ces vers cités par Durand :

« . . . refertur ad illos
« Nostra fides, et erunt omnes iu fine fidèles(i).»

D'ailleurs, si je ne me trompe point en pensant reconnaître de nouveau le prophète Élie dans ce mé-
daillon, notre tableau ainsi entendu suppléerait aux scènes du jugement qui terminent un ensemble
tout pareil dans d'autres vitraux. On sait qu'une tradition extrêmement grave, fondée sur plusieurs
textes de l'Écriture (2),fait d'Élie le ministre de la réconciliation suprême entre la Synagogue et l'Église.
Aussi, VOratorio du xne siècle, publié par Dom Pez(3), ne manque pas de faire intervenir Élie et
Enoch à la fin du mystère de l'Antéchrist, pour arracher leur nation aux séductions du faux thaumaturge.

§ XVII. LE PÉLICAN.

52. Le pélican nous rejette dans l'histoire naturelle fabuleuse, qu'il nous faudra traiter encore à l'ar-
ticle IIIe, quand nous aurons à faire comprendre le vitrail de Saint-Jean de Lyon (4). Le cas d'ornitho-
logie poétique qui s'offre à nous en ce moment peut sembler moins étrange d'abord que ne l'était
le lion, parce que l'art moderne a conservé çà et là au pélican quelque place dans les représentations
ecclésiastiques; toutefois ce débris égaré de l'ancienne symbolique chrétienne n'a pas traversé le naufrage
commun des vieux types mystiques sans éprouver lui-même quelque avarie. La forme, il est vrai, a
subi de très-légères altérations; mais le sens n'a pu sauver tout ce qu'il offrait de saveur, pour ainsi
dire, à nos pères. Ainsi, par exemple, comprenons-nous bien aujourd'hui cette prière, si connue toute-
fois sous le nom de saint Thomas d'Aquin, où Jésus-Christ apparaît comme le vrai pélican sur sa piété?

a Pie pellicane, Jesu Domine,
Me immundum munda tuo sanguine;
Cujus una stilla salvum facere
Totum quit ab omni mundum scelere.»

L'opinion généralement répandue que le pélican, nourrissant ses petits de son propre sang, représente

de l'église, en lisant l'Évangile, désignent la bonne nouvelle du
royaume de Dieu, portée aux peuples que l'infidélité avait rete-
nus longtemps sous l'empire du Prince des ténèbres. Cs. Honor.
Augustod., Sac rame ntar., cap. 83 (D. Pez, t. II, P. I, p. 322).—
— Rupert., de div. Offic., libr. III, cap. 22.— Etc.

(1) Ceci rappelle également l'attente du retour des Juifs, que
nous avons lue dans les interprètes du sacrifice d'Abraham,
n° 20, (p. 27—29), et sur laquelle on peut dire que les SS. Pères
sont unanimes.

(2) Malach. IV, 5, sq. —Matth. XVII, 9, sq. —Apoc. XI, 3.
Cs. Justin. M., Dial. c. Tryph. XLIX (Galland I, 5o4).—Epi irœm,

de Antichr. (ed. Assemani, P. Gr.,t. II, 228).— Theodoret, in Da-
niel. XII, 1 (ed. Sirmond, t. II, 692).—Chrysost., in Matth. XVII,
10 (t. VII, 575, sqq.). —Orac. SibylL, libr. II, v. 187—189. (Gal-
land I, 35o)._Joann. Damascen., Orthodox.fid., libr. IV, 27 (ed.
cit., 3go). — Tertull., de Jnima(eà. cit., 3oi). — Hilar. Pictav., in
Matth.XX.yi (t. I, 792).—Augustin., de Civit. Dei XX, 29 (t. VII,
613).—Hieronym., in Matth. XI, 14 (t. IV, 43).— Pseudo-Cyprian.,
de Mont. Sina (Append., p.xxvj).— Isidor., Contra Jud., II, 5. (t.VI,
77). — Herv., in hai. (D. Pez, t. III, P. I, p. 208, 209).—Etc.

Après ces témoignages, qu'il serait facile de pousser plus loin,
qu'on juge si le moyen âge était servile dans son interprétation de
l'Écriture, quand on voit le pieux abbé Rupert (in Malach.), entre
autres, douter de la venue d'Élie aux derniers jours du monde.

(3) Thésaurus, t. II, P. III, p. 195. J'emprunte h cette pièce le
passage où la Synagogue, revenant de faire sa soumission à l'Anté-

christ, les deux prophètes se présentent à elle, et lui adressent la
parole :

«..............................

Vere scitis quid Scripturae loquantur
Enoch vivum et Heliam testantur.

Tune Synagoga :

« Ubinam sunt?

Illi:
« Nos sumus vere

In quos fines saeculorum devenere.

Isle Enoch , et ego sum Helias
Quos hue usque servaverat Messias;
Qui jam venit, et adhuc est venturus,
Per nos primum Israël redempturus.
Ecce venit homo perditionis
Magnse consummans muros Babylonis,
Non est Christus.

« Tune tollunt ei vélum. Statim Synagoga convertitur ad verba
prophetarum, dicens :

« Seducti sumus vere per Antichristum
Qui mentitur se Judœorum Christum.
Certa indicia sunt nostrœ libertatis
Elias et Enoch, prophetse veritatis.
Etc. »

(4) Étude VIII.
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le sacrement de l'Eucharistie, où le corps et le sang du Fils de Dieu nous sont donnés en nourriture;
cette opinion, dis-je, répond-elle bien aux expressions de cette pieuse strophe? L'auteur vient de rap-
peler la passion de Jésus-Christ (i), dont FEucharistie est le vivant souvenir; mais ici rien ne fait une
allusion immédiate à l'état de breuvage où Jésus-Christ nous livre son sang. Toute la pensée est pour
la vertu de ce sang divin, et ce n'est point comme une coupe offerte à nos lèvres qu'on nous le
montre; c'est comme un bain qui doit ranimer nos âmes, en leur rendant la vie de la grâce que le
péché avait tarie.

C'est que le pélican n'avait réellement pas cette réputation que nous lui avons faite, de nourrir
ses petits aux dépens de sa substance, mais bien celle de leur rendre la vie par l'effusion du sang qu'il
s'arrachait pour eux(2). Et si ce n'était cette particularité, que ferait le pélican près du tombeau de
Jésus-Christ, comme nous le montrent unanimement les vitraux de Bourges, de Chartres(3), du Mans
et de Tours (4)? L'Eucharistie n'a qu'un rapport bien éloigné avec la résurrection du Sauveur. Mais s'il
s'agit de peindre dans cet emblème la vie rendue à l'humanité par le triomphe du Fils de Dieu sur
la mort, après que ses souffrances ont levé Panathème qui nous condamnait, rien n'arrête plus le
spectateur (5).

Ici se présente de nouveau le reproche fait aux théologiens d'avoir inventé des fables pour y trou-
ver des sujets de comparaisons piquantes. Beck marin (6), qui saisit cette occasion de jeter la pierre
aux écrivains mystiques, est obligé pourtant de convenir que les hiéroglyphes attribués à Horapol-
lon (7) avaient frayé la voie aux narrateurs de cette curiosité en faisant honneur de cette propriété
singulière non pas au pélican, il est vrai, mais au vautour. Or, c'est déjà quelque chose : car en fait
d'inventions, c'est le premier pas qui détermine tout le reste; les embellissements arrivent bientôt à la
suite comme d'eux-mêmes, et s'élèvent souvent bien haut sur ce fondement une fois posé (8). La su-
brogation s'obtient plus facilement qu'un premier titre; et c'est évidemment par des emprunts postérieurs

(1) «O memoriale mortis Domini, nous font voir que rien n'était pins familier aux populations de cet
Etc. » âge. Aussi, le Dante est-il bien plus bref encore (Paradiso, canto

(2) Je me contente pour le moment d'emprunter à l'important       XXV), quand il désigne ainsi l'apôtre saint Jean :
recueil de M. Herm. Adalbert Daniel ( Thesaur. hjmnolog., t. I,. -, , 11   ,tr«    1 « Questi è colui che giacque sopra'l petton   )56) une citation de maître Conrad de Wurzbourg, coutempo- _ , „. .r / n 1 Del nostro pelhcano; etc.»rain, à quelques années près, des artistes qui ont exécuté nos
verrières. Et malgré le respect que j'aime à professer pour le grave Etude, I, fig. A, n° 19.
travail du savant compilateur qui me fournit cet extrait, j'ose ^) Etude IV, fig. A, B.
croire que le sens du vieux poète franconien s'explique mieux du (5) Ai,lsi s'explique encore le pélican, ou seulement son nid,
point de vue où je me place. M. Daniel, induit en erreur, si je ne Placé solt au Pied> solt surtout au sommet de la croix (Et XII)
me trompe, par l'explication accréditée de nos jours, semble sup- daos plusieurs monuments dont je n'ai pas à déterminer l'époque,
poser que Conrad emploie dans un sens métaphorique les exprès- J'omets également toute mention des Chevaliers de l Aigle (si ce
sions de mort et de vie, pour peindre l'épuisement et le retour n'est Plutôt du Vautour, peut-être), ou Rose-Croix, on du Pélican.
des forces. On reconnaîtra bientôt, par les écrivains d'autrefois, Car> mal8r6 l'étendue de ce mémoire sur le cycle de la nouvelle
qu'il s'agissait très-réellement de la mort et d'une vie nouvelle. alliance, il est facile de reconnaître que je m'interdis bien des dé-
N'ayant pas entre les mains l'édition du poème entier (2>ic gûlbcnc tails aux<Iuels le suJet donnerait lieu naturellement, et qui ne
@d)mtebe) , je ne puis donner aucun éclaircissement sur les idées manqueraient cependant pas d'intérêt historique. On montrerait
qui amènent et qui suivent ce passage; je me borne à placer en sans Peme 1ue la Pragmatique primitive des Rose-Croix annonce
regard du vieux texte une interprétation en langage plus moderne, une affimté ^contestable avec les idées qui ont dicté notre ver-
que me fournit un jeune Allemand très-versé dans l'étude des nere- Les V1CL1X formulaires de réception offrent jusqu'au nom
anciens dialectes de sa patrie. meme <le la nouvelle Lm substltuée à l'ancienne; titre que nous

avons assigné à toute cette composition. Puis c'est, toujours
Texte de Meister Konrad.                     Interprétation. d'après ces mêmes formulaires, le croisement des bras, la mort

«©a bcr ÎC03CI «pélican                 ©a bcr «Oflcl SPclifmt et la résurrection de Jésus-Christ, Élie, le sacrifice d'Abraham,
Sn unb 115 inl fd)onc flêcT                   3n unb aub febr baufa fio<j, David, les tables de la loi, la lune et le soleil, Abel et Caïn, le
©cr îBtut 113 fincm ^crjen féf              êo<j cr bas »luf ou* fctnem J&crçen, ruisseau du rocher, etc. Quant au signe du bon pasteur, ce n'est

©amitc rr maéte fine jÇinf Garnit madîte cr feine iîinbcr *____e~        11 • j;   1 '      1     o*i«yir quune tonne de la synonymie du pélican.@d)irc Ubcnbùj, bo fie blinf @n)icr lebenbiq, ba fie blinb ,r. . .       ,. ,.,     ,  n,.   , „ in n x%or fan laacn unbe fof: *or if>m lagen unb tobf; ^ Anstotellshbr.^-V/m^/^....,cap.i3(Gœtting. i786,p.39).
©in $«3 fid) 311 3îcfte bot —©cin J&crj fieft 31ml Sîcfk bot (7) Hieroglyphica, I, 11. Du reste, ce qu'Aristophane (Oiseaux,
©cm cbcln, fo funber roanf, ©cm Sbcln, bcr obnc ju fd/wanfen v. 1155, sv. ) et Suidas disent du pélican, donnerait lieu de croire
©er in cincs Boficlt »Ube fwanf eid) »on bem SBilbe cincS -Bo^cls fdjwanf que la Grèce avait eu quelque récit semblable sur cet oiseau; à

3u bincin febonen lit» qut 3u beinem £cibe fd)6n unb mit.— 1» -n   c. •     j   1 tr j1 '        J 1 ;        y moins que 1 on ne veuille hure de leur pélican une espèce de pic.
Un barnad) fïncS J&érjcn SBluf Unb barnad) feincS J§crjen8 23lut (8) Les SS. Pères, pour en finir avec ces imputations,ont pris
©ureb fine fccfcn flinb Krgoj ©urd; feinc tobten Jîinbcr wrflojj, la physique et l'histoire naturelle telles qu'ils les trouvaient; et,©amif cr in bo fd)ir en£loj ©abureb cr ihncn roahrlid) enftcblofi -i *    *      *       1        «  r • j> 1 „ l«Z ,.,\ / »   „ ,      . ,.,      v   p> v comme ils avaient tout autre chose a taire que dobserver Ja©flê £cbcn ciuicltd; bort.» -vai ÂTcbcn cwiijltd; bort. .        . ^nature matérielle, ils ont emprunte aux données de 1 enseigne-
Si dans ces allusions, comme dans la prière attribuée à saint ment contemporain certaines assertions qui avaient cours au-

Thomas d'Aquin, quelque chose nous paraît demeurer trop indé- tour d'eux sans la moindre opposition, pour y rattacher des
cis par le défaut de développement,il faut nous reporter au temps leçons plus hautes. Souvent, durant les premiers siècles, ils ne
où écrivaient leurs auteurs. Les cinq verrières des xmc et xive siècles cherchent nue des arguments ad hominem contre les païens,
(planche I, Etudes I, IV et XII), où nous retrouvons ce symbole,       dans des singularités généralement admises par les adversaires
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à l'époque des récits fabuleux, que le pélican s'est trouvé cumuler diverses propriétés merveilleuses, pui-
sées dans l'histoire poétique du phénix et du vautour(i). Le groupement de ces singularités faisait d'un
seul oiseau le symbole de la virginité de Marie, de la mort de Jésus-Christ pour nous et de sa
résurrection; et tout cela dans un type fourni par l'Écriture, ce qui était bien du bonheur à la fois
pour des âges épris du mysticisme et de la parole de Dieu.

Mais tout en développant le sens d'un emblème popularisé par la littérature et l'art du christianisme
chez nos ancêtres, il importe de constater que la réalité du fait qui lui sert de base n'a été garantie
par aucun des SS. Pères, dont l'autorité est la plus grave. On ne le trouve exposé avec quelque assu-
rance que par des écrivains ecclésiastiques du second ordre tout au plus, et souvent même parmi
ceux-ci ce n'est pas sans une certaine hésitation que l'on hasarde ce conte. Quant au Bestiaire français
de l'Arsenal, il ne doute de rien; voici sa version :

ÎD im oi$d i]\te on apelc pélican (2).

3HainT) ÎJtt m un frautnc... 3c fui famblablrs al pcUtnui. IHjtfiologrs (3) îuft îicl prlliran qu'il aime moult fr* uifrlrs; et
quant il font ne et cwu, il f'efbauotcut ni lor ni contre lor père et le fièrent î)e loi* des____, et tant le fièrent qu'il le blèrcnt
ès rr. (Et lors les reftert li père et les oectt. (Et la mère eft Îjc tel nature que ele nient al ni al tiers jor et f'acofte for fes
otfelès mors : et ele oeuore fou cofté "De fon bec, et en efpant fon fane for fes oifelès, et enfi les réfuctte î»c mort. Car li otfclet
par nature recl)oiuent le fane fi toft qu'il faut îie la mère et le boioent.

&ot autrefi ÎJtt noftre fire 3l)èfucrift par 3faie le prophète (I, 2) : 3'ou criai fils et norri, et il me Defpiftrent. Uoirement
li orai crière îre totes créatures, quant nos n'eftions mie, nos fift que nos fuifsions; et nos le ferons en la face. Car nos
feruons à tote créature qu'il ftft, ne mie al rréator. jjar re monta noftre fire 3l)éfucrift en la crois, et foffrit oeuurir fon
saint rofté îiont fane et aiglje ifsi por noftre falut en nie perîiurable. £'aigl)e eft la grâce îie baptefme; li fane eft le caltfse M
nouel teftament, que noftre fire rccljut en fes mains, et benei oiràces rendant, et nos... rémifsion tic nos peciés.

Ce morceau, plus pieux que savant, est à peu de chose près une traduction littérale de l'article
consacré au pélican dans un livre publié sous le nom d'Hugues de Saint-Victor (4). En remontant plus
haut, nous trouvons tout le fonds de cette narration dans une sorte de Bestiaire, composé par saint

du christianisme. Mais que n'eussent-ils pas dit, par exemple,
sur l'inflammation spontanée de l'hydrogène phosphore et sur
les élégantes couronnes qui se dégagent lors de cette combus-
tion ? Que d'allusions ascétiques ils auraient rattachées à ce
phénomène , s'ils en avaient eu connaissance ! Car ce n'était
sûrement pas le fahuleux qu'ils recherchaient, mais seulement
un merveilleux qu'ils croyaient constaté, sur la foi de la science
telle qu'elle existait alors aux meilleures sources. Or, ne soyons
pas si exigeants sur de simples comparaisons, nous qui à chaque
instant prenons pour base de nos discussions historiques ou
politiques, certaines maximes de droit public et de philosophie
où un jour, sans doute ( il faut l'espérer), la postérité trouvera
de quoi rire beaucoup à nos dépens; et plût à Dieu, cepen-
dant, que nos travers fussent tout simplement risibles!

(1) Horapoll., loc. cit., et 5i.—Ici., II, 51 ( al. 57). — Aldro-
vandi, Ornitholog., passim.— Pierii Hieroglypha, passim.— Georg.
Pisid., Mundi opific., v. 1061, sqq.; 1091, sqq. ; 1110, sqq--Etc.

(2) Cette orthographe (pellican), très-fréquente vers la fin du
moyen âge, a probablement sa source dans une fausse étymologie
que rapporte Albert le Grand (de Animalibus, libr. XXIII, cap. 2/jJ,
lorsqu'il trace de son mieux l'histoire naturelle du pélican (Patav.,
ed. Zimara, i5ig, fol. 19,4 r°) : « Pellicanus avis est a pelle cana
sic vocatus, eo quod canas habeat pennas. Habitare dicitur in
^Egypto juxta Nilum. De hac ave dicunt quod pullos sibi infestos
interficit et deplanctos aliquamdiu, sanguine quem de pectore
morsu elicit, revocat ad vitam. Et eodem modo vivificat eos
(quum?) a serpentis morsu, qui pullis insidiatur, intereunt. . . .
Ifec autem potius in historiis leguntur, quam sunt experimento
per philosophiam probata.»

On peut s'apercevoir que cet homme distingué n'est pas d'une
crédulité aveugle. C'est ainsi encore que dans le même chapitre,
il évite de se porter pour garant de l'histoire du phénix (fol. 192
v°). « Phœnicem avem esse Arabise, in Orientis partibus, seribunt
hi qui magis theologica mystica quam naturalia perscrutantur. »

Puis, lorsqu'après l'article du pélican, Albert en vient au por-

phprion, doué par la nature d'un pied à doigts libres et d'un autre
palmé, dont il est censé faire usage pour boire après chaque bec-
quée de nourriture, le naturaliste du xmc siècle n'oublie pas de
faire encore ses réserves. Il termine ainsi : « Hœc etiam ab histo-
ricis sunt accepta potius quam probata. »

Mais, après Albert le Grand, arrive Vincent de Beauvais qui le
copie, en visant au plus court, et réduit en assertions pures et
simples toutes les histoires émises par son prédécesseur sous
forme de doute. C'était un moyen d'avoir plutôt fini, et c'est une
nouvelle preuve du tort que les abrégés font aux sciences. Quoi
qu'il en soit, Vincent de Beauvais, qui n'avait pas toujours la
main heureuse, n'imagina point que son désir d'être court put
autoriser le sacrifice d'une étymologie aussi curieuse que pellis
cana. Cette orthographe prescrivit donc sous l'abri du spéculum
majus. Cs. Vincent., Doctrinale, libr. XV, cap. 166 (ed. Duac, t. II,
p. 1492, sq.).

(3) Nous avons dit qu'ailleurs le même manuscrit donnait a
son original le nom de Filiosoge. Cette polyonymie n'est pas même
de l'invention du traducteur : car le P. Arevalo ( Sedulii Opp.,
/p4) cite un manuscrit du décret attribué à saint Gélase, qui
portait Filosogus.

(4) Hug. Opp., t. II, 428; Institut, monast., libr. II, cap. 27.
« Physiologus refert de pelicano quod amator est nimius filiorùm.
Quum enim genuerit pullos et ineipiunt crescere, parentes suos
in faciem percutiunt ; qua de re parentes irati repercutiunt eos et
occidunt. Mater vero,tertia die mortis eorum,prœ compassione
rostro in costa seu latere aut pectore se vulnerans, sanguinem
super pullos suos effundit; et sic a mortuis eos ressuscitât ad
vitam.

« Avis ista significat Dominum per Esaiam prophetam dicen-
tem : Filios enutrwi et exaltavi, ipsi autem spreverunt me. Omni-
potens itacjue Deus pater totius creaturae, nos quum non essemus
fecit ut ipsi serviremus. Nos vero percussimus eum in faciem,
quia et eum et mandata vitœ relinquentes sprevimus; qui tamen
propter nos Filium suum tradidit,et perforato latere ejus lancea
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Pierre Damien; mais au. delà du xie siècle, je ne connais plus d'écrivain qui ait rassemblé ces divers
détails, si ce n'est saint Eustathe d'Antioche au ive siècle (i). Vers la même époque, saint ÉpipHànè,
qui n'a été suivi en cela par aucun auteur que je connaisse, aggrave encore la singularité de ce conte,
disant que les petits du pélican trouvent la mon dans les caresses même de leur mère qui les
transperce en prétendant leur prodiguer ses baisers (2).

Une autre forme à peu près contemporaine, qui maintient toujours les mêmes résultats, accorde
à cet oiseau merveilleux une tendresse plus touchante. Ce n'est point lui qui donne la mort à sa
couvée, il n'intervient que pour lui rendre la vie, lorsqu'elle a été victime de la fureur du serpent (3).

53. Voilà de bien longs détails sur un conte: on peut les abréger eu ne lisant point les notes; il

militis in cruce, continue» exivit sanguis et aqua in salutem et
redemptionem nostram. Aqua enim baptismi est gratia, sanguis
vero ejus ealix est novi et aeterni Testamenti quem in sanetis ma-
nibus tenens benedixit, gratias Deo Patri agens, et dedit illum
nobis bibere in remissionem peccatorum nostrorum. »

Cs.ibid.,libr. I, 33(p. 4o3, sq.), et libr. IV, 14 (p. 473).—Petr.
Damian.,de Bono religiosi status, cap. i5 (Al. Epist. lib. Il, 18).

S. Bruno [in Ps. CI; Colon. 1611, t. I, 397) suivait la même
version, quoiqu'en insistant davantage sur la résurrection de
Notre-Seigneur comme figurée par l'emblème du pélican. « Os-
tensa percussione (v. 5). . . suorum, ut veniam eis citius impetret
enuntiat quatenus pro eorum reparatione sit passurus et resur-
recturus et in cœlum ascensurus, sic : Oro ut orationem pro mi-
seria meorum farta m exaudias, ... ut ipsi reparentur. Nam ut
ipsi reparentur similis factus sum pelicano solitudinis. . . . Similis
quoque fîam pelicano in sanguinis effusione et in filiorum vivi-
ficatioue. Pelicanus enim pullos suos, eo quod eum in faciem per-
cutiunt, a |)bysiologis dicitur interficere. Deindé autem, eorum
morte anxius, sanguinem sui lateris super eos effundendo revi-
viseere facit. Sic et Christus filios suos, scilicet omne genus hu-
manum, mortalitate damnavit; eo quod eum in faciem percusse-
runt.id est per obedientiam Adœ nimis offenderunt, more eorum
qui quoslibet in facie percutiunt. Postea quidem, eorum morti
eompatiens, eos iterum sui sanguinis effusione vivificavit. »

Pseudo-Thomas, Opusc. 58, de Sacramento allaris, cap. 28
fed. cit., p. 669, sq.). « . . . . Tertio fudit sanguinem de vulnere
lateris et cordis, ut discipulos in fide dubios, et alios multos in
/ide et bonœ vitœ stabilitate tentatos, et ideo frigidos quasi mor-
tuos, calefaceret et revivificaret; et revivificatis suo sanguine iter
cœleste significaret, ut post ipsum ruenter currerent. De primo
1 Joan. XIX, 34), Unus militum lancca latus ejus aperuit. et conti-
nue) exivit sanguis : qui scilicet est càlidus, in quo est vita homi-
nis; ut eos frigidos in fide calefaceret, et quasi mortuos in vita
bona revivificaret. Similis factus sum pcllicano solitudinis : pelli-
canus avis est quœ mox natos et contra cam se erigentes occidens,
et mortuos triduo deplorans, eum rostro latus proprium fodit, et
sanguinem in eos fundens revivificat. Sic Christus frigidis in fide,
et peccatis mortuis, subvenit sanguine cordis. «

(1) Eustath., Hexahemer. (Bibl. PP. XXVII, 29). Cet auteur
paraît avoir été le guide de plusieurs zoologies merveilleuses, sur-
tout parmi les Grecs du Bas-Empire. Mais ses imitateurs n'ont
guère manqué d'enchérir sur les données qu'ils lui empruntaient.
Car sa compilation semble constamment rédigée avec une so-
briété qui tient de la sécheresse; et parmi bien des assertions in-
soutenables, il est parfois d'une prudence qui le sauve tout à fait
du ridicule. C'est ainsi que pour l'histoire du lion qui nous a oc-
cupés précédemment (n°44, p. 79), il se renferme dans les limites
d'une discrétion rare. «Le lionceau, dit-il (op. cit., p. 3i), naît les
yeux fermés, et, durant les trois jours qui suivent sa naissance,
sa mère se tient sans cesse près de lui. Mais après ce délai, le lion,
au retour de sa chasse, lui fait ouvrir les yeux en soufflant sur lui.»
Plus loin, quelques mots seulement sur la fétidité de l'haleine du
lion terminent tout cet exposé.

(2) Epiphan., Physiolog., cap. 8 (t. Il, 199).
Bon nombre d'auteurs, qui n'expriment point l'intention du

pélican, nous laissent dans l'impossibilité de désigner l'école à
laquelle ils appartiennent. Dans leur pensée, est-ce l'inconsidéra-
tion ou la sévérité qui cause la mort des petits nouvellement éclos?
On se contente de nous dire qu'ils sont tués par leurs parents (là
mère ou le père, peu importe). Cs. Honor. Augustod., in Ps. CI,

7 (D. Pez, t. V, 1745; et t. II, P. I, p. 138, sq.).— Remig. Autissio-
dor., in l. c. (Bibl. PP. XVI, 1233).—Gloss. ordin., in l. c— Bed (?).
IL (t. VIII, 947). — Isidor., Etymol. XII, 7 (t. IV, 92). —Gregor.
M. (?), in Psalm. pœnit. (t. XIV, 119).

Saint Augustin (in Ps. CI, serm. I ; t. IV, 1095— 1097), qui semble
avoir servi de modèle à la plupart des commentateurs du Psau-
tier au moyen âge, ne dissimule pas ses doutes sur la réalité de
cette narration, non plus que saint Isidore, saint Bruno, Albert le
Grand, etc.; et évite de se prononcer sur le motif qui attire aux
petits du pélican les rudes traitements de leur père. « Primo quid
sit pelicanus dicendum est. In ea quippe regione nascitur ut nobis
ignota hœc avis sit. . . . Quœlibet sit avis hœc, quod de illa psal-
mus dicerc voluit hoc intueamur. . . . Quid quœris formam ejus,
membra ejus, vocem ejus, mores ejus? Quantum tibi psalmus
dicit, avis est habitans in solitudine......

«. . . . Quod dicitur vel etiarn legitur de hac ave, id est peli-
cano, non taceamus; non aliquid affirmantes temere, sed tamen
non taeentes quod qui scripserunt et legi et dici voluerunt .Vos
sic audite ut si verum est congruat, si falsum est non teneat. Di-
euntur bas aves tamquam colaphis rostrorum occidere parvulos
suos; eosdemqne, in nido occisos a se, lugere per triduum. Pos-
tremo dicunt matrem seipsam graviter vulnerare, et sanguinem
suum super filios fundere, quo illi superfusi reviviscunt. Fortasse
hoc verum, fortasse falsum sit ; tamen, si verum est, quemadmo-
dum illi congruat qui nos vivificavit sanguine suo videte. Con-
gruit illi quod matrfs caro vivificat sanguine suo filios suos;
satis congruit. Nam et ipse gallinam se dicit super pullos suos
( Mat th. XXIII, 37).....Habet enim paternam auctoritatem ,
maternum affectum..............Habet ergo hœc avis, si vere
ita est, magnam similitudiuem carnis Christi cujus sanguine vivi-
ficati sumus. Sed quomodo congruat Christo quod ipsa occidit
fdios suos? An et illi non congruit Ego occidam et ego vivificabo,
ego percutiam et ego sanabo (Dcuter. XXXII, 39)? An vero Sau-
lus persecutor rnoreretur, nisi de cœlo percuteretur(Act. IX, 4);
aut prœdicator excitaretur, nisi i 1 lins sanguine vivificaretur? Sed
hoc viderint qui scripserunt, non in incerto intellectum nostrum
constituere nos debemus, etc.»

(3) Euseb. Cœsar.,m Ps. CI, 7 (ap.Montfaucon, Collectio nova
PP. grœcor., t. I, p. 654). Ôtxoio'jTa!. xt). à fvjpio; ipr^xv/m tzzIiymv.
scaTa TVjv toù ôpvso'j to'jto'j izpbq Ta eyyova 9au(xa(N<0TàTï)'V o-jiA-àQîiav.
To'jto yàp to Çtôov xàç voomàç Ttapà zirpa'.:; àTCoxoixo'.; —Yiyvjii.svov ~olc
vîosaoïç, to |xt; pà/TTa Tïapà tivoç tô)v iw.Qo'Aw SiaoQsipEaQai x.aTspyà£îTa'..
AXk' 0 ye ôepte, à~oTUTavTo; aÙTcôv toû -rcaTpô;, èraiSr, ko! u.7] TCpocreyyîÇeiv
TÎj xoCk'.ci SûvaTa»., irj.yiv. aÙTOÎç Tioppo/Jôv tôv îo'v. riepio-^oTCsï yàp ô'Oev 7cvet

6 àvîaoç, xâxsîQsv étx^jaà TOÏç vsottoîç tôv tov aÙToO, xac tô^sutwg-'.v.
AlX 0 yôvv^Totç, aÙToîç èro7CTaç auôtç, x.at t/)v èiwoouX'ijv çuaototç X<5yoic
£cSw<;, oiSî t.ôùs.v ôtxoîwç otîw? âvaowoo'OVTat. Slxoicet yàp vôo£^t,v x,ai -reeTeTat

et; Êtyoç, y.çù îcarà jcopuç^v YipéjJWt étc' aùxoïç TîTepuacexat, x,at Ta TcXsupà
'toïç TCTepoîç éxaTépwôsv ic^^o'o'wv o-çpoSpoTepov, atfiaToç a'jTofç paviSaç âcpîiQ-

cr'.v. Al S'.à t?,; vscAtj; i-'.<7-âZou<j&'., Cu°yovov toîç vexpwOeîatv èvTiôéaat
Suvaacv, jeai, êyeipovTat.

AaixêàvsTai ouv 0 7t£^ex.àv etç tôv Kuptov, ol 8k vsottoî. eiç toù; ■TCpwTO-
TîXàoTO'Jç, iQ Si /.a^'.à etç tov TiapàSetaov, b oœiç eîç tov àTiooràTrjV oià-
êo^ov. EviO-jarjO-ôv ouv û'jto; Stà T^ç TCapaîto^ç Toîç év tw TcapaSeiaco TÊÔeîat
TcpwToicXaffxoiç, jeaî véxpwatv aÙToîç èvréOsHtev. Ô Ss Xpto-Toç Stà Triv upoç

Tjixàç àyaTiTiv ud»oû yevo'asvo; itzi toû araupoû, x,al vuyelç Trjv n^e'jpav, êxeî-
ôsv to Çcovipp'jTov 6<rràXa^sv atfxa" xat, S'.à Ti\c vecpéXviç toû Aycou llveufArt-
to;, vejcpwOevTaç '^aà; àvî^MOjesv.

Il est facile d'apercevoir dans Michel Glycas [Annal, P. I, die
quinta; ed. Labbe, p. 44 ), que son article sur le pélican est pour
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en ressortira du moins un fait de symbolique chrétienne : c'est qu'au milieu de toutes ces recherches,
il ne m'est pas arrivé de rencontrer un seul auteur antérieur au xvc siècle, qui parle de ce sang
comme d'une nourriture. Je suppose que cette interprétation moderne a pu prendre naissance vers
cette époque, entre les mains des grammairiens : espèce de gens plus tranchants alors qu'ils ne l'avaient
jamais été (ce qui est beaucoup dire), mais dont la manie fut toujours d'étendre leur compétence sur
l'universalité des connaissances humaines, et principalement de fausser les données historiques avec
une protestation continuelle de s'appuyer sur les faits. En étudiant les diverses phases de la symbo-
lique chrétienne, on peut remarquer combien les significations de certains types s'altèrent et chan-
gent de direction vers le xvie siècle. L'antiquaire dépaysé perd tout à coup la piste des signes qu'il
suivait sans peine jusqu'alors : les miniatures, les gravures sur bois, etc., lui présentent d'anciens sym-
boles tellement en dehors dé leur situation accoutumée que, désespérant d'y trouver désormais un
sens, il prendrait volontiers le parti de n'y voir plus qu'une fantaisie profane qui mêle le folâtre au
sérieux. Ce serait une erreur; le xvie siècle est plus sérieux, même dans les arts, qu'on ne le croi-
rait d'abord; ce n'est point la science qui lui manque précisément, mais c'est par-dessus tout la mo-
destie. Il méprise ses pères, et se croit appelé à réformer le monde par l'étude; car les gens de
lettres se montrent alors épris d'une confiance en eux-mêmes qui est tout à fait impatientante. Non
pas qu'à cette époque on pense beaucoup par soi-même : un singulier travers ne fait secouer alors
le joug des générations précédentes que pour prosterner ces intelligences si hautaines aux genoux des
siècles écoulés depuis longtemps. On est idolâtre de l'antiquité, on s'en pique du moins, et l'on fait
consister l'indépendance d'esprit à répudier ce que l'on avait trouvé subsistant. Généralement, le
xvie siècle part de ce point, que ses devanciers immédiats ne doivent compter pour rien; et que lui,
sa destinée est de tout refaire sur les plus vieux modèles, qu'il exhumera à cet effet.

N'appliquons ces considérations qu'à notre sujet actuel. Plusieurs emblèmes qui prennent à ce rno

le moins une réminiscence de celui d'Eusèbe, d'autant qu'ailleurs       réunion fera mieux ressortir la partie fixe et la partie flottante ou
Glycas (P. II, p. 182, etc. ) professe une admiration toute spéciale       variable dans cette ornithologie merveilleuse,

pour l'évéque de Césarée. j'û. Père : sévérité; saint Eustathe, saint
Du reste, dans cette seconde leçon sur la mort des petits du

pélican, une variante se présente encore. C'est le serpent qui les
tue, mais par sa morsure, et non plus par cette influence loin-
taine ou par l'éjaculation de son venin dont parlaient Eusèbe et
Glycas. Cette nouvelle circonstance est indiquée par Albert le
Grand et autres. Mais le récit d'Eusèbe semble maintenu dans la
dernière partie de la singulière lettre a Prœsidius, qui a porté
longtemps le nom de saint Jérôme. Hieronyin. Opp., t. V, i49-
«Pellicani quum suos a serpente filios occisos, mortuos inveniunt, de la mort
lugent et se et sua îatera pereutiunt; et sanguine excusso ad eor-
pora mortuorum sic reviviscunt. »

Albert M. (Joc. cit.) «... Et eodem modo vivificat eos a ser-
pentis morsu qui pullis insidiatur. » ^Un certain Petrus, dont je ne saurais compléter la désignation, I       serpent fait mourir les petits du

est cité au xve siècle par Meffretli [sermones. . .  de tempore, \ pélican,
serm. X, de Dominica Ego sum bonus pastor), de manière à faire \ e. De près : morsure; Albert le Grand.
croire qu'il adoptait en partie les données d'Eusèbe. «Petrus in If A coups de bec; saint Eustathe, saint

Cause et auteur

Bruno, saint Pierre Dainien, Hu-
gues, le faux saint Thomas,

b. Mère : tendresse imprudente; saint
Epiphane.

c. L'un ou l'autre (expression indétermi-
née) : motif non exprimé; saint Gré-
goire le Grand (?), saint Isidore,
Bede(?)j la Glose, Remi d'Auxerre,

\       Honorius d''Autun.
d. De loin : par émission de son venin;

Eusèbe, Glycas. Le faux saint Jé-
rôme et Jean de San-Gimignano ne

Serpent.  ]       précisent point la manière dont le

libro de Avibus dicit quod pellicanus nimium diligit pullos suos;
quod patet ex illo. Nam absente pellicano quidam serpens intoxi-
cat pullos suos. Quum autem redierit et eos mortuos invenerit, se
in pectore vulnerando percutit et sanguinem super pullos spargit,
et sic reviviscunt. Spiritualiter hœc avis significat Christum qui in
principio formavit duos pullos, videlicet Adam et Evam, et dédit

Mode (effusion

Augustin, saint Grégoire le Grand(?),
Bède (?), la Glose, saint Pierre
Damien, Hugues, Albert le Grand,

u san6). | ^ faux saint Thomas, Jean de San-
Gimignano.

g. A  coups d'ailes  répétés; Eusèbe ,
eis posse non mori.....     Vio^ns autem dolosus serpens diabolus...,       .' \       Bède(?), Glycas, le faux s. Jérôme1 , ,    i     1 •     1 ,i- Résurrection.' \ J>    j      > Jmtnviponf ,i,itrir\n nAmnnl  nrl pHpndlllTJ C1S ODttl lit___ f't ci/> \ .  /,     T „        A---À,_____/,'„ E\.~eos intoxicavit quando pomum ad edendum eis obtulit.....et sic
facti sunt mortales; et quamvis vivebant secundum corpus, tamen
quoad a ni main niortui erant. Veniens autem Christus in sua in-
carnatione, pectus suum aperire permisit; et animam suam di-
lectam pro nobis posuit ut nos vivificaret qui in Adam mortui
eramus. »

Si l'intoxication dont parle Meffreth peut exprimer la morsure
empoisonnée du serpent, il n'y aurait plus de recherches à faire
sur la personne et les ouvrages de ce naturaliste Petrus; il y aurait
lieu de supposer que ce nom a été substitué par une faute d'im-

Auteur.

j h. La mère ; saint Augustin, saint Eus-
tathe, saint Grégoire le Grand (?),
saint Pierre Damien , Albert le
Grand, Jean de San-Gimignano.

i. Le père; Eusèbe, Glycas, saint Epi-
phane.

k. L'un ou l'autre ( expression indé-
terminée ) ; saint Isidore , Remi
d'Auxerre, la Glose , Honorius
d'Autun, saint Bruno.

pression à celui d'Albertus, et la popularité de la variante intro- Ainsi un seul fait se dégage de cette mêlée sans nulle atteinte,
duite par Albert le Grand s'appuierait d'un nouveau suffrage. c'Cst que le pélican rend la vie à ses petits en les arrosant de son
Quoi qu'il en soit, essayons de résumer toutes ces diversités; leur       propre sang; toute autre circonstance est plus ou moins contes-
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ment un nouveau langage semblent l'avoir puisé dans Horapollon; et l'on n'en sera pas surpris si l'on
fait attention que, durant les cent années qui suivirent la publication de l'édition princeps (i5o5, Aide)
de cet hiérogrammate quelconque, plus de dix-huit éditions le reproduisent, soit en grec ou en latin,
soit en français, en italien ou en allemand, soit dans des commentaires qui l'étendent à leur guise.
Ce que dit cet auteur au sujet du vautour abreuvant ses petits de son sang, lorsqu'il ne trouve point
d'aliments pour les rassasier, pourrait avoir déterminé la déviation que subit alors l'interprétation du
pélican sur sa piété (i).

Voilà pour le fait en lui-même; maintenant, quelle peut être la fonction de cet emblème dans la
série des idées que nous a montrées la verrière de Bourges? Serait-ce d'indiquer l'établissement de
l'Église, en peignant l'institution des sacrements? Le baptême surtout pouvait se présenter naturelle-
ment à l'esprit du peintre, puisque les développements d'Eusèbe, de Glycas, de Meffreth, etc. (2),
s'accordent à rappeler la déchéance originelle de l'humanité par la faute d'Adam et d'Eve. Dans cette
hypothèse, on aurait voulu montrer les pénibles prescriptions de l'ancienne Loi remplacées par la
grâce abondante de la Loi nouvelle, qui convie toutes les nations à puiser aux fontaines du Sauveur(3).
Que si l'on prétendait y lire d'une manière plus sensible la réprobation du peuple ancien, on pour-
rait absolument se réclamer de quelques anciens textes, mais dont l'application ne me semble pas
aussi naturelle. Tel est le sens que saint Epiphane attribue (4) au nycticorax, symbole qui complète
celui du pélican dans le psaume; mais surtout telle est la moralité que prête Jean de San-Gimi-

tée. Tenons-nous-en à ce fait invariable parmi toutes les contra-
dictions, et faisons seulement observer que, d'après toutes les
peintures sur verre et sur émail qui nous sont connues, c'est avec
le bec que cet oiseau fait sortir le sang de son flanc. Une autre cir-
constance , c'est qu'à peu près constamment le pélican est repré-
senté la tête à gauche du spectateur. Quant aux petits du pélican,
bien que d'anciens formulaires des Rose-Croix veuillent qu'ils
soient au nombre de sept, pour indiquer les sept sacrements; les
monuments (avant le xve siècle) n'en admettent guère que trois
ou quatre.

Quant à la manière dont cette cure mystérieuse est censée s'opé-
rer, je ne trouve (sauf le Bestiaire de l'arsenal) que saint Epiphane
qui soit explicite sur ce point. Selon lui, c'est sur les blessures de
ses petits que le pélican fait tomber son sang. Ainsi, quand on les
montre se dressant et ouvrant le bec, on aura voulu les peindre
revenant à la vie, sans prétendre qu'ils s'abreuvassent du sang qui
coule pour eux.

(1) Du reste, tous les ascétiques modernes ne désertent pas la
vieille voie. Le P.Vincent Caraffe, qui mourut général des jésuites,
n'en appelle qu'aux anciennes explications sur le pélican dans
son Fascetto di mirra (libr. II, 6), publié en 1635.

(2) Léonard d'Oudine, dominicain du xve siècle, semble auto-
riser cette manière d'entendre le symbole du pélican placé près
de la résurrection de Notre-Seigneur. Dans un sermon pour le
jour de Pâques {serin, quadragesimal. 48) il s'exprime ainsi : «... Tri-
gesimus octavus triumphus {Christi in resurrectione) fuit justifi-
eationis. Nam sicut per fidem Christi venturi antiqui Patres salvali
sunt, ita et nos salvamur per fidem Christi jam nati et passi. Sunt
autem sacramenta quœdam signa protestantia fidem qua homo
justifLCatur. Oportet autem aliis signis significari futura, praeterita,
et praesentia. Ut enim Augustinus dicil libro XIX contra Faustum,
eadem res aliter enuntiat facienda, et aliter facta; sicut ista verba
passants et passas non similiter sonant. Et ideo oportuit alia quœ-
dam sacramenta in nova Lege institui, quibus significentur ea quae
praecesserunt in Christo, praeter sacramenta veteris Legis quibus
prœnuntiabantur futura. Unde Augustinus, libro XIX contra
Faustum, dicit : Sacramenta veteris Legis sunt ablata, quia im-
pleta; et alia sunt instituta, virtute majora, utilitate meliora, aclu
faciliora, numéro pauciora. Sacramenta autem ordiuantur ad ho-
minum justifieationem, secundum illud I Cor. VI : Abluti estis et
justificati estis. Justificatio attribuitur Passioni Christi, ratione
terinini a quo, seu quantum ad dimissionem culpae; quia Christus
liberavit nos a peccatis nostris per sua m Passionem, efficienter,
ineritorie, et salisfactorie. Attribuitur tamen resurrectioni, ratione
termini ad quem, qui est novitas vitae per gratiam; Rom. IV, Be-
sarrexit propter justifieationem nostram. Sacramenta enim novae
Le<ris habent efficaeiam ex mandato Christi. Christus autem man-
datum baptizandi dédit discipulis post resurrectionem suam; quo

non solum Judaeis, sed etiam gentilibus necessitatem baptismi
imposuit; dicens : Euntes docete omnes gentes, baptizantes eos in
nomine Patris, et Fià'i, et Spiritus Sancti; Matth., ult. c. » — Cs.
Rupert., in Matth., libr. XI, sub fin.

Il importe de faire observer, pour rendre plus sensible cette
pensée du moyen âge, que dans les monuments où le pélican accom-
pagne la crucifixion {Etude XII), il est ordinairement placé au
sommet. Il est visible qu'on voulait y faire remarquer la consé-
quence et comme le couronnement de la rédemption, soit qu'on
arborât cet emblème au-dessus de la croix, soit qu'on l'associât
(comme à Bourges, à Tours, à Chartres et au Mans) à la résurrec-
tion de Jésus Christ.

A Chartres [Et. I, fig. A, n° 19), si le pélican est peint sous la
croix, il est facile de remarquer que dans la marche des peintures
le progrès de la série a lieu de haut en bas, contrairement au sys-
tèine suivi par le vitrail de Bourges. Au Mans [Et. IV, fig. B), le
médaillon du Pélican est évidemment déplacé, ainsi que celui des
Lions. On reconnaît sans peine que le placement de ces deux pièces
a été échangé contre celui des médaillons de la veuve de Sarepta
et de l'Agneau pascal. Il y a lieu de croire que cette disposition
actuelle est le résultat de quelque remaniement fait sans intelli-
gence par des vitriers du xvnc ou du xvme siècle. Mais nous avons
maintenu au vitrage l'aspect qu'il offre actuellement au specta-
teur; et, d'ailleurs, même dans cet état emprunté, le pélican y do-
mine encore la croix.

Terminons par une diversion bibliographique au sujet des
sermons de Léonard d'Oudine. L'exemplaire que j'ai sous les yeux
provient de l'ancienne bibliothèque de Sorbonne, et se termine
par la souscription suivante : « Sermones quadragesimales de legi-
bus.....impressi Parisius in Sole aureo in vico sancti Jacobi
prope sanctum Benedictum per honorabiles viros Martinurn, Udal-
ricum et Michaelem, anno xvn domini nostri régis Ludovici XI,
die vero ultima mensis octobris.» Cette édition, remarquable en-
core par la forme ancienne des chiffres dits arabes, a été mal datée
par quelques bibliographes. On lui assigne souvent l'année 147^
(Cs. Debure, Biographie universelle, etc.), bien que le mois d'oc-
tobre 1478 appartienne à la dix-huitième année du règne de
Louis XI, et non pas à la dix-septième, puisque ce prince était
monté sur le trône en juillet 1461. C'est donc i477 qu'il faut dire,
avec les PP. Quétif et Echard, Fabrieius, etc. Aussi, le grave et
consciencieux La Serna ne balance-t-il pas à écrire {Dict. bibliogr.
dit XVe siècle) qu'après 1477 ^ nest plus parlé de Martin Crantz
ni de Michel Friburger, et que leur société avec Ulric Gering
doit avoir été dissoute vers la fin de cette année. On me pardon-
nera, sans doute, cette digression en faveur des premiers typo-
graphes qu'ait possédés Paris.

(3) Isai.XII,3;XXXV,7.—Joël.III,i8.—Zachar.XIII, r.—Etc.
(4) Epi plia u. , Plijsioiog., cap. 20 (p. 216). <Pr,<rcv ô ùalpiù&jç r
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gnano à une donnée complémentaire de l'histoire du pélican dans Albert le Grand (i). Selon cette
addition à la peinture des mœurs de l'oiseau merveilleux, sa blessure le réduit à un état de faiblesse
qui lui rend nécessaire l'assistance de ses enfants; et lorsque, par les soins de ceux qui reconnaissent
ses bienfaits, l'oiseau a recouvré ses forces, il chasse les ingrats loin de lui.

L'application est facile, sans que le lecteur ait besoin de se faire aider. D'ailleurs, cette espèce de
queue ajoutée à l'histoire du pélican a trouvé trop peu de complaisance dans les écrivains du moyen
âge pour avoir déterminé la direction du symbolisme général rattaché à cet emblème. On ne la voit que
très-rarement dans les écrivains, en sorte qu'elle ne paraît pas même avoir été généralement connue.
Je ne doute pas que la première interprétation ne soit la seule véritable; elle correspond sensible-
ment à ce que nous trouvons exprimé ailleurs par le cadavre d'Adam recevant le sang de Jésus-Christ,
et se soulevant même de sa tombe pour le recueillir dans une coupe (2). C'est la grâce enfin large-
ment épanchée après avoir été si longtemps promise. L'ancienne Loi la figurait seulement par toutes ses
cérémonies, la nouvelle alliance la donne dans ses sacrements(3). Le sang de la grande victime(4)
n'a pas seulement coulé une fois sur le Calvaire pour la réconciliation du mond e avec Dieu, l'Église
le dispense chaque jour; elle en dispose, et l'efficacité de ce sang précieux se manifeste durant le
cours des siècles par l'entremise du ministère ecclésiastique. En vertu de l'institution divine, l'action
de Jésus-Christ y est constamment présente; l'idolâtrie est désertée en foule (5), et l'Esprit-Saint renou-
velle la face de la terre (6).

§ XVIII. DAVID, ETC.

54. Que David rappelle ici le caractère biblique de l'emblème du pélican, nous le voyons dans le
vitrail de Chartres, où le prophète-roi tient un lambel avec le verset du psaume qui désigne cette simi-
litude. Mais vouloir restreindre à cet unique but la portée d'une représentation répétée sur tant de
monuments, ce serait en méconnaître l'importance. David est trop souvent montré par les SS. Pères
comme une des grandes figures prophétiques de Jésus-Christ, pour que son intervention soit réduite à
la valeur d'une indication pure et simple. Ce que nous avons vu jusqu'à présent, et ce que les écrivains
ecclésiastiques disent du fils de Jessé, doit nous faire lire dans cette nouvelle peinture, comme dans les
autres, la vocation des Gentils substitués à l'ancien peuple de Dieu, l'Eglise succédant à la Synagogue (7).
D'ailleurs, quoi de plus propre à figurer près du triomphe de Jésus-Christ, que celui dont le Messie a
été nommé le fils (8), et dont il a lui-même invoqué le témoignage à l'appui de sa divinité(9)? C'était
en même temps celui dont, le trône, par sa durée, devait mesurer Je temps de l'attente, et signaler

Éyev6[rr(v ùxjtl vux.Ttx,6pa£. Ô youv ^ugloXo^oc Isyst tout!, to totsivov uirep-
ayaTtav tt.v vjz.Ta, 7) tt,v rjfjtipav.

Ép(a7)V£'.a.  O'JTWÇ X.gù û K'Jp'-OÇ ï][A(ÔV   lrpOVq Xf'.fTTOÇ T1-fà'ct)<7sv rj[/.â?

tcjç èv (DCOTêt x,a'. <r/cià Ga.va.Tou /.aGrif/ivouç, TOOTéoTi tov l&bv tmv èGvwv,
iiTCsp tov >.aov twv îoi>(Wo)V... X. T. ~k-

On voit que saint Epiphane s'appuie d'un Physiologus antérieur.
Il répète fréquemment cette indication.

(1) Alb. M., loc. cit. «... De vulnere et sanguine virium debi-
litatur tantum quod in nido remanet, et pulli pro sua et matris
cibatione exire compelluntur. Et si qui sunt qui, aut propter iner-
tiam, aut propter impietatem quam in matrem habent, cibare
matrem nolunt; hos quum voluerit (convaluerit?) abjicit,et pro-
videntes sibi se sequi permittit. » Cs. Vincent. Bellovac, loc. cit.

Summa Magistri Johannis de S. Gemiruano. . . . de exemplis,
libr. IV, cap. 3g. «Ingratitudo filios etiam exciudit a paterna ha>
reditate. . . Pellicanus avis. . . super filios suos a serpente occisos
percusso pectore. . . ad eos vivificandos sanguinem fundit : quo
effuso sanguine in tantum debilitatur quod pulli pro cibo exire
coguntur. Et illos pullos qui naturali affectu ipsam pascunt, post-
quam resumpsit vires tenerrime diligit et sollicite nutrit. Sed illos
qui de ipsa tamquam dégénères nullam gesserunt curam, tam-
quam ingratos dejicit et secum vivere non permittit......Unde
etiam pellicanus iste Cbristum reprœsentat. . . . Ipse enim homines
quos creaverat tamquam filios ad imaginem et similitudinem
suam, a serpente antiquo, veneno peccati, occisos, proprio san-
guine vivificavit. Unde gratos filios. . . finaliter secum ad suam
hcereditatem admittet, dicens : Venite vos benedicti; ingratos au-
tem et crudeles excludet. . . »

(2) Etude I, fig. A, n° 12.—Étude IV, fig. C, D. Cs. chapitre VI.
Le rapprochement de ces représentations et du symbolisme

précédemment exposé, paraîtra plus naturel encore par leur com-
paraison avec les dernières paroles de Glycas au sujet du pélican.
Ïlilv/Av yàp aÛTOç o Xpwro;, y.vSk'.à b "TCapàSewoç, vsottoI ot, lûpoiTOTiXaa-oi'
iiziêovXoç, ocptç aùxoç b Scàëo^o;, ibq ô^sojç tj ex, to~j S'.aêoAou rcavra; cib:a,tt('

9a,vaToç b va toû Oeoû yu>p.G\i.6c1 ' crjtATîàGe'.a Tca.Tp!.X7|, 't\ toO 0eoù Aoyo-j
Si' ^(Aâ; 5vav6pto7C7iciç. H $î twv vîottwv uicîpGsv éx,7CTsp'jc;iç, r}\ ê ici crau-
pOÛ   TOO   XptffTOÛ   tmv   TCpcoTOTC^aCTT w v   (X v (0 G £ v   à 7C Otl co 0 7j ff t Ç'

TcXsupoiv stotcXt&ç , 'h t% ôstaç vû&ç TcXeiipâç, xal TsX'euTaîov toîç tsGvsù-
atv iiziarâZov acjxa ÇwrjppuTov-

(3) Augustin., in Ps. LXXIII, i (t. IV, 769).—Id., Contr. Faust.,
XIX, i3 (t. VIII, 320). — Id., in Ps. XXXIX, 6, 7 (t. IV, 334,
335).— Etc.

(4) Hebr. IX, X. —I Petr. II, 24. —Apoc. XXII, 14. —Etc.
( 5) Remig. Autissiodor., in Ps. CI (Bibl. PP. XVI, 1233).
(6) Ps. CIII, 3o. — Cs. Enseb., loc. cit.
(7) Augustin., in Ps. LIX(t. IV, 576). «Certe illud meminimus

sœpe vos audivisse quod dicimus : Vix est ut in psalmis invenias
voces, nisi Christi et Ecclesiœ.......David rex unus homo fuit,
sed non unum hominem figuravit. Quando scilicet figuravit Ec-
clesiam ex multis constantem, distentam usque ad fines terra;;
quando autem unum hominem figuravit, illum figuravit qui est
mediator Dei et hominum homo Christus Jésus (I Tim. II, 5).»

(8) Matth. I, 1 ; IX, 27; XII, 23; XV, 22;XX, 3o, 31; XXI, 9,
i 5. — Etc., etc. — Cs. Léon. M. serin. XXIX (al. 28), in nativit. Do-
mini 9 (1.1,1 o3— 1 o5 ).

(9) Matth. XXII, 41—45. —Luc. XX, 41—44. — Etc.
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par sa chute le moment de la réalisation (i); celui qui avait annoncé la victoire de ce glorieux descen-
dant sur toute chose créée (2), le sceptre de la toute-puissance remis en ses mains, et sa place mar-
quée à la droite du Père. Il avait vu, ce roi que couronnait l'auréole de l'inspiration, il avait vu, dans

r

ce divin rejeton de sa race, naître un sacerdoce que l'Eternel ne devait jamais révoquer, une force
souveraine qui devait briser tous les diadèmes ennemis, et mettre en poudre comme l'argile toute
domination armée contre la sienne. Les nations devaient être son héritage, et la terre livrée à sa
merci (3), etc., etc.

Mais ce serait peu que de faire paraître David comme prophète dans cette grande page toute pleine
de figures. Ce sont des prophéties en action qui nous ont passé sous les yeux jusqu'à présent, n'in-
troduisons pas une dissonance dans ce concert solennel. Les témoignages ne nous manqueraient pas
pour faire reconnaître la pensée du  moyen âge dans l'emploi de ce type. S. Adon résume dès le
ixe siècle les enseignements de plusieurs Pères à ce sujet, et interrompt le cours de sa Chronique, pour
exposer ce symbolisme avec une sorte de complaisance (4). David naît à Bethléem; laissé dans l'oubli
par ses propres frères, il devient le sauveur et le maître d'Israël, et c'est par les moyens les plus
faibles qu'il obtient la victoire sur l'ennemi de son peuple. Appelé à la royauté par la volonté du
Ciel, il ne parvient à la couronne qu'après de longues années, traversées par les adversités les plus
rudes; longtemps son ennemi prévaut, les siens même trament sa perte. Mais, enfin, il assure à sa
race la possession paisible du trône, et fonde la prééminence de sa tribu, à l'exclusion de celle qui
avait été choisie d'abord. Mais au faîte de la grandeur, comme durant la persécution, il ne dément
point sa clémence; il a même des larmes pour ses ennemis quand la vengeance divine les frappe, etc.
On n'attend pas de nous que nous développions le parallèle; quel esprit, si peu familiarisé qu'il soit
avec le symbolisme, n'en saisira au moins les principaux traits? Mais il ne faut pas oublier que ce n'est
point ici un jeu d'imagination pieuse seulement; c'est un accord unanime des Pères, trouvant entre le
Christ Fils du Dieu vivant et ce roi selon le cœur de Dieu, des rapports proclamés presque à chaque
siècle par les écrivains ecclésiastiques, organes ou échos de la tradition (5).

S'il faut préciser entre tous les textes de l'Ecriture relatifs à David, celui que le peintre se sera pro-
posé particulièrement de retracer dans ce médaillon, je ne crois pas me méprendre en indiquant le
début de Fénumération consacrée aux forts de David, à la fin du règne de ce prince (6). Disputera qui
voudra sur la valeur philologique de la Vulgate en cet endroit. Est-il bien question de David dans le
texte primitif; et la version n'a-t-elle pas pris des noms propres pour des noms communs, etc.? toutes
choses fort indifférentes à notre détermination actuelle, qui repose uniquement sur la manière dont

(1) Gen. XLIX, 10. Cs. Augustin., in Ps. LXXY, 2 (t. IV, 7g3).
(2) Ps. CIX. Cs. Augustin, in h. Ps. (t. IV, 11^2, sqq.)
(3) Ps. II,CIX,LXXI, etc.—Augustin.,loc. cit. (t. IV, 1235,sqq.)

«Dominare in medio inimicorum tuorum, inter frementes gcntes.....
Modo in medio inimicorum tuorum, nunc in isto transitu sœculo-
rum,.... nunc dum torrens teinporum proeterlabitur; ad hoc di-
recta est virga virtutis tuœ ex Sion, ut domineris in medio inimi-
corum tuorum. Dominare, dominare, Fili David, domine David;
dominare in medio paganorum, Judœorum, basreticorum, f'also-
rum fratrum. Dominare in medio inimicorum tuorum. Hune ver-
sum non recte intelligimus, si non fieri jam videmus. Sede ergo
a dextris Dei, occultare ut credaris, donec impleantur tempora
gentium..........Ut autem morereris, et per mortem tuam
deleretur chirographum peccatorum (Coloss. II, i4),et prœdica-
retur pœnitentia et remissio delictorum per omnes gentes. . . .
cœcitas Judœorum fecit. Aliis illuminandis aliorum caecitas milita-
vit. Cœcitas enim ex parte Israël facta est ut plenitudo gentium
intraret, et sic omnis Israël sabus fieret (Rom. XI, 2 5). Caecitas ex
parte Israël facta occidit te; occisus resurrexisti, sanguine tuo
peccata gentium diluisti, ad dexteram Patris sedens undique pa-
tientes et ad te confugientes collegisti. Facta est ergo caecitas ex
parte Israël, facta est ut plenitudo gentium intraret, et sic omnis
Israël salvus fieret, et omnes inimiei {fièrent) scabellum pedum
tuorum, etc.»

(4) Adon. Chronic, Mt. IV (Bibl. PP. XVI, 777). — Angelom.,
Stromat. in libr. Reg. I, cap. 16—21; In libr. II, cap. 2—24;
In libr. III, cap. 1 (Bibl. PP. XV, 329—36o). — Rupert., de Vic-
tor. Verbi Dei, lib. IV, 12. — Hug. a S. Victore(?), Instit. monast.,
serm. LIX (t. II, 567, sq.). —Etc.

Cs. Isidor., in Reg. I, II (t. IV, 5i5—536).-Id., Jllegor. 88-
90, 94 (ibid. 131).—Augustin., Contra Faust., libr. XII, 34 (t. VIII,
243)._Id. in Ps. XXX11I, enarr. I (t. IV, 21 i_2i4). —Id., in
Ps. LUI (ibid., 492)._Id., in Ps. LXXV1I, 70 (ibid., 837, sq.).
—Etc., etc.

(5) Prosper, de Promissionibus Dei, P. II, cap. 25 (p. i5o—i52).
— Hilar. Pictav., in Matth. XII (t. I, 727). —Id., in Ps. CXLI (ibid.,
600,601).—Id.,/« Ps.LY (ibid., 128).—Id., inPs. LUI (ibid., 107).
—Id., in Ps. LVIII (ibid., 144, sq.).—Origen., in Joann. (t.IV, 25).
— Prudent., Dittoch. 19, 20 (p. 674, sq., t. II) :

« David parvus erat, fratrum ultimus, et modo Jesse
Cura gregis, cilbaram formans ad ovile paternum;
Inde ad delicias régis. Mox borrida bella
Consent, et funda slernit stridente Goliam.

« Regia milifici fulgent insignia David :
Sceptrum, oleum, cornu, diadema,et purpura, et ara.
Omnia conveniunt Cbristo : eblamys, atque corona,
Virga poteslatis, cornu crucis, altar, olivum. »

Cs. Gregor. Nyss., in Ps. LY, LVI, XVIII (libr. Il, cap. 14, 16).
—Cyrill. Alexandrin., de Adorât, in spiritu, libr. III (t. I, 95—100).
—Pseudo-Eucher., in libr. Reg. ( Bibl. PP. VI, 947, sqq.).—Gregor.
M., in I Reg. III (t. XIII, 377, sq.). — Hraban., in libr. Reg. (t. III,
60, sqq.).— Id., Adversus Judœos, cap. 3 (ap. Martène, Thésaurus,
t. V, 414 ). — Alcuin., in Ps. CXXXI (ed. Froben, 1.1,386).—Gloss.
ordinar.,m I Reg. XVI, etc.—Gerhoh, m Ps. XVII (D. Pez, V, 223,
sqq.).—Rupert., in I Reg. XVI.—Etc., etc.

(6) II Reg. XXIII, 8. «Hœc nomina fortium David : sedens in
catbedra sapientissimus princeps inter très; ipse est quasi tenerri-
mus ligni vermiculus, qui octingentos interfecit impetu unp.»
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ce passage était entendu communément au moyen âge, et sur les conséquences que devait entraîner
cette explication. Or, la Glose (i), après Raban, y voit Notre-Seigneur Jésus-Christ sous le type du pre-
mier roi de la tribu de Juda. Deux points saillants s'offrent à nos réflexions dans l'étude du symbolisme
rattaché à ce singulier texte. David y apparaît sur son trône, et une comparaison tout à fait inattendue
l'assimile  au ver qui perce le bois. Sur cette dernière circonstance, voici un mot, un seul mot de
saint Isidore, qui expliquerait pourquoi une allusion à ce passage mystérieux du Livre des Rois sera
venue s'associer à la résurrection du Sauveur. Le docteur des Espagnes, énumérant (2) diverses déno-
minations appliquées à Jésus-Christ par l'Ecriture ou par l'Eglise, jette ces paroles comme en passant:
Vermisseau, parce qu'il est ressuscité. Il faut convenir qu'une semblable explication ne paraît pas être
de nature à jeter un grand jour pour nous sur cette particularité de la symbolique chrétienne. Tel est
le degré d'oblitération subi par maintes données autrefois vulgaires, et que la perte des souvenirs a
réduites à l'état d'une médaille fruste, dont l'empreinte serait méconnaissable : les éclaircissements
même ne font qu'ajouter à notre embarras (3). Mais l'étude des SS. Pères peut nous rendre la véritable
appréciation de ce symbole. Au texte du Livre des Rois que nous avons indiqué, se joignait naturelle-
ment un passage d'Habacuc, où les Septante ont vu le scarabée dont la larve ronge le bois(/[). Ces deux
fragments s'appuyant l'un Vautre avaient donné lieu de développer à ce sujet toute une série de mys-
ticisme qui survécut longtemps à l'emploi des versions calquées sur celle des Septante (5). C'est tantôt
la larve du lucane, ou du perce-bois, ou de la vrillette, etc., ou même de l'abeille; tantôt le ver de
terre, l'embryon (pour ainsi dire) du phénix, et jusqu'à l'escarbot. Mais presque toujours, en rappelant
cet emblème de la faiblesse et de l'impuissance qu'a revêtue le Fils de Dieu dans son incarnation et
sur le Calvaire, les interprètes ont soin de contre-balancer cet humble aspect par la gloire de son
triomphe, la chute de ses ennemis, et sa manifestation terrible au jour des vengeances.

D'ailleurs, le trône de David (sedens in cathedra) et sa redoutable valeur (qui octincjentos interfecit...),
conduisaient naturellement les esprits à voir dans ce texte, et par conséquent dans notre peinture, le
triomphe de Notre-Seigneur par son Eglise. Ici revenaient à la pensée toutes les promesses faites au
Médiateur dans la personne de David ou de ses successeurs, et ces pompeuses descriptions de gloire
et de conquêtes que jamais roi de Juda n'a vues se réaliser, réservées qu'elles étaient pour un autre
sceptre (6).

(1) Gloss. ordinar., in h. I. « Ipse est virga de radiée Jesse quœ
absque nuptiali opère florem protulit ; qui de uno homme, typum
gentium praeferente, uno impetu, id est sermonis imperio, legio-
nem expulit dœmonum (Marc. V, 2— 16.—Luc. VIII, i-j—'fà.—Etc.).
Tenerrimus ligni vermiculus : virtus viri bellica et modestia signa-
tur. Quia sicut vermiculus ligni tener quidem et fragilis et modi-
cus apparet, fortissimum tamen lignum terebrat et consumit :
unde a terendo, teredinis nomen accepit; sic ille, domi omnibus
affabilis, quietus et humilis, in eertamine publico robustum se et
intolerabilem hostibus exhibebat.

« Hune tamen principem fortium hebrœus suspicatur esse Da-
vid, de quo dicitur : Scdens in cathedra sapientissimus, etc.; eu jus
sapientia ostenditur in sapientissimo, humilitas in vermiculi exem-
ple), in interfectione octingentorum fortitudo.»

Cs. Pseudo-Eucher., in II Reg. (Bibl. PP. VI, 964). —Hraban ,
in h. loc. (t. III, 84).—Angelom., Stromat. (Bibl. PP. XV, 355, sqq.j.
—Euthym. Zygab., in Ps. XXI, 7 (ib., XIX, 277, sq.).—Gerhoh.,
in Ps. XXI, 7(D. Pez, V, 363) — Rupert., in libr. Reg., libr. II,
cap. 38. — Etc.

La réputation qu'avait le ver d être le produit d'une formation
spontanée, prêtait à la piété des vieux commentateurs l'occasion
de voir dans cet emblème une figure de la virginité de Marie, en
même temps que des opprobres du Fils de Dieu. C'est ce qui fait
que ces allusions bibliques ont été exploitées souvent, avec des
applications diverses, d'autant plus que le mot vermis avait une
signification extraordinairement étendue dans l'bistoire naturelle
d'autrefois. Cs. Dionys., Cœlest. hierarch., cap. 2, et Maxim., schol.
in h. I, § 5. It. Pachymer., Paraphr. in h. I. (ed. Corder., t. I, 22,3i,
3g)— Origen., in Luc., Homil. XIV (t. III, 948)—Hieronym., in
Jon. IV, 7 (t. III, i493). — Augustin., Epist. Cil (al. 49), quœst. 6
(t. II, 286) —Id., Epist. CXL(al. 120. Ibid., 429).— Pseudo-Am-
bros., in Ps. XXI, 7. — Pseudo-Hieronym., Brev. in psalt. (t. II,
Append., p. 171, sq.).

(2) Isidor., Etjmolog., libr. VII, 2 (t. III, 3o4).
(3) Saint Hilaire de Poitiers peut nous mettre sur la voie de ré-

soudre cette énigme. Voici ses paroles [de Trinitate, lib. XI, t. Il,
383, sq.) : «Non ignorât et propheticus spiritus, unigenito Deo
qua ex parte sint fratres; hœc enim non tam homo quam vermis
locutus est [Ps. XXI, 23j: Narrabo nomen tuum frat ri bus meis.
Et hœc vermis : vel non ex conceptu communium originum vi-
VENS, VEL e profund1s terree VIVUS EMERGENS ; ad sign1ficatio-
NEM ASSUMPïjE ET VIVIFICATiE PER  SE, ETIAM EX 1nferno, caen1s,
professus est. »

La brièveté même de cet énoncé donne lieu de conclure que le
symbolisme dont il se réclame était généralement connu.

(4) Habac. II, 11. «Quia lapis de pariete clamabit; et lignum
quod inter juncturas œdificiorum est, respondebit.»

LXX. Aiért Xiôoç èx Toiyou PtwfreTat, x,ai xàvOapo; Ixl-fikoU o9év£eTai.
— Al. a-Jtft&Yi;.—Symmach. Kai, auv^a^oç oi/,oSo;x% àicoœ0sy£eTat.
Cs. Hieronym., in h. I. ( t. III, 1608, sq. )__Gregor. M. Moral,
libr. XXX, cap. ai (t. III, 255).—Etc.

(5) Ambros., in Luc.XXlll, 33, 34-—Id., de Obitu Theodosii.—
Gaudent., serin. XIX, ad Paul, diacon., et Galeardi, not. in h. I__
Petr. Damian., de Dono religiosi status, cap. XI. — Remig. Autis-
siod., in Jon. IV ( Bibl. PP. XVI, 989 ).

(6) Luc. I, 32.—Ps. Il,XXI, XLIV, LXVII, LXXI, LXXXVJ,
LXXXVIII, XCIII, XCV, CIX, CXXXI.—II Reg. VII, 14-16.
—Isai IX, 7; XVI, 5; LU, 13—15—Jerem. XXIII, 5; XXXIII,
14—17__Ezech. XXXIV, 23, sq.; XXXVII, 24.—Zachar. XII,
8_io; XIII, 1.—Etc.

Cs. Justin., Dial. c. Tryph. CXX(Galland, I, 57i,sq.).— Tertul-
X\m.,Jdi>. Jud. IX—XI._ Jacob. Nisib., serm. XVI (Galland, V,
evii—exiii).—Evagr., Altercat. (Martène, Thésaurus, V, 6, 14, sq.).
— Lactant., Divinar. institut., libr. IV, 12—14 (t.T, 3oo, sqq.)--
Euseb., adSteph., quœst. XV (Mai, Nova collectio vatic, 1.1, 44, sq.).
— Augustin., in Ps. LXX (t. IV, 742-753). —Id. in Ps. CXXXI
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55. Pour terminer entièrement l'explication du vitrail de la Nouvelle-Alliance, il nous reste à chercher

le sens de cet arbre couronné d'un nid, qui se voit entre le pélican et David. La verrière du Mans main-
tient cette séparation, que nous ne retrouvons plus ni à Tours, ni à Chartres; et il ne paraît pas pos-
sible d'expliquer cet accessoire en prétendant le réduire à une sorte de détail de paysage employé
pour diviser la scène en deux compartiments distincts. Le nid qui occupe la cime de l'arbre dans les
deux vitraux annonce une intention précise, commune aux peintres de l'une et de l'autre verrière.

Quelle est cette intention? Il me semble la trouver dans un passage du livre de Job(i), que les inter-
prètes ont singulièrement tiraillé, si l'on peut parler ainsi, mais que notre peintre traduit absolument
comme la Vulgate : «Je mourrai dans mon nid, et multiplierai mes jours comme le palmier.» Voilà
bien la forme expliquée, reste à trouver la pensée qui l'animait. Pour la découvrir, nous interrogerons
les dépositaires du secret d'alors; c'est-à-dire les écrivains ecclésiastiques. Car, il est bon de le répéter,
hors de là nous ne saurions échapper au reproche d'arbitraire; et pour n'arriver qu'à des hypothèses,
ce n'est pas la peine de se mettre en marche : avouer son ignorance serait à la fois et plus court et
plus loyal, et plus utile à la science, qui ne peut accepter que le vrai, sans que le vraisemblable
soit rien pour elle. Cependant, près d'atteindre le terme des considérations que nous a suggérées ce
vitrail, nous ne retiendrons pas le lecteur plus longtemps qu'il ne faut sur un objet qui tient si
peu de place dans la série de nos peintures. D'ailleurs, les anciens auteurs sont trop peu divergents
sur ce double symbole, pour qu'il nous faille employer beaucoup de paroles à les concilier. Le Com-
mentaire sur Job attribué à saint Jérôme, et celui qui porte le nom de Bède (2) dans les éditions de
ce docteur publiées jusqu'à présent, s'accordent moins qu'ils ne se répètent sur un symbolisme parfaite-
ment conforme à l'ordre d'idées que nous avons constamment reconnu dans tous nos médaillons. Le
premier de ces commentaires a-t-il servi de thème aux amplifications de l'autre; ou bien ne serait-il
que le résultat d'un travail de réduction opéré sur celui-ci? L'histoire littéraire pourra résoudre ce pro-
blème, qui nous entraînerait dans une digression médiocrement intéressante en ce moment. Ce qu'il im-
porte de constater, c'est que sous ces deux formes et sous la protection des noms célèbres qui les
recommandaient, cette double expression de la même idée a dû obtenir un crédit imposant. Selon
cette exégèse, le texte de Job prophétiserait la répudiation des Juifs et l'adoption des Gentils. Le
Sauveur Fils de David, mourant de la main de ses frères, est perdu pour eux; mais pour cette petite
portion de la terre qui le repousse, toutes les autres nations lui sont données en échange : là son Église
dilate ses rameaux comme le palmier, et couvre l'univers entier de son ombre protectrice. Saint Grégoire
le Grand (3) et la Glose, qui ne voient ici que l'Eglise grandissant rapidement après ses premières souf-
frances; saint Augustin (4), qui nous la montre abritant sa couvée entre les branches de l'arbre de la

(ib. 147-2—1483). — Id., in Ps. LXXXVIII ( ib., 935-g54 ). — Ba-
sil. M., Epist. CCXXXVI, ad Amphiloch. (ed. Garnier, 1.111,363).
—Gregor. Nyssen., Testimon.adv. Judœos, cap. 2, i6(Galland, VI,
581, 5go)__Isidor., Contr. Jud., libr. II, 2 (t. VI, 70).— Hraban.,
Adv. Jud., cap. 33,47 (Martène, Thésaurus V, 475, 49^)-—Etc., etc.

(1) Job. XXIX, 18. « In nidulo meo nioriar, et sicut pal m a mul-
tiplicabo dies meos. » —LXX : H ^Xtîcîa (/.ou yïipàaei warap otsXs^o;
cpcav'./co!;, tzoVjv ^povov (3uo<7w.— Augustin., Annotât, in Job (t. III, 653).
« iEtas raea seneseet sicut arbor palmœ, raulto vivam tempore. »
— Paraphr. Cbald. «Cum fortitudine mea in nido meo deficiam, et
sicut arena multiplicabo dies.» — Vers. syr. et arab. « Salvabo po-
pulum pauperem, et velut arundo perficiar, et ut arena maris
multiplicabo dies meos. »

L'expression hébraïque Siro, souvent traduite par sicut arena,
pourrait absolument se rendre par in dolore; mais nous verrons
qu'elle a donné lieu à une version bien plus singulière encore.

(2) Pseudo-Hieronym., in Job (t. V, 739) : « Nidus Domini Salva-
toris, Ecclesia ejus potest intelligi. Hic igitur Dominus in Ecclesia,
quasi nidulo suo. ... in qua procréât ac fovet fdios, mori dici-
tur.....sed. . . quum ex resurrectione fuerit glorificata, palmœ
celsitudinem obtinebit.....sive nidulus hic populus Judaeorum
potest intelligi. In hoc igitur nido pati et mori pro nobis voluit,
sicut ait Judœis : Moriar, et in eorum mentibus crucifîgar, ubi se-
cundum hominem conversatus et natus sum; et in Gentibus ubi
palma victoriœ meœ crucisque vexillum erectum est multiplicabo
dies, dicens eis(Matth. XXVIII, 20 :Ecce ego vobiscum sum om-
nibus diebus usque ad consummationem sœculi. »

Pseudo-Bed., in Job (t. IV, 771, sq.) « Nidus Domini Salvatoris

Ecclesia ejus potest intelligi; quam ut bonus pastor quœsivit, et
salvandam indagine pietatis invenit ; sicut de eo propheta ait
( Ps. LXXXIII, 4) '• Etenim passer invenit sibi domum , et turlur
nidum sibi ubi reponat pullos suos...............Ubi vero
palmam cum [cainP) dicit, exaltationern gloriosam. ... in resur-
rectione ei futuram esse significat. ....

« Sive nidus hic potest populus Judaeorum intelligi, ut ait sanc-
tus Moyses de Deo dicens (Deuter. XXXII, 11) : Sicut aquila
protegit nidum suum, etc. In hoc igitur nido gentis suœ secundum
carnem pati et mori pro nobis voluit.....sive in Synagoga Ju-
dœis moriar, atque in eorum mentibus crucifigar ubi secunclum
hominem conversatus et natus sum; et in Gentibus, etc. (entière-
ment comme dans la citation précédente).»

(3) Gregor. M. Moral., libr. XIX, cap. 27 (t. II, 270).—Glossa, in
h. I.—-Une réduction des Morales de saint Grégoire, qui est attri-
buée à saint Odon de Cluny (Bibl. PP. XVII, 397) a pu augmenter
encore la portée de ce commentaire, en le reproduisant sous une
forme plus abrégée. Du reste, saint Grégoire lui-même parait avoir
calqué L'un des deux traités que nous indiquions avant lui.

Si l'on voulait combiner plusieurs des idées exprimées par ces
diverses paraphrases avec l'histoire de la couvée du pélican, on
pourrait penser que ce nid placé au sommet de l'arbre est l'huma-
nité désormais mise à couvert des traits du démon par l'institu-
tion de l'Eglise. Cs. Herv. Burgidol., in Isai. X, i4; XVI, 2 (ap.
D. Pez, t. III, P. I, p. i5o, 209).—Rom. IV, 25. — Gerhoh., in
Ps. XCI, i3 (D. Pez, V, 1706). —Etc.

(4) Augustin., in Ps. CI, 8 (t. IV 1097). « Ascendit (Christus) in
cœlum; factus est sicut passer volando, id est ascendenrlo. . . Ergo
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croix,... autant de témoins pour autoriser le sens que nous prétendons trouver dans cette expression
du peintre, tout insignifiante quelle semblait être d'abord.

Nous avons fait remarquer l'accord des verrières de Bourges et du Mans avec la Vulgate dans leur
version du texte de Job; il n'est pas sans intérêt de faire observer que le moyen âge ecclésiastique
écartait de ce mystérieux passage l'idée du phénix mentionné ailleurs par plusieurs graves interprètes (i).
Mais il est temps de mettre un terme à notre commentaire sur le vitrail de la Nouvelle-Alliance; occu-
pons-nous seulement de le justifier.

ARTICLE TROISIÈME — RÉSUMÉ, ET CONJECTURES COMPLÉMENTAIRES.

§ I. JUSTIFICATION DU TITRE DONNÉ \ NOTRE VITRAIL.

56. Il ne viendra, sans doute, en l'esprit de personne que, de gaieté de cœur, nous nous soyons
jetés dans les recherches qu'on vient de lire, sans nous y croire obligés par le sujet. Mais quelqu'un
pourrait imaginer que nous nous sommes laissés égarer par une illusion poursuivie avec trop d'ardeur;
et qu'un coup d'œil plus calme, un premier aperçu déterminé par une sagacité plus froide, pouvait
nous conduire à un résultat plus vrai par une voie moins rude. Ainsi, trop d'empressement ou d'en-
thousiasme nous aurait conduits à devenir faux à grands frais.

Je laisse à penser si nous avons dû sentir nous-mêmes et peser ce double intérêt de la vérité et
de la brièveté réunies : la précipitation nous a si peu entraînés dans un système embrassé à l'aveugle,
qu'après cinq semaines d'étude sur les explications données par le moyen âge aux scènes diverses de
cette verrière, nous n'étions pas encore fixés sur le nom qui devait caractériser leur ensemble. Mais
signalons au lecteur lui-même quelques-uns des caractères d'exclusion qui nous ont fait rejeter cer-
taines hypothèses malgré leur spécieuse apparence.

Était-ce la croix qui devait arrêter nos regards, et former le point de centre dans toute cette per-
spective? Dans cette supposition, quelques emprunts faits au  grand Innocent 111(2) et à la vieille

pelicanus nascendo , nycticorax moriendo, passer- resurgendo. . . .
Caput enim nostrum passer est, corpus illius {Ecclesid) turtur;
( Ps. cit.) Etenim passer invenit sibi domum. Quam domumPIn
eœlo est, interpellât pro nobis. Et turtur nidum sibi : Ecelesia Dei,
nidum de lignis crucis ipsius; ubi ponat pullos suos, parvulos suos.»
—Cs. Pseudo-Cassiodor., in Canlic. VII, 8 (ed. Garet, t. II, 52g).
—Pseudo-Hug. a S. Victore , Institut, monast., libr. I, cap. 21—25
(t. II, 4°°i scl)-— Petr. Damian., serm. XVIII, de Inventione s.
crucis. — Etc.

(1) Pseudo-Bed. (t. IV, 757). Bien que les rabbins voient le phé-
nix dans le Sin de Job, il semble que cet oiseau fabuleux ait dû à
l'équivoque grecque (çoîviç), plutôt qu'à l'hébraïque, l'honneur de
tiourer dans les commentaires chrétiens de l'Eeriture. Car c'est sur-
tout à l'occasion du Ps.XCI,v. i3, que l'on retrouve ce merveilleux
animal dans les Pères des premiers siècles; et le texte hébreu (noro)
ne prête point en cet endroit à une double entente.

Cs. FF. Ballerini, Not. ad S. Zenon., libr. ï, tract. 16 (ed. Veron.,
p. 129).—Augusti, Deitràge zur christlichen Kunst-Geschichte ,t. I,
, 06 —108.— Bochart, Hierozoicon., lib. VI, cap. 5 (Opp., ed. Lug-
dun. Bat , 1712, t. II, 817—825).—Etc.

(2) Durand., Rational., libr. V, Rubric. 2. « Sane crux Domini
multipliciter fuit in Veteri Testamento prœfigurata. Legitur siqui-
dem quod Moyses ad mandatum Domini aeneum serpentem erexit
in palo in deserto pro signo; quem aspicientes qui percussi fue-
rant a serpentibus, illico sanabantur. Quod ipse Christus exponens
inquit in Evangelio : Sicut Moyses exaltait serpentem in deserto,
ita exaltari oportet Filium hominis ; ut omnis qui crédit in ipsum
non pereat, sed habeat vitam œternam.

«Legitur etiam quod quum Joseph applicuisset Manassem et
Ephraim ad Jacob; statuens majorem ad dextram, et minorem

ad sinistram, ut eis secundum ordinem benediceret; Jacob manus
commutans,id est in modum crucis cancellans, dextram posuit
super caput Ephraim minoris et sinistram super Manasse majoris,
et dixit : Angélus qui eruit me de cunctis malis, benedicat pueris
istis ; etc.

« Item Moyses ait : Die ac nocte erit vita vestra pendens, et
videbitis et ( non ? ) cognoscetis. Christus enim nocte fuit in cruce
pendens, quia tenebroe factœ sunt ab hora sexta usque ad nonam....

« Rursus legitur Ezechielis IX. Ezechiel audivit Dominum di-
centem ad virum vestitum lineis, habentem atramentarium scripto-
ris ad renés : Transiper mediam civitatem, et signa thau in fronti-
bus virorum dolentium et gementium. Et post hœc dixit septem
viris : Transite per mediam civitatem, et percutite omnem super
quem non videbitis thau; neminiparcet oculus vester.

"Item Jesaias : Congregabo omnes génies, et erit eis in signum
thau. Item alibi : Et erit principatus ejus super humerum cjus.
Christus enim portavit super humeros crucem in qua triumpha-
vit, etc. »

Mais Durand copie, sans plus, Innocent III, comme nous l'avons
remarqué ailleurs. Presque toute la différence entre le passage du
Rational que nous venons de citer, et le texte qu'il transcrit, c'est
que vers la fin Durand substitue une figure à une autre; du moins,
il tronque une des dernières, comme par compensation, après en
avoir inséré une (celle de Notre-Seignenr portant sa croix ) qu'In-
nocent III n'avait point citée.

Innocent. III, de Offic. missœ, libr. II, cap. 39 (al. 43): « O quam
profundum est crucis mysterium, quam arduum est sacramentum !
Legitur enim quod Moyses...................oculus vester.

«Joannes quoque vidit angelum Dei ascendentem ab ortu solis,
habentem signum Dei vivi; et clamavit voce magna quatuor an-
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liturgie(i), ou tout au plus à l'interprétation traditionnelle de l'Écriture sainte (2), pouvaient nous
suffire et devaient résoudre prornptement le problème. Mais supposé ce symbolisme, tout un grand
médaillon se trouve supprimé; car il demeure muet avec ses cinq compartiments, et le tiers du vitrail
ne devient plus qu'un hors-d'œuvre. Que la croix de Saint-Bertin (3) ait pu être conçue dans un
plan moins vaste, et que les émaux qui en ornent le pied se bornent à peindre l'instrument de notre
salut, on me le persuaderait peut-être, bien que les ciselures du chapiteau me paraissent dépasser
cette étroite enceinte. Mais dans les lions, par exemple, que nous apercevons ici, quelle apparence de
trouver une figure de la croix? Et si nous portons nos regards sur des monuments incontestablement
nés de la même pensée que celui de Bourges, où sera la croix dans les scènes de la flagellation et du
couronnement d'épines que présente la verrière de Chartres(4)? Ce serait bien une autre difficulté
s'il fallait prêter ce même but aux médaillons de Saint-Denis (5) : Moïse trouvé sur les bords du Nil,
l'arche d'alliance, la mer Bouge, etc. Or, nous ferons voir (nos 65—68) que le titre adopté par nous
pour les peintures de Bourges satisfait aisément à ces diverses faces du problème.

57. Ce peu de mots répondrait d'avance à un autre système d'explication qui aurait prétendu ne
reconnaître ici qu'une série quelconque des principales circonstances de la Passion, placées en regard
des faits prophétiques où, dès l'origine des temps, Dieu retraçait les douleurs et l'efficacité du grand
sacrifice de la croix. Je n'ignore pas que l'on rencontre au xine siècle des exemples de ce parallélisme
élémentaire, pour ainsi dire; mais c'est surtout aux âges plus rapprochés de nous que ces composi-
tions un peu froides se reproduisent fréquemment. Pour le chrétien vraiment instruit de sa religion,
et dont le cœur est habituellement imprégné des enseignements de la foi, c'est un objet en quel-
que sorte trop commun, que ce rapprochement de données également palpables de part et d'autre,
sans que l'esprit ait rien à chercher au delà du spectacle qui frappe les yeux (6). Lorsque l'art véri-
tablement ecclésiastique (c'est-à-dire plein du sentiment de sa mission) s'adresse à des populations
nourries de christianisme, il ne peut se proposer une portée simplement didactique. Il doit prêter
secours à l'enseignement oral, et non le suppléer. Les faits destinés à exercer une influence décisive
dans la pratique, il faut qu'il les trace avec leurs formes terribles ou touchantes pour raviver sans
cesse, par leur représentation constante, la tendre confiance ou le salutaire effroi qui en doivent naître.
De là les tableaux de la Passion, du jugement dernier, et des pieuses légendes qui proclament le pou-

gelis quibus datum est nocere terra; et mari, dicens ( Apoc. VII) :
Nolite nocere terrœ et mari neque arboribus quoad usque signemus
se/vos Dei nostriin frontibus eorurn. Hinc est quod quum Domi'nus
^gyptiorum percuteret primogenita, domos Hebrceorum absque
laesione transcendit; eo quod sanguinem in superlimhiari et in
utroque poste signatum vidisset, etc.»

(1) Voici, par exemple, une prose pour l'Invention de la sainte
croix, que l'on cite ordinairement comme composée par Adam de
Saint-Victor, mais qu'un ancien manuscrit de la cathédrale d'Or-
léans attribuait à Hugues, écolâtre de cette église. Cs. Moléon
(Lebrun-Desmareltes), Voyages liturgiques, p. 187.

« Laudes crucis attollamus
Nos qui crucis exultamus
Speciali gloria ;
Nam in cruce triumpbamus,
Hostem féru m superamus
Vitali Victoria.

« O quam felix, quam praeclara
Fuit haec salutis ara
Rubens agni sanguine,
Agni sine macula
Qui mundavit sœcula
Ah antiquo crimine.

« Non surit nova sacramenta
Nec recenter est inventa
Crucis liœc religio.
Ista dulces aquas fecit,
Per hanc silex aquas jecit
Moysis officio.

« Nulla salus est in dotno
Nisi cruce munit homo
Superliminaria ;
Neque sensit gladium,
Nec amisit filium , .
Quisquis egit talia.

« Ligna legens in Sarepta
Spem salutis est adepla
Pauper muliercula;
Sine lignis fidei,
Nec lecylhus olei
Valet, nec farinula.

« In scripturis, sub figuris
lsta latent; sed jam patent
Crucis bénéficia.
Etc. »

Cette pièce, publiée par Rambach (Anthologie christlicher Ge-
sànge, t. I, p. 296), est beaucoup plus étendue dans le missel de
Saltzbourg, imprimé à Venise en i5i5. On y voit, par exemple,
une strophe curieuse qui semble faire une bataille navale du com-
bat entre Constantin et Maxence.

(2) Justin. M., Dialog. cum Tryph., 91 ; et Apolog. I, 60 (Gal-
land, I, 548, 449)- — Cyrill. Hierosolym., Cateches. XIII, 3, 19—
11 (p. 183, 192, sq.).—Tertull., Adv. Judœos, 10, 11 (ed. le Prieur,
p. 195—198).—Firmic. Matera., de Errore profanar. religion. 28
(Galland, V, 35).—Joann. Damascen., Orthod.fid., libr. IV, 11.—
Gregent., Disputât, cum Herban. Judœo (Galland, XI, 604, sq.).—
Cosmas Hierosolymit., Hymn. in exaltât, crucis (Galland. XII,
7.S1). — Adon. Vienn. Chronic. (Bibl. PP. XVI, 774, sqq)-—Dun-
gal.,^A>. Claud. Taurin. (Ibid., XIV, 207).—Berengos., de Invent...
s. crucis (Ibid. XII, 349, sqq.). — Etc.

(3) Étude I,fig.D.
(4) Étude!, fïg. A, n° 6, 7.
(5) Études VI, VII.
(6) A Lyon (Etude VIII), un vitrail consacré à la vie de Notre-

Seigneur, depuis l'annonciation jusqu'à l'ascension, est accompa-
gné de part et d'autre des figures bibliques ou même fantastiques
(du moins pour la science actuelle) qui ont paru le plus appropriées
à chaque fait. Mais ces médaillons accessoires ont été rejelés dans
la bordure, comme objet de second ordre, et réduits à une dimen-
sion beaucoup plus petite que les sujets de la série centrale.
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voir des amis de Dieu. Mais alors tout accessoire nuirait à l'effet, en détournant l'attention qu'il s'agit
précisément de concentrer. C'est l'histoire, l'histoire seule, qui doit saisir les sens pour tenir le sen-
timent en éveil : point de diversion, ou bien la curiosité—plus ou moins pieuse, mais sans vive
empreinte,—prendra la place de cette impression profonde que l'unité seule réussit à produire (i).
Voici où la diversité des faits devient utile, et, si je ne me trompe, elle ne le saurait être ailleurs
que là : c'est quand il faut que l'art prenne sur lui de communiquer à l'esprit une idée abstraite.

On voit bien que l'art chrétien m'occupe ici d'une manière exclusive. Je ne prends donc point sur
moi toutes les applications étrangères que l'on prétendrait faire de ces aperçus; et je me dispense
d'exprimer toutes les restrictions qui rappelleraient l'ordre spécial dans lequel je me renferme, mais
qui me détourneraient d'une exposition rapide (2).

Lors donc qu'il s'agit de faire entrer par les yeux une leçon abstraite, la multiplicité des faits n'est
plus seulement utile, elle est nécessaire. La vérité qu'on se propose de rendre sensible étant néanmoins
inaccessible aux sens, il ne reste qu'à en exposer les prémisses, si je puis ainsi parler, de manière
que le spectateur soit conduit à proférer lui-même la conclusion. Et comme Dieu a bien voulu que
dans la religion tout eût son point de départ en un fait palpable, il n'est plus question que de réunir
les faits fondamentaux qui établissent tel ou tel point de doctrine, et vous aurez peint cette doctrine
elle-même.

L'Eglise résume aujourd'hui, et remplace avec supériorité, tous les moyens donnés jadis à l'homme
pour plaire à Dieu; épouse de Jésus-Christ, elle est destinée à réunir tous les hommes en une seule
famille : voilà un thème inabordable, en apparence, un programme chimérique pour l'artiste. Mais ce
qu'il ne peut exprimer, il le fera dire par son spectateur; et sa tache sera d'autant mieux remplie
qu'il se sera effacé, pour faire prendre la parole à celui qui semblait ne devoir être que passif.

Abraham, par l'ordre de Dieu, conduit son fils à l'autel du sacrifice(3); ce fils obéissant porte
lui-même le bois qui le doit consumer. Mais lorsque va s'accomplir ce rigoureux précepte, voici que
le Ciel contremande l'exécution prescrite (4). Qu'est-ce à dire ? sinon qu'une autre victime était la
grande pensée du Maître souverain; et qu'avoir seulement voulu retracer en quelque chose son obla-
tion, suffisait pour gagner les bonnes grâces du Père céleste. Toutes les nations recevront le rejaillisse-
ment de cette tendresse ainsi méritée par Abraham; et, figure du Rédempteur dans la faveur d'en
haut, comme il l'a été par sa généreuse soumission, Isaac est proclamé la source des bénédictions
accordées à l'humanité entière. Aussi bien ce n'est point au sang des patriarches seulement que sera
garanti cet héritage; loin de là : car, au moment de consommer son immolation, le Messie reposera
sa croix sur un homme né hors de la Judée (5), et n'aura que des prophéties funestes pour les enfants
de Jérusalem.

Israël, captif sur les bords du Nil, échappe., par le sang de l'agneau pascal (6), au glaive extermina-
teur qui porte la mort dans les familles égyptiennes autour de lui; mais la vertu de ce sang et le joug
de Pharaon brisé, ce sont des bienfaits trop inférieurs au souvenir que Dieu leur consacre dans la loi
dictée à Moïse. L'avenir devait recéler la solution de cette énigme, et montrer quelque jour au monde
un affranchissement universel obtenu par un sang plus précieux, après un bien plus triste esclavage.
Non, le peuple hébreu ne devait point concentrer et comme absorber à son profit les bienfaits cé-
lestes; et cette merveille même suffirait à démentir ses prétentions. Ce commandement, en effet, qui
convoque tous les Israélites comme un seul homme à l'immolation simultanée de l'agneau dans toutes

(1) Il n'est pas besoin d'avertir que je ne confonds point les
circonstances variées d'un même fait avec la multiplicité des faits
de divers ordres , réunis dans un même cadre. Les différentes
scènes d'un drame ne sont point une saignée faite au cours de
l'histoire; elles peuvent, au contraire, en gonfler le torrent et
accroître son impétuosité.

(2) Cette déclaration doit s'appliquer également à plusieurs des
considérations que nous avons occasion d'émettre, chemin faisant.
Ainsi, quand nous parlions du mythe (n° 18, p. i5) comme carac-
térisant l'enfance des peuples, nous n'avons ni prétendu dire que
cette enfance des peuples fût un état véritablement primitif de
l'humanité, ni songé le moins du monde à ranger parmi les mythes
véritablement populaires, tout ce qu'il plait à certaines gens de
qualifier ainsi. Les sociétés, aussi bien que les individus, ont une
enfance de décrépitude; et il faut bien se garder de confondre la

niaiserie avec la naïveté, ou d'imputer à des populations entières
les fades rêveries d'esprits blasés. Cependant, comme le premier
homme n'a point été créé dans un berceau, mais à l'état parfait,
et comme sa chute ne lui ôta point tout commerce avec Dieu,
il est bon de faire remarquer que jamais une société à l'état d'en-
fance proprement dite (c'est-à-dire une société qui tâtonne encore
dans ses dogmes religieux ) n'est tout à fait exempte de quelque
caractère de la décrépitude.

C'en doit être assez. On serait interminable si l'on voulait mettre
toutes ses assertions à l'abri des conséquences que peut leur prê-
ter un esprit dévoyé.

(3) Nos 20, 11 (p. 27—29.)
(4) N°22(p. 29_3[.)
(5) Nos 18, 19 (p. 25-27).
(6) Nos 23—25 (p. 31—38).
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les familles, qu'était-ce qu'une prophétie, renouvelée à chaque printemps, du fatal accord qui devait
réunir leurs enfants au même jour pour perdre Yagneau de Dieu, et demander tous d'une voix le sang
destiné à efface?* les péchés du monde? Même durant les siècles de l'alliance, on voit apparaître ces pen-
sées de paix que le Seigneur réserve aux Gentils, et l'anathème qui doit enlever aux Juifs le fruit du
ministère prophétique. Élie, dont la mort a été jurée dans Israël, cherche un abri sur la terre des
nations (1); et lui qui tient le ciel fermé sur la postérité de Jacob, il met au service d'une veuve sido-
nienne la toute-puissance dont il est dépositaire.

Ne soyez point surpris si le gouverneur romain proclame la royauté du Fils de David reniée par
les siens (2), si le soldat étranger se frappe la poitrine au pied de la croix (3), tandis que le pharisien
et le docteur juif branlent la tête pour insulter à ce roi des Juifs expirant; deux âges, deux sociétés,
se trouvaient là en présence : l'une s'abîmant, dans les ténèbres, après avoir presque seule jusqu'alors
joui de la lumière; l'autre ouvrant enfin les yeux à la clarté divine qui se lève sur le monde (4).
Et cependant, n'avait-il point vu, ce peuple aveugle, n'avait-il point lu dans l'histoire de ses aïeux,que
le Seigneur opère des prodiges de salut par les moyens les moins proportionnés en apparence? Celui
qui, par un regard de confiance jeté sur l'image du serpent, avait sauvé des serpents l'Israélite du
désert (5), ne pouvait-il point mettre la guérison de nous tous (6) dans Y homme de douleurs? Mais de
tout temps l'esprit rebelle, le cœur incirconcis des fils d'Abraham, avait résisté à l'Esprit de l)ieu(j) : dès
l'origine, sous un régime de prodiges journaliers, ils mettaient en doute déjà l'amour et la puissance
du Dieu qui leur avait frayé une route à travers les flots; et, par leurs murmures, ils compromet-
taient avec le Seigneur celui que ce grand Dieu leur avait donné pour son ministre et pour leur
guide (8).

Aussi, voyez-les prétextant un sommeil menteur pour donner une absurde interprétation à l'évasion
de leur victime, quand elle s'arrache des bras de la mort (9). La croix triomphe, la croix dont ils
avaient réclamé l'ignominie pour le Fils de David; le lion de Juda (10) s'est dressé après un court
assoupissement, et s'apprête à interrompre la profonde léthargie qui tenait enseveli le genre humain.
Tel autrefois le prophète, après avoir longtemps refusé d'annoncer le royaume de Dieu hors de la
Judée, était poussé par une force invincible, des abîmes de la mer jusqu'aux portes de î\inive(n),
pour prêcher la pénitence à cette cité infidèle.

L'Esprit saint répand la vie de la grâce sur l'univers trop longtemps assis à l'ombre de la mort (12);
les sacrements, et surtout celui de la régénération, appliquent à tous les hommes la vertu du sang qui
a coulé sur le Calvaire (i3). Le règne de Dieu s'établit dans le monde, l'Église est ce véritable trône
de David qui devait réunir à ses pieds toutes les tribus humaines (14). La vérité, renfermée longtemps
dans une seule contrée, cesse d'être la propriété d'un peuple; elle grandit, s'étend et ombrage la terre
entière de ses rameaux (i5). C'était la promesse faite même avant la loi de Moïse : le nombre et le
bonheur des derniers enfants de l'alliance devait surpasser de beaucoup celui des premiers. La croix
marque ce point de partage entre les deux Testaments (16); par elle, la Loi de grâce embrasse tous les
peuples, l'Église dépositaire du pouvoir divin est le dernier œuvre du ciel pour le salut des hommes,
elle couronne la révélation et la complète. Rien de pareil n'aura été donné au monde pendant la du-
rée des siècles, car elle atteindra la fin des âges, et son terme sera le jour de l'éternité (17).

Séparées de ce majestueux accompagnement, les figures allégoriques de la Synagogue et de l'Église
risqueraient de présenter aux peuples une occasion de fâcheuse méprise, et d'égarer sa piété au lieu
de la soutenir (18). Mais au milieu de ce vaste ensemble, elles en déterminent la direction; et, prêtant
une voix commune à ces faits divers, elles maintiennent leur vrai langage pour le spectateur quelque

(1) Nos26, 27 (p. 38—42).
(2) Joann. XIX, 19—22, i5.—Marc. XV, 9, 12.—Etc.
(3) Étude IF, fig. C,D.
(4) Nos3o—41 (p- 46—72).
(5) N-43 (p. 1% 77)■
(6) Isai. LUI, 5, 6.—I Petr. II, 24.
(7) Act. VII, 5i. — Numer.XX, 10.
(8) Nos4MS(p.73—76).
(9) N-46—48 (p. 82-89).
(10) Nos44,45 (p. 77—82).
(11) W 49 (p- 89—91).
(12) Nos5o—5i (p. 91—96).

(13) N05 52—53 (p. 96—102).
(14) N° 54 (p. 102—104).
(15) N° 55 (p. 104).
(16) Nos 16,17 (p. 19—25).
(17) Matth. XXVIII, 20. —Cs. Nos 27—37 (p. 40—65).
(18) On m'a montré dans un village de Suisse une figure de

femme crucifiée dont je ne pouvais m'expliquer le sens, et voici ce
qu'on m'en racontait. Cette figure, imaginée, à ce qu'il parait,
avec plus de piété que de discernement, devait représenter (ainsi
du moins l'avait pensé l'artiste) l'âme chrétienne partageant les
douleurs de Jésus-Christ sur la croix. Un beau prétexte appuyait
cette invention; elle était une traduction palpable du mot de saint
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peu initié au mysticisme. Ainsi ressort de tous ces traits réunis un résultat qui paraîtrait d'abord étran-
ger à chacun d'eux, et l'artiste atteint une expression qui lui semblait interdite.

Je ne crois pas me tromper quand j'affirme qu'aux xne et xme siècles ces groupes de scènes, en
apparence divergentes, recèlent le plus souvent un langage de ce genre. Quant à la cathédrale de
Bourges, où d'autres preuves encore plus palpables, s'il se peut, appuieront cette conjecture, un vitrail
tout entier (i), consacré à la Passion de Notre-Seigneur, montre bien qu'il faut chercher ici un autre
sujet pour ne pas attribuer à une époque aussi pleine un double emploi dans une même abside (2).

Ce n'étaient pas d'ailleurs les textes qui nous manquaient pour faciliter notre travail, si nous eussions
voulu couper court en ne lisant dans notre première page que les grandes scènes de la Rédemption
rapprochées de leurs figures antiques. Seulement, et ceci confirme les vues que nous énoncions tout
à l'heure sur le symbolisme des âges de Suger et de saint Louis, ce n'est guère qu'entre le xive siècle
et le xvie que nous aurions pu rencontrer ces rapprochements réduits à une juxtaposition toute simple,
sans nulle intention ultérieure. Or, on a dû s'apercevoir que, pour ne jamais prêter à nos artistes
des intentions qui leur fussent étrangères, nous avons constamment pris soin de n'invoquer que des
témoignages ou contemporains ou antérieurs. Mais à mesure qu'on avance vers le xvie siècle, il
semble que les prédicateurs et les commentateurs de l'Écriture sainte affectionnent de plus en plus
ce parallélisme de l'Ancien et du Nouveau Testament. Enseignement propre, sans contredit, à nourrir
la foi, mais qui se dépouille graduellement de la noble exaltation répandue dans les écrits des saints
Pères. Ainsi, saint Bonaventure, Jean de San-Gimignano, Meffreth, etc., rappellent, en exposant la
Passion, les faits prophétiques de l'histoire sainte (3). C'est Abel, Isaac, Joseph, l'agneau pascal, la
grappe de la terre promise, David, l'inscription du thau, etc., près de Jésus-Christ chargé de sa croix.

Paul (Gai. II, 19) : Christo confixus sum cruci. Or, qu'était-il ar-
rivé? Qu'à la longue cette idéalisation avait pris un corps tout à
fait terrestre dans le cerveau du populaire, toujours plus ou moins
enclin à tranformer l'abstrait en concret. Il en était donc né,
dans les diptyques de la foule, une nouvelle sainte avec son nom
(Ôcl)lltcr$, s'il m'en souvient bien, comme qui dirait : Sainte Afflic-
tion)', et probablement aussi avec sa légende, dont je n'ai pas eu
le bon esprit de m'informer sur les lieux. Bref, quand cette dévo-
tion locale eut atteint son dernier état de métamorpbose et jeté
d'assez profondes racines pour attirer l'attention des supérieurs
ecclésiastiques, ce fut à grand'peine que l'évêque obtint la sécu-
larisation de cette malencontreuse image; si bien que, pour réus-
sir au moins à la faire bannir de l'Eglise, il fallut fermer les yeux
sur sa translation dans l'ossuaire de la paroisse.

Voilà une indication de ce que peut amener l'art religieux di-
rigé sans une véritable intelligence de son action. Si l'on y réflé-
chit, on comprendra comment de saints évêques et abbés du
moyen âge ne dérogeaient point du tout à leur mission quand ils
se mêlaient aux ouvriers de leurs églises pour régler directement
les travaux par eux-mêmes; et pourquoi les conciles ont voulu
que les représentations exposées aux yeux des fidèles fussent sou-
mises à la censure des évêques. Pour la doctrine et l'édification,
le moindre inconvénient que puisse encourir une œuvre d'art re-
ligieux, quand elle s'isole de ses régulateurs naturels, est d'être
complètement inutile; et ce n'est déjà pas un mince ridicule,
à moins qu'on ne veuille faire d'une église un garde-meuble.

(1) Chapitre V.
(a) De même à Chartres, la verrière de la Passion, qui est placée

au-dessous de la grande rose du portail principal, se trouverait
également bien rapprochée de sa répétition, s'il fallait ne pas voir
autre chose dans le vitrail de la Nouvelle Alliance. Car ces deux
grandes compositions sont l'une et l'autre dans la partie infé-
rieure de la croix dessinée par le plan de 1 édifice.

(3) Bonaventur., in Luc. XXIII. « Et quum ducerent eum. . .
Erat autem hic locus [Calvariœ) extra civitatem, quia consuetudo
hœc inolevit ab antiquo ut malefici extra castra occiderentur. (Le-
vit.XXIV, i4)......Quod tune fiebat propter spectaculum, sed
nunc fit propter mysterium; ut significaretur quod lus qui erant
extra Hierusalem profuit Passio Christi.......Fuit autem ista
eductio prœfigurata in eductione Abel, in eductione Isaac, in
eductione Joseph, in egressione David de Hierusalem.

«In hoc igitur loco pœnarum, acerbissima pœna crucis cruci-
fixus est; secundum illud (Zach. XII, 10) : Aspicient ad me quein

confixerunt......Tune implcta est figura de serpente suspenso
in palo; tune impletum est illud (Deuter. XXVIII) : Et erit vita
tua quasi pendens ante te.......Et illud (Isai. LUI, 7) : Sicut
ovis ad occisionem ducetur. Etc. »

Joann. a S. Geminiano, Summa de exemplis, VII, 36. « Christus
vocatur leo...........Ut leo fuit in resurrectione; quia mor-
tuus,tertia die virtute Patris, quasi virtute vocis ejus, suscitatus
fuit.

«Tertium (sigillum) est Passio, quœ fîgurata fuit in morte Abel
(Gen. IV), et in immolatione vitulœ rufœ (Numer. XIX) et agni
(Exod. II); et prophetata Esaiœ LUI : Sicut ovis ad occisionem
ducetur, Hieremiœ XI : Ego quasi agnus mansuetus qui porlatur
ad victimam.

«Quartum est. descensus ad inferos, qui fuit figuratus in Sam-
sone qui tulit portas Gazœ (Judic.XVI); et prophetatus Zaehariœ
XIX : Tu autem in sanguine Testamenti eduxisti vinctos de loco
carceris, etc.

«Quintum est resurrectio, quae fîgurata fuit in resuscitatione
filii mulieris Sareptanœ (III Reg. XVII); prophetata Osée VI :
Vivificabit nos post duos dies, et in die tertia suscitabit nos. »

Meffreth, Serm. in dieparasceves. « Et bajolans sibi crucem, exiit
in eum locum qui dicitur Calvariœ locus. . . . Tune verificabatur
illud Isaiœ IX : Factus estprincipatus ejus super humerum ejus....,
Hic etiam implentur hœ figurœ. Nam hic verus Isaac Christus
in humeris suis ad montem Calvariœ ligna holocausti portavit
( Gen. XXII ). Et Ezechielis IX : Vir quidam vestitus lineis, et
atramentarium scriptoris ad renés ejus; et vocavit eum Dominus
dicens : Transi per mediam civitatem Hierusalem, et signa thau
super frontes virorum gementiuin et dolentium........

« Secundo in hac hora (quinta) est Simon Cyrenensis. . . ad
portandum crucem Christi angariatus......Tanti opprobrii pro
tune erat crux quod nullus Judœorum eam contingere voluit, sed
gentilis angariatur per Judœos coactus. Tune verificatum est dic-
tum psalrai XVII : Populus quem non cognovi seivivit mihi. Et tune
impleta est etiam illa figura Numerorum XIII, ubi legitur quod
duo viri portabant vectem de terra promissionis : quœ ad litte-
ram fuit Jérusalem, de qua duo viri, scilicet Christus et Simeon
Cyrenensis portabant vectem sanctœ crucis. In vecte pendebat
palmes divinitatis una eum palmite humanitatis quœ in torculari
sanctœ crucis undique fuit circumpressa, et vinum nostrœ rc-
demptionis expressum.

«Tertio in hac hora Christus est a mulieribus lamentatus et
laerymatus. Et hoc factum est ut implerentur figurœ infra II Reg.
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Le crucifiement leur donne lieu de reporter nos regards vers le serpent d'airain. Près de la résurrec-
tion du Sauveur ils placent Samson chargeant sur ses épaules les portes de Gaza, le lionceau rendu à
la vie par le cri de son père, le fils de la veuve de Sarepta ressuscité par Élie, etc. Toutefois, si
dans ces diverses expositions on retrouve quelques vestiges de l'ancienne manière, ce ne sont guère
que des restes et comme les lambeaux d'un symbolisme qui, pâlissant progressivement d'une manière
sensible, s'efface jusqu'à dégénérer parfois en une froide combinaison de faits symétriques.

§ IL APPLICATION DE NOTRE TITRE A D'AUTRES MONUMENTS.

58. Quand il ne s'agirait pas de compléter par quelques paroles dans le texte, les données monu-
mentales présentées par nos planches d'étude a côté des peintures de Bourges, il importerait néanmoins
d'appeler l'attention du lecteur sur des monuments analogues, pour tenter si notre interprétation peut
en subir l'épreuve. La variété des faits est la véritable pierre de touche pour une théorie. Quand, mise
en présence des résultats de l'observation, elle ne peut satisfaire qu'à un petit nombre d'entre eux
et se refuse à rendre compte des phénomènes voisins, il y a lieu de suspecter sa faiblesse et d'exiger
qu'elle cherche à un point de vue plus élevé un aperçu plus large et plus fécond. Ce moyen d'appré-
ciation ne nous manquera pas. Parmi les monuments étrangers à la cathédrale de Bourges que nous
avons signalés à l'occasion de cette première verrière, il en est qui ont assez de rapport avec elle pour
qu'on ne puisse y méconnaître la même pensée fondamentale(i); et cependant assez de dissemblances
s'y font remarquer pour nous forcer de trouver quelque souplesse dans l'explication de notre vitrail,
si nous voulons qu'elle s'adapte à ces variétés d'un seul cycle. Les médaillons exécutés à Saint-Denis
par les ordres de Suger(2) pourraient sembler n'appartenir point au même genre, et l'on nous excuse-
rait sans doute de ne pas étendre jusque-là toute la portée de notre interprétation. Cependant, nous
ne balancerons point à les faire entrer sous la même loi, et nous espérons montrer qu'ils se rangent
dans une commune sphère d'action; mais le caractère spécial de ces derniers réclamera une démonstra-

I, ubi filiœ Sion plangebant Saulem. Nam quum Saul et Jona-
thas in montibus Gelboe mortui essent, plangebant eu m David
et viri ejus usque ad vesperam; et similiter mulieres..........Sed
quia, secundum Glossam tristabantur (mulieres) de eorporali
vita, quœ morte finienda erat, ideo [Christus) corripuit eas. Nam
conversus ad eas dixit : Filiœ Hierusalem, nolite flere super me,
sed flete super vos, quœ cum aliis hominibus estis causa meœ
mortis seu Passionis; et super filios vestros, qui me ex odio et
malitia cordis eorum adduci ad mortem et occidi procuraverunt.
Quoniam ecce venient dies.....Quod tempore Titi et Vespasiani
impletum est, quando miserabiles dies venerunt super eos.......

«Quarto in hac hora Cliristus fuit iniquis sociatus. Quia,Lucœ
XXIII, duccbantur cum eo alii duo nequam ut interjicerentur;
quia principes sacerdotum procuraverunt hoc ut eorum societate
diffamaretur. Sed hoc fieri voluit ut ostenderet quod pro peccato-
ribus moreretur. . . Hœc eductio Christi figurata est primo Gene-
sis IV, ubi Cain eduxit Abel, dicens : Veni, egrediamur in agrum;
et occidit eum. Secundo figurata Numeri XIX, per vaccam ru-
beam quœ immolabatur......Tertio fuit figurata GenesisXXII^
ubi Abraham nocte consurgens stravit asinum suum, ducens fi-
lium suum in montem ut eum immolaret.......Quam figuram
exponit Nicolaus de Lyra quia per Abraham intelligitur Deus
Pater qui de nocte surrexit, quando Vêtus Testamentum quoad
legalia reliquit; et stravit asinum, id est judaicum populum para-
vit, scilicet permittendo eos occidere.........

« Sexta hora diei.. . primo Cliristus cruci. . . affïgitur........
..........................................Tune impleta

est scriptura psalmi XXI, Foderunt manus meas et pedes meos.
Et similiter figura Numeri XXI, ubi legitur quod Moyses suspen-
dit serpentem œneum in ligno ut sanarentur filii Israël aspectu
illius a morsibus serpentum in deserto. Per hune serpentem figu-
rabatur Cliristus multipliciter, ut dicit Holcot lectione CXXVIII.
Primo enim quantum ad moruni innocentiam. Quia sicut illa figura
et serpens venenosus apparuit, et tamen nullum venenum habuit;
ita Cliristus in carne peccati apparuit, et tamen nullum peccatum
habuit, nec inventas est dolus in ore ejus.

«Secundo in hac hora sexta ad quodlibet latus latro suspendi-
tur......Tune verificata est scriptura Isaiœ LUI : Cum iniquis
reputatus est. Et impleta est figura Genesis XL, ubi legitur quod
Joseph fuit in carcere cum duobus ministris qui peccaverunl.
Unus fuit pincerna, alter pistor Pharaouis; pincerna salvabatur,
pistor suspendio condemnabatur. Sic verus Joseph Cliristus fuit
in carcere crucis cum duobus latronibus : quorum scilicet unus
a dextris, et salvatus est; et alter a sinistris, condemnatus. Etc. »

Saint Bonaventure, à la suite du commentaire que nous citions,
groupe encore un plus grand nombre de figures en très-peu de
mots. «Et incipiens a Mojse et omnibus prophetis, interpretabatur
illis in omnibus Scripturis quœ de ipso erant. Omnes enim Scriptu-
ral et prophétise principaliter ad Christum habent respectum; in
cujus designationem dicitur quod duo Cherubim respiciebant se
mutuo versis vultibus in propitiatorium, id est duo Testameuta.
Hujus figuram gessit Adam, de cujus latere facta est Eva; hujus
etiam sanctus Abel a fratre interfectus. Hujus figuram gessit et Noe
nudatus in tabernaculo suo; hujus, Isaac oblatus a pâtre; hujus,
lapis et scala Jacob; hujus, Joseph venditus a fratribus; hujus,Moy-
ses in virga educens populum de JEgypto; hujus, Josue introducens
populum in terram promissions; hujus, Gedeonis vellus, et ipse
Gedeon. Hujus, et Samson; hujus, et Samuel postulatus a Domi-
no; hujus, et sanctus David ejectus ab Absalon. Hujus, Ezechias
cujus tempore retrocessit sol; hujus, Josias cujus mors lamenta-
bilis fuit Judœis; hujus universitas sanctorum prœcedentium, et
specialiter Job, Tobias, Elias, Elisœus et Hieremias, etc. «—Cs.
Zachar. Chrysopolit., in un. ex quatuor (Bibl. PP. XIX, o,4°)-

(i) Tels sont surtout les vitraux de Tours et du Mans (EtudelV,
fig. A,B), et le pied de croix émaillé de l'abbaye de Saint-Bertin
(Etude I, fig. D). Quant à la verrière de Chartres (Etude I, fig. A,Bj,
ni les brèches qui la déparent aujourd'hui, ni les médaillons qui
lui sont propres, ne peuvent empêcher d'y reconnaître un point
de départ identique à celui des quatre autres monuments.

0) Étude VI, VII.
5G



111 VITRAUX DE BOURGES

tion à part. Si parmi ces expressions variées, l'examen réussit à constater un même sens toujours per-
sistant, il nous semble qu'en faisant voir ainsi un cycle fondamental qui revêt des formes diverses,
nous aurons acquis une forte preuve de plus en faveur du titre que nous avons choisi pour notre page.
Serait-ce même à nous trop de confiance que de nous croire par là arrivés à en établir la certitude?

Les verrières de Tours et du Mans se présentent tout naturellement les premières. Presque entière-
ment semblables entre elles, leur ressemblance avec celle de Bourges est trop saillante cependant pour
permettre la moindre hésitation. Mais il s'agit de faire comprendre que dans les points où elles s'écartent
de la nôtre, elles ne présentent qu'une variation exécutée sur le même thème (i). Celle du Mans, pri-
vée actuellement de ses deux panneaux inférieurs, consacrés peut-être au sacrifice d'Abraham, est de
toutes la plus conforme à celle que nous avons expliquée. Elle se distingue surtout, ainsi que celle
de Tours, par la scène du jugement dernier qui la couronne. Nous avons eu plusieurs fois occasion
de faire remarquer une allusion à ce grand jour, dans les citations qu'amenaient les peintures de
Bourges (2); c'est la consommation dernière de cette séparation que nous avons vue s'opérer près de la
croix, c'est le Fils de Dieu se faisant voir dans le terrible éclat de sa majesté par ceux qui n'ont point
voulu le reconnaître au jour où il ne présentait pour titre que les prophéties (3). C'est le complément
du triomphe commencé par la résurrection de Jésus-Christ (4), c'est la prédestination et la réprobation
scellées par la dernière sentence. C'est la grande sanction de la Loi de grâce qui doit être vengée bien
plus sévèrement que ne l'étaient les transgressions contre la loi de Moïse (5). C'est le terme de cette
Nouvelle Alliance dont la croix était le point de départ(6); mais qui, adoptée alors par les cœurs droits
seulement, doit un jour éclater avec une évidence terrible pour les esprits rebelles (7). Car il ne faut

(1) Dans le vitrail du Mans [Etude IV, fig. B), les deux mé- qui primo humilis apparuisti, adfuturus es in judicio terribilis; et
daillons correspondants du pélican et des lions paraissent avoir quis tune resistet tibi? Nullus utique, quia non minus imperator
échangé leur place contre celle des deux autres qui représentent es quam pastor. Lt hoc ideo quia ex tune, id est ex illo tempore,
la veuve de Sarepta et l'agneau pascal, ainsi que nous l'avons fait apparebit ira tua. Nunc enim, dum vindictam nondum exerces,
observer déjà. Nous leur avons conservé dans la gravure la dispo- quasi latet ira tua; et ideo videtur ut aliquis tibi resistere possit,
sition qu'ils présentent aujourd'hui; mais il n'est guère douteux       quod tune non erit......................................
que ce soit une dérogation à la pose primitive des panneaux. Les ......................................................
vitriers du xvie et du xviie siècle ne pouvaient manquer de se don- « Vel aliter : Ex tune ira tua; quasi dicat : Quandoquidem in
ner ces licences lorsqu'ils avaient à remanier les grandes compo- judicio nullus tibi resistere poterit, malo ergo suo voluerunt tibi
sitions des anciens peintres verriers, dont la pensée leur était resistere Judœi dicentes (Joann. XIX, i5, 21) : Non habemus re-
devenue lettre close. Guidés presque uniquement dès lors parles gem nisi Cœsarcm ; et (Luc. XIX, i4) '• Nolumus hune regnare
formes géométriques de l'ossature, quand il fallait remonter une super nos ; et similia. Nam ex tune, ex quo hoc praesumpserunt,
verrière nettoyée par eux ou réparée d'une manière quelconque, ira tua apparuit in eis; ex parte enim cœcitas contigit in Israël ut
ils ne pouvaient guère éviter de laisser l'empreinte du rhabilleur plenitudo Gentium intraret. Etc., etc.»
moderne dans quelque dislocation due à ces travaux sans intel- (5) Hebr. X, i 3, 26—3i.
ligence. Plus d'une verrière à Bourges accuse un remaniement (6) Hilar. Pictav., in Ps. CXLI, 5 (t. I, 602). «. . . Hœc omnia in
de ce genre, pour ne rien dire des bouleversements complets; Domino, tempore Passionis impleta sunt; quum eunteni eum
et nous étions réduits à de vagues conjectures sur la cause et ad crucem eorum nemo comitatus est quos ad possessionem regni
l'époque de ce désordre, lorsque M. le baron de Girardot a bien cœlestis secundum evangelicam dispositionem, separatos a sinis-
voulu nous communiquer les notes suivantes, recueillies par lui tra, dexterae prœparabat, ob quos et homo erat natus, etc.
dans un laborieux dépouillement des registres manuscrits du re- (7) Prudence (Cathemerinon, XI, 77; p. 372—378, t. I) ne
ceveur de Vœuvre. croyait pas déroger au caractère touchant de la crèche où reposa

«18 décembre i5i8. — Baillé à Guillaume Dalida, painctre, l'enfant Jésus, quand, près de l'étable de Bethléem, il ouvre à nos
pour avoir rabillé 61 panneaulx des verrines, à 6 s. 3 d. pour pan- pensées la perspective du dernier jour,
neau; avec le plomb et aultre chose.--17 1. 10 s. ts.

«24 décembre aud. an — à Ursin Alyot sarrurier, pour avoir « O sancta prœsepis tui,
faict 5oo clavettes, allongé les barres et verges, et mist en place iEterne rex' cunabula!c . ,      ,        1t 11,      il.,,. Populisque per sœclum sacra ,pour asseoir les verrines refaictes es aultres allées de 1 église; Mutis et ipsis crédita!
pour ce----—--—--— 7° s- tournois. »

h) Nos 34 (p. 55), 46 (p- 83), 49 (p. 91).
(3) Matth. XXVI, 64- ..........•..............

(4) Cassiodor., in Ps. LXXV, conclusio (t. II, 258 ). « Ecce ille
Asaph, qui in titulo dictus est commonere dirigentes, usque ad
Domini Christi sacramenta pervenit; terribilem regibus pronun- „ Sedquum fideli spiritu
tians, quem crucifigendum Hebraeorum clamavit insania. Qua- Concurrat ad prasepia,
propter intelligite pertinaces quia dirigentes non estis sed potius Pagana gens, et quadrupes,
errantes, qui audire noluistis tam saluberrimum per cuncta moni- Sapiatque quod brutum fuit;
torem. Et ideo dispersi per aliéna régna vivitis, sacrificia nonl" 11 j-r J (( Negat Patrum prosapia,habetis, qui sceptrum noluistis patrioticum dihgere, sed romanum. Perosa praesentem Deum;
Nam dum confitentes latino sermone dicantur Judaei, quem ad mo- Credas venenis ebriam,
dum sic appellari potestis tam graviter obstinati? Cur ergo ultio- Furiisve lympbatam rapi.
nem tantam non advertitis, qui ipsum quoque nomen post omnia. « Quid prona per scelus mis?perdidistis. Ltc. » g.   id tibi

Bed (?), in Ps. LXXV, 7 (t. VIII, 838). « Tu terribilis es, et quis M*nlis resedit integra>
resistet tibi?.. Quasi dicat : Tu, inquam, notus in Judœa Deus, Ducem tuorum principum.
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point que la longanimité du Seigneur tourne à la confusion de sa sagesse; il faut que des trésors de
colère s'épanchent quelque jour sur les cœurs impénitents qui se sont fermés aux torrents de la grâce(i).
Même à ces époques du moyen âge, où l'Évangile régnait en maître, on jugeait utile de rappeler aux
hommes que l'alliance de Dieu avec nous ne se répudie point comme une transaction sans caractère
obligatoire, livrée à notre fantaisie; et qu'il n'est point loisible au libertin de la traiter en affaire sou-
mise au libre choix de l'individu, ou dépendante de l'impression qu'il en reçoit. Le moment vient où
se doivent régler les comptes, et se peser les motifs d'irrésolution ou de mépris (2).

59. Le meurtre d'Abel, à Tours comme au Mans, a pris place dans le médaillon inférieur. L'antiquité
de ce fait, qui remonte à l'origine du monde, lui assignait son rang parmi les premières figures du
grand tableau. Abel est désigné au xne siècle par Pierre le Chantre, comme ayant été en quelque façon
le commencement de l'Église (3); il entre d'ailleurs tout naturellement dans notre sujet, ainsi qu'on
aura pu déjà le remarquer à plusieurs reprises (4). Mais il est temps de le montrer avec quelque dé-
tail, et nous avons, pour nous guider, les paroles de l'Écriture. Cette première victime de la violence,
ce sang versé par l'envie d'un frère, et dont le cri monte au trône de Dieu pour accuser l'assassin,
cet homicide que le Seigneur prend sous sa sauvegarde, tout en le signalant à la malédiction géné-
rale (5); quel sujet de rapprochements pour retracer la mort du Juste par excellence (6), dont le sang
a été accepté par ses frères comme une responsabilité perpétuelle pour toute leur postérité! Mais plu-
tôt, si nous entrons dans la pensée d'autrefois, ce ne sont point des rapprochements où l'esprit se
joue avec une piété plus ou moins éclairée; c'est une prophétie où la tradition unanime reconnaît les
traits caractéristiques de la Rédemption (7). Ces offrandes de l'aîné, repoussées par le Ciel, qui accepte

« Peccator, intueberis
Celsum coruscis nubibus,
Dejectus ipse, et irritis
Plangens reatum fletibus;

« Quum vasta signum buccina
Terris cremandis misent,
Et scissus axis cardinem
Mundi mentis solveiït.

« Insignis ipse et prœminens
Meritis rependet congrua :
His lucis usum perpetis,
Jllis gebennam et Tartarum.

« Judœa tune fulmen crucis
Experta, qui sit senties
Quem, te furoris prœsule,
Mors hausit et mox reddidit. »

Prudence, on le voit, était ramené comme nécessairement à
rapprocher du jour des vengeances celui où Jésus-Christ avait
vaincu la mort, préludant à la résurrection glorieuse des siens.
C'est de ce point aussi que saint Paulin de Noie ( de Obitu Celsi,
v. 3o,3; t. I, P. II, p. 184) appelait nos regards vers la scène qui
doit terminer les siècles.

Nos exempla Patrum simul et prœconia vatum,
Nos liber bistoriœ fhmet apostolicœ :

ln qua corporeum remeare ad sidera Cbristum
Cernimus, et gremio nubis ad astra vebi;

Et talem cœlis reducem sperare jubemur
Ad cœlos qualem vidimus ire Patri (Act. I, n).

Hujus in adventum modo pendent omnia rerum (Rom. VIII, 22),
Omnis in hune regem spesque fidesque inbiat;

Jamque propinquanlem supremo tempore finem
Immutanda novis ssecula partuiïunt. »

(1) Rom. 11,4—IO-—II Thessalonic. 1, 6—12.—I, Cor. XV.
Sur le jugement dernier, considéré comme couronnement des

scènes de la Nouvelle-Alliance, c'est-à-dire comme jour des ven-
geances contre ceux qui ont rejeté Notre-Seigneur, Cs. Epiphan.,
in Ascensionem Christi (t. Il, 290).—Augustin., in Ps. CIX (t. IV,
i23o—1237, 124-2). — Id., in Ps.CXXXl, io(Ibid. i478). —Id.,
in Ps. LXXV, 8 (Ibid. 799 ), — Cyrill. Hierosol., Catech. XIII,
n° 41 (p- 2o3).— Polycarp., ad Philippens., cap. 2 (Galland, I, 3og,
3io). — Maxim. Taurin., serin. 29,inPaseha 1 (p. 473)- — Etc.

(2) Outre les considérations que l'on vient de lire, nous aurions
pu montrer dans ce tableau l'accomplissement dernier des pro-
phéties qui ont annoncé Notre-Seigneur. C'est l'avènement glo-
rieux du Fils de l'homme, après l'avènement premier où l'humi-
liation et les souffrances ont été son partage. Cs. Justin M., Apo-
log. I, 5i.—Id., Dialog. cuni Tryph., 14, 32, 40, 49^ $2, 110, m,
121, etc. (Galland, I passim. ). — Isidor., Contr. Judœos, libr. I,
cap. 41 (t. VI, 62—64).—Gregor. M., Moral., libr. XVII, cap. 33,
( t. II, 196). Etc., etc.

Nous reviendrons ailleurs ( chap. III ) sur les formes adoptées
dans ces deux vitraux pour représenter l'appareil du jugement.

(3) Petr. Cant., Summa Abel, sive Distinctiones secundum
ordinem àlphabeti (Biblioth.royale, suppl. lat., 33g). «Abel dicitur
priucipium Ecclesiœ propter innocentiam, unde Christus prœbet
testimonium dicens (Matth. XXIII, 35) : A sanguine Abel justi;
propter martyrium, unde ( Apoc. XIII, 8) : Agnus qui occisus est
ab origine mundi.

On sait que le martyre est fréquemment assimilé au baptême
par les écrivains ecclésiastiques; ce sont les deux grands moyens
de justification, le baptême d'eau et le baptême de sang. Hiero-
nym., in Is. XLVIII, 11 (t. III, 35o). «Latus (Christi) lancea vulne-
ratum aquis fluxit et sanguine, baptismum nobis et martyrium
dedicans.» —Pseudo-Hieronym.,m Ps. LXXVII, 16 : « Sed et fon-
tem baptismi nobis atque martyrii eadem petra (deserti) ostendit.
De latere enim ejus, quum percussus est, sanguis et aqua pro-
cessit, quod baptismum et martyrium figuravit.»—Etc.

Quant à cette idée de Pierre le Chantre, qui place Abel en tête
de la société des justes, saint Augustin l'avait exprimée bien des
fois (t. IV, 592, 1589, etc.).

(4) Nus 4o(p. 71), 41 (p. 7»), 58 (p. m),etc.
(5) Matth. XXIII, 35. —Luc. XI, 5i. —Hebr. XII, 24. —Cs.

Gen.IV, 8—15.
La légende de Caïn semble avoir été longtemps affectionnée au

moyen âge par la sculpture. Nous aurons à la développer dans la
suite de cette monographie.

(6) Matth. XXVII, 4, 19, 24.—I Petr. II, 22.—Cs. Hebr. XI, 4.
(7) Léonard, de LJtino, serm. 48, in die sancto Paschœ, fol. 3o2

v° « ... Cain... fratrem suum in agro cum baculo ex invidia occidit;
sic popuius Judaeorum Christum extra civitatem in ligno ex invi-
dia crucifixit.» Cette expression d'un prédicateur du xve siècle sur
les circonstances du meurtre d'Abel, rappelle une singularité de
l'Hortus deliciarum, fol. 27. On y voit Abel tué par son frère
avec un tronçon de branche d'arbre en manière de massue; et les
paroles qui accompagnent cette peinture sont celles-ci : «Arma
nondum fuerunt in usum, ideo Cain Abel fratrem suum ligno
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avec complaisance les victimes d'Abel; cette fureur jalouse, qui se venge de la faveur céleste par un
lâche assassinat, cette intervention du Seigneur, qui condamne le meurtrier à errer désormais sans patrie,
et suscite une nouvelle race de justes pour remplacer Abel; comment n'y pas reconnaître, sans recou-
rir au mysticisme antique, des types évidents du déicide et de ses conséquences? L'ancien sacerdoce est
réprouvé, un sacrifice nouveau efface toutes les oblations précédentes; l'aveugle jalousie des prêtres juifs
les précipite à leur perte, c'est leur propre ruine qu'ils consomment en ne se proposant que d'assouvir
leur vengeance(i); leur peuple emporte sur toute la terre le caractère d'un anathème inouï, et Dieu
suscite à son Fils une nouvelle famille qui est l'Église (2). L'Église, la Nouvelle Alliance qui embrasse
toutes les nations, la vocation des Gentils à la foi, et leur substitution à la Synagogue, est donc en-

mortificavit.» Cette invention est fort bonne pour le symbolisme;
mais elle était à peu près démentie d'avance par une autre minia-
ture de la même page, qui représentait Adam fouillant la terre
avec une houe de fer. Les deux verrières que nous examinons n'y
ont pas mis tant de recherche; c'est une houe qui sert d'instru-
ment contondant au fratricide. Cependant, le coup est porté avec
le bois ou plutôt avec l'extrémité du manche où s'insère la partie
tranchante. Cs. Prudent., Hamartig., prœf., v. 16 ( p. 4Ç)6, 1.1); et
not. in h. 1.

Rupert., in Gènes., libr. IV, 4—6. « Jam quia hœc et cœtera
quœ sequuntur de Abel, manifesta sunt, audiamus quid justi hu-
jus vita vel mors loquatur, quid clamet ad Deum sanguis ejus.
Ait enim Apostolus (Hebr. XI, 4) quia defuncLus adhuc loquitur.
Et nunc ipse Dominus ad Cain (Gènes. IV, io) : Vox. . . sanguinis
fratris tui clamât ad me de terra. Vox utique sanguinis qui ad
Deum clamât, non inarticulata, id est sensu carens, esse putanda
est. Quid enim nisi hoc ipsum nobis de Christo loquitur vita et
morte sua, quod litteris prophetiœ loquuntur et evangelia? Totum
utique quod fecit, quod pertulit, parabola est vel figura Domini
nostri Jesu Christi..........Plane qui hune paslorem bonum,
pastorem magnum despectui habuerunt, prœcipue Annas et Cai-
phas, cœterique fures et lalrones qui hune pastorem ovium occi-
derunt, omnes omnino cum illo Cain unum corpus fuerunt. .. ; et
unus spiritus, unum caput est eorum diabolus.....

« Ventum est ad horam legitimam sacrificii, et obtulit iste talis
Cain mimera Domino de fructibus terrœ; Abel autem de primo-
genitis gregis sui et de adipibus eorum. Hora qua hujus Abel sa-
crificium sacrificio oppositum illius Cain fuit, et illo reprobato
istud complacuit; il la recte intelligitur vespera paschœ veteris
quando, Judœis ritu solemni suum paseha manducantibus, hic
pastor idemque verus agnus Dei sacerdotio suo functus est, acci-
piens panem et vinum et benedicens (Matth. XXVI, 26—28)...
Mortuum quippe erat sacrificium crudelium;et si ante quamdam
habuerat vitam vel sensum illud Judaicum sacrificium, scilicet in
eo quod verum Christi prœsignabat vel prœcurrebat sacrificium,
attamen ex tune et usque in perpetuum mortuum est, et nihil
boni conferre potest ; quia sine charitate Dei, magno cum odio
Filii Dei oblatum est; imo quia tempus figurarum prœteriit, et
dies veritatis jam lucet.........

«.......Item cum prophetico quoque testimonio palam est
quia ad hune Abel et ad munera hœc ejus, munera inquam panis
et vini Deus respicit. Dicit enim de isto Spiritus sanctus in David
( Ps. CIX, 4 ) "• Juravit Dominus et non pœnitebit eum, tu es sa-
cerdos in œternum secundum ordinem Melchisedech.

«Ut autem tota similitudo perficiatur, pius sacerdos Abel, post
illud sacrificium justitiœ, foras a maligno fratre evocatus occidi-
tur; quia videlicet illa sacratissimœ cœnœ vespera, sacerdos idem-
que sacrificium Dominus Deus noster Jésus Christus, suis manibus
oblatus et in odorem suavitatis acceptus, ab impio discipulo tra-
ditus, ab illo Judœorum populo, secundum carnem fratre suo, corn-
prehenditur; etforas extra portam civitatis eductus crucifigitur. Etc.

«......Rêvera quod tune dixit {Deus) uni perdito Cain : Vox
sanguinis fratris tui clamât ad me de terra, nunc illi populo recte
d'ici est nemo qui nesciat. Etc., etc.»

Petr. Venerab., serm. in laudem sepulcri Domini(Martène, Thé-
saurus V, i437).-Gerhoh., in Ps. XXXIX, 8 (D. Pez, t. V, p. 804,
Sq ). __ Pseudo-Augustin., Quœst. 47—49 (t. VI, Appendix, p. 16).
« Cur Cain ex terra? fructibus munera reprobantur, et Abel de
adipibus gregis sui munera suscipiuntur?»—«Cain typum gere-
bat Judœorum qui illa corporalia sacramenta secundum vêtus

Testamentum exercebant. Horum enim sacrificia, superveniente
Testamenti novi fide, contempta et evacuata sunt; et christiano-
rum sacrificia, quœ ex innocentia Christi innocentis agni constant,
laudantur : quœ significabant ipsius Abel ex ovibus munera. Mu-
nera igitur Cain non accipiuntur. Unde etiam dicitur in psal-
mo (XXXIX, 7 ) : Oblationes et holocausta noluisti, etc.

« Quid significat quod Cain fratrem suum Abel in agro inter-
fecit?»—« Jam superius diximus Cain significare Judœos, qui
Christum occiderunt. Occiditur itaque Abel minor natu; occiditur
Christus caput populi minoris natu a populo Judœorum majore
natu : ille in agro, iste in Calvariœ loco. »

« Quomodo intelligendum est quod sanguis Abel legitur de
terra ad Deum clamasse ?» — « Sanguis Abel significat sanguinem
Christi, quo universa Ecclesia accepto, dicit : Amen. Nam qualem
clamorem faciat universa Ecclesia dum potatur sanguine Christi,
et dicit Amen, tu ipse, si potes, considéra. Judœi ergo qui intelli-
guntur in persona Cain, quoniam non credentes in Christo non
potantur sanguine Christi, maledicti sunt super terram. Super
illam scilicet terram quœ aperuit os suum per confessionem... Etc."

Maxim. Taurin., Homil. LV, in Festo Paschœ I (p. 171).—Hil-
defons., de Cognitione baptismi, cap. 8 (PP. Toletan., t. I, p. 173).
—Isidor., Allegor. 5, 6, 8 (t. V, 117). «Abel pastor ovium, Christi
tenuit ftypum qui est verus et bonus pastor, sicut ipse dicit
( Joann. X, 11) : Ego sum pastor bonus qui pono animam meam
pro ovibus meis; venturus rector fidelium populorum.

«Cain frater ejus, œtate major, qui eumdem Abel occidit in
campo, priorem significat populum qui interfecit Christum in
Calvariœ loco.

«Seth, qui resurrectio interpretatur, demonstrat Christum Je-
sum in quo est vera resurrectio et vita fidelium.»—Id., in Gènes.,
VI (t. V, 278—282). Ce dernier commentaire est évidemment la
copie ou l'original du faux saint Augustin que nous venons de citer.

Augustin., Contra Faust., libr. XII, 9—13 (t. VIII, 23o—233).
—Id.5 in Ps. XXXIX, 7 (t. IV, 335). —Tertullian.,a^. Judœos, V
(p. 187).—Prosper, de Promission... Dei,V.I, cap. 6(p.g4,sq.).—Etc.

(1) Cs. n° 41 (p- 72)-
(2) Commodian., Instructions XXXVI, XXXIX(Galland, III,

634, sq.).
«Cain juniorem occidit, nequam repertus;

Inde Enoch suboles cainaea nati feruntur.

Trajectum clavis Dominum cognoscere nolunt,
Judicium cujus qnum venerit, ibi dignoscent.
Abel genus autem crédit modo Christo benigno.»

« Ad Cain intendite, primum terrœ cultorem ;
Et Abel pastorem r qui fuit immaculatus.
In fratris exitio offertor mactatus a fratre,
Sic ergo percipite juniores Christo probatos. »

Cs. Gènes. IV, 25, 26; V, 3. Caïn est exclu de la généalogie des
patriarches, et Seth est désigné comme substitué à son frère Abel.
De là vient que plusieurs saints Pères traduisent son nom par Ré-
surrection, s'attachant plutôt à la pensée d'Adam qu'a l'expression
propre qu'il emploie pour nommer ce nouveau fils.

Le démon qui paraît diriger Cain, dans la verrière du Mans,
rappelle un ancien récit dont on retrouve la trace dans les Ques-
tions à Antiochus qui portent le nom de saint Athanase. Quœst. 57
(ed. Patav., t. II, 229):

Tcvo; ouTuo tots àTcoGavovxoç, to59sv eaaQev 0 Kàïv cpovsûaai tov kêzk;—

O S'.àêo'Xoç aÔTfô kot'ôvap uTteàô^ev ttoCco t^otcm OavaTwa-at tov àSî),cp6v.
Cs. Mich. &\yc, Annal., P. \l,de Caino{\>. 119,120).—Sap. II, 24.
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core aussi reconnaissable dans cette peinture que dans aucune de celles où nous l'avons lue jusqu'à
présent.

60 Une dernière difficulté nous reste à résoudre pour établir l'identité de pensée entre le vitrail de
Bourges et les deux autres que nous examinons actuellement. Ces deux grandes figures de l'Église et de
la Synagogue, que le peintre de Bourges a placées au centre près de la croix, ne paraissent plus ni
au Mans, ni à Tours; et cette absence d'une expression aussi importante n'indiquerait-elle pas une
différence d'intention dans les monuments qui l'ont supprimée? Cette objection n'en sera plus une si
nous parvenons à faire comprendre que toute la différence se réduit à celle des termes divers d'une
synonymie. C'est le moyen âge lui-même qu'il faut consulter, comme nous nous sommes imposé de
le faire constamment; or, il nous apprendra que, dans son langage symbolique, Notre-Dame et saint
Jean placés en regard expriment précisément le même sens que les figures de l'Église et de la Synagogue.

Que la tradition ait transporté à la sainte Vierge des attributs de l'Eglise, c'est ce qu'il n'est pas per-
mis d'ignorer, si l'on prétend connaître quelque chose aux monuments écrits ou figurés produits jusque
sous nos yeux par le christianisme, conformément à une tradition qui perce dès les premiers âges.
Que je parle de l'Épouse du roi des rois, du Temple de VEsprit-Saint, du Trône de l'Époux céleste, de
l'Arche vivante de l'alliance, etc., etc., qui pourra dire si je prétends désigner Marie ou l'Église (1)? jus-
qu'à ce que mon intention se précise par le contexte ou par une expression nettement déterminée. Le
Cantique des cantiques et Y Apocalypse ont prêté aux artistes et aux orateurs chrétiens un grand nombre

(1) Le pieux et savant Maracei, entre autres, a rassemblé dans sa
Poljanthea Mariana une grande partie des titres employés par les
SS. PP. pour saluer de leurs hommages celle que toutes les nations
doivent proclamer bienheureuse (Luc. I, 48). Il pourrait nous suf-
fire de renvoyer le lecteur à cette espèce d'arsenal du culte d'/rr-
perdulie, comme parle l'École. Quel touchant et majestueux con-
cert de louanges sur un sujet où l'exagération ne peut être à
craindre, pourvu que l'on ne confonde point la créature avec le
Créateur! On y trouvera réunies de nombreuses citations des écri-
vains ecclésiastiques sur les qualifications communes à l'Eglise
et à la mère de Dieu. Quant à notre objet, il importe surtout de
faire parler les auteurs du moyen âge, ou ceux qui ont été plus
répandus à cette époque.

Sédulius (Carm. pasch., libr V, v. 358, p. 35o), racontant les
apparitions de Jésus-Christ aux apôtres après sa résurrection, dit
qu'il se montra d'abord à sa mère, en qui l'Eglise était personni-
fiée, et par laquelle il voulait commencer sa vie glorieuse aussi
bien que sa vie mortelle, afin qu'elle fût la première à l'annoncer,
même aux apôtres.

« Ecclesiam Clirislus pulcliro sibi junxit amore,
Hsec est conspicuo radians in honore Mariae :
Quœ, quum clarifico semper sit nomine mater,
Semper virgo manet. Hujus se visibus adstans,
Luce palam Dorainus prins obtulit; ut bona mater
Grandia divulgans miracula, quai fuit olim
Advenientis iter, hœc sit redeunlis et index ».

Saint Isidore [Allegor. 138, i3g, t. V, 137) semble poser comme
un principe en symbolique, que l'Eglise est figurée par la mère de
Dieu. « Joseph typice Christi gestavit speciem, qui ad custodiam
sanctœ Ecclesiœ deputatus est, quœ non habetmaculam aut rugam.

« Maria autem Ecclesiam significat, quœ quum sit desponsata
Christo, virgo nos de Spiritu sancto concepit, virgo etiam parit. »

Il semble que saint Isidore suive ici saint Ambroise et ne fasse
que l'abréger. Ambros., in Luc. I, 27 (edd. BB., t. I, 1284)- «Dis-
camus et mysterium. Vere desponsata, sed virgo, quia est Eccle-
siœ typus quœ est immaculata sed nupta. Concepit nos virgo de
Spiritu, parit nos virgo sine gemitu. Et ideo fortasse sancta Maria
alii nupta, ab alio repleta; quia et singulœ ecclesiœ Spiritu qui-
dem replentur et gratia, junguntur tamen temporali ad speciem
sacerdoti. »

Saint Hildefonse, sans formuler positivement ce symbolisme, le
rappelle, quand il reproche aux Juifs de refuser à la reine des
vierges l'honneur qui lui est dû. Hild., de Virginit. Mariœ, cap. 3
(PP. Tolet. I, 116). «Quid dicis, Judœe? quid proponis? quid ad-
struis?quid objicis? quid objectas? Ecce virgo nostra ex stirpe tua
est, ex génère tuo est, ex radice tua est, ex gente tua est, ex po-
pulo tuo est, ex plèbe tua est, ex natione tua est, ex origine tua
est. Yerumtamen ex fide nostra est, ex credulitate nostra est, ex

assensu nostra est, ex reverentia nostra est, ex honorificentia nos-
tra est, ex laude nostra est, ex glorificatione nostra est, ex dilec-
tione nostra est, ex amore nostra est, ex prœdicatione nostra est,
ex prœconio nostra est, ex defensione nostra est, ex vindicatione
nostra est. Quod enim tibi Spiritus sanctus de illa per prophetas
dixit, per oracula intimavit, per figuras innotuit, per prœcedentia
promisit, per subsequentia complevit; te negante, te non cre-
dente, te abnuente, te respuente, te résultante, te blasphémante,
ego novi, ego credidi, ego sapio, ego veneror, ego honoro, ego
glorifico, ego amplector, ego amo, ego diligo, ego prœdico. Etc. »

Saint Pierre Chrysologue ne diffère de saint Ambroise que par
l'expression; l'occasion est la même (Serai. 146, de Joseph sponso),
et les paroles seules sont nouvelles. « Quid est quod ad sponsam,
et non ad liberam, ccelestis innocentiœ destinatur arcanum?......,
.... Quid tenemus, fratresPJNon apices, non litterœ, non syllabœ,
non verbum, non nomina, non personœ in Evangelio divinis vacua
sunt figuris. Sponsa quœritur, ut jam tune Ecclesia Christi sponsa
signetur; juxta illud Osée prophetœ(II, 19) : Sponsabo te miki in
justifia et judicio, et in misericordia et in miserationibus, et des-
ponsabo te mihi in fide. Hinc Joanues ait ( Joann. III, 29) : Qui ha-
bet sponsam sponsus est. Et beatus Paulus (II Cor. XI, 1) : Sponsavi
vos uni viro virginem castam exhibere Christo. »

Mais saint Césaire est bien plus explicite encore [Homil. de pas-
chate, Bibl. PP. VIII, 8a3); à propos du baptême, il s'étend avec
complaisance sur ce parallèle que nous avons vu rapidement in-
diqué jusqu'ici. « Stupemus interdum ad magnitudinem novitatis,
si quando audimus aut legimus Dominum Jesum Christum ex
sola fœmina, cessante virilis consortii societate progenitum. Ecce
nunc, peregrinantibus naturœ legibus, innumerœ per omnem
terram multitudines de solo sinu fontis, tamquam partu virginis
procreantur. Gaudeat Christi Ecclesia quœ, ad similitudinem bea-
tœ Mariœ, sancto Spiritu opérante ditatur, et mater divinœ prolis
efficitur. Cesset ergo infidelium cœcus error asserere quod fœmina
quœ sine viro filium potuit parère, virgo non potuit permanere.
Ecce quantos et quantorum fratres sub una nocte nobis edidil
fœcunda de sinu integritatis Ecclesia mater et sponsa. Mirabaris
paulo ante de incorruptione nascentem hominem; mirare nunc,
quod non minus novum est, etiam renascentem. Conferamus, si
placet, bas duas matres; et utriusque generatio fidem nostram
in alterutra corroborabit. Maria m secreto implevit illapsu sancti
Spiritus obumbratio; et Ecclesiam in fonte benedicto sancti Spi-
ritus maritavit infusio. Maria filium sine peccato genuit, et Eccle-
sia in bis quos generavit peccata consumpsit. Per Mariam natum
est quod in principio erat, per Ecclesiam renatum quod in prin-
cipio perierat. 111a plurimis generavit, hœc populos. Illa, ut no-
vimus, virgo permanens semel peperit filium; hœc semper parit
per virginem sponsum. Quod ergo putabas a sœculis singulare rni-
raculum, jam muuus annuum recognosce. Etc.»
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d'attributs et d'éloges qui s'appliquent indifféremment et également bien à la mère de Dieu ou a la
mère des élus. Mais pour nous restreindre à la représentation qui appelle notre attention en ce mo-
ment, outre qu'un bon nombre d'auteurs ascétiques, parlant des douleurs de Marie près de la croix,
disent qu'elle nous a enfantés à la vie de la grâce sur le Calvaire (i), c'est vers l'époque de ces vitraux
que commence à s'accréditer une pieuse exagération, toute propre à rendre raison du symbolisme qui
nous occupe. Plusieurs prédicateurs, des théologiens même, s'aventurent alors à affirmer qu'à la mort
du Sauveur toute l'Église se trouvait réfugiée dans le cœur de la sainte Vierge; parce que, disent-ils,
la foi éteinte chez les apôtres n'avait plus sur la terre d'asile qu'en Marie (2). L'inexactitude de cette
assertion importe fort peu à notre but; elle prenait faveur vers le milieu du xme siècle, c'est tout ce
qu'il nous faut pour prouver le sens de la forme adoptée à Tours et au Mans.

61. Saint Jean substitué à la Synagogue pourra sembler quelque chose de bien plus étrange en fait
de symbolisme. Mais, comme il ne s'agit nullement de consulter nos goûts, écartons tout a priori; et
ne nous prononçons, sur la pensée de ces siècles reculés, que d'après des données historiques. Voici
d'abord le suffrage de saint Grégoire le Grand (3), dans une homélie qui a pris place au bréviaire
romain (sabbato in albis). Il explique ce passage de l'Évangile où saint Jean s'arrête près du sépulcre
de Notre-Seigneur pour laisser entrer d'abord saint Pierre, qu'il avait précédé en chemin. Perçant au
delà du fait, saint Grégoire recherche le motif mystérieux qui a présidé à l'insertion d'une circonstance
si insignifiante en apparence, dans le récit évangélique. Pierre est le chef de l'Église, et partant le sym-
bole naturel des nations converties, pour entrer dans la pensée du moyen âge; Jean représente donc
la Synagogue qui a reculé, pour ainsi dire, devant le tombeau de Jésus-Christ. Mais si elle a cédé le
pas aux Gentils, après eux elle viendra confesser un jour la divinité de ce mort dont elle a méconnu
d'abord le triomphe. Prééminence, donc, accordée aux nations dans la Nouvelle Alliance, et cependant
promesse de conversion, tardive mais éclatante, pour la famille des patriarches; tel est, au dire de saint
Grégoire, de la Glose, de Rupert, etc., le sens prophétique de ce fait accompli sans nul éclat, et si
naïvement retracé par nos bons aïeux parmi les majestueux mystères du jour de Pâques (4). Adelmann,

(j) Gerhoh., in Ps. LXV1II, 3 (D. Pez, V, ilyi). «Omnis qui
Christi discipulus fit, verbum Dei audiendo et custodiendo, ipse
illius frater, soror et mater fit (Matth. XII, 499 5o); ac proinde
huic tali fratri etiam saneta Maria mater fit. Quœ magno parturi-
tionis dolore, juxta crucem stando, in unigeniti sui morte multos
filios peperit; quos idem Unigenitus in fratres adoptavit, quorum
singulos matri suœ demonstrando ei dicit ( Joann. XIX, 16): Ecce
filius tuus. » — Id., in Ps. XXI, 17 (Ibid. 378 ).

Cs. Antonin., Summa, P. IV, Tit. XV, cap. 10 (ed. Veron., t. IV,
1060). — Id., ih.t cap. 1 (p. 917)-—Id.,ib.? cap. 26(p. 1119).—
Amed. Lausan., de Laudib. B. F. Homil. V. (Bibl.PP. XX, 1 271).
—Rupert., in Joann., libr. XIII.

(1) Jacob, de Voragine, Mari aie, F. serm. 3. « In Passione autem
Christi quidam non habuerunt fidem nec compassionem, sicut
Judœi iufideles Christo insultantes; quidam habuerunt compassio-
nem, sed non fidem : sicut apostoli a fide cadentes; quidam, fidem
sive cognitionem : ut angeli, qui sunt impassibiles. Sola autem
Virgo beata habuit compassionem intimam et fidem veram. »

Cs. Suarez, de Ecclesia, sect. 111,6—8. — Trombelli, Mariœ
ss. vita, P. I, Dissert. 38, Quœst. 1 (t. IV, ^3o, sqq.).

(3) Gregor. M., m Evangel. Homil. XXII (t. V, 1^1. « Lectio
sancti Evangelii quam modo, Fratres, audistis (Joann. XX, 1—9),
valde in superficie historica est aperta; sed ejus nobis sunt myste-
ria sub brevitate requirenda.......Illi prœ cœteris (apostolis ad
monumentum) cucurrerunt qui prœ cœteris amaverunt, videlicet
Petrus et Joann es. Currebant autem duo simul; sed Johannes prœ-
cucurrit citius Petro, et venil prior ad monumentum, sed ingredi
non prœsumpsit. Venit vero posterior Petrus, et intravit. Quid,
Fratres, quid cursus iste significat? Numquid haec tam subtilis
evangelistœ descriptio a mysteriis vacare credenda est? Minime.
Neque enim se Johannes et prœisse et non intrasse diceret, si in
ipsa sua trepidatione mysterium defuisse credidisset.

«Quid ergo peu Johannem, nisi synagoga; quid per Petrum
nisi Ecclesia designatur? Nec mirum esse videatur quod per ju-
niorem Svnagoga, per seniorem vero Ecclesia signari perhibetur;
quia etsi ad Dei cultum prior est Synagoga quam Ecclesia Gen-
tium, ad usum tamen sœeuli prior est multitudo Gentium quam

Synagoga, Paulo attestante qui ait (ICor. XV, 49) • Quia non
prius quod spiritale est, sed quod animale. Per seniorem ergo
Petrum significatur Ecclesia Gentium; per juniorem vero Johan-
nem, Synagoga Judœorum. Cucurrerunt ambo simul; quia ab or-
tus sui tempore usque ad occasum, pari et communi via, etsi non
pari et communi sensu, Gentililas cum Synagoga cucurrit.

«Venit Synagoga prior ad monumentum, sed minime intravit;
quia Legis quidem mandata percepit, prophetias de Incarnatione
ac Passione dominica audivit, sed credere in mortuum noluit.
Vidit enim Johannes posita linteamina, non tamen introivit; quia
videlicet Synagoga et Scripturœ sacrœ sacramenta cognovit, et
tamen ad fidem Passionis dominicœ credendo intrare distulit.
Quem diu longeque prophetavit, prœsentem vidit et renuit; ho-
minem esse despexit, Deum carne mortalem factum credere no-
luit. Quid ergo est, nisi quia et citius cucurrit et tamen ante
monumentum vacua stetit?

« Fenit autem Simon Petrus sequens eum, et introivit in monu-
mentum; quia secuta posterior Ecclesia Gentium, mediatorem Dei
et hominum hominem Jesum Christum et cognovit carne mor-
tuum, et viventem credidit Deum...............

«Sequitur : Tune ergo introivit et i/.le discipulus qui venerat
prior ad monumentum. Postquam intravit Petrus, ingressus est et
Johannes. Posterior intravit. qui prior venerat. Notandum, Fratres,
est quod in fine mundi ad Redemptoris fidem etiam Judœa collige-
tur, Paulo attestante ( Rom. XI, 25, 26) etc. »

Rupert (in Joann. comment., libr.XIV) calque évidemment cette
homélie en expliquant ce même évaugile. Mais la Glose (in h. I. )
s'en était emparée de bonne heure, réduisant à quelques mots l'ex-
posé un peu traînant de saint Grégoire, et le revêtant ainsi d'une
forme plus populaire. «Johannes significat Synagogam, quœ prior
venit ad monumentum sed non intravit; quia prophetias de In-
carnatione et Passione audivit, sed in mortuum credere noluit.
Petrus est Ecclesia, quœ cognovit carne mortuum et viventem
credidit Deum; post quam et Judœa in fine intrabit.»

(4) Il n'est guère de catholique en France qui ne sache par cœur
ces strophes du cantique national, souvent attribué (un peu gra-
tuitement) à la piété du bon roi Robert :
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d'abord écolâtre de Liège, puis évêque de Brescia, vers la fin du xie siècle, pourrait suggérer une autre
manière d'entendre ce même symbolisme. Il écrivait contre les nouveautés impies de Bérenger; et,
opposant aux téméraires doctrines de ce novateur sur l'Eucharistie, le récit des quatre évangélistes
(Joann. VI.--Luc. XXII. — Marc. XIV — Matth. XXVI), il lui demande comment il ose s'i nscrire en
faux contre d'aussi solennelles dépositions(i). Ce sont deux témoins, dit-il, que Jésus-Christ s'est choisis
de part et d'autre, afin que Juifs et Gentils trouvassent d'irrécusables garants pris dans leur propre
sein (2).

En suivant cette idée d'Adelmann, saint Jean pourrait paraître ici comme présentant à la Synagogue
un témoignage puisé parmi les siens; et d'autant plus convaincant que, spectateur de la Passion (3),
il y fait remarquer l'accomplissement des prophéties (4). Le livre qu'on met ordinairement entre ses
mains près de la croix, serait alors une allusion à l'assurance expresse qu'il donne lui-même d'avoir
vu de ses propres yeux les faits qu'il raconte (5). Toutefois, si l'on aime mieux, pour se rapprocher de
saint Grégoire, considérer ici le disciple bien-aimé comme symbole de la conversion future des Juifs,
le livre qui le caractérise communément serait une allusion à l'histoire des derniers jours du monde,
que saint Jean nous a laissée dans son Apocalypse.

62. On doit voir que nous n'accordons pas une grande part aux simples conjectures, et que nous
évitons de marcher autrement qu'appuyés sur les monuments écrits. Quelqu'un cependant n'imaginera-
t-il pas que la présence de Notre-Dame et de saint Jean serait suffisamment expliquée, si l'on se conten-
tait d'y reconnaître une représentation purement historique? Peut-être même allèguera-t-on, comme
preuve d'une trop grande recherche dans nos vues de symbolisme, les autres figures qui accompagnent
ou remplacent ailleurs celles de la sainte Vierge et de son fils adoptif sur le Calvaire. Dans une rose
de la cathédrale de Beauvais(G), c'est à gauche l'homme qui présente l'éponge imbibée de vinaigre,
et à droite le soldat armé d'une lance qui perce le côté de Jésus-Christ. D'autres monuments adjoignent
ou substituent à ces figures celles des deux larrons crucifiés près de Notre-Seigneur, ou des justes qui
sortirent de leur tombeau à la mort du Fils de Dieu (7). Quelle nécessité de chercher à tout ceci un
sens mystique, lorsqu'on peut en rendre raison par le simple narré de l'Évangile?

Il est cependant une chose dont l'Évangile ne résout point à lui seul tout le mystère, c'est l'affecta-
tion constante d'assigner invariablement à chacun de ces personnages une place qu'ils conservent par-
tout (8). Si le secret de cette disposition est donné par un symbolisme bien constaté, il faut admettre que
l'explication demeurerait incomplète en se renfermant dans le texte de l'Écriture. Que disent les évan-
gélistes, de celui qui offre l'amer breuvage aux lèvres du Sauveur mourant? Quelques mots seulement,
qu'ils répètent tous : On porta à la bouche de Jésus une éponge pleine de vinaigre (g). Veut-on savoir ce

« À Magdalena moniti
Ad ostium monumenti
Duo cumin t discipuli;

Alléluia.

« Sed Joannes apostolus
Cucunït PeLro citius,
Ad sepulcrum venit prius;

Alléluia. »

Si la bonhomie de cette poésie populaire nous avait parfois fait
sourire, ne serait-ce pas faute d'en avoir compris la portée ? Car
entre le poëte et le critique, le plus simple des deux pourrait bien
n'être pas celui qu'on pense.

(1) Adelmann., ad Berengar. «. .. Quis hoc itaque non crédit,
nisi qui aut Christo non crédit, aut ipsum hoc dixisse non crédit?
Sed de incredulis nihil ad nos. Dixisse autem Christum, testes non
duo tantum aut très, in quibus stat omne verbum (Matth. XVIII,
16); sed quatuor probatissimi certissimique existunt. Duo scilicet
ex circumcisione, et duo ex prœputio; ut uterque populus suis ac
legitimis auctoritatibus, sive ad salutem, sive ad judicium utere-
tur. » Cs. Gaudentii sermones, ed. Galeardi.

(2) Les deux évangélistes choisis dans la circoncision, comme
parle Adelmann avec saint Paul,sont saint Matthieu et saint Jean.
Saint Marc et saint Luc sont les deux autres pris parmi les nations.

(3) Joann. XIX, 16.
(4) Id., ïbid. 94,18—3o, 3i—37.
(5.) Id., ibid. 35.
Rupert {in Joann., libr. XIII), faisant allusion à ce témoignage

de saint Jean qui rappelle en même temps celui de la Loi et des

prophètes, emploie des expressions que l'on dirait suggérées par
la lecture d'Adelmann, mais qui prêtent une nouvelle portée à ce
livre que tient l'évangéliste. « Ecce unus testis hic est qui vidit et
qui scripsit haec; quamvis et multos vidisse, qui adfuerunt et vi-
dere voluerunt, dubium non est. Sed ne videar solus esse testis,
inquit, adhibebo mecum alios duos testes : legalem scilicet ser-
monem, testem unum; et propheticum, testem alium.

« Facta sunt enim hœc ut Scriptura impleretur : os non commi-
nuetis ex eo. Hoc de agno paschali proecipit Lex. Brevi ergo sed
claro judicio perdocet illum legalem paschœ agnum significativum
fuisse hujus veri agni qui nunc tandem pro nobis immolatus est,
sicut jam dudum bene exercitata certum habet sanctœ Ecclesiae
hdes.

« Et iterum alia scriptura dicit : V idebunt in que m transjîxerunt.
Hoc Zachariae prophetoe testimonium est. Igitur in ore trium tes-
tium, scilicet Legis et prophetarum atque hujus evangelistœ stabit
hoc verbum: quia milites Domini Jesu non fregerunt crura,etc.»

(6) Etude IV, fig. C. Quoique les rameaux contournés qui
occupent les lobes de l'encadrement extérieur accusent l'art du
xvc siècle, le fonds du médaillon annonce sensiblement l'époque
que nous étudions dans ce volume.

(7) Matth. XXVII, 5a, 53.
(8) Cs. N° 34 (p. 54, 55). Ce dispositif paraît avoir été si im-

périeux durant le moyen âge, que l'on peut sans crainte tenir pour
renversée (en manière de contre-épreuve) toute reproduction d un
monument où l'on trouve ces situations transposées.

(9) Matth. XXVII, 48 : « Continuo currens unus ex eis (illic
stantibus), acceptant spougiam implevit aceto; et imposuit arun-
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que devient ce texte entre les mains des interprètes anciens? Cet homme, ce n'est point un soldat romain;
car le cruel soulagement qu'il présente aux douleurs du Fils de Dieu caractérise trop bien l'amertume
de la Synagogue envers le Messie quelle repousse. Il ne saurait être qu'un enfant de la nation maudite,
celui qui manifeste d'une manière si fatale l'accomplissement de la plainte prophétique : Vigne chérie,
dont f avais choisi les plants de ma main, comment ne m as-tu donné que des fruits acerbes et pleins
d'aigreur(i)! Or, ce ne sont point deux ou trois auteurs, ni cinq ou six, qui expriment ce sens; c'est,
à proprement parler, le torrent des docteurs sans interruption (2). On comprend dès lors pourquoi la
gauche est constamment assignée à ce trait de la Passion : c'est la Synagogue elle-même qui s'y person-
nifie dans une figure historique.

63. Ce point éclairci, il devient facile d'apprécier le trait complémentaire que nous offre le soldat
placé à droite. Qui n'a entendu parler de saint Longin (3), dont la légende rappelle l'histoire du centu-
rion converti à l'Évangile sur le Calvaire? Que ce soit le centurion lui-même, ou l'un de ses soldats,
qui ait porté le coup de lance au cœur du Fils de Dieu, nous n'avons pas à discuter ce point d'éru-
dition : nous voyons des soldats romains devenir, près de la croix, les prémices de la gentilité (4); cela
nous suffit. Les traditions, d'ailleurs, ont fixé et popularisé ce qu'il nous importe de constater en ce
moment : la conversion de cet homme (5), et le sens superhistorique de sa conversion qui représentait
celle des Gentils, c'est-à-dire la vocation de l'Église (6).

dini, et dabat ei bibere.» — Marc. XV, 36 : * Currens autem unus,
et implens spongiam aceto circumponensque calamo, potum da-
bat ei.» — Joann. XIX, 29 : «Vas ergo erat positum aceto plénum;
illi autem spongiam plenam aceto, hyssopo circumponentes, ob-
tulerunt ori ejus. »

Saint Luc (XXIII, 36) est le seul qui attribue expressément
cette action à l'un des soldats : «Illudebant autem ei et milites
accedentes, et acetum offerentes ei. » Mais on pourrait absolument
penser qu'il désigne une autre circonstance de la Passion, rap-
portée par saint Matthieu (XXVII 33, 34) avant le crucifiement :
«Et venerunt in locum qui dicitur Golgotba, quod est Calvariae
locus; et dederunt ei vinum bibere cum felle mistum.» Il est
d'autant plus naturel de rapprocher ces deux passages, que ce sont
les seuls où il ne soit pas fait mention de l'éponge.

Quoi qu'il en soit, on peut dire que le moyen âge est unanime
à regarder les Juifs, et non les soldats, comme ministres de cette
cruauté.

(1) Jérem.11,21—Isai.V, 1— 7.—Matth. XXI, 33—44.—Etc.
(1) Si quelqu'un désire s'en convaincre par ses propres yeux,

voici quelques données qui pourront le mettre sur la voie de
pousser plus loin la vérification. Orac. sibyll., libr. VIII, v. 3o3.,
3o4 (Galland, I, 3g5).— Cyrill. Hierosol., Catech. XIII, 29, (p. 196,
sq.).—Cyrill. Alexandr., Apolog. (SS. Concil. ed. Coleti, t. III,
1462 ).— Ephraem, in Parascev. (P. Gr., t. III, 474)- — Nonni
Paraphr. in Joann.— Hieronym., in Matth. XXVII, 34, 48 (t. IV,
i37, 13g).— Augustin., in Joann., tract. 119 (t. III, P. II, 8o3).
— Id., in Ps. LXI, 5 (t. IV, 596).—Id., adv. Judœos, 5 (t. VIII, 3a).
_Léon. M. serm. LV. (al. 53), de Passione 4 (t. I, 210). — Zenon.
libr. II,tract. 28 (Galland, t. V, 148).—Isidor., contra Jud., libr. I,
39, (t. VI, 48)—Id., in Gènes. XXVIII (t. V, 337). —Cœsar. Are-
lat., Homil. 6, de Pasch. (Bibl.PP. VIII, 824).—Bed., in Luc. XXIII
(t. V, 498).—Christian. Druthmar., in Matth. (Bibl.PP. XV, 171).
_Zachar. Chrysopolit., In unum ex quatuor (Ib. XIX, 944 ).—
Arnold. Carnot., de Ferhis Domini (Cypriani Opp. ed Baluze,
Jppendix, p. li).—Rupert., de divin. cffic.,Yl ,10. — Id., in Joann.,
libr. XIII. —Etc., etc.

Il suffira, avec ces indications, d'avoir rapporté le texte de deux
auteurs bien connus au moyen âge. Sedulius, Carm.pasch., libr. V,
v. 253 (p. 34o) :

«... Quin insuper haustimi
Quum peteret sitiens, unus de plèbe nefanda
Peniculo infusum calamo porrexit acetum.
Mamzeribus (TtQQ) populis in détériora volutis
Conveniens liquor ille fuit : nam dulcia vina
Sicut in horreodum dum convertuntur acetum ,
A mensis projecta jacent; ita tempore prisco
Gens accepta Deo, nunc est odiosa propago. »

Gloss., in Matth. XXVII, « Judœi erant acetum, dégénérantes a
vino patriarcharum, etc." L'auteur de la Glose copie en cet endroit

le vénérable Bède, comme il le fait souvent; et Bède lui-même
transcrivait en cet endroit saint Augustin, son modèle favori. Cs.
Augustin., in Joann. XX, loc. cit.

(3) Pseudo-Evangel. Nicodemi (Fabric, Codex apocryph. N. T.,
t. I, 259). Menolog. Grœcor., 16 octobr. — Assemani, Kalendar.
Ecoles, univ., t. V, 3o3. — AA. SS. Mardi, t. II, 375—389.—Tille-
mont,//^, ecclés.— Sandini, Historia famil. sacr., cap. XIV, qu.
3. —Etc.

(4) Matth. XXVII, 54. —Marc. XV, 39. —Luc. XXIII, 47.
Saint Jean ne parle point des soldats ouvrant les yeux à la

lumière, il se contente de dire que ce fut un soldat qui perça le
cœur de Jésus (XIX, 34). La tradition a complété son récit par
celui des autres évan^élistes.

(5) Cs. Jubinai, Mystères inédits du XV* siècle, t. II, p. 254—
258. —L'Ordène de chevalerie, v. 277, sv.—théâtre français au
moyen âge (xie—xive siècles), publié d'après les manuscrits de la
bibliothèque du roi, par MM. L.-J.-N. Monmerqué et Francisque
Michel, p. 14—16. Il est étrange que, pour éclaircir l'origine et
le véritable sens de cette légende, les éditeurs de ce dernier ou-
vrage n'aient rien trouvé de mieux à nous citer que Y Apologie
pour Hérodote, par Henri Etienne. Qu'avions-nous besoin des Bol-
landistes, si la critique hagiographique devait en rester à de sem-
blables renseignements !

Quant à l'existence de cette tradition au moyen âge, on peut
dire qu'elle est constatée cent fois. Cs. Arevalo, Isidori Opp., t. I,
522 , sq.—Pseudo-Isidor., de Numéris (Opp. VII, 4o5) : «Longinus
lancea latus Salvatoris aperuit,et non tantum veniam invenit,sed
episcopatus honorem et martyrii gloriam et coronam habere me-
ruit. » Le P. Gretser [de Cruce, libr. I, cap. 34), Suarez [de Incar-
natione, P. II), Arevalo ( Op. cit., 1.1), et autres, ont suffisamment
indiqué la source probable du récit qui fait recouvrer la vue à
Longin, par la vertu du sang de Jésus-Christ. Ne pourrait-on pas
aussi en trouver un motif plausible dans ce texte de saint Augus-
tin, adopté par une compilation qui porte le nom de Bède [in
Rom. XI; t. VI, 265) : «Totus orbis csecus jacebat; sed venit ille
ut qui non vident videant, et qui vident cœci fiant.....De
sanguine suo collyrium fccit cœcis, etc.

Le P. Arevalo semble dire qu'on ne retrouve nulle part la trace
de l'épiscopat de saint Longin ; mais ce fait est formellement ex-
primé dans un passage de saint Grégoire de Nysse, publié par
Zacagni, Collectanea, p. 391.

(6) Bed., in Luc. XXIII (t. V, Soi). «Non solus centurio glori-
ficavit Deum, sed et milites qui cum eo erant custodientes Jesum,
sicut Matthœus scribit, viso terroe motu et his quœ fiebant timue-
runt valde dicentes : Vere Dei Filius erat iste. Quanta ergo caeci-
tas Judœorum qui, tôt per Dominum virtutibus factis, tantis in
morte ejus apparentibus signis, credere respuerunt; et, insensibi-
liores Gentibus, Deum glorificare vel timere contempserunt!
Unde merito per centurionem fides ecclesle designatur, quœ,
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64. La miniature de YHortiis deliciarum (1) ne fait-elle que reproduire encore cette même idée

sous une nouvelle forme, quand elle ajoute les deux larrons à toutes les figures de l'Église et de la
Synagogue que nous avons reconnues jusqu'à présent? On ne balancera pas à répondre affirmativement,
si Ton prend l'avis du moyen âge. Et il n'est pas même nécessaire de recourir à ce xne siècle, dont
le symbolisme exubérant paraît avoir nécessité l'invention d'un verbe latin nouveau (mysticare, au
lieu de mystice significare), afin de réduire en un seul mot une locution dont l'emploi devenait sans
doute trop fréquent. Les anciens docteurs avaient exposé fréquemment cette interprétation, et leurs
successeurs n'eurent qu'à répéter une exégèse qui avait prescrit. La droite assignée au bon larron, et
l'Église (ou les nations converties) personnifiée en lui, ce sont des enseignements qui remontent pour
le moins au ive siècle (2), et régnent ensuite dans l'art comme dans les livres.

Ainsi, cette peinture du xne siècle se réduit presque entièrement à une expression multiple du
trait qui fait le centre de notre verrière, et résume sa pensée fondamentale. Nous pourrions dès main-
tenant en compléter l'exposition, si elle ne devait se représenter plus naturellement avec des objets
analogues qu'il nous faudra développer plus tard. Le sépulcre d'Adam placé sous la croix dans cette
miniature, comme dans les médaillons de Beauvais et de Chartres, trouvera son explication au cha-
pitre VF; la forme germanique que revêtent ici les deux personnifications de l'Église et de la Syna-
gogue sera traitée plus à propos en même temps que les vitraux de Suger à Saint-Denis. Il en sera
de même pour le voile du temple déchiré. D'autres détails doivent attendre les éclaircissements qu'il
nous faut réserver au vitrail de la Passion (Chapitre Ve). Exigera-t-on de nous que nous rendions
raison du côté droit donné aux morts qui ressuscitent lorsque le Fils de Dieu rend l'esprit? Il suffi-
rait absolument de faire remarquer que comme ce sont des justes, selon le témoignage de l'évangé-
liste (3), la droite devait leur être assignée sans contestation. Mais ce point même, si peu important
qu'il paraisse, le moyen âge nous prêterait aisément des témoignages pour le réduire encore au sens
général de la composition. Contentons-nous du B. Amédée de Lausanne(4) décrivant les douleurs de
Marie au pied de la croix, et l'ingratitude des ennemis de Jésus-Christ. Pour lui, comme pour saint
Jérôme, cette terre qui s'ébranle, ces pierres qui se brisent, ces sépulcres qui rendent leur proie, c'est
un cri de la nature insensible qui s'élève contre l'endurcissement du peuple déicide; c'est en même
temps un symbole du brisement des cœurs, qui prosternera devant la croix les nations jusqu'alors
asservies à la matière, et insensibles aux bienfaits divins.

Nous n'avons point à revenir sur le pied de croix émaîllé de Saint-Bertin (5). Pour l'expliquer nous

velo mysteriorum cœlestium per mortem Domini reserato, con-
tinue» Jesum et vere justum horainem et vere Dei Filium, Syna-
<ro£ra tacente, confirmât. Etc.»or» 7

Ce texte, abrégé quelque peu, se retrouve dans le commentaire
sur saint Matthieu qui porte le nom de Bède (Ib. 115), et dans la
Glose (in Luc); puis, au xif siècle, dans les Réflexions de Zacharie
sur les quatre Evangiles (Bibl. PP. XIX, g45), et plus tard dans
saint Bonaventure, in Luc. XXIII.

(1) Étude IV,%. D.
(2) Hilar. Pictav., in Matth., cap. XXXIII. «In ligno vitœ, cunc-

torum salus et vita suspenditur; cui duo latrones lœvœ ac dexterœ
affiguntur, omnem humani generis universitatem vocari ac sacra-
mentum Passionis Domini ostendentes. Sed quia per diversitatem
fidelium atque infidelium fit omnium, secundum dexteram sinis-
tramque, divisio; unus ex duobus ad dexteram situs, fidei justifi-
catione salvatur. »

Hieronym., in Matth. XXVII, 44 (t. IV, i38). «In duobus
latronibus uterque populus,et Gentilium et Judœorum, primum
Dominum blasphemavit; postea signorum magnitudine alter ex-
territus egit pœnitentiam, et usque hodie Judœos increpat blas-
phémantes. »

Ambros., in Luc. XXIII, 33. «Mystice duo latrones duos popu-
los peccatores significant per baptismum crucifigendos esse cum
Christo, quorum dissensio diversitatem pariter credentium signât.
Denique unus a dextris et alter a sinistris, quia sic erit in die
judicii. »

Isidor., Allegor. y i^y (t. V, i5i). «Duo latrones populum ex-
primunt Judœorum et Gentium; quorum unus incredulus blasphé-
mât Christum in cruce pendentem, alter fidelis Judoeos increpat
blasphémantes. »

Glossa, in Joann.~X.YK, 18. « Latro qui permansit in perfidia,
significat Judœos; qui confitetur, gentes significat. »

Cs. Bed., in Marc. XV (t. V, 162).— Hraban., in Matth. XXVII,
38 (t. V, 154)•—Goffrld. Vindocin., de Latronc (Sirmondi Opp.,
Venet., t. III, p. 640). — Pseudo-Cyprian., de mont. Sina et Sion
( Opp. append., p. xxviij ). — Etc., etc.

(3) Matth., XXVII, 5a.
(4) Amed. Lausan., de Laudibus B. Virginis, Homil. V. (Bibl.

PP. XX, 1271).—« Obstupuit cœlum super hoc, et indutum est
tenebris. . . Sol et luna retraxerunt splendorem suum; et, habitu
mœroris circumdati, visi sunt flere factorem suum. . . Terra tre-
muit et commota est; saxa scissa sunt, monumenta aperta sunt,
et ab inferis mortui surrexerunt. Infernus ipse, scelus exhorruit;
et inferi furiœ conturbatœ sunt. Judœus vero terra insensibilior,
saxis durior, inferno crudelior, dœmonibus infidelior, neque sensit
Dominum, neque scidit animum,nec scelus exhorruit, nec fidem
adhibuit. Et quid faciès, popule nequam, gens scelerata, domus
effundens sanguinem Crucifixi, quum venerit in nubibus cum
potestate magna et majestate; .... et quum venerit, signum cru-
cis apparebit in cœlo, et ostendet dilectus cicatrices vulnerum et
loca clavorum quibus a te in domo tua confixus est? Etc.»

Hieronym., in Matth., XXVII, 5i (t. IV, 140). «Nulli dubium
est quin [quid?) significet juxta litteram magnitudo signorum: ut
crucifixum Dominum suum et cœlum et terra et omnia demons-
trarent. Sed mihi videtur terrœ motus et reliqua typum ferre
credentium; quod pristinis errorum vitiis derelictis, et emollita
duritia, qui prius similes erant tumulis mortuorum, postea agno-
verint creatorem. »

Cs. Christian. Druthmar, in Matth. (Bibl. PP. XV, 171). —Etc.
(5) Étude I, fig. D.

Go
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n'avons eu qu'à suivre le vitrail de Bourges dans ses détails. Le chapiteau ciselé qui le couronne pré-
senterait seul encore quelque difficulté. Mais il ne faut point enlever d'avance ce reste d'intérêt au
texte destiné à décrire le monument dans l'ouvrage qui l'a fait connaître le premier. En reproduisant
le dessin avec l'autorisation de M. du Sommerarcl, nous n'avons pu nous proposer d'en faire usage
que pour ce qui avait un rapport immédiat avec notre sujet.

65. Quant au vitrail de Chartres, qui semblait être encore bien loin de sa publication lorsque nous
en avons dessiné le croquis (i), nous n'avons garde non plus de prétendre en compléter l'exposé par
une interprétation anticipée. Quoique la vue et l'étude des monuments publics appartienne sans con-
tredit à quiconque sait voir et penser, leur publication est une tâche assez pesante pour qu'on res-
pecte ce dépôt entre les mains de celui qui s'en rend responsable. Mais aujourd'hui surtout que le
gouvernement vient de donner un commencement d'exécution à son magnifique projet d'une mono-
graphie splendide sur la cathédrale de Chartres, nous nous imposons nous-mêmes, comme un devoir
d'honneur, de ne rien enlever à l'éclat et à l'intérêt de ce grand travail. Tout au plus nous permettrons-
nous quelques glanures parmi les restes que négligerait la manière nécessairement un peu large d'une
publication si grandiose. Ce sentiment nous guidait déjà lorsque le projet du ministère pouvait encore
être classé parmi les éventualités plus ou moins contingentes. Une verrière mutilée n'était pas un
emprunt qui pût accuser de grandes prétentions; encore ne l'avions-nous choisie que pour faire servir
précisément ses brèches à l'appui de nos aperçus. Il nous avait semblé curieux de montrer dans notre
explication de la verrière de Bourges un moyen de restituer celle de Chartres. Notre prétention s'est
trouvée bientôt réduite à fort peu de chose par la connaissance que nous avons acquise d'un manuscrit
du Chapitre, où les médaillons avaient été signalés un à un (2) longtemps avant l'accident qui a dé-
figuré le vitrail. Il ne nous reste donc plus guère qu'à compléter l'ensemble par les indications du
manuscrit, en les rectifiant çà et là; et à montrer rapidement l'accord de ces parties avec l'expo-
sition que nous avons faite des peintures de Bourges. Commençons par l'énumération des sujets ac-
tuellement supprimés. J'emploierai des italiques quand je rapporterai les expressions du manuscrit
de Chartres.

N° 1. Jésus-Christ portant sa croix. On voit que les panneaux 1, 3, 4? formaient une seule scène, celle
de Simon le Cyrénéen. Le manuscrit ne dit rien de ce personnage, mais il ne l'exclut pas non plus;
et tout annonce qu'on ne s'y proposait point une description minutieuse.

N° 2. Dieu le Père dans la nue. C'est le sommet de toute la composition.
N° 5. Caleb et Josué portant la grappe de la terre promise (3).
N° 8. Notre-Seigneur en croix.
N° 9. Annonciation, dit le manuscrit; j'ose croire qu'il se trompe. Du reste, il infirme lui-même son

autorité, et nous avertit de ne pas suivre aveuglément son témoignage, quand il traduit de la manière
suivante des médaillons encore visibles : n° 11, Idolâtrie chassée sous la figure du diable; i3, Notre-
Seigneur qui ordonne la Pâque; 21, Elisée qui parle à la Sunamite; 23, Notre-Seigneur qui a la main sur
deux enfants qui sont à ses cotés (4). Quant à cette annonciation prétendue, je pense qu'elle pourrait
bien n'avoir été que l'apparition de l'ange à Gédéon, et le miracle de la toison; si ce n'était même
Moïse au buisson ardent.

N° 12. Une figure tenant un calice au-dessous de la croix, pour recevoir le sang de Notre-Sei-
gneur (5).

(1) Étude I, fig. A,B.
(2) Ce manuscrit, aujourd'hui déposé à la bibliothèque de la

ville de Chartres, a été rédigé, dit-on, lorsque Mont faucon ras-
semblait des documents pour ses Monuments de la monarchie
française. S'il en était ainsi, le savant bénédictin n'aurait pas été
fort heureux dans le choix de son correspondant ; mais la faute
pourrait bien appartenir au temps encore plus qu'à l'homme. Le
fait est que les légendes y sont interprétées souvent comme s'il
eût été question des aventures de quelque héros de l'Inde. Les
faits bibliques même ne sont pas toujours mieux traités, ainsi
qu'on pourra le voir dans la verrière que nous étudions ici.
Cela n'empêche pas que , tel qu'il est, ce manuscrit ne soit
extrêmement utile; et il serait fort heureux que tous les Chapitres
d'autrefois nous eussent laissé des renseignements semblables.

(3) Voyez les émaux de Saint-Bertin, Etude I, fig. D, n° 1.

(4) On voit que l'expert chargé de cette statistique des vitraux
de Chartres, manquait des premiers éléments de l'iconographie. Il
ne parait pas avoir soupçonné que le moyen âge eût un moyen de
distinguer les représentations des personnes divines par des signes
caractéristiques. Mais il ne prend même pas la peine de vérifier
l'analogie des figures avec le sujet qu'il leur assigne à première
vue.

Au n° 27, le manuscrit ne désigne la peinture que par ces mots :
Fourneau du maréchal. Une telle manière d'expliquer ce panneau
supposerait une inspection bien rapide; il ne paraît pas possible
d'y méconnaître des charrons ou des forgerons versant de l'eau
sur une roue, sans doute pour refroidir le cercle de fer qu'ils
viennent de forger et d'appliquer sur les jantes. C'est le complé-
ment de la signature qui présente à droite le travail et l'enclume.

(5) Voyez le médaillon de Beauvais, Etude IV, fig. C.
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N° 16. Une figure qui semble être sortie et s'enfuir d'une ville. Je pense que c'est Jonas fuyant de
Tharsis(i) pour se dérober aux ordres de Dieu, qui l'envoyait à Ninive.

Ainsi, deux sujets seulement parmi ceux de Bourges (le Rocher du désert et les Lions) manquaient
à la verrière de Chartres, qui ne retraçait pas non plus la Mort d'Abel et le Jugement, adoptés
au Mans et à Tours. Mais cette omission est compensée par dix autres scènes, toutes étrangères à
ces trois vitraux. Montrons en peu de mots que ces nouveaux emprunts faits à l'histoire sainte
rentrent dans le plan que nous a montré l'article précédent. Le symbole de la grappe a trouvé place
déjà(2) dans nos explications, et le tombeau d'Adam reparaîtra au chapitre VI. Notre tache sera d'au-
tant plus facile au sujet du reste, que, pour ne point empiéter sur le travail confié aux auteurs de
la Monographie de Chartres, nous bornerons nos preuves au strict nécessaire.

66. Le Couronnement d'épines et la Flagellation pourraient être suffisamment expliqués dans notre
sens par le simple contexte du cinquantième chapitre d'Isaïe. Dieu s'adressant aux Juifs par la bouche
du prophète, leur reproche d'avoir rompu l'alliance contractée autrefois par lui avec leurs pères. Le
bienfait de l'Incarnation les a trouvés insensibles; la douceur et la patience de l'Homme-Dieu sous
leurs coups ne leur a point fait ouvrir les yeux. Ils ne peuvent pas accuser la sévérité du Seigneur
qui va répudier la Synagogue; eux-mêmes sont les artisans de leur perte (3). D'autres prendront le
rang que désertent ceux-ci, et le Sauveur se formera un peuple nombreux en leur place; si la famille
qu'il s'était choisie l'oublie et le repousse, les nations se feront une gloire de réclamer une part à son
héritage (4). Sur le Couronnement d'épines en particulier on trouve un accord étonnant des écrivains
ecclésiastiques (la plupart d'après saint Jérôme et saint Hilaire) à lire dans cette circonstance de la
Passion la réprobation des Juifs et la vocation des Gentils (5).

La toison de Gédéon(6), seule baignée par la rosée d'abord, pendant que tout reste sec autour
d'elle, puis seule demeurant sèche, tandis que la rosée couvre toute la surface de l'aire, c'est une
ligure souvent reproduite à l'honneur de la sainte Vierge (7), mais qui s'applique également au sym-
bolisme du vitrail de Bourges. La Judée, seule favorisée de secours spéciaux entre tous les peuples
anciens, voit toutes les nations bénies dans le Messie qu'elle seule persiste à méconnaître (8).

(1) Jon. I, 3. Voici Gerhoh de Reichersperg (in Ps. XXVII, 2 ;
ap. D. Pez, t. V, 574) qui semble adapter son symbolisme précisé-
ment à cette forme. «Jure igitur ego injuriose a te, o mors, mor-
sus, et quasi aller Jonas hue in ventrem tuum glutitus, ero mors
tua. Licet enim te mordente factum sit ut et corpus meum sepul-
tum jaceat in ventre terras tribus diebus et tribus noctibus, atque
anima mea sit in ventre inferi tamquam in ventre ceti; tamen,
o mors, ero mors tua : quia sic ero revomendus a te ut, sauciatis
et mortificatis tuis vitalibus, per meam doctrinam convertatur
Ninive, id est mundus, ad quem convertendum prius ire volui
(noluiP) quum dicerem discipulis raeis (Matth. X, 5) : In viam gen-
tium ne abieritis. Item (Matth. XV, 24) : Non sum missus nisi
ad oves quœ perierunt domus Israël. Talia dicendo, velut alter
Jonas fugiebam de via civitatis Ninive. Sed in ipsa fuga, tempes-
tate Judaicœ persecutionis propter me saeviente, gravi sopore inor-
tis obdormivi secundum corpus; et secundum aniraam descendi in
infernum tamquam in ventrem ceti. Tertia ergo die resuscitatus
a mortuis. . . . dicam apostolis meis (Matth. XXVIII, 18, 19 : Data
est mihi omnis polestas in cœlo et in terra; euntes in mundum uni-
versum prœdicate Evangelium omni creaturœ. Illi autem profecti
prœdicabunt ubique in tota Ninive me coopérante, et sermonem
confirmante sequentibus signis (Marc. XVI, 20); atque ita ego qui
in propria persona mea recusavi prœdicare in Ninive, imo in om-
nibus civitatibus gentium, ego ipse in apostolis meis loquens et
operans prœdicabo in toto mundo pœnitentiam. »

Considéré de cette façon, Jonas ne rappelle plus précisément
la résurrection de Jésus-Christ, du moins comme idée principale.
Il représente le désir qu'avait Notre-Seigneur de sauver le peuple
juif, et le décret du Père éternel qui transfère aux Gentils le
don méconnu et rejeté par Jérusalem. C'est la pensée qu'exprime
saint Cyrille d'Alexandrie à une autre occasion (Cs. n° 17, p. 24);
et l'on voit par là pourquoi le prophète serait placé près du Cal-
vaire dans la verrière de Chartres, au lieu de figurer à coté du
tombeau.

(2) Cs.N°3i (p. 49, 5o).
(3) Isai.L,LI.—Cs. Herv.Dol.> h.l. (D. Pez, t. III, P. I, 598—610).

(4) Isai. LUI, LIV.—Cs. Herv., in h. I. (Ibid. 63o—655).
(5) Clem. Alexandr., Pœdagog., libr. II, cap. 8 (ed. Venet. 1757,

1.1, p. 214, 215).—Lactant., Dwinar. institut., libr. IV, 26 (t. I, 342).
— Hilar., in Matth., cap. XXXIII (t. I, 807).—Hieronym., in
Matth. XXVII (t. IV, i36, 137).—Bed., Hraban., Gloss., Paschas.
Radbert., Zachar. Chrysopolit., etc.

(6) Judic. VI, 11 —16, 36—4°-
(7) Voyez l'abside de Lyon, Etude VIII et n° 70 (p. 127).
(8) Durand., Rational., libr. IV, P. I, Rubric. de Mutatione sa-

cerdotis. «Cnltus Dei primo fuit in populo Judœorum, et Judœa
tune erat a dextra. Deinde Judœis non credentibus et verbum
Dei, tamquamindigni, respuentibus, cultus Dei transivit ad Gentes
ad quas apostoli transierunt; et tune Judaea fuit a sinistra parte.
Et circa finem revertitur iterum ad Judasos ad prœdicationem
Enoch et Heliae. . . . Quia ergo prœdicatio pervenit etiam ad illos
qui in sinistra parte fuerunt,dum siccato Gedeonis vellere ros
aream irrigavit, merito in parte sinistra legitur evangelium.»

Cs. Irimbert., in Judic. (D. Pez, t. IV, P. I, p. 257). — Gerhoh.,
in Ps. LXXI, 6 (Ibid., V, i463).— Bed.(?), Homil. quadragesimal.
(t. VII, 352). — Isidor., in libr. Judic. [t. V, 493, sq.). — Ambros.,
de Spir. s., procem. [éd. cit., t. II, 601). — Origen., in Judic, homil. 8
(t. II, 475).—Etc.

Comme il n'est parlé d'une apparition sensible de Dieu ou de
l'ange à Gédéon qu'au premier moment de la vocation de ce chef,
on pourrait croire que le miracle de la toison n'a dû être repré-
senté qu'avec un signe tant soit peu vague de l intervention divine.
C'est ainsi qu'à Saint-Jean de Lyon le peintre s'est contenté de
montrer la main de Dieu. A la cathédrale de Troyes, dans un vitrail
consacré à la vie de la sainte Vierge, Dieu se montre à Gédéon;
mais il s'agit là du premier prodige qui garantit la protection cé-
leste au futur libérateur d'Israël, lorsque ses offrandes sont con-
sumées subitement par un feu surnaturel (Judic. VI, 16—23). Si la
verrière de Chartres représentait cette circonstance, le symbolisme
changerait à peine; l'occasion seule serait différente, et nous
pourrions citer presque tous les mêmes auteurs pour garants. C est
l'idolâtrie renversée et le culte du vrai Dieu triomphant. Cs. Hie-
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S'il s'agissait de Moïse devant le buisson ardent, nous renverrions aux détails qui suivront sur les
médaillons de Suger à Saint-Denis ( n° 68, p. 125).

La descente de croix pourrait avoir été placée ici sous l'influence d'une pensée exprimée par saint
Ambroise, quand il commente l'Évangile de saint Luc à cet endroit. Joseph d'Arimathie, qui vient
réclamer de Pilate le corps du Crucifié, avait été disciple de Jésus-Christ jusque-là, mais sans oser se
déclarer publiquement; c'est alors, quand tout semblerait excuser la timidité, qu'il cesse de dissimuler
son dévouement. Saint Ambroise(i) compare cette profession tardive mais éclatante, à ces ouvriers de
la parabole qui, arrivés à la dernière heure du jour, sont égalés aux premiers venus. Or, le contexte
même de l'Évangile, lorsque Notre-Seigneur expose cette parabole (2), et l'explication ordinaire des
commentateurs, y font voir une figure des nations longtemps infidèles, mais favorisées ensuite au point
d'exciter la jalousie des Juifs.

La sépulture de Jésus-Christ nous est montrée comme le type du baptême, dans l'Écriture et par
les Pères (3). D'ailleurs, Isaïe avait prophétisé longtemps d'avance que l'humiliation du Fils de l'homme
dans le tombeau serait suivie d'une compensation éclatante (4)- Aussi, dans ce linceul où le corps de
Jésus-Christ est enseveli (5), saint Hilaire et saint Ambroise (6) voient une allusion à la vision de saint
Pierre (7), lorsque la vocation des Gentils lui est désignée par le Ciel sous un mystérieux symbole.

Samson chargeant sur ses épaules les portes de Gaza (8), tandis qu'on se flattait de le tenir prisonnier,
c'est Notre-Seigneur confondant par sa résurrection toutes les précautions dont la Synagogue avait
entouré son tombeau (()). Mais l'amour de Samson pour une femme étrangère à son peuple était pré-
cisément ce qui l'avait livré aux mains de ses ennemis; et les écrivains ecclésiastiques ne manquent
pas de faire ressortir cette circonstance. Ils y trouvent un type de la préférence qu'obtiennent les
nations dans les résultats du sacrifice de Jésus-Christ (10). C'est surtout au sujet du lion mis en pièces
qu'ils insistent communément sur cette figure prophétique de la vocation des Gentils. Cette bête altérée
de sang qui vient à la rencontre de Samson, lorsqu'il se rendait dans le pays des Philistins pour
épouser une de leurs filles (n), c'est la Synagogue qu'irrite le salut promis à d'autres qu'aux enfants
d'Abraham. Elle jure la perte du Sauveur, et, dans sa fureur jalouse, elle irrite la colère de celui qui
brise les empires au jour de son courroux. Sur les débris de cet ennemi cruel, le Rédempteur recueille
ce qu'il y avait de plus doux pour son cœur, le salut d'innombrables infidèles si longtemps éloignés
du royaume de Dieu (12).

§ III. VITRAUX DE SAINT-DENIS, ETC.

67. Dans la notice que Suger nous a laissée sur les travaux exécutés à l'abbaye de Saint-Denis par
ses ordres, il ne mentionne en particulier que deux verrières(13), dont il a voulu nous laisser le détail

ronym., in Osée, X, 14 (t. III, i3oc), sq. ). —Ambros., loc. cit.
(p. 599).— Isidor., loc. cit. (V, 492> sq.).—Hraban., in Judic. (t. III,
21). —Irimbert., loc. cit. (D. Pez, IV, P. I, 228—248).— Pseudo-Au-
gustin., serm. 36 (al. de Tempore 108) de Gedeone (t. V, Append.,
p. 71). Ces quatre derniers auteurs imitent sensiblement ou même
transcrivent saint Ambroise. Ne nous laissons point prévenir par
1 etrangeté que ces interprétations présentent à nos esprits. Nous
avons à rechercber la pensée des artistes du xme siècle, et cette
époque ressemblait extrêmement peu à la nôtre. D'ailleurs, un
simple rapprochement entre deux textes de l'Ecriture était alors
une grande autorité, et l'occupation de Gédéon, quand l'ange du
Seigneur se présente cà lui, conduisait assez naturellement les es-
prits à se rappeler le langage de saint Jean-Baptiste désignant le
Fils de David comme prêt à prononcer l'arrêt de la Synagogue
(Matth. III, 12.— Luc. III, 17) : «H tient en main le crible pour
trier le grain de son aire; et la paille sera livrée au feu qui ne
s'éteint pas. »

( 1 ) Ambros., in Luc. XXIII, 5o— 52 (t. 1,15 34). Cs. Joann. XIX, 38.
(2) Matth. XX, 1—16.

. (3)Cs.n°45 (p. 81, 82).
(4) Isai. LUI, 9—12. Cs. Herv. Dolens., in h. I. (D. Pez, t. III, P. I,

p. 634, sq.).
(5) Matth. XXVII, 59.
(6) Hilar. Pictav., in Matth. (t. I, 809, sq.). —Ambros., in Luc.

(t.I, .534).

(7) Act. X, 9—45.
(8) Judic. XVI, i—3.
(9) Augustin. (?), serm. 364, de Samsone (t. V, i444)- — Gregor.

M., in Evangel., libr. II, homil. 21 (t. V, 239).— Etc., etc.
(10) Irimbert., in Judic. XVI (D. Pez, t. IV, P. I, p. 366).—Etc.
(11) Judic. XIV, 1—8.
(12) Prosper. de Promissionibus Dei, P. II, cap. 21 (p. 145).—

Paulin Nol., epist. 23, ad Sever. (t. I, P. I, p. i3i). — Ambros., de
Spir. s., libr. II, Prolog, (t. II, 635). — Isidor., in Judic, cap. 8 (t. V,
5o2, sq.).—Id., Allegor. 80. (lbid., i3o). — Etc., etc.

(13) Cs. Duchesne, Histor. Francorum scrip tores, t. IV, 348, sq.).
S'agit-il précisément de deux verrières, ou seulement de deux
grandes divisions d'un même fenêtrage ? Le texte ne résout pas
clairement ce doute. Il est évident du moins que Suger considère
ces deux séries de médaillons comme ne formant qu'un seul en-
semble. Voici les expressions de la notice : « . . . Una quarum [yi-
trearum) de materialibus ad immaterialia excitans, Paulum apos-
tolum molam vertere, prophetas saccos ad molam apportare
reprœsentat. Sunt itaque ejus materiœ versus isti :

«Tollis, agendo molam, de furfure Paule farinam,
Mosaicae legis intima nola facis ;

Fit de tôt granis verus sine furfure panis,
Perpetuusque cibus noster et angelicus.

«Item in eadem vitrea, ubi aufertur velamen de facie Moysi :
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bien constaté. Nous avons publié dans nos Etudes VI et VII tout ce qu'il en reste aujourd'hui; et
quoique parmi les neuf médaillons dont parle Suger, un seul(i), le Serpent d'airain, paraisse rappeler
les verrières de Bourges, de Chartres, de Tours et du Mans, nous n'hésiterons pas à déclarer que
l'idée fondamentale est la même. Avant de consulter les monuments écrits, parcourons les tableaux
encore subsistants, en suivant l'ordre que leur assigne la relation des travaux de Suger.

i° L'Église et la Synagogue {Ét. VI, fig. D); 2° l'Arche d'Alliance (Ibid., fig. F); 3° Moïse sauvé des
eaux {Ét. VII, fig. B); 4° le Buisson ardent (Ibid., fig. C); 5° le passage de la mer Rouge (Ibid., fig. E);
6° le Serpent d'airain (Ibid., fig., G); 70 Moïse sur le Sinai (Ibid., fig. I).

La Synagogue et l'Église mises en scène à Saint-Denis tout autrement qu'à Bourges nous donnent
lieu de compléter presque entièrement ce que nous avons dit plus haut (2) sur ces personnifications
importantes. On a dû remarquer déjà (3) que Suger n'a prétendu donner à la Synagogue aucun ca-
ractère de réprobation proprement dite; ce n'est même pas sa révocation qu'il veut peindre, si j'ai
bien saisi sa pensée. II est probable que, se proposant un remède à des erreurs qui menaçaient de
nouveau la chrétienté après avoir longtemps passé pour éteintes, il voulait plutôt montrer contre les
manichéens la sainteté de la Loi ancienne. C'est un témoin qu'il rehausse pour faire servir sa grandeur
à celle de l'Évangile. Jésus-Christ, en fondant son Église, se réclame de toute la révélation anté-
rieure : Moïse, historien des promesses primitives, dépositaire d'institutions plus précises que celles des
patriarches, et législateur inspiré du peuple qui devait donner le jour aux prophètes, Moïse est, à vrai
dire, l'objet de cette peinture. Méconnaître Moïse et toute sa loi, qui n'est guère qu'une prophétie
continue, c'est méconnaître le Messie lui-même; les institutions de Moïse sont une tutelle imposée à

« Quod Moyses velat, Christi doctrina révélât;
Dénudant legem qui spoliant Moysen.

« In eadem vitrea, super arcam fœderis :

« Fœderis ex arca, Christi cruce sistitur ara,
Fœdere majori vult ihi vita mori.

« Item in eadem, ubi solvunt librum leo et agnus :

« Qui Deus est magnus librum leo solvit et agnus,
Agnus sive leo fit caro juncta Deo.»

Voici donc une série de quatre médaillons désignés bien nette-
ment, non-seulement par le sujet des peintures, mais par l'inscrip-
tion même qui accompagnait chacune d'elles. Ce premier groupe
n'est point arrivé jusqu'à nous dans son entier : la première scène
et la dernière ne nous sont plus connues que par la notice du
xne siècle, et qui sait si les ravages du temps et des révolutions
violentes doivent porter l'odieux de cette lacune?Une circonstance
assez remarquable semblerait accuser d'autres auteurs. Ce sont
précisément les médaillons dictés par le mysticisme le plus abstrait
ffui ont été interceptés dans la majestueuse traversée de leur
vieille nef parmi les orages de sept siècles. Il faut bien le dire, le
marteau du vandalisme brutal ne choisit pas avec un tel discerne-
ment; ce n'est guère que la barbarie savante qui porte des coups
si bien ajustés. Pour moi, j'ai peine à croire qu'on ne puisse pas
reconnaître ici la main délicate de quelque abbé commendataire.
Quand la grande abbaye de Saint-Denis, dont la bannière avait
conduit nos rois, et pour laquelle Dagobert dépouillait même les
cathédrales; quand cette auguste fondation de nos âges les plus
mâles ne conserva plus les enfants de saint Benoît que comme des
pensionnaires, l'esprit ancien pouvait-il désormais y subsister ou
même s'y reconnaître! Les protégés de la cour recueillaient l'héri-
tage de Suger, qui avait, lui, protégé la couronne; et comme si
c'eût été trop d'honneur encore aux restes de l'apôtre des Gaules,
son église perdit même le titre d'abbaye sous Louis XIV, pour
n'être plus que la chapelle d'une ferme consacrée à l'entretien
des demoiselles de Saint-Cyr, et desservie cependant, pour mé-
moire, par les anciens propriétaires du lieu.

Ainsi, les rois de France, au xvmc siècle, pensaient faire beau-
coup pour saint Denis en prêtant à sa basilique l'éclat de leurs
cendres; et la conservation de ce dernier honneur qu'on lui lais-
sait, devait à leur gré couvrir amplement la perte de tous les autres
dont on l'avait successivement dépouillé. Est-ce merveille si l'a-
pôtre refusa de garder ce dépôt?

Mais aux divers degrés de cette chute y aurait-il lieu d'être surpris
si quelque esprit difficultueux peusa bien mériter de la basilique

en la purgeant de tout ce qui rappelait des siècles barbares (c'est-
à-dire de ce que l'on ne comprenait plus)?On aura donc fait grâce
aux scènes historiques, parce que là, du moins, on entendait
quelque chose; le reste aura été défoncé sans pitié, par zèle pour
la maison de Dieu.

Voici, toujours d'après la notice du xuc siècle, de quoi se com-
posait la série suivante qui, grâce sans doute à l'histoire, est
demeurée sans atteinte.

«In alia vitrea,ubi filia Pharaonis invenit Moysen in fiscella :

« Est in fiscella Moyses puer ille, puella
Regia menle pia quern fovet Ecclesia.

« In eadem vitrea, ubi Moysi Dominus apparuit in igne rubi :

«Sicut conspicitur rubus hic ardere nec ardet,
Sic divo plenus hoc audet(?) ab igne, nec ardet.

«Item in eadem vitrea, ubi Pharao cum equitatu suo in mare
demergitur :

« Quod baptisma bonis, hoc militiœ Pharaonis
Forma facit similis, causaque dissimilis.

« Item in eadem, ubi Moyses exaltât serpentem aeneum :

«Sicut serpentes serpens necat asneus omnes,
Sic exaltatus hostes necat in cruce Chrislus.

« In eadem vitrea, ubi Moyses accipit legem in monte :

« Lege data Moysi, juvat illam gratia Christi;
Gratia vivificat, Littera mortificat. »

Quelle était autrefois la disposition de ces divers sujets et leur
corrélation respective de situation? Problème architectural plus
encore qu'iconologique. Nous les avons détachés pour nous épar-
gner toute autre question que celle du symbolisme propre à cha-
cun d'eux, et ne les étudier que dans leur rapport avec la Nouvelle-
Alliance de Bourges.

(1) L'inscription du thau sur les fronts (Etude VI, fig. E) n'est
point indiquée dans la notice de Suger; et de fait, la touche n'an-
noncerait-elle pas une époque postérieure? Nous l'avons admise
comme pouvant indiquer un point de transition entre l'art de
Suger et celui de Philippe-Auguste. Car il paraît au moins permis
de lui refuser le même âge qu'à Moïse devant le buisson ardent
[Etude VII, fig. C),ou à Moïse encore près du Serpent d'airain
[Étude VII, fig. G).

(2) Cs. nm 7, (p. 7—9), 32—4i (p. 5i—72>
(3) Cs. nos 35 (p. 56), 38 (p. 67).
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l'humanité jusqu'à l'âge de l'homme parfait, mais il ne faut pas oublier que cette servitude même
était la garantie constante d'un testament qui devait avoir un jour son plein accomplissement (i).

Comme il s'agit donc de Moïse ici, et non pas des Pharisiens qui égarèrent le peuple juif en l'a-
meutant contre le Fils de Dieu, ce n'est point le crucifiement, mais l'incarnation, que Suger présente
au spectateur. Aussi, n'a-t-il pas donné un bandeau à la Synagogue, mais seulement un voile que la
main de Jésus-Christ soulève au moment où il vient, non pour briser la Loi, mais pour l'accomplir(2).
C'est précisément ce que nous enseignent et l'Ecriture et les saints Pères quand le voile du temple
se déchire comme pour répondre au dernier mot du Rédempteur : Tout est consommé (3). On n'aura
pas attendu que nous en fassions la remarque pour reconnaître cette pensée dans la miniature de
i'Hortus deliciarum, où les angles supérieurs sont occupés par ce voile partagé en deux (4).

Les montures singulières que donne cette même miniature à l'Eglise et à la Synagogue(5), sont, si
je ne me trompe, une invention germanique, ou du moins accréditée dans l'Allemagne du moyen
âge. On s'aperçoit aisément que l'animal aux quatre têtes et aux quatre pieds divers, fait allusion aux
symboles des quatre Evangélistes. Quant à l'ane de la Synagogue, nous avons déjà laissé entrevoir le
sens de cette figure (6), et nous y serons encore ramenés plus tard par le sujet du chapitre V.

Le couteau que tient la Synagogue de YHo?^tus deliciarum explique suffisamment ce qu'on a prétendu
en plaçant sur ses genoux un chevreau. D'ailleurs, dans le fac-similé de M. le comte Auguste de Bas-
tard, comme dans l'original, le cartouche porte pour inscription cette glose empruntée à l'Écriture
(Gen. XXVIII, 16) : Et ego nesciebam. C'est la victime pascale dont Jérusalem a méconnu le sens, et
qui perd désormais toute sa valeur figurative par la manifestation de la réalité (7); c'est en même
temps le type prophétique de l'unité de l'Église, hors de laquelle il n'est point d'hommages agréés
par Dieu (8).

(1) Gai. IV, 1—10.—Rom. III, 1—4? I9—3i.
(2) Matth. V, 17, 18. — Paulin. Nolan., epist. 33, ad Severum

(t. I, P. I,p. 101):

Lex antiqua novam firmat, velerem nova complet;
In veteri spes est, in novitate fides.

Sed velus atque novum conjungit gratia Christi.

Cs. Chrysost., in Matth., Homil. 2 (t. VII, 22).— Etc., etc.
(3) Joann. XIX, 28—3o.
Zachar. Chrysopolit., in unum ex quatuor (Bibl. PP. XIX , 945).

« Legis sacramenta quœ prius tegebantur, prodita sunt; atque ad
gentiles transierunt......In duas partes, videlieet in Vêtus et
Novum Testamentum, scisswn est ( vélum ) ; et a summo usque
deorsum, hoc est ab initio mundi quando homo conditus est, us-
que ad consummationem sœculi. Etc.»

Caesar. Arelat., Homil. VI, de Paschate ( Bibl. PP. VIII, 8a5).
«Vélum templi scinditur. Vélum ornamentum tabernaculi est;
coruscante igitur gratia, Ecclesia aedificatur, Synagoga destruitur.
Ve\i(velP) templum honore nudatur, remoto per adventum Christi
velamine litterœ, ut cum Paulo revelata facie Legis interiora pan-
dan tur. »

Cs. Humbert., Contra Grœcor. calumn. (Bibl. PP. XVIII, 399).
— Flor. Diac, de Actione missarum. (Ibid., XV, 62, sq.; It. ap. Gcr-
bert, Monum. vet. liturg. II, 294). — Léon. M. serm. LXI (al. 59),
de Passione 10 (t. I, 236, sq.).—Augustin., serm. CCC (t. V, 1219,
Sq.).__Icl., Contra Faust., libr. XII, cap. 11 (t. VIII, 232).—Hie-
ronym., in Matth. XXVIII (t. IV, i39).—Hilar. Pictav., in Matth.,
cap. XXXII (t. I,8o5). —Etc., etc.

On pourra remarquer dans plusieurs de ces commentateurs
qu'ils réunissent le symbolisme de ce fait évangélique à celui du
voile qui dérobait aux yeux des Juifs l'éclat du visage de Moïse
( II Cor. III, 14). Cs. n°538, 39 (p. 67—69).

(4) Dans l'original et dans le fac-similé publié par M. le comte
Auguste de Bastard, la peinture de YHortus deliciarum est char-
gée de gloses manuscrites qui ne permettent pas de méconnaître
l'intention de l'artiste. On lit, par exemple, au-dessus du voile
lacéré : Vélum templi scissum est médium; près des personnages,
ou même sur leurs vêtements : Maria mater Domuu, mulier, ecce
filius tuus,—Ecclesia,—Longinus miles. A gauche: Johannes evan-
gelista, ecce mater tua,—Synagoga excœcata—Slephaton Judœus.

D'autres gloses de cette même page donneraient lieu de croire
(pie l'artiste dessinait sous l'influence d'Honorius d'Autun (in Can-

tica, Bibl. PP. XX, 1211), dont les ouvrages sont fréquemment
cités dans ce manuscrit. Mais nous n'avons point à écrire des re-
cherches sur les sources de YHortus deliciarum.

(5) Les gloses de la miniature désignent ainsi ces deux ani-
maux : Quatuor faciès uni, quatuor evangelistœ animal Ecclesiœ,
— Animal Synagogœ asinus stultus et laxus.

Molanus (de Historia ss. imaginum, lib. IV, cap. 8; p. 447) s'~
gnale une sculpture toute semblable au portail de la cathédrale
de Worms, et notre Etude XII retrace ces mêmes motifs d'après
un vitrail de Fribourg en Brisgau. Fribourg,Hohenbourg, Worms,
ces trois points des rives rhénanes, indiqueraient peut-être qu'il
faut chercher sur les bords du Rhin l'école qui a réalisé ce maxi-
mum de symbolisme dans les personnifications de l'Eglise et de
la Synagogue.

Le minimum, pour ainsi parler, se voit dans une des figures
ciselées sur le chapiteau du pied de croix de Saint-Bertin. Là c'est
un prêtre ou un clerc portant un livre et montrant de la main le
crucifix. Les deux termes extrêmes de cette série semblent rappelés
dans le mystère de la Passion (publié par Jubinal, op. c, t. II,
p. 261 ) : l'Eglise propose à la Synagogue d'appeler un clerc pour
se faire lire les prophéties, et la Synagogue convaincue dit à
l'Eglise qu'elle peut chevaucher et régner partout désormais.

(6) Cs. nos 20, 21 ( p. 27—29), 27 ( p. 41).
(7) Cette explication me semble plus naturelle que celle qui

verrait ici le bouc émissaire ( Levit. XVI, 7—10; 20—22) ou
toute autre victime du sacerdoce lévitique. (Ibid., IV, 22—28.—
IX, 4, 18.— Etc.); à moins qu'il ne s'agisse de celui des deux
boucs qui était immolé, tandis que l'autre était chassé dans le dé-
sert. Cette dernière interprétation rappellerait un beau passage
de Rupert (in Matth., libr. XI, sub. fui.), qui mériterait d'être
rapporté dans son entier s'il n'était trop étendu.

A Fribourg en Brisgau, comme dans un bas-relief publié par
Gori (Thesaur. diptych., t. III), la Synagogue ne tient que la tête
de la victime. Dans ce même bas-relief, l'Eglise, prosternée près de
la croix, tient la clef de saint Pierre (outre le calice et l'étendard).

(8) Hieronym., ad Damas, (t. IV, P. II, p. 19). — Pseudo-Augus-
tin., de Symbolo (t. VI, append., p. 282). — Gregor. M., Moral.,
libr. XXXV, cap. 7 (t. III, 415 ). «In una namque domo agnus
eomeditur, quia in una catholica Ecclesia vera hostia Redemp-
toris immolatur. «

Cs. Ca;sar. Arelat., Homil. VI, de Paschate (Bibl. PP. VIII,
824). —Etc.
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Les sept colombes qui se voient à Saint-Denis autour de la poitrine de Jésus-Christ et sur son
cœur ne nous occuperont point en ce moment; les vitraux de Bourges nous prêteront une occasion
plus opportune d'en développer le sens.

68. L'arche d'alliance n'apparaît dans la composition de Suger que comme une promesse ancienne
de la véritable réconciliation que nous assure la croix de Jésus-Christ; ou plutôt, sous la figure de
l'arche d'alliance, c'est l'Église qui nous est présentée à la manière du Carroccio des républiques ita-
liennes, portant l'étendard du salut, et comme traînée par les animaux symboliques des évangélistes (i).
La réprobation de la Synagogue est exprimée surtout par les paroles inscrites au bas du médaillon.
Le char d'Aminadab soudainement cité sans aucun éclaircissement dans le Cantique des cantiques comme
l'objet d'une jalousie mystérieuse, présente à un grand nombre de graves interprètes (2) le sens que
nous lui assignons. C'est la rapide propagation de l'Evangile parmi les nations, excitant l'envie de la
Synagogue. L'accord des écrivains à ce sujet est tel que leurs expressions diffèrent à peine; et comme
Saint-Denis n'est point l'objet principal de notre travail, nous ne nous étendrons point sur ce type.

La fille de Pharaon qui trouve Moïse parmi les roseaux du Nil, c'est l'Église (les nations) rencon-
trant Jésus-Christ dans les eaux du baptême. Les auteurs ecclésiastiques semblent n'avoir qu'une voix
en faisant l'application symbolique de ce fait (3).

Moïse quittant sa chaussure pour approcher du buisson d'où le Seigneur l'appelle {Exod. III, 5),
c'est la Synagogue protestant de son infériorité, dans la personne de son propre législateur, et prophé-
tisant elle-même sa répudiation future (4). Mais nous aurons à traiter plus tard ce même objet (chap.VI),
une indication doit suffire en ce moment.

La mer Rouge qui ouvre un libre passage aux Israélites et les délivre de leurs ennemis submergés,
nous a déjà été montrée comme figure prophétique du baptême (5). C'est le sacrement de la régéné-
ration, qui n'est fatal qu'à l'enfer, et sans lequel il n'est point d'entrée dans la terre promise de
l'Église et du royaume des cieux. C'est donc toujours l'Église sous le voile de l'histoire sainte

(1) Petr. Damian., serm. de Inventione s. crucis. — Ambros. Ans-
bert.,in Apocalyps.,Y\hv. V (Bibl. PP. XIII, 536).—Cyrill. Alexandr.,
de Adorât, in spiritu, libr. V (t. I, P. 1, p. i56—158). — Etc.

Honorius d'Autun,I'un des plus importants organes du symbo-
lisme au xuc siècle, et dont on ne trouve qu'un pale reflet dans le
Rational du bizarre Durand, nous expose à sa manière cette
marche triomphale du Carroccio chrétien. Accumulant des allé-
gories dont l'incohérence ne le retient pas, il nous montre l'Eglise,
épouse de Jésus-Christ, parée pour la fête de ses noces par les
apôtres, amenée par eux encore à son époux sur le vaisseau de la
croix, puis portée en pompe solennelle sur toute la terre par le
char des évangélistes. J'emprunte ce fragment à une citation du
Spéculum Ecclesiœ, insérée dans XHortus deliciarum (fol. io,3 r°).
«Qui (apostoli) sponsam Christi Ecclesiam signis et scriptis velut
gemmarum monilibus ornaverunt, et proprio sanguine laverunt;
atque impositam naviculae sanctae crucis, strenui nautae, de salo
hujus saeculi ad portum vitae evexerunt. Quam quatuor evange-
listœ, velut quadrigae Dei, doctrina sua de quatuor angulis orbis
in cœleste palatium perduxerunt. »

Cette expression de quadrige de Dieu, pour désigner les quatre
évangélistes, se rencontre fréquemment chez les écrivains du
moyen âge , par allusion au char d'Ezéchiel ( Ezech. I, X. —
Apoc. IV, etc.). Cs. Durand, Rational., libr. VII, Rubr. de Evan-
gelistis.— Vetr. Blesens., serm. LI (Bibl. PP. XXIV, 1128). —Ho-
nor. Augustodun., in Cantic, tract. III (Ibid.,XX, 1202).—Pseudo-
Cassiodor., in Cantic. VI, 11 (t. 11,527).—Etc.,etc.

(2) Gregor. M., in Cantic. VI, 11 (t.XIV, 5a). — Pseudo-Cas-
siodor., loc. cit.—Honor. Augustod., loc. cit.— Etc., etc. Il suffit de
citer les paroles de saint Pierre Damien (serm. XIV, des. Marco 1).
« Hœc est sane quadriga illa Domini et verum Chérubin quo in-
nixus omnia circuit, ubique discurrit.....Hœc est, inquam, qua-
driga de qua in Canticis (VI, 11) dicitur : Nescivi, anima mea
conturbavit me propter quadrigas Aminadab. Vox est Synagogae
quœ, videns tantam sanctae Ecclesiae gratiam esse collatam, dolet
se tardius récépissé fidem, eo quod Evangelii non agnoverit veri-
tatem. Aminadab autem abnepos Judas fuisse cognoscitur, qui in
genealogia Domini (Matth. 1,4) cum Patribus numeratur. Inter-
pretatur Aminadab populi mei spontaneus, ideoque non incongrue
significat Christum qui populi sui spontaneus fuit; quia, quum

Deus esset, sponte factus est homo. Qui enim non necessitate sed
sola bonitate nos condidit, propria nihilominus voluntate rede-
mit.....Spontaneus ergo factus est populi sui; quia quem a se
humana pravitas repulit, sola voluntas divinas gratiae redonavit.
Quadriga vero Aminadab, Christi est Evangelium concordissima
quatuor evangelistarum diversitate compactum. Quam sane qua-
drigam Christus auriga disponit, et quadrihdam mundi machi-
nam agillima praedicationis celeritate percurrit, etc.

«Videns ergo Synagoga repente gratiam evangelicae praedica-
tionis erumpere, cunctasque mundi provincias agiliter pervolare,
subito turbata conqueritur quod sola in sua perfidia, conversis ad
fidem Gentibus, deseratur.....Hanc quadrifariae praedicationis
gratiam Dominus fîguravit quum Moysi de portanda a sacerdoti-
bus arca praecepit (Exod. XXV).....Quid per arcam nisi sancta
designatur Ecclesia ? Etc. »

Cs.Honor. Augustodun., Sigillum B. M,, cap. 6. (Bibl. PP. XX,
1223). — Rupert., in Cantic., 1. cit. — Etc., etc.

(3) Berengos., de Inventione. . . s. crucis, libr. I, cap. 12 (Bibl.
PP. XII, 353). «... Sicut Moyses ad ripam fluminis, vel Christus
inventus est. ad aquam baptismatis; sic Termuth filia Pharaonis,
id est Ecclesia gentium, li«mum dominicum invenire meruit in
salutem credentium. Sciendum est autem quod sicut ad conside-
randum inibi eventum rei, quasi cum Maria sorore Moysi procul
videbantur adstare Judœi; sic omnes qui antiquae legis adhuc
amicti sunt toga, a mysterio crucis longe videntur stare cum
Synagoga. »

Cs. Ambros. Ansbert., in Apoc, libr. V (Bibl. PP. XIII, 512).—
Isidor., Allegor. 58 (t. V, 126).—Id., in Exod., cap. V.(Ibid., 361).
— Prosper., de Promissionibus, P. I, cap. 33 (p. 114)• — Cyrill.
Alexandr., Glaphjr. in Exod., libr. I (p. 251)--Etc., etc.

(4) Gloss. ordin., in h. I. — Isidor., in Exod., cap. VII (t. V, 362).
— Ambros., in Luc, III, 32(t. I, i325, sq.). — Etc.

Cs. n°43 (p. 75)
(5) N05 23 (p. 32,33), 38 (p. 67). Cs. Gloss.ordin., in Exod. XIV,

— Augustin., in Ps. LXXX, 6 ( t. IV, 861.)— Origen., in Exod.,
Homil. V (t. II, 144, sq.).—Ephrœm., Quœst., (P. Graec. lat., t. III,
p. 476).— Etc. Tel est le symbolisme de l'Église dans l'hymne de
vêpres au temps de Pâques, puisqu'on y place la cène pascale
après le passage de la mer rouge (l'Eucharistie après le baptême).
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Nous savons ce que représente le Serpent d'airain; Bourges, le Mans, Tours et la croix de Saint-
Bertin, nous ont donné occasion de développer ce symbole historique (i).

Moïse descendant du Sinaï se représentera de nouveau (2) parmi les sujets du chapitre VIe, il est
plus à propos de le réserver pour cet endroit. Mais d'avance on entrevoit la portée de cette scène.
Malgré les mutilations actuelles de la peinture exécutée sous les ordres de Suger, il n'est personne qui
ne reconnaisse la pensée primitive. Dans un mouvement d'indignation, le prophète brise d'un revers
les tables de la loi qu'il rapportait à son peuple. Il vient de s'apercevoir que les bruits lointains qui
s'élèvent de la vallée accusent le délire d'une fête idolâtre. Saisi d'un saint courroux, il reconnaît que
son peuple est indigne du message divin, et précipite contre terre ses lettres de créance. C'est le pre-
mier Testament, rescindé pour cause d'indignité de la part d'Israël, et qui doit faire place à une se-
conde alliance(3). Si je ne me trompe, l'Église est indiquée par les quatre ouvertures qui s'aperçoivent
dans le rocher du Sinaï. C'est ainsi du moins que j'interpréterais les quatre cavités (marquées par la
couleur rouge) qui s'ouvrent aux flancs de la montagne sous les pieds de Moïse et de Josué. Nous
avons déjà vu les quatre évangélistes comparés aux quatre fleuves du Paradis terrestre (4)-

Puisque la notice de Suger nous apprend quels étaient les deux médaillons qui complétaient tout
cet ensemble, il convient de leur consacrer quelques lignes pour faire voir qu'ils se rattachaient sensi-
blement au même symbolisme. Le lion et l'agneau ouvrant le livre (5) aux sept sceaux, c'est Jésus-
Christ clef de toutes les Ecritures. Saint Paul au blutoir, tamisant la farine que lui apportent les pro-
phètes, pour en séparer la fleur, c'est, sous une forme étrange pour nos esprits, l'Ancien Testament se
résolvant dans le Nouveau qui l'épure et, le transforme (6). Si l'on a choisi saint Paul pour figurer
ici ce discernement et cette fusion à la fois, c'est que ses écrits, plus que nul autre livre de l'Écri-
ture sainte, développent merveilleusement l'unité des deux parties de la Bible (7). Apôtre des nations,
et dévoré cependant de zèle pour les Israélites ses frères (8), il lui convenait, en effet, plus qu'à tout
autre, de montrer, avec la sainteté de l'ancienne Loi, sa consommation effectuée par l'Alliance nouvelle.

69. Ainsi, la verrière de Bourges nous éclaire dès maintenant sur la signification de huit ou neuf
monuments (g) publiés dans nos études. Ce résultat pourra servir d'excuse à la prolixité de nos com-
mentaires; car ce ne serait point en exagérer la portée que de considérer leur application comme
s'étendant à un grand nombre de groupes dont l'ensemble ne peut être bien saisi à tout autre point
de vue (10). Souvent, sans atteindre une extension aussi complète, nous aurons éclairé du moins, par
quelqu'une de nos interprétations, bien des fragments de ce grand cycle de la Nouvelle Alliance déta-
chés çà et là : soit que les ravages du temps les aient isolés d'une vaste composition dont ils auraient

(1) Cs. n° 43 (p. 76, 77). Une seule chose propre au médaillon
de Saint-Denis peut réclamer quelque remarque spéciale. Suger
dans son inscription attribue au serpent d'airain non-seulement la
vertu de guérir les blessés qui tournaient leurs regards vers lui,
mais aussi celle de donner la mort aux serpents qui désolaient le
peuple. C'est pour cela que l'on aura peint les petits dragons qui
expirent au pied de la colonne, et d'autres qui semblent se cacher
pour éviter l'influence du serpent mystérieux.

(2) Planche VI, et Étude XX, fig. B.
(3) Cs. n° 9 (p. i3), Étude IV, fig. EF, et n° 4o (p. 70).
(4) N° 43 (p. 76). Cs. Hieronym., Prolog, comment, in Matth.

(t. IV, 2).—Cyprian., Epist. ad Jubaian. (p. i32).— Bed., in Gè-
nes, (t. IV, 18). — Durand., op. cit., De evangelistis. — Etc., etc.

(5) Apoc. V, 1 —14. —Cs. n°44 (p. 78)-
(6) Cs. n° 28 (p. 42—45).—L'idée de recourir à l'allégorie d'un

moulin, pour exprimer cette exégèse de saint Paul, ne semble pas
être propre à Suger. Saint Hilaire (in Matth., cap. 26, t. I, p. 792)
pouvait mettre sur la voie quand il disait : « Mola opus lcgis est.
Sed quia pars Judaeorum ut per apostolos credidit, ita per Eliam
est creditura et justificanda per lidem; ideo una per eamdem fidem
boni operis apprehendetur, alia vero in infructuoso Legis opère
relinquetur : molens in cassum, et non factura cœlestis cibi pa-
nem.» Saint Eucher, expliquant la même parabole (Formul. spirit.,
cap. 8, Bibl. PP. VI, 835), se rapproche beaucoup plus encore du
symbolisme de Saint-Denis. «Farina, opus bonum vel scieutia :
in Evangelio (Luc. XIII, 21.— Matth. XIII, 33) abscondit mulier
fermentum in farinas sata tria. Item, in malam partem,vanas co-
gitationes; ut propheta (Isai. XLVII, 2) : Toile molam et mole
farinam. Mola, vitœ conversatio; in Evangelio (Matth. XXIV , 41) '•

Duœ molentes in mola. possunt et duo  testamenta lapides
moLjE significare; per quos , la.bore disserentium , triticum

veteris instrument!  in farinam evangelii convertatur. »

Cs. Csesar. Arelat., Homil. VII, de Pasch. (Bibl. PP. VIII, 826). —
Euseb. Emes. (?), Homil., in h. 1. ( Ibid. VI, 790). — Petr. de Riga ,
Aurora (ap. Fabric, Bibl. med. . . latin., ed. Mansi,t. V, 277).—Etc.

(7) Cs. Rom. III—XL—I Cor. X.—II Cor. III.—Gai. II, 16—
21 ; III—V ; VI, i5.—Eph. II, III.— Philipp. III.—Hebr. I—XII.

(8) Gai. I, i3—16—Coloss. I, 24—29.—II Tim. I, 11. — Etc.
Cs. Gai. II, 7—9. — Rom. IX, 3.—Etc.
(9) Études I, IV, VI, VII, XII, etc.
(10) A Strasbourg, par exemple, la rose centrale du second

fenêtragc de gauche (aujourd'hui très-mutilée) représente, autour
de Jésus-Christ crucifié, les principales scènes de Bourges : la
Synagogue et l'Eglise, Ephraïm et Manassé, la Veuve de Sarepta,
le Pélican, et l'Inscription du thau. Parmi les sculptures exté-
rieures de cette môme cathédrale (sur une corniche de la tour
septentrionale) on reconnaît dans une série de sujets symboliques
les traits suivants : Sacrifice d'Abraham, Serpent d'airain, Samson
(peut-être) assailli par le lion et le mettant en pièces, Jonas rejeté
sur la plage par le monstre marin, le Pélican, et près de lui le
Phénix, les Lionceaux bondissant a la voix du lion, la Licorne
posant sa tête sur les genoux d'une femme, l'Aigle présentant ses
aiglons au soleil et fixant ses regards sur cet astre. Ces deux der-
niers symboles seront expliqués incessamment, en même temps
que la verrière de Lyon. Mais nous ne saurions reconnaître dans
les sculptures de Strasbourg un autre fait biblique indiqué à cet
endroit par les anciennes descriptions de Jos. Schweighaîuser et de
Grandidier. Ce qui leur paraît être les enfants maudits par Eli-
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fait partie primitivement, soit que l'artiste eût prétendu dès l'origine se borner à une expression abré-
gée. Tels sont, par exemple, les lionceaux et le pélican à Fribourg en Brisgau {Étude XII); à Châlons-
sur-Marne, l'agneau pascal {Étude XII); le calice tout seul au pied de la croix, à Reims {Étude XII),
pour n'en citer qu'un exemple; ou bien l'Église et la Synagogue, sans aucune représentation de faits
prophétiques. Un peu d'expérience des monuments suffira pour faire comprendre que nous pourrions
aisément en citer bien d'autres. Ainsi, dans l'abside de la cathédrale de Rouen, un vitrail entremêle
la Nouvelle Alliance et la Passion, offre des détails pleins d'intérêt sous le rapport de notre symbolisme.

§ IV. APPENDICE SUR UNE VERRIÈRE DE LYON.

70. La planche d'étude (VIII) qui représente l'abside de Saint-Jean à Lyon offre un genre de sym-
bolisme bien moins grave que celui de Bourges, et dont l'objet, du reste, n'est point le même. Toute-
fois, les premières indications de zoologie symbolique auxquelles nous avons été conduits, appellent
un complément dont l'occasion se présente ici trop naturellement pour être repoussée. D'ailleurs, ce
vitrail, qui a plusieurs points de contact avec le nôtre, demeurerait énigmatique en partie si nous n'é-
claircissions quelques-unes des représentations qui le composent.

Le centre, consacré aux principaux mystères de la vie de Notre-Seigneur, représente, de bas en haut,
i° l'Annonciation, 20 Bethléem, 3° le Calvaire, 4° la Résurrection, 5° l'Ascension dont les détails oc-
cupent trois médaillons superposés. Les bordures accompagnent chacune des grandes scènes de deux
petits médaillons parallèles, qui sont, à droite et à gauche, i° le Buisson ardent et la Toison de Gé-
déon, i° une jeune Femme portée par une licorne qui lui sert de monture, et le prophète Isaïe an-
nonçant l'enfantement de la Vierge, 3° le Serpent d'airain et le Sacrifice d'Abraham, 4° Ie Lion et
Jonas, 5° l'Aigle et la Calandre, 6° un Ange congédiant les disciples après l'Ascension, et l'un des
Apôtres.

Entre toutes ces peintures, trois seulement réclament une interprétation, le reste peut être compris
au premier coup d'œil (1).

L'aigle qui, dans les sculptures de Strasbourg, saisit ses aiglons pour les éprouver en leur faisant
fixer les yeux sur le soleil, me semble représenter l'œuvre de la régénération humaine par Jésus-Christ.
Vrai Dieu, en même temps que vrai homme, il nous convie à une sainteté divine(2); et, comme parle
l'Église, il a pris notre nature pour l'élever en quelque façon au partage de la sienne (3). Il veut des
cœurs qui placent leurs affections et attachent leurs regards en haut (4). C'est là surtout le fruit qu'il
nous faut recueillir de sa résurrection (5); et c'est, si je ne me trompe, pourquoi cet emblème se

sée (IV Reg. II, 23, 24) et dévorés par les ours, ne nous présente
qu'une chasse; symbole répété souvent par les anciens sculpteurs
chrétiens, mais que nous n'avons point à développer en ce mo-
ment. Du reste, ces mêmes auteurs ont évidemment pris le change
sur un autre point encore, lorsque, confondant en une seule scène
la représentation des lionceaux et celle de la licorne apprivoisée,
ils croient y trouver Daniel dans la fosse aux lions.

A Saint-Denis, parmi les travaux de Suger(op. cit.,n°32,p. 345),
nous trouvons encore l'indication d'un riche crucifix d'or,dont le
pied semble avoir retracé le cycle de la Nouvelle Alliance. La
courte description que donne la notice annonce un modèle sin-
gulièrement conforme à celui de Saint-Bertin. Ce sont les quatre
évangélistes à la base; sur le fût, des émaux consacrés à repré-
senter l'union des deux Testaments, etc. «...De auro vero obrizo
circiter quater viginti marcas nos posuisse, si bene recordor me-
minimus. Pedem vero quatuor evangelistis comptum (?); et colum-
nam cui sancta insidet imago subtilissimo opère smaltitam et
Salvatoris historiam cum antiquae legis allegoriarum testimoniis
designatis; et capitello superiore mortem Domini cum suis imagi-
nibus ammirante, per plures aurifabros lotharingos quandoque
quinque, quandoque septem, vix duobus annis perfectam habere
potuimus.»

Au vne siècle, saint Benoit Biscop déploie dans une abbaye de
la Grande-Bretagne un ensemble de christologie dont l'exposition
conviendrait également bien aux verrières que nous venons d'étu-
dier. Voici le texte du biographe publié par Mab\[\oi\(AA.ss. BB.,
t. II, p. 1006): «Imagines quoque ad ornandum monasterium
ecclesiamque B. Pauli (Ginviensen) de concordia Veteris et JNfovi

Testamenti summa ratione compositas exhibuit : verbi gratia Isaac
ligna quibus immolaretur portantem, et Dominum crucem in qua
pateretur œque portantem, proxima super invicem regione pic-
tura conjunxit. Item serpenti in eremo a Moyse exaltato, Filium
hominis in cruce exaltatum comparavit. »

Les monuments écrits suivent dans le cours des siècles ces re-
présentations; et si notre cadre nous permettait de pousser cette
exploration plus avant, on voit que nous pourrions sans difficulté
rattacher ces pensées du moyen âge à celles des catacombes ro-
maines. Cs. Dungal., Resp. adv. Claud. Taurin. (Bibl. PP. XIV, 207).
—Hraban., (ap.Martène, Thésaurus ,Y      —475, passim).
— Evagr., Altercat. (Ibid. 12—15). — Epiphan., in. . . Resurrcct.
(t. II, 278—280). — Barnab., Epist., cap. g—16 (Galland, t. I,
p. 124—136). — Etc.

(1) Il est évident que le buisson ardent et la toison de Gédéon
revêtent ici le mysticisme exposé par l'office de la sainte Vierge.
« Rubum quem viderat Moyses ineombustum, conservatam agno-
vimus tuam laudabilem virginitatem, Dei genitrix...»—«Quando
natus es ineffabiliter ex Virgine, tune impletœ sunt Scripturœ :
sicut pluvia in vellus descendisti ut salvum faceres genus huma-
num; te laudamus, Deus noster. »

(2) Matth. V, 4^- «Estote ergo vos perfecti sicut et Pater vester
ccelestis perfectus est. «

(3) « Da nobis.... ejus divinitatis esse consortes qui humanitatis
nostrœ fieri dignatus est particeps Jésus Christus Dominus noster. »

(4) II Cor. iv, 18.— Eph. I, 18.—II Petr. I, 19.
(5) Coloss. III, 1, 2. «Si consurrexistis cum Christo, quœ sursum

sunt quœrite...; quœ sursum sunt sapite, non quœ super terram.»
G4
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trouve à Strasbourg près du phénix, du pélican et de Jonas. Mais à Lyon, au lieu de recourir à l'his-
toire fabuleuse de l'aigle (i), le peintre s'est inspiré de l'Écriture sainte. Près de Jésus-Christ montant
au ciel, il place l'aigle emportant ses petits au haut des airs, et les formant à ce vol hardi qui doit
caractériser leur mâle origine (2). C'est le Fils de Dieu nous montrant le terme où doivent aspirer nos
désirs, nous précédant au ciel pour y préparer notre place et gérer nos intérêts près de son Père (3).

71. En face de l'aigle, le vitrail de Lyon représente une personne assise, dont la pose annonce le
malaise et l'affaiblissement. Près d'elle un oiseau blanc à long cou avance la tête comme s'il voulait
la poser sur ses genoux, et dans les airs plane un oiseau tout semblable qui tourne ses regards vers
cette scène. L'inscription porte gladrius ou glabrius, qui doit être lu chaladrius ou charadrius, comme
on va s'en convaincre. Consultons d'abord le Bestiaire de l'Arsenal sur l'histoire naturelle de cet animal
singulier (4).

(1) Nous n'avons pas cherché à déterminer pour le pélican les aerem contra solem, comburit ejus infirmitatem et dispergit; et
faits réels qui avaient pu occasionner les attributions dont il a été sanatur infirmus et fit incolumis.
gratifié; on ne doit donc pas attendre de nous que nous fassions « Sic et Christus de seipso protestatus est : Venit enim princeps
cet honneur aux propriétés imaginaires de l'aigle,de la licorne, etc. mundi hujus, et in me non habet quidquam ; quia peccatum non
Etrangers, du reste, à la cathédrale de Bourges, ces animaux ne Jecit, nec inventas est dolus in ore ejus. Veniens autem ipse ad
peuvent obtenir dans notre ouvrage qu'une place d'emprunt étroi- infirmitatem populi Judœorum, avertit se ab eo et convertit fa-
tement mesurée. ciem suam ad gentes; tollensque nostras iuiquitates et portans

(i) Deuteron. XXXII, 11. «Sicut aquila provocans ad volan- peccata nostra, exaltatus est in crucem; ascendens autem in altum
dum pullos suos.. . , expandit alas suas et assumpsit eum {popu- captivam duxit captivitatem, dédit dona hominibus. In propria
lum suum) atque portavit in humeris suis. » Gloss. ordinar., in h. I. venit, et sui eum non receperunt; quotquot autem receperunt eum
«Aquila secundum physicos, ab acumine oculorum vocata, tam dédit eis potestatem fûws Dei fieri.-a— Cs. ibid., libr. I, cap. 48
acute videt ut quum super maria immobili penna feratur, nec hu- (p. 413). Le Bestiaire rimé de la bibliothèque royale ne fait guère
manis visibus pateat, pisciculos in mari natare videat; ac tormenti que paraphraser plus ou moins lourdement ce même modèle,
instar descendens, raptam. . . prœdam ad littus pertrahit. Pullos Quant au Physiologus de la bibliothèque de Berne, il diffère à
quoque plumescentes alis verberat et ad volandum provocat. Sic peine, en cet. endroit, du texte latin que nous avons transcrit. Cs.
Christus nos dictis et exemplis exhortans ad alta provehit ut se- Leroux de Lincy, Introd. au livre des légendes, p. 118.
quamur quo praecessit. . . . Super cœlos quoque exaltatus, et hu- Albert le Grand ne dément pas, à l'occasion de la calandre, le
manis substractus aspectibus, in mari hujus mundi natantes ocu- caractère de circonspection et, pour ainsi dire, de probité scien-
lis misericordiœ videt; et pennis amoris pertrahit ad littus œternse tifiqueque nous avons observé (n° 5i, p. 98) dans ses paroles sur
securitatis. Unde : Ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham le pélican. Il rejette soigneusement la responsabilité de ce récit
ad me ipsum.» — «Aquila,ut aiunt, quum plumescere pullos suos sur ceux qui s'en font garants, et veut même avertir son lecteur
videt, ad solem convertit; et illum nutrit qui irreverberata acie du petit nombre des autorités qui appuient cette narration. Alb.
aspicit radios solis. Si lumina deflectit, quasi degenerem negligit. M., de Animalibus, libr. XXIII (ed. cit., fol. 186 r°). «Caladrius,
Pullosque ad volandum provocat,et lassos alis sustentât. Sic Deus sive caladrion, avis est (ut quidam referunt) tota alba, Persidis
ad verum solem nos invitât, infirmitatibus nostris compatitur, et regionem inhabitans; licet etiam ibi perraro inveniatur, eo quod
alis gratiœ sustentât.» multos habeat insidiatores.....Quœ prœsentata infirmo etiam

Cs. Exod. XIX, 4-—Isai. XL, 3i. — Etc. indicat omues morborum dispositiones, et nonnullos dicitur cu-
Comme nous l'avons constamment remarqué jusqu'à présent, rare. Si enim infirmo objecta avis vultum et. oculos in infirmum

le fond imaginaire de ces récits repose sur le témoignage des convertit, indicat sanandum ; quia tune infirmitatis materiam eva-
écrivains profanes. Cs. Phile, Carm. V in Cantacuzen., v. 6o3— porare ( evaporari? ) indicat et consumi. Ad quem vaporem se
608 (ed.Wernsdorf, p. 196).—Id., de Animal, proprietat., I, 14— adeo fortiter convertit, detenta ab ipso, quod etiam inficitur ex
11.—TElian., de Animai, II, 16.—Plin., Natur. hist. X, 3.—Etc. ipso. Sed postea, evolans ad tempus in aerem, infectionis illius
Claudien ( de III consul. Honor., Proefat. ) et Lucain (Phar- consumit materiam. Etc. » Cet homme distingué ne se contente
sal. IX, 902—906) ont prêté à cette fable le secours de leur pom- pas toujours de rejeter les risques et périls de ses assertions sur
peuse poésie; et elle jouissait d'une prescription paisible lorsque leurs premiers auteurs; il oppose même à des enseignements de
les SS. Pères l'ont empruntée pour lui communiquer une valeur Pline des informations prises sur les lieux. Ainsi, à l'occasion d'un
morale par les applications mystiques qu'ils en ont faites. Cs. Clem. conte fait par le naturaliste romain sur les aigles du Nord ( du
Alexandrin., Cohort. ad Gentes, cap. 10 (p. 75).—Eustath., Hexae- moins Albert pensait qu'il s'agissait des aigles), il va chercher
mer. (Bibl. PP. XXVII, 29). — Ambros., Hexaemer., libr. V, 18 (op. cit., fol. i85 r°)des vérifications jusqu'en Livonie. Ailleurs
(t. I, 104). — Guarric. Igniac, in Asc. Domini ( Bibl. PP. XXIII, {de Leone, ibid., fol. 180 v°), il donne son avis en terminant un
110). — Pseudo-Maxim. Taurin., serm. 17, de Salomone (Append.,       exposé : « Sed ego hoc puto esse falsum.....Sed hoc pro certo
p. 60; et Ambros. Opp., t. II, Append., 456). — Etc.,etc. falsum est.»

Quant à la Glose, c'est surtout saint Jérôme qu'elle a pris ici Vincent de Béauvais n'hésite nullement {Specul. doclrin.,
pour guide. Cs. Hieronyra., in Abdiam, I, 4. (t. III, i458). libr. XV, cap. i5?., ed. cit., t. II, 1481). L'affirmation pure et

(3) Joann. XIV, 1. — Hebr. I, 3; VII, ^5   18. simple lui donne une allure bien autrement dégagée. «Caladrius
(4) Nous retrouvons encore l'original de ce Bestiaire dans les est avis alba quse, quum ad infirmum sanandum adducitur, omnes

compilations d'Hugues de Fouilloy et autres auteurs, qui sont infirmitates ejus intra se eolligit; et in aere volans, ibi eas combu-
attribuées comme un seul et même ouvrage à Hugues de Saint- rit atque dispergit. »
Victor (Opp. Rothom. 1648, t. II, p. 43o). Instit. monast., \\hr. II, H parait que l'on était d'accord sur la patrie de la calandre :
cap. 3i. « Est volatile quod dicitur charadrius (al. caladrius). . . . c'était décidément la Perse, comme le dit Albert le Grand. Aussi
Physiologus dicit de eo quod est totus albus, nullam partem nigri les narrateurs n'avaient pas manqué de la mettre au nombre des
in se habens.....Quisquis autem œgritudine detinetur, per hanc merveilleuses choses qu'avait dû voir Alexandre dans ses expécli-
volucrcm agnosci solet utrum vivere an mori debeat. Si enim in- tions d'Orient. Je n'ai point trouvé qu'il en fût fait mention dans
firmitas adest ad mortem, mox faciem suam charadrius avertit ab les textes publiés par M. Berger de Xivrey parmi ses études sur
illo homine; et non dubitant quin moriatur homo ille. Si autem la zoologie paradoxale [traditions tératologiques), et je n'ai pas cru
ronvalescere et sanari débet, intendit in eum diligenter chara- devoir faire d'autres recherches à cette occasion ; mais j'ai pour
drius; et accedens, os suum ponit super hominis os, afflatuque garant le célèbre Jacques de Vitry. Celui-ci dans une digression
suo abstrahit omnem infirmitatem hominis intra se; volansque in Plinio-Soliuienne dont il croit devoir orner son histoire des croi-
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Uns otfmu qui e(t apdfe culates (1).... |3l)ifiolojjce ïiit ÏJe ce(t oiûl qu'il eft tôt Mans, et... nul? noircie j> u en lui.... se

uns rît fit enfnmeté, pot li ralate eft cornus fil marra au fil uiura. Se rntfmnftâs M ljomc eft à mart, fi toft que li calatrrcs
le uait, il ofte frô cr iïd malaîic; îiant eft cancu qu'il marra. €t îe VtnUtmttfo tt'apartintt à mart, li calrtîrrcs efgarîre l'enferme
far la face, et tatee les enfermetés îre lui aune en foi... ; et peroole en l'air tiers le faleil, et art totes les enfermetés ïie lui et
efpart. €nfi eft fanes li malades.

Cift ralaîrre parte la famblanre îïe naftre ôegnar Jljeûtrrift qui tat eft blans, et nule naireté n'a en lui; ft que il meifmes
témoigne en l'etanngile, qui îiift (Joan. XIV, 20) : 71 moi vient li princes ï)e «ft montre, et si ne troua en mai nul mal.

Cil qui ne fift onques périé, ne en qui boucl)e nule uotfuïe ne fut trouée (I Petr. II, 22 ), vint îïe fes fains riels à l'enferme
pople îies 3uvs; il toma ïi'els fa face par la meferéance, et tarna fes er à nos gens (adnos, gentes), et ofta tates nos enfermetés
et nos pécl)iés quant il fut leué ès crois, et quant il monta ès ciels qu'il mena naftre t\)0\XmU(en chaitivoison?\ et ft nos î>ona
oans(Eph.IV, 8). Car cels qui le créirent ne le retinrent mie; Uont il ait en l'eioanaUe (Joan. I, 12) : a tos cels qui le re-
courent oonru-il poefté îi'eftre ftl oe Dcr.

Saint Pierre Damien(2) est, sans contredit, la source où puisait l'auteur latin traduit ici en roman,-
et si l'on veut comparer le travail du compilateur secondaire avec le texte primitif que rédigeait le
docteur du xiie siècle, on reconnaîtra que celui-ci n'a pas gagné au changement. Quant au guide suivi
par saint Pierre Damien, il semble que ce soit saint Eustathe(3) plutôt que saint Épiphane(4)- Mais ces
divers auteurs paraissent croire que le précieux oiseau a pouvoir sur toutes les maladies imaginables.
Exagération : saint Ambroise (5) pense avec la majeure partie de l'antiquité classique, que la jaunisse
seule est soumise à cette puissance de transfusion. Mais il ne faut point restreindre davantage le pouvoir
de cet intéressant animal, si l'on veut conserver quelque respect pour l'empirisme ancien. Glycas(6)
a beau vouloir atténuer le merveilleux de cette histoire, il faut s'y ranger ou rompre avec la science
gréco-romaine, transmise dans les écoles depuis Aristophane ou ses commentateurs jusqu'à Suidas et
Philé (7).

sades (ap. Bongars, Gesta Dei per Francos, p. 1097—m4) énu-
mère toutes les productions que l'on prêtait à l'Orient. Le pélican
et la licorne y trouvent leur place; mais quant à la calandre, qu'il
désigne sans la nommer, il prend la liberté de révoquer en doute
son existence malgré qu'en aient dit les paradoxographes couverts
du nom d'Alexandre, (loc. cit. p. 1 io5) « De lus autem avibus quas
Alexander vidit in Perside, quœ si in faciem œgrotantium inspi-
cerent, convalescebant; si autem respicere noluissent, absque
dubio moriebantur ;........ utrum verum sit aut possibile,
prudenti lectori judicandum relinquimus. »

Le Bestiaire rimé de la bibliothèque royale ne recule pas autant
le pays de la calandre, il se contente de la placer en Palestine.
Voici le texte que je transcris en partie, le Glossaire de Roquefort
n'en ayant donné qu'une citation copiée trop précipitamment,
peut-être.

Calaîirius rst un oisear
Jôor toj autres rortris rt beaus,
2lutrrsi btans corne la nets;
JHult parcist rist otsraus rortets.
Aucune fei? le Ivonve Ven
(Es pats ï»e 3erusall)rm.

CLuant h,om est m rjrant malaoie
©.ue l'en î>rspctrr ï>c sa uie,
Hlonc est cist oiscl aporté.
Se il ïrrit rstrr conforté
€t trespasse î>r cri malade,
C'oisrl li tornr le oisaa,c,
<Et trett à sci l'enfcrmete;
(Et s'il ne ïirit aoeir santé,
C'oisrl sr tornr îi'autrr part,
3a nr fera nrrs lui rrejart.

©re rst rrson que je 00s ï>ic
(fiXur rrst blanr oisrl sc'nrfie.
31 sénefie sanj rrror
3l)ésurrist notre sauneor
(fiXut unques neirrs prnes n'eut
(Éinj fut tôt blanr si corn li plout,
€11 lui ne ottt unques nerté.
(Eil rrrtes qui est Oértté
JDit en r€nancjile îic sei :
Ci prinre, îiist il, oint à mei
De rest mont; mes riens n'y troua

île en lui ne fu unq troore
tiitle tricqerir prooéc.

3 {siP.) cest lierai kalaîirius
C'est nostre sauoeor 3l)esus
€tui oint île sa cjrant majesté
|îor rscjarî)rr l'rnfermrté
Etc., etc.

(1) Nous employons le mot calandre dans notre texte, parce
qu'il est adopté par Brunetto Latini dans son Trésor. Et son tra-
ducteur italien conserve exactement cette forme, en écrivant ca-
landra. Le bestiaire français rimé se sert de l'expression caladrius,
qui n'est ni latine, ni grecque, ni française. Du reste, il faut con-
venir qu'au dire d'anciens auteurs, calandre (ou calendre) et ca-
ladre (ou chaladre) ne désigneraient pas une même chose. Cs.
Bartholom. Angl. (B. de Glanvilla), de Proprietatibus rerum, libr.
XII, litt. R.

(2) Petr. Dam., op. cit., cap. 10.
(3) Eusth., op. cit. (Bibl. PP. XXVII, 32 ). — Cs Pseudo-Isidor.

ad Etjmolog., libr. XII, cap. 7 (t. IV, $11).
(4) Epiphan., op. cit., cap. 23 (t. II, 220, sq.)
(5) Ambros., in Ps. CXVIII, 74 (t. I, 1094). «Si est tanta vis in

naturalibus,ut animal visum prosit ictericis : ita ut mortui quoque
cornu ejus animantis prodesse dicatur, si fuerit demonstratum iis
qui in hujusmodi inciderint passionem ; dubitare possumus quod
justi sanet aspectus ? Etc., etc. »

Les éditeurs de saint Ambroise ne savent comment interpréter
cette corne d'un oiseau, que tous les manuscrits leur attestent
unanimement; et ils se croient obligés de recourir à quelque qua-
drupède. C'est une erreur : le Bestiaire de l'Arsenal décrivant la
calandre nous apprend qu'elle a II cornes crottes et lie rljièores; circons-
tance que ne mentionnait point la compilation attribuée à Hu-
gues de Saint-Victor, et qui est empruntée je ne sais d'où. Cs.
Pseudo-Phile, de Animal. Propriet., carm. XXXII (ed. de Pauw,
p. 129).—^Elian., op. cit., libr. IV, 41.

(6) Mich. Glyc, loc. cit. (p. 43).
(7) Phil., Carm. V, v. 623—629 (p. 198). — Id. de Animal. Pro-

priet., carm. XXXI. —iEiian., op. cit., libr. XVII, i3.—Plin., Nat.
hist., libr. XXX, 28 (al. 11.) Aristoph. schol. ad Av., v. 266.—
Suid., V. ^apaSpw; et ïx,xspoç.—Heliodor., ^Ethiopie. III, 8 (ed. Mits-
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Quest-ce, en somme, que le charadrius dans sa subsistance réelle la plus réduite? Un pluvier? un
cormoran? un rollier ou un loriot? Grand débat depuis Belon jusqu'à Temminck, et où Ton s'attend
bien, je pense, que je ne me mêlerai pas. La discussion se compliquerait bien davantage encore si l'on
pesait les titres que la civette ou la martre pourraient avoir à se mettre sur les rangs (i). Mais cette
fois nous serions trop loin du moyen âge. Laissons ces recherches accessoires pour ne songer qu'au
symbolisme. On a vu comment la calandre était interprétée par des écrivains à peu près contemporains
de la verrière de Lyon. C'est Jésus-Christ prenant nos misères pour nous élever à la qualité d'enfants
de Dieu, nous donnant la vie par la mort qu'il accepte pour nous; et, par ses abaissements, rendant
à notre nature une dignité plus grande que celle qu'elle avait perdue (2). Ici reviendraient toutes les
pensées que nous exprimions au sujet de l'aigle; mais l'emblème de la calandre y ajoute quelque
chose de plus touchant, en joignant au triomphe de notre humanité avec celle du Fils de Dieu, le
souvenir de ce que lui a coûté notre réhabilitation.

Il n'est pas besoin de dire que les deux calandres figurées dans le même médaillon sont deux cir-
constances d'un même fait, comme l'enfant de la veuve est répété deux fois à Bourges et au Mans (3),
pour présenter à l'esprit deux scènes d'une seule histoire.

72. Le sens de la licorne est moins inattendu, on le retrouve partout. Cependant, ayant rencontré des
antiquaires qui ne l'avaient pas suffisamment saisi, nous avons cru devoir quelque place à cet emblème
avant d'arrêter notre marche. Voici premièrement le texte du Bestiaire de l'Arsenal, qui, cette fois,
s'écarte un peu plus qu'à l'ordinaire du texte latin où nous l'avons vu puiser jusqu'à présent (4).

line befte qui eft apelée en grteu monoecros : c'eft en latin unicorne—|%ftolo0es nos îùft îre îa nature qu'il cft mult bel
î>e cors, et ft n'eft mie grnnt befte: l)a cars îie reoal et ptés ïi'olifant et tefte ïre cerf, et Ijalte nais et elère, et coe torte comme
porcel; et une corne en mi le front, qui î»e longor a nu pies, îrrotte et attjue. <£t îie cèle corne... îiepèce... quant qu'èle ataint...

cherlich,p. 190).—Etc. Il y a une parenté évidente entre le texte
d'Héliodore et celui de Glycas.

(1) Cs. Aristot., Hist. animal., libr. IX,cap. 6.—Daleehamp, ad
Plin ., loc. cit. — Aldrovand., Ornilhol., libr. XX, cap. 8 et 67.—
Belon, Hist. de la nature des oiseaux (1555), livr. II, ch. 38; III,
27; VI, 11 (p. 146, 183, 2g5).— Etc.

(2) Prœf. pasch. : * . . . Qui abstulit peccata mundi ; qui mortem
nostram moriendo destruxit, et vitam resurgendo reparavit. »—
Prœf. Ascens. : « . . . Est elevatus in ccclum, ut nos divinitatis suœ
tribueret esse participes.»—/^ « Diem sacratissimum célébrantes
(juo Dominus noster unigenitus Filius tuus unitam sibi fragilita-
tis nostrae substantiam in gloriœ tuas dextera collocavit. »

Hilar. Pictav., in Ps. CXXXVIII ( t. 1, 563). « Verbum caro fac-
tum habitavit in nobis non in vitia infirmitatesque carnis ex Verbi
virtute deficiens, sed naturœ nostrae infirmitates homo natus as-
sumens.....Non peccator fuit, sed peccata suscepit; neque infirmus
exstitit, sed portavit iniquitates. lpse enim secundum prophetam
(Isai. LUI, 4) ? peccata nostra suscepit et infirmitates nostras por-
tavit. . . . Suscepit ergo infirmitates quia homo nascitur, etc.» Id.,
in Mattli. VIII, 17 (t. I, 701) «. . . . Omnium peccata dimittens,
omnium infirmitates auferens, et malarum voluptatum insiden-
tium incentiva depellens; passione corporis sui, secundum pro-
phetarum dicta, infirmitates humante imbecillitatis absorbens.»

Petr. Chrysolog., serra. 148, de Incarnat, sacram. «Nascitur
Christus ut nascendo corruptam redintegret naturam; infantiara
suscipit ille, patitur nutrimenta', percurrit œtates : ut unam per-
fectam, manentem, quam ipse fecerat instauraret aetatem. Portât
hominem, ne jam cadere homo possit : quem terrenum fecerat,
fecit esse ccelestem; animatum humano spiritu, spiritum vivificat
in divinum. Et sic eum totum tollit in Deum : ut iu eo quod pec-
cati, quod mortis, quod laboris, quod doloris, quod terne est,
nil relinquat. »

Cs. Hilar. Pictav., in Ps. LXVII (t. I, 227—23o).—Isai. LUI, 4,
5. — IPetr. II, 24. — Etc., etc.

(3) Cs. Nos 5o, et 6 (p. 91, 6); Étude IV, fïg. B.
(4) Institut, monast., libr. II, 6 (Hug. Opp., t. II, 420). « Est

animal quod dicitur monoceros (monoceros autem graece, unicor-
nis dicitur latine), eo quod unum cornu habet in medio capite.
Physiologus dicit hanc unicornem habere naturam quod sit pusil-
lum animal et hœdo simile, acerrimumque habet in capite cornu
unum; ipsumque nullus venator vi aut prœvenire aut capere po-

test, sed hoc dumtaxat commento ac dolo capiunt illud. — Puel-
lam virginemque speciosam ducunt in locum illum ubi moratur,
et dimittunt eam solam; quum autem ipsa viderit illud, aperit
sinum suum : quo viso, omni ferocitate deposita, caput suum in
gremium ejus deponit; et sic dormiens deprehenditur ab insidia-
toribus, et exhibetur in palatium régis.

«Sic et Dominus Jésus Christus spiritualis unicornis descen-
dens in uterum Virginis, per carnem ex ea sumptam captus a Ju-
dœis, morte crucis damnatus est. De quo David (Ps. XXVIII, 6) :
Et dilectus quemadmodum filius unicornium; et alibi (Ps. XCI,
11): Et exaltabitur sicut unicornis cornu meum; et Zacharias
( Luc. 1, 69) : Suscitavit cornu salutis nostrœ in domo David pueri
sui. Etc. »

Cette manière de traduire saint Luc pourrait donner lieu à des
recherches intéressantes sur les auteurs consultés par Hugues de
Fouilloy et par ceux qui ont poursuivi son travail. Nous ne sau-
rions nous arrêter à cette circonstance dans une explication aussi
restreinte que doit l'être celle-ci. Bornons-nous à faire observer
que saint Pierre Damien n'est pas ici le point de départ. Voici son
texte (op. cit., cap. 23) : « Quis hanc ingenuitatem unicorni contu
lit ut dedignetur viribus vinci, humilitatis arte patiatur se facile
superari? Nunquam scilicet a venatoribus capitur, nisi prius in
virginis gremio reclinetur. »

Cs. Rupert., in Numer. XXIII, XXIV (de Trinitate et oper. ejus,
libr. II, 20, 22). — Honor. Augustodun., in Ps. XCI, ti (D. Pez,
V, i7o5). — Brun. Astens., Sentent., libr. III, 6(Bibl. PP. XX,
1768).— Bcd.(?), in Ps. LXXVII, 69 (t. VIII, 860). — Althelm.,
Carm. (Bibl. PP. XIII, 29).—Isidor., Etjmolog. XII, 2 (t. IV, 53).
—Gregor. M., Moral. XXXI, i5, 16 (al. i3, 14); in Job. XXXIX
(t. III, 280).—Mich. Glyc, op. cit., die sexta (p. 62).—Eustath., op.
cit. (Bibl. PP. XXVII, 32). — Etc. Quoi qu'en disent certains au-
teurs, la sagacité de la licorne pouvait être mise en défaut; car,
au dire de l'outrecuidant Tzetzès (CIriliad. V. carm. 7),il suffisait
de lui présenter un jeune homme vêtu en femme, pourvu qu'il fût
abondamment parfumé d'odeurs exquises.

Quelquefois, ne considérant dans la licorne que sa force in-
domptable, on l'a prise pour symbole de la férocité, de la violence,
de la rudesse intraitable, de la fierté inflexible. Cs. Job XXXIX,
9.—Ps. XXI, 22.—Isai. XXXIV, 7.—AA. SS. Jun., 1.1, 458, 469;
et Mabillon, Annal., t. II, 417-—Eucher., Form. spir., cap. 5 (Bibl.
PP. VI, 832).— Basil. M., in Ps. XXVIII, 5 (t.I, 120).—Pseudo-
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quant èie eît hée. <£t ceie beûe ne pnet eîtve en mile manier* prifr fars par une tthxge bien parer. Ci uenears amainent une
nierge mefcl)ine (pucelle) bel et bien parée, là oit ele conuerfe, et la laiffent là féant en une eljaière feule ou boe. Si toft rome li
unicomes le noit, il nient à lui; et la ntefeine lui offre fon airou, et la befte fleeift les jambes îietmnt la mefeine et met fou
cief en fon giron tôt fimplement, et ei frnîrart. Cors font les ueneor près qui le gaitent, etc.

Pour diversifier quelque peu nos citations, nous interromprons celle-ci, afin de la compléter par un
emprunt fait au Bestiaire français rimé de la bibliothèque royale.

ôi refte merueillofe befte
€tut une rorne a en la tefte
ôenefie noftre ôeignor
Jljefuerift, noftre ôauueor.
C'eft runieorne efpiritel
dut en la oierge prift oftel,
€tm eft tant î)e grant îiignité
€n eefte prit Ijumanité
|3ar quoi au munir* s'aparnt.
Son people mie nel quenut.

.....Pinçais bien l'eepierent
^ant qu'il le prinftrent et lièrent,
Beuant |3ilatre le menèrent,
€t illee a mort le ïutmpnerent.
Etc.

Cette histoire singulière, empruntée du reste en bonne partie à l'antiquité(i), a revêtu parfois une
forme naïve, malgré un certain air de recherche. On trouve, vers le xvie siècle, des représentations du
mystère de l'Incarnation sous l'allégorie d'une chasse : la bête est lancée par deux paires de limiers
accouplés que suit un ange sonnant du cor, et la licorne se jette dans le sein de la vierge qui l'attend
assise. Les deux paires de chiens sont la Miséricorde et la Vérité (ou le Droit), la Justice et la Paix
(Ps. LXXXIV, n); le piqueur ailé est l'archange chargé de Yannonciation; le reste s'explique assez par
la citation que nous venons d'emprunter au moyen âge lui-même (2).

Basil., in h. I. (Ibid. 36o).—Etc., etc. Élien (XVI, 20) avait donné à
la licorne la réputation de ne pouvoir supporter ses semblables,
nouveau préjugé de tyrannie contre la pauvre bête.

Ailleurs cette vie indépendante et fi ère a été traduite en un sen-
timent plus doux : on n'y a vu qu'un amour passionné de la soli-
tude, et l'on a fait de cet animal l'emblème de la vie monastique ;
ou bien, séparant de celte force irrésistible toute idée de fougue
furieuse et malfaisante, on l'a eboisi pour symbole de la puissance
invincible et sans rival. C'est dans ce sens que les Pères anciens
surtout appliquent souvent à Notre-Seigneur les textes de l'Ecri-
ture qui citent la licorne. Cs. Hraban., de Universo, lib. VIII, i,
(t. I, i3i).—Brun. Astens., inPs. XXVIII, 6 (Bibl. PP. XX, 1474).
—Theodoret., in Numer., Quaest. 44 (t-1? 161).—Euseb., Demonstr.
evangel., libr. X,8 (inPs. XXI, 22).—Clem. Alexandrin., Pœdagog.,
libr. I, cap. 5 (t. I. 107).—Tertull., adv. Jud. 10; et adv. Marcion.,
libr. III, 18 (p. ig5, 4°7)-—Etc., etc.

Arrivé à ce point, le symbolisme de la licorne amenait naturel-
lement l'idée de la croix; d'autant plus que la corne de licorne pas-
sait pour un contre - poison universel. Cs. Pseudo-Hieronym., in
Ps. XCI, 11.—Justin. M., Dial. cum Tryph., 91, io5 (Galland, I,
548, 55g).—Etc. Le tout d'après les classiques, comme on le verra
plus bas. On peut aussi consulter à ce sujet les savantes recherches
de M. Berger de Xivrey. (Traditions tératologiques, p. 561, sv.).
J'ai vu deux fois chez d'anciens auteurs ecclésiastiques, sans qu'il
me soit possible de me rappeler actuellement leurs noms, que la
licorne devenait la proie des chasseurs lorsque sa corne avait
donné contre un certain arbrisseau. Les monuments qui repré-
sentent la licorne au pied de la croix, pourraient avoir été dictés
par cette singularité. Ce serait une manière d'exprimer l'anéan-
tissement du Verbe divin dans le mystère de la Rédemption. Cs.
Philipp. II, 7. — I Cor. I, i8—25. — II Cor. VIII, 9.

(1) Les auteurs profanes, si ce n'est Tzetzès, ne parlent pas,

que je sache, de l'expédient inventé pour prendre la licorne; mais
la mention que saint Eustathe fait de cette fable montre qu'elle se
rattache aux temps classiques. Aussi bien, à part cette unique
circonstance, tout le reste se trouve abondamment développé,
avec des contradictions sans nombre, par l'antiquité gréco-romaine
et par ses disciples les plus ardents. Cs. Phile, de Animal Propr.,
XL, XLI (p. 160—171).—Tzetz., loc. cit.—iElian., III, 41; IV, 5i;
X, 4o; XV, i5; XVI, 20.— Philostrat., Vita Apollon., libr. III, 1.
—Aristot., Hist. anim., libr. II, 1.— Ctes., ap. Phot., cod. LXXII,
sub fin. — Megasthen., ap. Strabon., libr. XV. —Solin., Polyhist.,
cap. LIL —Plin., Natural hist., libr. VIII, 3i (al. 21); XI, 106
(al. 44).—Etc.

Je ne sais si la pierre gravée, publiée par Montfaucon (Antiquité
expliquée, supplément, t. III, pl. XI, p. 36), peut passer pour un
travail antique. Ce serait le plus ancien des documents connus sur
la licorne prise par une vierge. En attendant que ce fait puisse
être éclairci, saint Eustathe est le terme le plus élevé que nous
ayons pu atteindre en remontant le cours des siècles. C'est déjà
nous rapprocher de l'époque de Tatien, que nous soupçonnions
(n° 4 4 > P- 80) d'avoir compilé le Physiologus. Du moins attei-
gnons-nous ainsi le temps où le décret de saint Gélase classait
cette compilation parmi les écrits suspects. Quoi qu'il en soit, dès
lors nous trouvons l'existence de la licorne niée par saint Ara-
broise (de Denedictionib. patriarch., XI; t. I, 529); mais rien n'y
fit, l'impulsion était donnée. De même plus tard, Marc Vau\(Mi-
lione,\\hv. III, c. 12, ed. Baldelli, t. II, 394,et t. I,p. 161) eut beau
traiter d'absurde la chasse imaginaire de la licorne; cette fable
(avec son cortège d'inventions accessoires) avait prescrit, et con-
tinua son règne pour se relever avec plus d'empire que jamais
au xvic siècle par la charlatanerie des érudits et des médecins.
Cs. Aldrovand., de Quadrup. solidiped.

(2) Cs. m$ 0ccm Bucï) in îren Mcï)lom?n Cart Kosen-
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i3î2 vitraux de bourges.
La licorne de Lyon, au lieu de reposer sa tête sur le sein de la vierge, lui sert de monture. C'est le

triomphe de la virginité de Marie dans le mystère de l'Incarnation(i). La fleur que la vierge tient éle-
vée se retrouve dans une autre verrière de la même cathédrale comme symbole de la chasteté. A
Bourges, dans la seconde voussure du portail sud (portail de l'Archevêché), la mère de Dieu porte un
bouquet en manière de sceptre; et la verrière de la Jussienne nous présentera la même chose dans ce
volume.

A Sens, dans un vitrail du xve siècle, une licorne a trouvé place parmi les rameaux de Y arbre de
Jessé; et le blason a souvent adopté cet emblème, avec une signification moins mystique, il est vrai,
mais empruntée au même ordre d'idées.

73. Ici se termine notre principale tâche. Ce n'est point une verrière que nous avons expliquée, comme
on le voit, c'est tout un cycle dont il fallait montrer la pensée fondamentale et signaler les principales
formes en divers lieux. Autant il serait chimérique de rêver un plan aussi vaste pour toutes les parties
d'un travail comme le nôtre, autant il serait mesquin, à notre avis, de circonscrire si rigoureusement
ses interprétations, qu'elles fussent condamnées à ne point franchir le parvis de la basilique qui les
a fait naître. Si le premier de ces projets est à peine accessible à des auteurs que soutiendraient les
largesses d'un gouvernement, le second n'aurait pas même de quoi tenter celui qui se propose
autre chose qu'un guide de voyageur. Il semble donc qu'entre ces deux points extrêmes le choix
d'un milieu se présente comme l'unique solution. Ce serait que dans chaque monographie d'un grand
monument chrétien, un thème de prédilection fût adopté, qui reflétât la lumière au loin sur toute
l'époque. Le reste, mesuré à des proportions moins vastes, se restreindrait plus ou moins sévèrement
à l'objet spécial du livre. Mais ainsi, chacun apportant sa pierre à la reconstruction de la science
symbolique, les matériaux de l'édifice, après plusieurs travaux de ce genre, se trouveraient rassemblés
et ne réclameraient plus qu'une main qui les coordonnât définitivement.

Pour nous, après avoir payé ce tribut à la cotisation pour la science future, nous entrons désormais
dans une voie plus courte et plus aplanie.

hrailt? ifêtarte, (iîiirm&erït, Mlricfj ^tttter, i5o5, in-fol.) fol. ix v° (1) Cs. Ambros., de Institut, virginis, cap. 17 (t. II, 272). — Id.,
— xi r° (t. II). Etc. de Virginib., libr. I, cap. 4 , 5 (Ibid. ; i5o, 151). —Etc.

> Obsecro, in capituli line, lectorem ne necessitatem, voluntatem
putet; et expositionem prolixam, verbositatem existimet. Magisque
miretur in locis tam asperis me aliquid invenire, quam quidquam eo-
rum qua; dicenda sunt non prœtermittere.»

Hieronym., in Mkh. I (t. III, p. 1505).
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