
CHAPITRE QUINZIÈME

PLANCHE QUINZIÈME. — SAINT JACQUES LE MAJEUR ET SAINT JEAN(I).

182. Les deux lancettes de cette planche nous donnent la mesure de ce qu'étaient à Bourges toutes
celles des chapelles du chevet, avant qu'on eût cédé à la malencontreuse pensée de corriger cette noble
et simple architecture de la première période ogivale. Mais leur transformation a été exécutée avec tant
de soin, que pas une de leurs verrières ne peut se retrouver dans son entier. Quant à la légende de
saint Jacques, elle a été entamée d'une manière si fâcheuse, que notre tâche se trouve extrêmement
allégée par cet endroit. Car ayant fait bien des fois notre profession de ne point viser à dépasser le
pur nécessaire en fait de verrières à légendes, et les légendes des apôtres étant d'ailleurs assez mal
famées pour la plupart, on doit bien s'attendre à ne pas nous voir discuter longuement une restitution
dont le résultat définitif n'aurait qu'un assez mince intérêt. Pour l'intelligence, donc, des médaillons
qui subsistent encore, disons qu'à Bourges comme à Chartres on avait représenté fort au long la lutte
de saint Jacques contre le magicien Hermogène (2), et la conversion de ce dernier avec son disciple
Philetus. Ceci suffit pour expliquer la présence des démons qui hurlent dans les airs pendant la pré-
dication de l'apôtre, le sorcier conduit par le diable au saint, qui avait chargé Satan de cette com-
mission; le bâton de l'apôtre remis entre les mains d'Hermogène pour lui servir de préservatif contre
la colère des puissances infernales, les livres de magie jetés au feu, etc.

Quant au médaillon le plus voisin du pied de la verrière, si le personnage qui est debout n'était
dépourvu de nimbe et vêtu d'une tunique très-courte, je croirais voir dans cette scène saint Jacques
guérissant un paralytique étendu sur son passage, tandis qu'on le conduisait au martyre. Nous trans-
portant immédiatement de là au groupe du sommet, nous y reconnaîtrons l'apôtre donnant le baptême,
sur le lieu même du supplice, à l'un de ceux qui l'avaient traîné à la mort avec le plus d'ardeur.
Plus haut, enfin, c'est la décapitation de saint Jacques(3).

La valve supérieure de la coquille que nous appelons encore peigne de saint Jacques, paraît avoir été
choisie pour orner les fonds de tout ce groupe, comme symbole du fameux pèlerinage de Compostelle,
où l'on se rendait de tous les points de la chrétienté, afin de vénérer les restes de ce grand patron
de l'Espagne. Cette dévotion populaire avait fait de la Galice une sorte de Terre-sainte, et les récits des
pèlerins avaient répandu au loin de merveilleuses histoires, qui donnaient une haute idée de la
sollicitude du saint pour ses dévots. Des vitraux entiers ont été composés en mémoire de ces prodiges,
dont nous ne pouvons faire autre mention sans sortir de notre sujet.

i83. Les trois grandes verrières placées dans la chapelle que nous étudions en ce moment, saint
Jacques le Majeur, saint Jean-Baptiste (4) et saint Jean l'Évangéliste, donnent lieu de soupçonner une
certaine pensée d'ensemble. Saint Jacques et saint Jean peuvent paraître désignés dans le Nouveau
Testament comme frères de Notre-Seigneur (5) ; sainte Elisabeth, mère de saint Jean-Baptiste, était

(1) Ces deux saints, comme frères, se voient encore réunis dans
une rose de la planche XXVIII.

(2) Pour le peu que nous avons à en dire, il n'est besoin que
de renvoyer les lecteurs à Jacques de Varazze.

(3) On ne doit pas s'attendre à nous voir chercher des hypo-
thèses pour donner un sens plausible au médaillon supérieur du
quatrième groupe. Des spectateurs empressés qui arrêtent leurs
yeux sur un objet soustrait aujourd'hui à nos regards, c'est un
sujet qui prête à bien des possibilités, sans qu'il y ait moyen d'en
choisir une à l'exclusion des autres. Si pourtant on tenait à une
explication quelconque, je dirais que ce pouvait être une troupe
de fidèles accompagnant de leurs vœux et de leurs regrets l'apôtre
que l'on mène au supplice.

Il y a peu de lumières à puiser pour notre légende dans la rose
que les vitraux de Reims consacrent à saint Paul et à saint Jacques
le Majeur [Etude XVIII, fenêtrage B). On n'y retouve guère
que la prédication du saint, sa condamnation et son exécution.

Seulement, sous la grande figure en pied, on a placé une espèce
de canard; indication, si je ne me trompe, de la traversée apos-
tolique que saint Jacques entreprit pour annoncer la foi en Es-
pagne. Cet oiseau aquatique était devenu un symbole de naviga-
tion dans le langage des monuments au moyen âge; et son nom
avait même reçu, dans plusieurs idiotismes français, le sens de
flottage. C'était donc, malgré ce que nos esprits peuvent y trou-
ver de bizarre aujourd'hui, un symbole beaucoup plus approprié
à saint Jacques le Majeur que la pèlerine et le bourdon qui lui
furent affectés généralement à d'autres époques. Car plus d'un
apôtre avait entrepris de longs voyages pour porter au loin l'Évan-
gile, plus d'un apôtre aussi réunissait de nombreux pèlerins au-
tour de son sépulcre; mais nul autre ne semble avoir exécuté
une si longue traversée pour annoncer Jésus-Christ aux nations
infidèles.

(4) Pl. XVI,lanc. C.
(5) Je n'ignore pas que des écrivains très-graves ont attribué
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proche parente de la mère de Dieu ; on pourrait donc s'être proposé de rapprocher ces trois saints à cause
des liens du sang qui passaient pour les unir au Fils de Dieu. Mais cette intention devient évidente
lorsqu'on aperçoit quelques-uns des médaillons par où débute le second vitrail de notre planche quinzième.
Avant d'exposer la légende du disciple bien-aimé, on a rangé deux à deux plusieurs personnages dont
l'insertion serait bizarre, si elle n'était motivée par le désir de grouper toute la parenté du Sauveur.

J'espère bien que les curieux me sauront gré de ne pas les retenir longtemps sur la vérification des
titres généalogiques qui peuvent justifier l'introduction de chacun des figurants, par l'examen des divers
degrés de consanguinité ou d'alliance. Comme entre tous ces noms il en est dont l'insertion n'est due
qu'à des probabilités assez peu concluantes, le dégagement de cet alliage donnerait lieu à une opéra-
tion qui ne serait pas médiocrement fastidieuse. D'ailleurs, dans cette ancienne tendance à agrandir
les données de l'Évangile, pour compléter l'histoire sainte par des inductions souvent forcées, il y a un
luxe de dévotion qui n'est plus guère de notre époque. C'est chose trop peu commune aujourd'hui,
que de posséder le nécessaire en fait de religion; n'ayons donc pas l'air d'exagérer l'importance de ce
qui est simple curiosité. Signalons cette recomposition de la sainte famille comme un fait dans l'art(i),
sans plus de débats; et que l'on se contente de nous voir alléguer les principaux fondements de ces
opinions plus pieuses, parfois, que savantes (2).

Dans toute cette verrière, il faudra faire abstraction de la situation actuelle des scènes, les chiffres
que nous avons introduits dans l'encadrement de la lithographie serviront de fil à ce labyrinthe, pour
appliquer la suite de notre texte et retrouver la série des faits.

184. Saint Joachim et sainte Anne, n° 3, ouvrent bien naturellement la marche, comme père et
mère de la très-sainte Vierge. J'imagine que la mère de Dieu, n° 10, placée entre Jésus-Christ et saint
Joseph, faisait face primitivement au n° 3.—Au rang immédiatement supérieur devait se trouver
sainte Anne une seconde fois, mais avec Cléophas, n° 7; et cette scène avait sans doute pour pendant,
comme aujourd'hui, Marie femme d'Alphée, n° 8. — Je n'hésite pas le moins du monde à placer
au troisième rang le n° 2 (actuellement vide), où sainte Anne aura figuré une troisième fois avec un
Salomé; et je lui assigne pour pendant le n° 1, représentant une autre Marie, femme de Zébedée (3).—
Enfin, je termine cette première partie du vitrail par un dernier rang, composé des nos 9 et 6 (Ce
sera 6 et 9, si l'on veut), et consacré aux six apôtres ou disciples qui étaient censés descendre
de sainte Anne à la seconde génération (4).

cette parenté à saint Jacques le Mineur exclusivement. Mais saint
Jacques le Majeur a été décoré de ce titre par des auteurs plus ou
moins dignes de considération. Cs. AA. SS., Jul., t. VI, p. 7. — Pu-
baden., Flos. SS., i5 Jul. — Etc. Ce qui importe surtout en ce
moment, c'est que cette assertion a joui d'une grande faveur au
moyen âge, comme on va le voir.

Je demande permission de ne pas m'étendre beaucoup sur un
point qui me semble extrêmement douteux, pour ne rien dire de
plus, et dont la discussion ne saurait manquer d'être ennuyeuse
à merveille.

(1) Ce fait doit être remarqué pour l'intelligence de plusieurs
monuments, car on trouve des peintures exclusivement consa-
crées à la réunion de tous les membres (réels ou présumés) de la
sainte famille.

(2) Ceux qui voudraient trouver quelque résumé doctrinal et
méthodique de ces généalogies, peuvent consulter Tornielli [Ann.
sacr., A. 4°37), tout en se rappelant qu'il est très-permis de ne
point adopter absolument toutes ses décisions. Du reste, ni le
tableau généalogique dressé par Tornielli, ni celui de Tirin (ibid.,
ed. Negri; Luc. 1757, t. IV, p. 297, sq.), ne suivent le système qui
présidait à nos peintures. C'est ce dernier qu'il s'agit d'exposer
pour faire entendre la verrière de Bourges.

(3) Les noms des hommes, dans quelques-uns de ces couples,
ne se distinguent plus aisément, ou même ne se distinguent plus
du tout.

(4) Cette manière de rattacher distinctement à une même souche
tous ceux qui sont ou paraissaient être désignés dans 1 Evangile
comme proches parents ( frères ) de Notre-Seigneur, date de loin.
Légèrement modifiée çà et là par diverses conjectures, elle semble
avoir surtout pris faveur en Allemagne, où le xvic siècle la main-
tenait encore très-chaudement. Le pieux et docte Jean Eck la
trouvait si respectable, qu'il qualifie les opposants avec beaucoup

de rudesse. Cs.AA. SS., Jul., t. VI, p. 235—238.—Trombelli, Vita...
de ss. Gioachimo ed Anna, cap. III, XII, XIII (p. 18—23, 5g—
77) ; et Mariœ ss. Vita,¥.l, dissert. VIII, cap. 2, 3 (t. I, p. 246—
262). Etc. Mais en deçà du Rhin, on ne prenait plus cette opinion
si fort au sérieux. Aussi, Salmeron, sans être moins jaloux de l'or-
thodoxie que Jean Eck, permet à peine de regarder cette invention
comme tolérable. Cs. Alf. Salmer. Commentar. in Evang. histor.,
P. II, tract. XI (t. IV, p. 324—33o). Déjà un demi-siècle aupara-
vant le carme Spagnoli (J. B. Mantuan. Fast., Jul.), malgré la liberté
que se donnent communément les poètes, n'avait osé exprimer
cette opinion dans ses vers que comme un On dit :

«Anna, pucrperio fortunatissima sancto,
Très liabuisse viros et très genuisse Marias
Dicitur. »

Mais avant lui, des espèces de vers techniques avaient donné
une sorte de consécration au système des trois mariages de sainte
Anne; et Gerson, qui n'en faisait nul doute, les donne (serm. de
Nativit. Mar. I; ed. cit., t. III, p. 1348 ) comme on citerait un
aphorisme :

«Anna tribus nupsit : Joachim, Cleopha?, Salomeque.
Ex quibus ipsa viris peperit très Anna Marias,
Quas duxere Joseph, Alphœus, Zebedeusque.
Prima Jesum; Jacobum, Joseph, cum Simone Judam
Altéra dat; Jacobum dat tertia, datque Joannem. »

Pour ampliation, en voici d'autres qui avaient également cours,
au rapport du P. Salmeron (loc. cit., p. 327), et qui déterminent
un peu plus quelques personnages de cette lignée :

« Anna solet dici très concepisse Marias;
Quas genuere viri Joachim, Cleophas, Salomeque;
Prima parit Christum, Jacobumque secunda minorem,
Et Joseph justum peperit, cum Simone Judam;
Tertia majorem Jacobum, volucremque Joannem.»
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On voit qu'il n'est pas question de saint Jean-Baptiste et de ses parents. C'est donc, à vrai dire, plutôt
la descendance présumée de sainte Anne, que les peintres avaient en vue; ou, si l'on veut, ce sera les
trois Marie (non compris sainte Madeleine, bien entendu) et leurs familles. Qu'on excuse pour le moment
cette expression un peu détournée, qui me semble appropriée à la circonstance; mais, dans le fait,
lorsqu'au moyen âge on parle des trois Marie, la Mère de Dieu est censée hors de rang, et c'est Marie
Madeleine qui complète le nombre. La prose 0 filii, si connue en France, donne, pour ainsi dire, la
vraie formule populaire de ce groupe, quand elle rappelle la visite des trois Marie au saint sépulcre :

« Sed Maria Magdalêne,
Et Jacobi, et Salome
Venerunt corpus ungere.»

Maria Jacobi, nommée aussi Maria Cleophœ (1), est la femme d'Alphée, et la mère (soit par un seul
époux, soit par plusieurs) de saint Jacques le Mineur (2), de Joseph (3) le Juste, et de saint Jude ou
Thaddée(4), auxquels on donne pour frère saint Simon, d'après certaines vraisemblances(5). Jusque-
là, donc, on ne manquait pas de quelques probabilités (6). Ajoutons, avant de passer outre, l'explica-
tion de cette espèce de pains qui ont été mis dans la main de Maria Cleophœ. Mère de trois ou quatre
disciples du Fils de Dieu, proche parente de la sainte Vierge, et sa compagne sur le Calvaire, elle
a été introduite comme de droit parmi les saintes femmes qui suivaient INotre-Seigneur et le servaient^).
Lorsqu'on a voulu distribuer entre ces pieuses suivantes de Jésus-Christ des attributs caractéristiques qui
les distinguassent l'une de l'autre, on a attribué la fourniture du vin à la plus riche (Jeanne, femme
d'un intendant d'Hérode); et le pain s'est trouvé dévolu iconographiquement à la modeste fortune de
la femme d'Alphée. Cette particularité peut avoir influé sur l'affection des boulangers pour la repré-
sentation des Marie, puisqu'ils semblent avoir été les donateurs de ce vitrail.

C'est au sujet de Maria Salome, surtout, que l'on a exploité le droit de faire des conjectures pour la déter-
mination des inconnues. Car on n'a jamais établi ni qu'elle appartînt à la sainte famille, ni même qu'elle
s'appelât Marie (8); en sorte que Salomê et femme de Zébèdée paraissent être les seules désignations qui

J'omets les autres théories généalogiques, comme, par exemple,
celles qui font de Cléophas un frère de saint Joseph, ou veulent que
Cléophas et Alphée ne soient que deux noms divers d'un même per-
sonnage (Cs. Hist. Josephi fabr., cap. 2,4, 11 ; ap. Thilo, Cod. apocr.
N. T., t. I, p. 8—11, 12, sq., 18—21. — Evang. Thom., cap. 16;
ibid., 310, sq. —It. ibid., p. 36s—364- —Ph. Schaf, D. Ferhâltniss
d. Jacob. Dr. d. H., zu Jacob. Alphœi, passim.—Etc.). Nous avons
uniquement à constater que les six apôtres ou disciples de Notre-
Seigneur, ordinairement groupés par les anciens peintres dans la
descendance apostolique de sainte Anne, sont décidément d'une
part : saint Jacques le Majeur et saint Jean l'Evangéliste (tous deux
fils de Zébédée) ; de l'autre, trois apôtres : saint Jacques le Mineur,
saint Simon et saint Jude, plus un disciple, Joseph le Juste(Act. I,
^3; etc.). Quant à mettre de l'érudition dans le ballottage de tout
ceci, je n'y aurais ni peine ni mérite après Salmeron, G. Cuper,
Trombelli, Molanus, Capisucchi, etc.; et je pourrais bien paraître
tout simplement diffus, car le débat de l'affaire principale gagne-
rait peu à mes citations. Voici seulement, pour augmenter les em-
prunts faits par Trombelli aux liturgies allemandes,quelque chose
d'Aix-la-Chapelle. Dans un missel du xivc siècle, une prose en
l'honneur de sainte Anne (Gaude cunctis veneranda, etc.) nous
offre ces stances qu'on croirait faites exprès pour plusieurs ta-
bleaux des vieux maîtres allemands :

« O quam felix et beata
Tali proie fœcundata,

Parens matris Gratiœ!
Stupet omnis creatura,
Laudum tibi litans thura

Coram Dei facie.

«His (huic?) accedunt binjE natjE
Et sex proles perbeatje

VlvE christi comites.
Et in culmo septem spicœ,
Atque vitis ex radiée
Très surgentes palmites.»

Qu'il suffise, en prenant acte de ces inventions, de faire obser-
ver qu'elles avaient pour but d'expliquer les noms de frères du

Seigneur, et de sœur de la mère de Jésus, qui se rencontrent dans
l'Évangile (Joann. XIX, 25.— Matth. XII, 46, 47; XIII, 55, 56.—
Marc. VI, 3.—Joann. II, 12; VII, 3,5,10.—Etc. Cs. Gai. 1,19). Mais
j'avoue que rien ne m'y parait autoriser l'idée d'une parenté entre
saint Jean et Notre-Seigneur; à moins que l'on ne veuille chercher
dans les liens du sang le motif des faveurs particulières qui sem-
blent parfois distinguer saint Jean et saint Jacques le Majeur
entre les apôtres. Cs. Legend. aur., De s. Jacob, ap. Maj., Prolog.;
et De s. Joh. ap., Prolog. On a fait valoir aussi, pour confirmer
ces inductions, les paroles du Sauveur mourant qui confie sa mère
au disciple bien-aimé.

Quoi qu'il en soit, cette séparation des six rejetons apostoliques
de sainte Anne, en deux groupes, était celle de la parenté même.
Les quatre fils de Marie de Cléophas sont réunis, et les deux fils
de Zébédée sont placés en face des fils d'Alphée.

Pour résumer l'ordre que je crois avoir été donné primitive-
ment à tous les médaillons de cette première partie du vitrail, je
les classe deux à deux par leurs numéros. En prenant comme
signature les deux scènes de boulangerie, nous obtenons le résul-
tat que voici : 5, 4,— 3, 10,—7, 8, — 2, 1,—9, 6.

(1) Joann., XIX, 25.
(2) Marc. XV, 40; XVI, 1.— Luc. XXIV, 10.—Matth. X, 3.—

Marc. III, 18. —Luc. VI, i5. —Act. I, i3. —Etc.
(3) Matth. XXVII, 56. —Marc. XV, 47-~ Act- I, ^3.
(4) Luc. VI, 16. —Act.I, i3. —Jud.I, 1.—Etc.
(5) Marc. VI, 3. Cs. Abd., Hist. apostol., libr. VI, cap. 7 (ap.

Fabric, Cod. apocr. N. T., t. I, p. 608). — Hegesipp., ap. Euseb.
Hist. Eccl., libr. III, cap. 11 (ed. H. Val., p. 69). — Etc.

(6) Maria Cleophœ était indubitablement parente de la sainte
Vierge (Cs. Joann., /. cit.), sans que l'on sache à quel degré,
car d'anciens auteurs ont pris soin de nous donner là-dessus
des renseignements qui ne sauraient convaincre personne. Cs.
Salmeron., /. cit. (p. 324).— G. Cuper (AA. SS., /. cit., p. 238,
sqq.). — Etc.

(7) Luc. VIII, 3. Cs. Matth. XXVII, 55. —Etc.
(8) On sait que ce nom de Marie de Salome est le résultat d'un
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lui conviennent (i). Mais, pour ce qui nous intéresse en ce moment, s'il n'est pas certain du tout qu'il
soit fait mention d'une Marie Salomé dans l'Évangile, il est très-constant qu'il en est parlé beaucoup
au moyen âge. C'est tout ce qu'il nous faut dans la recherche du programme qui dirigeait les artistes
de Bourges.

i85. La moitié supérieure du vitrail est exclusivement consacrée à saint Jean l'Evangéliste. Elle a
traversé presque sans encombre les cinq ou six siècles qui se sont écoulés depuis sa pose première; et
son explication sera singulièrement facilitée par les fenêtrages que nous avons empruntés aux absides
de Troyes(2), de Reims (3), et de Lyon (4). Mais s'il nous devient ainsi très-aisé de comprendre l'in-
tention des peintres, l'authenticité des récits qu'ils suivaient n'y gagnera rien; et l'accord des artistes sur
plusieurs points ne servira qu'à montrer la popularité dont jouissait leur légende au xme siècle. Car
ce qui nous reste de vraiment historique sur les apôtres se réduit à un bien petit nombre de faits; et,
sans pousser la sévérité jusqu'à traiter d'absurdes toutes les narrations qui prétendent compléter le
Nouveau Testament (5), il faut néanmoins convenir que plusieurs ont pour le moins des parties très-
suspectes. Il en est même qui trahissent assez clairement une rédaction hétérodoxe, dans l'état où nous
les possédons aujourd'hui. Cela suffit-il pour les faire prendre en pitié, et pour les confondre toutes, à
titre de fables puériles ou même dangereuses, dans un commun sentiment de dédain? Non. Mais
cela suffit pour que nous ne leur accordions rien au delà d'un simple intérêt de curiosité, jusqu'à
nouvelles recherches; et ces recherches ne peuvent être l'affaire d'un travail comme le nôtre. Qu'on
ne s'attende donc pas à nous voir dépasser ce qu'exige la traduction, pour ainsi dire, du monument
offert à nos regards. D'autres, s'ils le veulent, se chargeront du commentaire à leurs risques et périls.
Nous-mêmes serions assez disposés à l'entreprendre plus tard.

Entre ces dix médaillons, l'histoire n'en garantit pas plus de deux ou trois, qu'il est bon de classer
à part tout d'abord; d'autant qu'ils ont formé probablement le début de ces peintures dans la dispo-
sition primitive des scènes. Ce sont les nos 12, i5 et 17, c'est-à-dire saint Jean écrivant son Évangile
(ou VApocalypse), comparaissant devant l'empereur Domitien ou devant un proconsul, et plongé dans
l'huile bouillante sans éprouver nulle atteinte de ce supplice (6). Tout le reste est non-seulement fort
contestable, mais à peine même jugé digne d'attention par des auteurs ecclésiastiques du premier
rang(7). Ainsi, liberté entière à nos lecteurs d'en penser ce qu'ils voudront,pour peu qu'ils s'y connaissent.

quiproquo dans l'explication du texte qui énumère une partie
des saintes femmes présentes à la mort du Sauveur (Marc. XV, 4o;
XVI, 1). Salomé & été regardé comme un nom indéclinable qui de-
vait revêtir le sens du génitif a cet endroit; et, pour compléter l'ex-
pression, on a supposé que le mot Maria était sous-entendu, parce
qu'il venait d'être employé deux fois dans le cours de cette phrase.

(1) Cs. Salmeron., op. cit., p. 3s8.—G. Cuper., AA.SS., loc. cit.,
p. 7,et 240.—Bellarmin., De sept. verb. (ibid.).—Trornbelli, Mariœ
ss. vita, 1. cit., p. 25i, sq.—Etc.

(2) Étude Xlll,D.
(3) Étude XVIII, E.
(4) Etude VIII, lancette 6.
(5) Sauf les restrictions que j'indique dans la suite du texte, on

ne peut, ce semble, alléguer rien de péremptoire pour écarter
dédaigneusement les Actes apocryphes des apôtres, en leur refu-
sant absolument toute valeur. Il n'est point d'homme un peu au
fait de la littérature ecclésiastique, qui ne sache que ces singu-
lières narrations remontent presque toutes aux premiers siècles
du christianisme, et peuvent présenter de très-curieux documents
pour plusieurs points d'érudition qui ne sont pas à mépriser. Mais
pourquoi, relativement à la vie même des apôtres, n'y faudrait-il
voir que des contes? A cause des miracles, sans doute, qui n'y sont
point épargnés? Ce pourrait bien être là une partie de ce que
M. J. C. Thilo [AA. s. Thomœ, etc., p. lxxii) attribue à la supersti-
tion et a la sottise des moines. Quant à moi, qui ne vois point du
tout pourquoi un moine serait plus sot qu'un autre, je trouve
d'ailleurs dans l'Évangile (Joann. XIV, 12; XVI, 23. — Matth.
XVII, 19.—Etc.) la promesse d'énormes prodiges, que l'on pour-
rait bien prendre comme une histoire prophétique des vertus
accordées par le Ciel à l'apostolat. Le Fils de Dieu, au moment de
quitter ses disciples, et après leur avoir renouvelé l'ordre d'étendre
son royaume, assure à la foi des siens (Marc. XVI, 17, 18) l'ex-
pulsion des démons, le don des langues, la mort des serpents, ïim-

puissance des poisons. Dès lors, que nous faut-il pour attribuer
bien et dûment quelqu'un ou plusieurs de ces miracles à quel-
qu'un ou à plusieurs des apôtres? Rien autre chose qu'une preuve
de fait comme celles dont on se contente tous les jours en his-
toire; avec cette différence seulement, à l'avantage du prodige
cette fois, que sa probabilité a priori repose sur une garantie
donnée par la Vérité même. Cette preuve historique qui spécifierait
le lieu, le temps, le personnage en qui s'est réalisée la solennelle
promesse du Verbe éternel, les Actes apocryphes des apôtres ne
nous la fournissent point; je le sais, je le dis même. Cependant,il
est tel parchemin qui peut sortir de la poudre pendant que j'écris
ceci, et dont le résultat serait d'élever immédiatement à la dignité
historique tel passage des Actes apocryphes que la théophobie
aura traité jusqu'aujourd'hui de conte puéril. Les Actes cano-
niques ( Act. XXVIII, 3—6 ) nous apprennent que le « Serpentes
tollent (Marc, /. cit.)» s'est réalisé pour saint Paul; qu'est-ce qui
s'opposerait à ce que saint Jean, par exemple, eût eu pour sa part
le «Si mortiferum quid biberint, non eis nocebit (Marc, /. cit.)?»
Ce dernier trait, qui n'est que dans les apocryphes, n'a point passé
à l'état historique; voila tout. Mais n'être point historique et être
absurde, ce sont deux qualifications tout à fait distinctes. Il suffit
du simple bon sens pour comprendre cela, et toute la science du
monde s'évertuerait en pure perte contre le bon sens.

(6) Tertull., de Prœscript., cap. 36.— Hieronym., in Matth. XX,
23; et adv. Jovin., libr. I (t. IV, P. I, p. 92; et P. II, p. 169).—Etc.
Cs. Baron. A. 92 (t. I, p. 723—726).

Le médaillon n" 12 pourrait bien avoir été placé originairement
au rang supérieur, comme indication de l'exil à Patmos qui suivit
le supplice de l'huile bouillante.

(7) Baron., A. 92,1; et A. 44, XLIII.—L(t. I, p. 723,3o2—3o4).
— Etc.

Il convient de ne pas regarder comme ouvrage de faussaire et
livre de rebut tout ce qui est qualifié d'apocryphe. Ce mot dési-



PLANCHE QUINZIEME, SAINT JEAN. 275
186. Restent les faits suspects (1). Déférant de notre mieux à la sévérité des critiques, nous allons

passer ces faits en revue sans autres détails que ceux qui seront nécessaires à l'intelligence des pein-
tures. Nous suivrons d'assez près la Légende dorée pour que les vérifications soient plus faciles au
lecteur (2).

L'apôtre venait de rentrer à Éphèse, après son exil; en même temps une chrétienne, nommée
Drusiana, laissait les pauvres dans la désolation par sa mort. Elle avait manifesté, en mourant, le regret
de ne pas expirer entre les mains de celui qui l'avait enfantée à Jésus-Christ; et les larmes des veuves
et des orphelins, dont elle était la mère, pressaient vivement le disciple bien-aimé de rouvrir ces yeux
de Drusiane, qui avaient tant veillé sur leurs besoins. Il la rend à leurs vœux, pleine de vie, en
invoquant sur le cadavre le nom de son Maître (3).

Les nos i3 et 18 appartiennent à un même fait. Deux jeunes gens qui avaient distribué tous leurs
biens aux pauvres pour s'abandonner à la conduite de saint Jean, se prirent un jour à maudire le
zèle qui les avait ainsi dépouillés. L'apôtre, comprenant la cause de leur chagrin, les envoya chercher
des cailloux et du menu bois; puis, leur déclarant que Dieu cessait de leur tenir compte d'une géné-
rosité qu'ils regrettaient, il changea ces vils matériaux en une quantité de pièces d'or et de pierres
précieuses. «Reprenez, leur dit-il, ces richesses qui vous tiennent tant au cœur, et jouissez-en désormais
sur la terre, puisque vous êtes fâchés de les avoir échangées contre le ciel (4)-H

Il n'est personne qui n'ait eu occasion de remarquer un des caractères iconographiques les plus
ordinaires de saint Jean, la coupe empoisonnée (surmontée d'un serpent). Ce n'est qu'une expression
abrégée du récit que présentent les nos 11 et 19. Pour prouver la divinité de celui qu'il annonce,

r

l'Evangéliste a accepté le défi de boire un poison violent dont on vient de faire l'épreuve sur des
condamnés, qui ont succombé immédiatement à la funeste puissance de ce breuvage. Pour lui, non-
seulement il épuise la coupe sans frayeur et sans en éprouver nulle atteinte, il rappelle même à la vie
ceux que cette potion avait terrassés sans nul espoir de ressource humaine (5).

Les médaillons 16 et 20 montrent d'abord le Fils de Dieu apparaissant à son disciple pour lui an-
noncer que la fin de ses travaux approche (6); puis, saint Jean se couchant dans la tombe qu'il s'est
fait préparer, et de là passant enfin à une vie meilleure (7).

187. Cette analyse est suffisante pour rendre compte de toutes les représentations que nous trouvons
à Reims et à Troyes (8). Mais il est fort remarquable qu'à Lyon, où la mémoire de saint Jean devait

gnait primitivement dans l'Église les livres que la crédulité ou la
mauvaise foi de certaines gens avait attribués à l'inspiration di-
vine, et qu'il fallait bien se garder de faire entrer dans le canon
des Ecritures. Mais, en les excluant de la liste des écritures cano-
niques, les anciens décrets ne prétendent point les flétrir en masse.
On se propose surtout de leur enlever une autorité usurpée, en
déclarant que l'Eglise ne s'en portait point garante. Quelques-uns
sont formellement indiqués comme ayant les hérétiques pour
auteurs. Cela même montrerait assez qu'on ne regardait point, la
qualification d'apocryphe comme formant, à elle seule, un préjugé
fâcheux. Mais on dépasse tout ce que prétendaient les censures,
lorsqu'on substitue le mépris à ce respect exagéré que l'Eglise
avait voulu interdire.

(1) Je dis suspects, et non pas controuvés. Il est, dans les actes
apocryphes des apôtres, certains traits qui sont assez d'accord avec
des données vraiment historiques,pour inspirer de l'intérêt à celui
qui n'aurait point pris le parti de considérer comme faux tout ce
qui ne serait pas certain. A défaut de certitude, on doit savoir
respecter la probabilité, fût-elle faible. Affirmer sans preuves déci-
sives, et nier résolument parce que les preuves décisives man-
quent, ce sont deux manières d'être tranchant.

(2) Pour rétablir l'ordre des scènes conformément aux narra-
tions qui dirigeaient le peintre-verrier, voici, à peu de chose près,
quelle dut être l'ancienne disposition du vitrail : i5, 17,—12, 14,
—13, 18,—11, 19,—16, 20.

(3) A Chartres, où la légende de saint Jean est beaucoup plus
développée que dans notre verrière, Drusiana n'est point enve-
loppée comme à Bourges. Peut-être avait-on en vue l'histoire de
Callimaque. Cs. Abd., Apost. hist., libr. V, cap. 4—i3 (ap. Fabric,
op. cit., t. I, p. 542—557). A Chartres encore, dans un médaillon
suivant, on a peint une autre résurrection. Nous savons par d'an-

ciens auteurs, dont le témoignage parait irrécusable, que l'Evan-
géliste rendit la vie à un mort dans la ville d'Ephèse. ( Cs. Fabric,
op. cit., p. 567, sq.). Cela n'eut-il lieu qu'une fois, et était-ce Dru-
siane ou quelque autre? C'est en quoi l'histoire nous refuse sou
flambeau.

(4) Ce qu'il y a d'un peu vague dans les tableaux de Bourges et
de Troyes sur cette circonstance de la légende, s'explique très-
nettement à Chartres, où l'on voit les pièces d'or qui commencent
à se multiplier sur une table, tandis que saint Jean détache une
à une les branches du faisceau. Cs. Mellit., de Pass. s. Joann. (ap.
Fabric, op. cit., P. III, p. 609, sq.). — Abd., loc. cit., cap. i5, 16
(p. 56o, sqq.).—Isidor., de Ortu et ob. PP., cap. 72 (t. V, 184).—Etc.

(5) Un raccommodage malheureux doit avoir altéré à Bourges
la forme de ce que saint Jean tenait en sa main dans le tableau
numéroté 11. Il ne parait pas possible de douter que ce fût une
coupe. Ailleurs on voit l'apothicaire préparant dans un mortier la
redoutable potion. On sait que le pilon et le mortier sont le sym-
bole assez ordinaire de la pharmacie au moyen âge.

Cs. Molan., de Hist. ss. imag., libr. III, cap. 58 (p. 399, sq.).•—
Mellit., op. cit. (1. cit., p. 617—621 ). — Abd., /. cit., cap. 20, 21
(p. 575—58o). —Isidor., loc. cit. — Etc. Le vrai nombre de ces
condamnés ressuscités alors par saint Jean est de deux, selon
les textes.

(6) Pour le peintre de Bourges, c'est une vision nocturne; mais
les textes permettent de l'entendre autrement. Cs. Mellit., op. cit.
(p. 621). — Abd., cap. 22 (p. 581).

(7) Mellit., /. cit. (p. 621—623). — Abd., cap. 22, sq. (p. 581—
589). — Pseudo-Isidor., de Ortu... PP., cap. 43 (t. VII, 390, sq.).
— Etc.

(8) M. du Sommerard, dans son Album (9e série, pl. 16), a publié
un fermail de chape épiscopale (pectorale, formalium, etc.) qui
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être aussi vénérée qu'en aucun lieu de l'Occident, on se soit presque entièrement interdit les faits
apocryphes pour sa verrière. C'est du moins ce que semblent indiquer les peintures du vitrail de l'ab-
side qui sont arrivées jusqu'à nous. Ce sont deux scènes du premier chapitre de YApocalypse (Apoc. I,
9—r4; peut-être aussi XIX, 9, 10; XXII, 8, 9), que précédait probablement le supplice de l'huile
bouillante. L'unique médaillon dont la destination première restera incertaine, ne donne pas lieu de
recourir à d'autre source que l'Évangile. Dans les trois derniers tableaux (vers le sommet), je crois
reconnaître Jésus-Christ qui vient, suivi de ses autres apôtres, appeler au festin éternel (1) ce dernier des
douze. Plus haut, ce doit être saint Jean formant ses plus illustres disciples, Polycarpe (particulière-
ment cher aux Lyonnais), et Ignace(2) d'Antioche. Ses derniers moments et la gloire de son tombeau
servent de couronnement à toute la lancette.

Si j'étais Lyonnais, je trouverais dans la composition de ce vitrail le motif d'un travail sur les
livres hagiographiques de l'ancienne Eglise de Lyon.

réduit à quatre petits tableaux toute la légende de saint Jean,
avec un vers léonin servant de texte à chaque médaillon. L'artiste
y a suivi les mêmes données que nos peintres.

Dans la rose de Reims, une scène assez peu caractérisée semble
s'expliquer suffisamment si l'on y suppose saint Jean près d'entrer
dans le tombeau.

(1) Cs. p. 275,n. 6.Le fermai! dit ici, conformément aux légendes:
«Care veni, quare cum discipulis epulare. »

(2) Iren., adv. Hœres., libr. III, cap. 3, n° 4 (p- l7&)', e* Ep. ad
Florin.(p. 34o). — Euseb., Hist. eccl., libr. III,cap. 36, 23 (p. 85, j3).
— Hieronym., Catalog. script., nos 16, 17 (t. IV, P. II, p. 108.)—
Ruinart, AA. MM., act. s. Ignat., cap. 3(ed. cit. p. 16).
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