

annoncé la présence de Jésus, elle va se jeter à ses pieds (1); et, sur sa demande, elle le conduit au tombeau de son frère. — La parole du Fils de Dieu se fait entendre dans ce sépulcre, et l'on s'empresse d'enlever les bandelettes (2) qui gênent seules désormais les mouvements de ce cadavre rendu à la vie.

155. Le peu qui reste de la verrière de Lyon est bien propre à faire regretter les scènes que nous n'avons plus. La vérité naïve des attitudes, le mouvement et la variété bien entendue des divers groupes, attachent le regard et fixent l'esprit avec un certain charme. Ce qui n'est qu'indiqué un peu sèchement dans les peintures de Bourges, est véritablement représenté dans les autres. Ces consolations que les amis de Madeleine s'empressent de lui prodiguer à l'envi, cette nouvelle que Marthe lui apporte avec une sorte de mystère, ces hommages désolés qu'elle rend à Notre-Seigneur tandis que l'œil est attiré par le sépulcre de Lazare, cette compassion que lui témoigne Jésus-Christ tout en faisant renaître quelque espérance dans son cœur, cette admiration et cette reconnaissance qui accompagnent le prodige, ce sont autant de petits sujets rendus avec bonheur, je dirai même avec habileté. La forme que revêt à Lyon la résurrection de Lazare est une réminiscence des monuments chrétiens de l'âge des catacombes. Cette petite momie, debout sous une porte, sera reconnue sur-le-champ par ceux qui ont étudié les sculptures de Rome souterraine; et il ne paraît pas douteux que le modèle en ait été emprunté par le peintre à quelque sarcophage lyonnais des premiers siècles de l'Église.

ARTICLE SECOND.

SAINTE MARIE L'ÉGYPTIENNE.

156. Du simple nom de l'Égyptienne, comme s'exprime notre verrière (3), nos ancêtres avaient fait celui de *Gipecienne* (4), qui était enfin devenu *la Jussienne*, en vertu de ce pouvoir absolu qu'exercent les peuples sur tout mot admis à la grande naturalisation (5).

Au moyen d'un ralliement laborieux qui nous a fait reconnaître dans diverses parties de la cathédrale (et jusque dans des roses) plusieurs fragments dispersés de ce vitrail, nous sommes parvenus à le publier plus complet qu'il ne l'est à Bourges dans la lancette qui lui avait été assignée par le XIII^e siècle. L'encômbrement d'une partie de la baie par une maçonnerie étrangère au plan primitif, a occasionné pour quelques médaillons une triste mise en disponibilité, et les a fait destiner à combler, n'importe en quel endroit, les lacunes qui réclamaient du verre de couleur. Ainsi égarés sans nul rapport à leur destination première, ils ne se sont retrouvés que par suite de l'examen attentif qui fit passer sous nos yeux tous les panneaux de vitres que renferme la basilique de Saint-Étienne. A l'aide de cette revue générale, il est devenu possible de recomposer presque entièrement la grande page consacrée à sainte Marie l'Égyptienne par les peintres verriers. Car, sauf les donateurs, tout se retrouve presque à coup sûr, même pour les brèches du panneau incomplet.

157. La toilette recherchée de l'Égyptienne dans le médaillon inférieur, et son attitude qui annonce plus que de la prévenance, mettent sur la voie du sujet qui occupait probablement toute la ligne. Livrée à la dissipation, et même à une vie de débauche dans la grande ville d'Alexandrie, elle a remarqué que l'on s'embarque en foule pour un voyage où l'affluence des passagers lui fait espérer une occasion merveilleuse de faire valoir tous ses moyens de séduction (6). C'était à Jérusalem que

(1) Ibid., v. 28—34. . . . Abiit (*Martha*) et vocavit Mariam sororem suam silentio, dicens: Magister adest et vocat te.

« Illa ut audivit, surgit cito et venit ad eum. . . . Maria ergo quum venisset ubi erat Jesus, videns eum cecidit ad pedes ejus, etc. »

(2) Ibid., 38—44. . . . Tulerunt ergo lapidem. Jesus autem. . . voce magna clamavit: Lazare, veni foras. Et statim prodit qui fuerat mortuus, ligatus pedes et manus inistis, et facies ejus sudario erat ligata. Dixit eis Jesus: Solvite eum et sinite abire. »

(3) Je doute qu'il soit nécessaire d'avertir que dans cette planche onzième, la lancette A correspond à l'article premier, et la lancette B à l'article second. Ce sera ordinairement le partage que nous adopterons pour les planches à sujet multiple. Mais le

plus souvent, comme ici, les inscriptions de quelques scènes pourraient servir de guide.

(4) Ce mot, qui pourrait sembler bizarre, se retrouve encore dans l'anglais *gipsy*. On sait que les *Zingari*, appelés Bohémiens par le peuple, étaient considérés comme *Égyptiens* au XV^e siècle.

(5) La rue de la Jussienne à Paris conserve encore le nom de la sainte, qui avait jadis une chapelle en ce lieu.

(6) Je n'ai pas besoin d'invoquer fréquemment le témoignage des anciens auteurs. La verrière suit ponctuellement les récits qui se trouvent partout. Cf. Rutebeuf, t. II, p. 106—150. — Legend. aur. — Sophron., ap. Rosweid., *Vit. PP.*, lib. I, p. 381—392. — AA. SS., *April.*, t. I, p. 67—90; et *Append. alt.*, p. 1, xiii—xxi. Etc.

l'on se rendait pour y adorer la croix durant le temps pascal. Mais la piété entre pour si peu de chose dans les projets de l'Égyptienne, qu'elle offre de s'abandonner au patron du navire pour payement de son passage à bord (1). Cependant, au terme du voyage, la curiosité la pousse à visiter l'Église où les pèlerins se pressent pour rendre hommage à la sainte croix. Elle s'efforce en vain d'y parvenir; et tandis que les fidèles entrent et sortent autour d'elle, une force insurmontable s'oppose à ce qu'elle arrive jamais au delà du seuil (2). Repoussée ainsi à plusieurs reprises, malgré tous ses efforts, elle reconnaît qu'une main céleste l'empêche de franchir la porte du saint lieu, et que les souillures de son âme sont la vraie cause de cette exclusion insurmontable. Confuse, et rentrant en elle-même, elle aperçoit une image de la Mère de Dieu; elle se prosterne avec larmes, implorant l'assistance de la Vierge sans tache, et recourt à son intercession pour obtenir accès près de la croix du Sauveur.

Après qu'elle a détesté sa coupable vie, et réclamé le secours de celle qui est le refuge des pécheurs, rien n'arrête plus ses pas : elle parvient jusqu'auprès des gages sacrés de notre salut que l'on honore dans le sanctuaire, et puise en ce lieu une nouvelle douleur de ses crimes. Une voix du ciel lui a dit de se rendre au monastère situé sur les rives du Jourdain, et de s'enfoncer dans la solitude au delà du fleuve; elle va donc confesser ses péchés et se faire absoudre dans l'église des moines; après quoi, trois pièces de monnaie que lui donne un pèlerin, lui servent à acheter trois pains, qui forment toute sa provision (3) pour le reste de ses jours.

158. Sans autre souci de l'avenir, elle se fait transporter sur le bord opposé, et pénètre dans le désert, où quarante-sept années se passent sans qu'elle rencontre âme vivante. Cependant, ses vêtements n'avaient pu fournir une durée si longue, et elle n'était plus défendue contre les injures de l'air que par une peau désormais durcie à l'intempérie des saisons, et noircie par les ardeurs du soleil.

Une année que l'abbé Zozime, l'un des plus saints moines de la Palestine, avait pénétré au fond de ce désert pour y passer le carême dans toute la rigueur de mille privations, il aperçoit quelque chose de semblable à un homme qui semble fuir devant lui. Persuadé qu'il a rencontré l'une de ces âmes d'élite qu'il désirait étudier de près pour se former à une sainteté plus parfaite, il court vers cet hôte mystérieux de la solitude. Mais comme il s'efforçait d'atteindre cette espèce d'ombre, il l'entend prononcer ces paroles, sans se détourner dans sa fuite : « Abbé Zozime, je suis une femme, et ne puis paraître devant vous si je n'ai quelque vêtement pour couvrir ma nudité. » Le solitaire lui jette son manteau (4), et apprend d'elle-même sa merveilleuse histoire. Puis la pénitente le conjure de lui apporter la sainte eucharistie, qu'elle n'a pu recevoir depuis le jour de sa conversion.

Zozime se rend à son désir, et lorsqu'un an après lui avoir donné la communion il veut chercher encore dans la solitude la trace de cette *repentie*, il trouve le cadavre de la sainte, qui semblait n'avoir attendu la seconde visite de Zozime que pour recevoir de sa main le viatique, et atteindre enfin le terme de sa longue pénitence.

Comme le solitaire se mettait en devoir d'ensevelir le corps (5), la terre desséchée de ces solitudes arides opposait un obstacle insurmontable aux efforts d'un vieillard qui ne pouvait s'aider que d'une branche d'arbre pour ouvrir une fosse. Mais un lion s'approcha, qui creusa la terre avec ses ongles, et se tint respectueusement près de là jusqu'à ce que les restes de la sainte pénitente fussent recouverts par le cénobite (6).

(1) On n'a pas manqué de faire de sottes plaisanteries sur cette circonstance, à propos d'un vitrail qui existait autrefois à Paris. Mais les auteurs de ces moralités ignoraient ou feignaient de ne pas savoir qu'il s'agissait là d'une action antérieure à la conversion de la Jussienne. Il leur paraissait piquant, sans doute, de citer ce trait comme l'une des curiosités édifiantes de la légende.

« Ce que c'est qu'à propos toucher la passion! »

(2) Le peintre de Bourges a suivi la version du Ménologe de l'empereur Basile (Urbain., t. III, p. 39), qui dit *ὡς ἀπὸ ἀγγέλων κολοβήτων ἀπελάθην*; mais les légendaires se contentent communément de suivre l'ancien auteur grec de cette vie (AA. SS., *loc. cit.*, p. xvii), dont l'expression est moins précise : *Ἐπέδωκε δὲ τὴν πύλιν τῆς ἐκκλησίας ἀνεπίστατος*.

(3) Ces trois pains sont devenus le caractère iconologique de la sainte, quand on la représente isolément.

(4) La pantomime de cette scène peut surprendre au premier

coup d'œil, mais elle s'explique bientôt si l'on réfléchit. Zozime détourne la tête par décence, et la pénitente, placée derrière un arbre, saisit le vêtement qui lui est présenté.

(5) Le vitrail nous représente l'Égyptienne ensevelie aussi complètement que l'était Lazare dans la verrière voisine; mais Sophronius (AA. SS., *loc. cit.*, p. xx) dit positivement que le corps fut mis en terre dans l'état où Zozime l'avait trouvé, à demi voilé par le morceau d'étoffe que la sainte s'était fait donner deux ans auparavant.

(6) Sophronius (*l. c.*) dit que le lion se tint là jusqu'à la fin, mais non pas qu'il aida à déposer le corps dans la fosse. Rutebeuf (*l. cit.*, p. 148, 149), je ne sais d'après quelle autorité, est ici d'accord avec le peintre de Bourges :

Quand la fosse fu bien chesée
Et saint hermites l'a levée (la dame).

Il n'est personne qui ne reconnaisse au sommet de la verrière l'âme de la sainte se reposant dans le sein d'Abraham, après ses longues expiations; et les anges qui, du haut du ciel, prennent part à ses obsèques.

Α (Ο?) ses mains par Devers la teste,
Et par les pies la prist la brote.
Etc.
.....
Σοφισμα
En plorant telcema artiere;

Quelle la vie et la manière
Centa au chapitre en content
.....
Comment un lysos i corrint,
Qui par Devers les pies la tint;
Etc.

APPENDICE.

Plusieurs imprimeurs du xv^e siècle et du xvi^e terminent assez singulièrement une publication principale par quelque opuscule tout à fait inattendu, donnant pour raison les feuillets que, sans cette ressource, il eût fallu laisser blancs. Tant on était loin encore de cette éclatante prodigalité de pages blanches où l'imprimerie moderne a vu la splendeur des éditions de luxe (non sans quelque complicité des écrivains, sans doute)! Au risque de sembler méconnaître le progrès, je me range ici à l'exemple des premiers typographes, en comblant le vide de cette page par un petit poème grec sur sainte Marie l'Égyptienne (Bibl. R. Suppl. gr., 139, fol. 146 v^o). Sauf quelques traits, qui ne manquent pas d'une certaine fraîcheur, on n'y rencontrera ni beautés littéraires fort curieuses, ni détails historiques bien circonstanciés; mais, tel qu'il est, il me paraît propre à exercer la sagacité des critiques. D'autres diront quel était ce Proussouch, dont le nom annoncerait une origine syriaque ou arabe, et ce Michel, qui aura peut-être composé la musique pour cette pièce de vers; voici le texte.
Cette édition sera sans accents, autre singularité. C'est le résultat d'une querelle grammaticale, où je me suis engagé à publier de la sorte le premier ouvrage grec que j'exhumerais. Si, en tenant parole, je fais froncer le sourcil à d'austères hellénistes, ce ne sera pas, du moins, pour avoir déparé une production très-importante.

ΤΟΥ ΠΡΟΥΣΟΥΧ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΟΣΙΑΝ ΜΑΡΙΑΝ ΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΙΑΝ.

Αν εἴ παρθένον κερύοντα και ῥοδία,
Αἰγύπτου ὡς ἑμμετρον ἀβραὶ μοι βετον,
Και Μαρίας καίτων ὡς ῥοδὸν βλατον.
Εἴ Ἀρρῶντα τὸν βραχὺν ταχὺν ῥετον,
5 Τὸν ῥοδαίον ῥοδῶντα τὸν παθὴν χροῦν;
Αἰθῶντις ἔρα γὰρ αἰθῶντις,
Και βανῶντι το κεντρον εἶχεν ἐκ βραῖον.
.....
Αἰγύπτου ἀντι πρὸς ῥοδὸν ταντον ῥραπτι;
Μαριζῶντι γὰρ τὴν δεκαπενταῖον πλαν
10 ὡς ἄμα και σαρζ, ὡς Φαροῦ βραγτερ.
Σουδῶντι δὲ νικτομαχῶντι ταντι
Τὸ φλορατὸν τῆς ἡμαρτίας κεντι (Exod. x, 21).
Υπερ το Νιλῶν ῥοδῶντα ἄμαχῶν πλαν (Ibid., vii, 17, 18).

Εἰς δευτεροτον τὸν βραχὺν χροῦντις ταντι,
15 Εἴ ἄμαχῶντις ῥοδῶντις πρὸς ῥοδῶντις.
.....
Ἄλλ' εἰρημῶντα ταντον κεντρον ἀβρον
Ὁς Μοῦσος εἰ ῥοδῶντις εἰ ῥοδῶντις,
Το σπασῶντι δὲ ἕλκον ἐκ τριδενδριον,
Ὁς ταντι εἰρημῶντι νικτομαχῶντι (Ibid., i, 10).
20 Εἰς δευτεροτον χροῦντις ταντι.
.....
Αἰγύπτου ἀντι ῥοδῶντις ταντον βλατον
ὡς ταν ῥοδῶντις καίτων ταντι χροῦντις (Ps. cxxxv, 9, 14).
ὡς και παρθένον ταντι κεντρον χροῦντις,
Και ταντι ῥοδῶντις ῥοδῶντις ταντι (Ibid., 13).
25 Ἀρρῶντις ταντι ῥοδῶντις εἰ ῥοδῶντις.
.....
Αν εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις,
Ἦεν ἄλλ' εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις (Ibid., 15).
Ὁς ῥοδῶντις, ῥοδῶντις κεντρον ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις.
30 ῥοδῶντις κεντρον ταντι ῥοδῶντις,
Ταντι ῥοδῶντις κεντρον ταντι ῥοδῶντις.
Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
ὡς ῥοδῶντις, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις.
35 Ὁς ῥοδῶντις ταντι (Deuter. xxxiii, 33) ῥοδῶντις ταντι.
ὡς ῥοδῶντις, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις.
Εἴ ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι,
Μοῦσος ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Σοφισμα, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι
40 Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Numer. xii, 24).
ὡς ῥοδῶντις ταντι, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ἦεν ῥοδῶντις, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Ibid., 18, 19).
Ὁς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ἦεν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
45 Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Υπερ κεντρον ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Σταρζ γὰρ ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι,
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
50 Ἦεν ῥοδῶντις, ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ὁς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Τῆς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Mat. xvi, 9).
Χροῦντις δὲ ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
55 Ἦεν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Αν εἰ, ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι
(Τῆς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι).
Τῆς γὰρ ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.

60 Τα νικτομαχῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Ps. cxxxv, 9).
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι
(Πετρον κεντρον ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι).
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Ps. cxxxiii, 3-4).
65 Και ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ὁς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Αἰγύπτου ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Αν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι,
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
70 Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Εν χροῦντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Gen. iii, 15).
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Ps. cxxxiii, 3).
.....
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
75 Σταρζ γὰρ ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ὁς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
80 Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
85 Ἄλλ' ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Νὺν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
90 Παρ' ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Εἰρημῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι (Ps. cxxxiii, 3-4).
95 Ἦεν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Αἰγύπτου ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Αἰγύπτου ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
100 Και ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
.....
Εἰ δ' ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι,
ὡς ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
Το τῆς Νιλῶν ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.
105 Μοῦσος ταντι ῥοδῶντις ταντι ῥοδῶντις ταντι.