
CHAPITRE SIXIEME.

PLANCHE SIXIÈME. — LE BON SAMARITAIN.

ARTICLE PREMIER.

LA PARABOLE ET SON EXPLICATION.

106. «Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho; et il donna dans une bande de brigands qui
« le dépouillèrent entièrement, et couvert de blessures le laissèrent pour mort.

«Or il arriva qu'un prêtre descendait par la même route; il vit cet homme, et continua son chemin.
«Autant en fit un lévite qui, se trouvant près de là, l'aperçut, et passa outre.
«Mais un Samaritain qu'un voyage conduisait par là, fut ému de compassion en le voyant.
«Il s'approcha donc, banda ses plaies en y répandant l'huile et le vin; et, le plaçant sur sa monture,

« il le conduisit à l'hôtellerie, où il prit soin de lui.
«Puis, le lendemain, présentant deux pièces d'argent à l'hôtelier, il lui dit : Prends soin de cet

« homme; et tout l'excédant de la dépense, je te le rembourserai à mon retour(i). »
C'est encore ici, comme pour la parabole de l'Enfant prodigue, une de ces touchantes particularités

dont nous sommes redevables à saint Luc, et qui donnent à cet évangéliste un caractère tout spécial(2)
dans le Nouveau Testament. Nouvelle application de la figure symbolique qui le distingue, il semble
qu'il ait reçu en partage le soin de nous montrer surtout le Fils de Dieu sous l'aspect de victime, et de
nous faire pénétrer plus avant dans le secret de ce cœur divin qui, étant venu apporter le feu sur la
terre, ne demandait quà la voir s'embraser (3).

Le sens et le but le plus apparent de cette narration, prise dans tout le contexte de l'Évangéliste(4),
est évidemment d'apprendre aux Juifs que la loi de charité va recevoir une extension bien différente
de l'étroite interprétation donnée par les Pharisiens. Le Samaritain, cet objet d'antipathie profonde pour
le peuple de Dieu (5), est ici montré comme vrai modèle, parce qu'il a été plus fidèle au commande-
ment d'aimer nos frères. Le prêtre même et le lévite ont mal entendu la loi, ou n'en ont pris nul souci
dans la pratique. Mais peu importe la différence de langage ou d'origine : Dieu appelle tous les hommes,
et les vrais adorateurs seront désormais ceux dont le cœur sera droit et sincère       la loi d'amour, voilà

(1) Luc. X, 3o—35. «Homo quidam descendebat ab Jérusalem
in Jéricho; et incidit in latrones qui etiam despoliaverunt eum,
et plagis impositis abierunt semivivo (^ fjuôavTj Tuy^àvovTa) relicto.

«Accidit autem ut sacerdos quidam descenderet eadem via, et
viso illo prœterivit. Similiter et levita, quum esset secus locum,
et videret eum, pertransiit.

« Samaritanus autem quidam iter faciens, venit secus eum; et
videns eum., miserieordia motus est. Et appropians, alligavit vul-
nera ejus, infundens oleum et vinum; et imponens illum in ju-
mentum suum, duxit in stabulum et curam ejus egit. Et altéra
die protulit duos denarios et dédit stabulario; et ait : Curam illius
liabe, et quodcumqué supererogaveris, ego quum rediero red-
dam tibi. Etc. »

(2) En examinant les principaux récits propres à l'Evangile de
saint Luc, il est difficile de ne pas y reconnaître une sorte de mis-
sion spéciale pour mettre en saillie les traits les plus touchants
du divin Maître. C'est lui qui nous a conservé les détails circons-
tanciés du mystère de l'Incarnation et de la sainte enfance de
l'Homme-Dieu (Luc I—II). On voit, dès ces premières lignes, que
les vieilles traditions n'étaient pas si mal avisées en lui attribuant
le portrait de la mère de Dieu.

C'est lui encore qui nous fait apercevoir plus nettement, soit
dans les paroles, soit dans les actions de Jésus-Christ, la substi-
tution prochaine des Gentils à l'ancien peuple (V,24—3o; XIII,
5—10; XVI, 27—3i; XI, \i—52; X, a5—37), et le salut plus
abondamment ouvert à toute l'humanité.

Il a pris soin de recueillir les miracles les plus propres à mon-
trer la bonté compatissante du Sauveur (VIII, 11—15; XIII, 1I*-*--
16; XIV, 1—6; XXIII, 27—32), et les enseignements où sa ten-
dresse reluit le plus (VI, 27, 28; X, 27—37; XIII, 1— 4; XV, 8—
32; XVI, 1—8; XXII, 43, sq.).

Il nous ouvre le sanctuaire de ce cœur doux et humble ( VI,
24—26 ; XXIII, 8—12 ; XIV, 7 — 11 ; XVII, 9— 14 ; XVI, 19— 26 ;
XIV, 7—15; IV, 17—19; XXIV, i3—35; XXIII, 19—43) et
les trésors de cette miséricorde inépuisable qui ne veut point
la mort du pécheur, mais plutôt son retour a la vie par le repentir
(xii, 16—21;xvi, 9; xix, 1—10; xviii, 1—6,9— M; xi, 5,
6; X, 38—43).

(3) Luc. XII, 49-
(4) Luc. X, 25—37.
(5) Joann. IV, 9; VIII, 48. Etc.
(6) Joann. IV, 23, 24.
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la loi nouvelle qui va être promulguée pour le monde entier, où la religion n'admettra plus de diffé-
rence entre le Grec, le Juif, le Scythe et le Barbare (i).

Mais si Ton fait réflexion que cette qualification odieuse de Samaritain était donnée à Notre-Seigneur
par les docteurs de Jérusalem, on verra que, parlant à un docteur qui l'épie dans ses réponses, Jésus-
Christ a bien pu se proposer quelque intention formelle de faire apprécier publiquement son minis-
tère par ce questionneur de mauvaise [foi, en l'obligeant à déclarer lui-môme que le Samaritain est
cette fois le meilleur maître.

107. Yoilà tout ce que nos esprits difficultueux sauraient lire dans ce texte si touchant d'ailleurs.
Mais comment le moyen âge introduit-il à ce propos la création du monde, le paradis terrestre, le
buisson ardent, le veau d'or, le Calvaire, etc., etc.? Le vitrail de Bourges, péniblement ordonné, et
chargé de développements qui s'équilibrent mal, pourrait accroître encore l'embarras du spectateur.
Ni l'esprit, ni l'œil ne trouvent aisément les points de repère dans cette juxtaposition de cercles et
de demi-cercles qui se touchent sans se grouper sensiblement. C'est à la cathédrale de Sens qu'il
faut chercher le groupement véritable et les traits saillants de cette composition mystérieuse; car la
préférence que j'ai plusieurs fois exprimée pour l'œuvre des verriers de Bourges est si peu le résultat
d'un parti pris, que je ne balance pas à m'en écarter dans cette occasion. Le Samaritain de Sens
{Étude XX, fig. B) me paraît être un chef-d'œuvre entre des chefs-d'œuvre, c'est-à-dire que je le tiens
pour un des plus admirables vitraux d'une cathédrale, où presque tous sont merveilleux, au moins par
quelque endroit. Je ne parle pas de l'ornementation, parce qu'à Sens elle est ordinairement du plus
grand style(2) qui se puisse rencontrer (j'ai presque dit imaginer); mais l'habileté du dessin dans
l'exécution des figures semble y atteindre la perfection de la statuaire contemporaine, et le tracé ferme
du fenêtrage y accuse nettement chacun des médaillons, tout en les assemblant par séries très-dis-
tinctes. La variété des formes y sert la pensée, tout en attachant le regard : dans chaque groupe, le
carré central est affecté à la parabole qui forme ainsi la tige sensible du vitrail sans se détacher avec
trop de sécheresse; et autour de ce noyau constant, les quatre cercles qui le flanquent sont réservés
pour les développements où s'épanouit le mysticisme. C'est ainsi que dans notre verrière de la Nouvelle-
Alliance les circonstances les plus solennelles du mystère de la Rédemption se présentaient appuyées
sur les types historiques qui en avaient prophétisé la portée immense.

A Bourges, quoique l'ornementation du Samaritain ne manque pas de noblesse, et que ce soit le
beau côté du vitrail, elle est loin de l'ampleur fière et simple qui se déploie si naturellement dans la
verrière de Sens. Mais les figures sont certainement l'ouvrage d'une main peu exercée. Si certains
traits dans la composition des tableaux font soupçonner quelques conseils habiles ou des cartons bien
conçus, l'artiste évidemment est trop faible pour l'exécution, et semble faire son apprentissage aux
dépens d'une matière qui méritait d'être confiée à un maître-homme. L'agencement disgracieux et
presque indécis des médaillons empêche d'en saisir les groupes réels sans quelque tâtonnement. II
nous faut donc partir du vitrail de Sens pour bien entendre le nôtre.

Voici quelles sont (de haut en bas) les trois sections du Samaritain de Sens. i° Le voyageur assailli par
les brigands, et sur les faces latérales : Adam et Ëve placés dans le paradis terrestre, leur désobéis-
sance, leur condamnation et leur expulsion. — 20 L'insouciance du prêtre et du lévite, et dans les
compartiments qui entourent celui-ci : le buisson ardent, Moïse devant Pharaon, le serpent d'airain,
le veau d'or. — 3° La charité du Samaritain et la Passion de Notre-Seigneur.

108. A ces tableaux du xme siècle, cherchons une interprétation du même âge. Voici, en substance,
le commentaire que YHortus deliciarum (3) joint à la représentation de cette parabole; la pensée du

(l) Col. III, Çj-_] 5 Jéricho, quod luna sonat,
{1) Voyez Grisailles F, Étude XI, Mosaïques, etc. L. Defectum nostne mortalita.is signât.
(3) F. 109. Ce commentaire est annoncé comme emprunté au Spe-1      t?   1 i , 1 '■"'•       „~.,4->     i   ,i « Qui in latrones incidit,culum Ecclesiœ, sorte de poème (spontané, si Ion veut) a rhythme , , ,   , ...^ 1 V 1 -j Ouia exulem protinus turba daemonum circumcledit ;flottant, communément partagé en couplets ou en tercets, que je Qui et eum despoliaoerunt,

crois devoir faire ressortir, même à l'œil, quoique le manuscrit qui Quia non solum deliciis paradisi,sed et veste immortalitatis denudaverunt ;
'   me fournit ce fragment le transcrive comme de la simple prose. Semivivuni reliquetunt,

Je pense avoir ailleurs l'occasion de faire voir quelle a été l'ori- Quia in anima mortuum,in corpore vero miseriacircumdatuni dimiserunt.
gine, ou du moins combien grande a été l'influence de cette forme

dr r • < i « Psr eamdem via/// sacerdos descendit,e poésie, qui lut très en laveur aux xic et xne siècles. _ .   , . ... ..1 Dum patriarcnarum ordo per lier mortalitatis tetendit,
« . . . . Homo quippe ab Jérusalem in Jéricho descendit Qui vulneratum pcrlrunsiit,

Dum primus parens de gaudiis paradisi ad defectum morlis venit; Quia generi humano opem ferre non valuit.
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xiie siècle est clone déposée officiellement dans le manuscrit d'Hohenbourg, de manière à rendre toute
contestation impossible. Ce voyageur, ce n'est point un individu seulement, c'est l'homme même; c'est
le genre humain s'écartant follement de sa patrie dès l'origine, et ne rencontrant hors du séjour où
Dieu l'avoit abrité, qu'ennemis acharnés à sa perte, ou amis non-seulement impuissants, mais insen-
sibles. Il faut que Dieu, dont il avait fui la société, vienne lui-même l'arracher à tant de douleurs;
prenne soin de sa guérison, comme il avait cherché à lui épargner la chute; et, soit à ses propres
dépens, soit par la main de ses serviteurs, le réintègre dans le bonheur perdu.

Voilà, sommairement, ce que YHortus deliciarum nous fournit très à propos, et presque sans frais, il
ne faut pas toutefois nous laisser aveugler par une reconnaissance excessive envers l'abbesse Herrade,
qui nous transmet ce document authentique avec un caractère tout particulier d'évidence. Les ma-
nuscrits, même inédits, méritent assurément beaucoup de respect; mais que de choses on trouverait
sans eux avec tout autant de certitude et beaucoup moins de fatigue, si l'on prenait la peine de lire
les imprimés! Car combien de fois n'arrive-t-il pas que l'on va chercher la science au loin, comme
une conquête ardue et mystérieuse, faute d'avoir pris un instant pour jeter tranquillement les yeux
autour de soi! en sorte qu'on produit à grand fracas et comme des dépouilles opimes, aux yeux d'un
certain public ébahi et transporté d'admiration pour la grandeur de la trouvaille, ce dont tous les
hommes tranquilles, mais sérieux, étaient en possession sans bruit, de temps immémorial. Ce ridi-
cule, qui n'est pas extrêmement rare de nos jours, où les découvertes sont presque quotidiennes, parce
que les esprits appliqués sont en petit nombre, ce serait l'encourir, nous aussi, que de paraître battre
des mains pour avoir rencontré ce texte près des miniatures qui retracent la narration de saint Luc.
Pour nous tenir dans le vrai, il convient de dire sans détour que cela se rencontre partout à l'époque
qui nous occupe (i). Et même, dût la singularité du fait perdre beaucoup de sa magie, avouons tout

« Levita quoque idem iter carpebat, « Si fjuid ipsi supererogaverint, Me reddet quum redierit :
Quia ordo proplietalis(?) etiam per callem mortis tendebat; Quia si bona qua; populis praedicant,

Qui sauciatum prœterivit, Operibus exemplificant;
Quia perdito homini adjutorium ferre non potuit Quum verus Samaritanus ad judicium redierit, ■

Du m se quoque peccatis vulneratum ingemuit. Et olim saucium,
« A Samaritano aulem sèmivwus curatur :

Tune autem sanatum,
De stabulo in coeleste palatium induxerit;Quia bomo seductus, per Cbristum sanalur. cjiî/»;»:«_____*   1 •. 1 •.v       " >i bollicilis curatoribus sempiterna pecunia recompensabit.»Samaria est civitas. . . . quorum consortia Judaù in tantum exborruerunt,

Quod illos parlicipio eorum addixerunt , , . ,~ .,       , ,      . J avoue que, malgré le titre donne ace morceau dans \ Hor-Qinbus maledicere voluerunt; 1 n
Unde et Dominum maledicendo, Samaritanum vocaverunt. tus deliciarum, j'ai peine à y reconnaître la manière du Spéculum

........................ Ecclesiœ,oix la coupe par tercets est ordinairement fort prononcée
«Hic iter fecit et tres"constante- D'autres indices encore me feraient soupçonner

Dum de cœlis in hune mundum venit; une main différente; mais ce qui importe actuellement, c'est que
Viatorem viditplagatum, ce texte nous donne, avec notre parabole, l'opinion irrécusable

Quia hominem conspexit peccatis et miseras circumdatum; du xnc siède gur SQn application a l'histoire de l'humanité. C'estSuper co misericordia movetur , . ,     . , , . ,~ . ««„-«„«„w caractériser par un seul trait 1 atmosphère qu avaient respiree nosQuia omnes dolores pro eo expentur. 1 l n l
artistes de Sens,de Bourges, de Chartres, de Rouen, de Lyon, etc.

« Et appropians, vulnera ejus alligavit: (i) Voici une instruction pastorale d'un évèque de Parme au
Dum, vitam seternam nuncians, a peccatis cessare prœdicavit; e c:a,.1„  Tw>.,r. „ „„        ]       v •. •      j   î ] tv' »  r r / xi siècle. IMous y retrouvons, dans 1 exposition de la lete de Pa-

'Vinwn et olèwn infudit ques, ce mysticisme ample et aisé joint à une forme poétique
Dum pœnitentiam et veniam docuit. harmonieuse et pleine de pompe : majestueux accord de grandes

Per vinum quippe putredo purgatur, vues et d'un langage lyrique sans apprêt, qui justifie singulière-
Per oleum fota curantur. ment le beau nom de vates, donné souvent encore aux évêques

par cette époque trop peu étudiée, même au point de vue litté-
«Injumentum posait, raire. J'étends à dessein ma citation, pour que l'on comprenne

Dum peccatanostraincorporesuosuperlignumcrucispertuUt(lPetr.n,a4); combien c'a été une fâcheuse pensée de vouloir remettre à neuf
In stabulum duxit, j       i   v. i> » i î, . '    .    . dans la liturgie ce que Ion tenait de ces a<res solennels, si mer-Dum eu m supernœ Ecclesia; conjunxit. ou «Stabulum, in quo animalia in nocte congregantur, vetlleusement inspires en tout ce qui tenait au service divin. Quant

Est Ecclesia prœsens in qua jusii in caligine bujus mundi stabulantur; à la coupe de cette espèce de vers, que j'ai voulu rendre sensible
Donec aspiret dies œternitatis dans la disposition du texte, si quelqu'un trouve qu'on pourrait,
Etinclinenturumbrœmortalitatis(Cantic.II,i7). a ce comptej marquer des vers dans une quantité de pièces ou

«Altéra dieprotulit dans denarios : J'on n'a cherché rien de pareil jusqu'à présent, je ne le nierai pas;
Una dies erat mortis, altéra vitae. j'accorderais même, au besoin, que les auteurs peuvent n'y avoir

Dies mortis erat ab Adam, in quo omnes moriuntur; point sonçé. Mais je ne me croirai pas délogé pour cela, seule-
Dies vitae ineboavit a Christo, in quo omnes justificabuntur. ment j>ai autre chose a foire ici que de défendre cette position :

Ante Cbristi resurrectionem, omnes ad mortem tendebaut ; . .       ,    ,   -,       ^        j . A„, .     , . , le me contente de m v établir. Cependant, pour ne point paraîtrePer suam resurrectionem omnes rideles ad vitam snrgebant. J J .       .... .. .trop hasardé dans mon assertion, j'invoquerai l'appui d'Hervé de
(t Altéra ergo die duos denarios protulit, Déols (xnc siècle), parlant de la Cène attribuée à saint. Cyprien.

Dum, post resurrectionem suam, duo testamenta per duo pracepta yoici comme il qualifie le genre de cette singulière composition,
ebaritatis impleri docuit. , , 7 . m   . .. , ,i,     -    il- dans le prologue de son commentaire : « letimtf Crpnanus) nre-btabulario duos denarios ded/t, r       o •    j rDum ordini doctorum leges vitae docendas commisit. vibus versiculis, non metricis, gesta singulorum; sociando fere

..................................... semper duas sententias similes.» Or, je pense pouvoir affirmer que
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simplement que cette application, en apparence si neuve, est à peu près du même âge que les plus
anciens interprètes de l'Évangile (i), sans en excepter même les Pères de l'Église grecque (2).

109. Jéricho est la ville maudite (3); Jérusalem, au contraire, la cité sainte, est la vraie patrie de
l'homme fidèle (4) : il apostasie et s'exile quand il l'abandonne. Le peintre de Sens la place au sommet
du vitrail, comme un couronnement solennel, avec ce nom glorieux qui doit tenir le premier rang
dans les pensées du véritable enfant de Dieu (5). A Bourges, nous n'apercevons plus l'intérieur de son
enceinte sacrée : le voyageur (peregrinus, homo) vient de se résoudre à la course aventureuse qui
séduit son imprudente curiosité; il a chargé sur ses épaules tout ce qu'il prétend garder des biens de
la patrie; déjà il a franchi le seuil, et, dès ce premier pas, on s'aperçoit que son pied mal assuré
menace de perdre terre au bord d'un précipice. La porte qu'il vient de dépasser ne se rouvrira plus

la coupe quasi-rhythmique (pourquoi ne dirait-on pas : rhyth-
moïde?) est bien autrement accusée dans les pièces où je signale
ce partage.

Henric. Parmens., Serm. de Pasch. Domini (ap. Mai, Nov.col-
lect.. . . Vatic, t. VII, p. 271, sq.).
«...Licetcaeterarura festivitatum dies ad nostrum sint instituti gaudium et profectum,

Hic tamen , qui resurrectionis est nostrœ mysterium,
Salutis et exultationis privilégie- obtinet principatum.

«..........................................

« Sed ut solemnitatis hujus vobis amodo mysteria revelemus,
Testamenti veleris quodammodo portas subeamus ;

Et unde hœc prius solemnitas inoleverit agnoscamus :

« Quo bene cognitam et plus amemus,
Et venerabilius observemus ;

Quidquid etiam hinc spiritualiter patuerit assumendum,
Utilitatis vestrœ per nos erit usibus exponendum.

« Quum de servitute œgyptiaca portentis insignibus plebs israelitica liberatur,
Pbase Domino anniversaliter celebrare praecipitur ;

Ne tôt tantorumque virtutem miraculorum processu temporis posteritas ignoraret ;
Ignotamque nulla honoris reverentia celebraret.

« Ubi etiam agnus, qui illorum pascha fuerat, immolari jubetur;
Quo typicus ille popdlus insuetae comestionis more vesceretur,
Sicut ei per Moysen a Domino demonstratur (Exod. XII, 11 ).

«Sed quod il 1 î in occidente Legis littera,
Hoc nos vivificantis Spiritus custodire debemus in gratia.
Quid ergo per /Egyptum, nisi tenebras, accipimus?

Et quid Phase, nisi transitum, nominamus?

« Phase igitur, pro quo Pascha (sit licet linguae alterius) accipimus,
Recte celebramus.

Quum de veteris Legis tenebris ad novœ gratise lucem venimus,
Et infernalia claustra cœlesti sede commutamus.

« Quod bene etiam demonstratur
Quum per Lucam evangelistam dicitur :

Homo quidam descendent in Hiericho incidit in latrones ;
Qui exspoliatus atque vulneratus,
Tandem relinquitur semivivus;

Sed a Samaritano misericorditer susceptus,
Vitae et salutis gratiam est adeptus.

«Homo heic protoplastus, imo bumanum genus, accipitur;
Hiericho defectio exprimitur (in"H\ HTïïî FIT).
Hierusalem pacis visio nominatur (DlS^> H^l; dS^ItO;

Latrones maligni spiritus intelliguntur.

«Tune rêvera homo hic ab Hierusalem descendit,
Quando, in Paradiso, Domini sui praecepta contempsit.

Qui, quum Hiericho pergit,
Merito spiritus malignos offendit;

Quia, quum relictis «ternis, solum defectivis intendit,
Quod sibi pernicies pararetur nullatenus intellexit.

«Merito, itaque, tunica immortalitatis exuitur;
Merito multarum miseriarum, quibus heic involvitur,

Plagis afficitur;
Merito, postremo, semivivus in hujus saeculi via proteritur;
Ut amodo quivis seterna discat appetere,
Et transeuntia omni studeat cautela declinare.

« Et quia sacerdos et levita, Veteris Testamenti patres, eisdem addicti
plagis succumbebant,

Nullum vulnerato remedium exhibere valebant.
Neque enim aliorum solutioni idoneus est habendus

Quicumque suis est vinculis irretitus.

« Quid ergo ? Estne m illatis vulneribus
Et imminentis mortis discrimine relinquendus?
Absit : adest enim Samaritanus

Custos interpretatus (^""inur, "idw),
Dominus videlicet Jésus Christus,

Nullius peccati tenebris, secundum Petrum apostolum, obfuscatUs.

« Qui ejus calamitatibus adeo propitiatus indoluit
Quod de tenebris eum, moriens, et umbra mortis eripuit ;
Et, resurgens, vite et luci perpétuai sociavit,

Etc.

Cs. Hildegard. Respons. ad epist. j5 ( ap. Martène, Ampliss.
collect., t. II, ii i—1114 ) — Hieronym. Aretin. serm. (ap. Mansi,
Baluzii Miscellan., t. II, 5i7—5ig). — Rupert., de div. Offic,
libr. VI, cap. 36; libr. XII, cap. 13.—Gerhoh., in Ps. XVI, i ; XXI,
17; LXVIII, 3; LXXVI, 2; CXLVI, 2 (ap.D. Pez, Thesaur., V,
207, 383, 1370, 1572, 2125).—Brun. Astens. Homil. (Bibl. PP. VI,
780, sq.).—Gloss. in Luc X.—Hraban. Maur., de Universo, libr. IV
(t. I, p. 80). Mais, pour être vrai, il faut convenir que ce livre est
une pure transcription des Allégories de saint Isidore.—Id., ibid.,
libr. IX, cap. 10 (Ibid., p. 148). —Bed., in h. I. (t. V, 346—348).
—Elig. Noviom. (?), Homil. 9 (Bibl. PP. XII, 3i2). — Isidor., Alle-
gor. 204—206 (t. V, i45). — Etc., etc.

(1) Augustin., Quœst. evangelior., libr. II, qu. 19 (t. III, P. II,
p. 255,sq.); in Joann.,Xv. 43 (Ibid., 583) ; in Ps. LXVIII, 27; CXXV,
in fin.;CXXXVI, 3 (t. IV, 707, 14^7, l^l7)-—là., serm. 171 (al.
37 de Verbis D.), in Philipp., IV (t. V, 824, sq.).— Ambros., in
Luc. X(t. 1,1427-—1429)-

Cs. Pseudo-Augustin.,Hypognost., libr.III,cap.8 (t.X.,Append.,
p. 17—19).— Paulin Nolan., Epist. 23, ad Sever. (t. I,P. I, p. 129,
sq.). — Zenon. Veron., libr. II, tract. i3 (Galland,V, 140).—Etc.

(2) Pseudo-Atlianas., Quœst. ad Antioch. 3o—32 (ed. Patav.,
t. II, 256). EpwT. (Luc.X, 3o—35). . . Tiç 6 âvôpontoç, jcal tiç y ftipou-
aaXrifx., Kat t'.ç, 'h Iep%c!>) x,al Tiveç ai ferrai;

Â-Tûoxp. ÂvGpwrco; fisv, ô ÂSàfA. fîpouçja>Yi|x Ss, 6 -rcapàSsiaoç ' Iep'.jrw
Ss, outoç 0 x,6<t|xoç' xal }.y]aT<xî, oi Saifjwvs;.

ÉpwT----Tt      xb xaxà c7UY/,upîav, x,ac Ttç à tspeùr, xat tîç 6 Xeut-

ÂTc6/,p. Tà [asv x,axà auy/,upiav, &i\kol xb va Oe(aç o'!x,ovoij!.{a;. hpeùç
Se ê<mv 0 vo^oç ' 'Xsuitt,; Si, 01 %%b XsotTOMjç tepwauvTfiç SiSà(rx,alo'..
2a[xapsiTTi; Ss, 6 Xptoroç.
K. t. 1.

Il est bon de faire observer que le compilateur de ces Questions
(Ibid., p. 259) adopte uniquement le sens moral, quand il s'agit
d'interpréter la parabole de l'Enfant prodigue. Ce n'était donc
point le penchant au mysticisme qui l'entraînait lorsqu'il expo-
sait celle du bon Samaritain.

Cs. Euthym.Zigab.,z'/z Luc, cap. 36 (Bibl. PP.XIX,636).— Tit.
Bostrens.(P), in Luc. X (Ibid. IV, 426).—Theophylact., in h. I.—
Theophan. Tauromen., Homil. XVII ( p. 101 ). — Greg. Nazianz.,
Orat. 29 (theolog. 3), 11" 20 ( ed. Louvard, 1.1, 538). — Pseudo-Ba-
sil., Homil. in aliquot Scr. locos (t. II, 5g5).—Origen., in Luc, ho-
mil. 34 (t. III, 972); inMatth. XX, 29,3o (Ibid., 728).—Aster. Ama-
sen. Homil. in Luc X (ap. Phot., cod. 271 ; et Bibl. PP. V, 840).—Etc.

(3) Jos. VI, 26; VIII, 2. —III Reg. XVI, 34.
(4) III Reg., XI, i3; VIII, 29. —I Par. XXIII,25. —II Par.

XXXIII, 4,7 — Ps.XLVII, 3; LXXXIII, 8; CXXXI, i3; CXLV,
10. — Is.XXVI, 1. — Hebr.XII,22. — Apoc.XIV, i;III, i2;XXI,
2, 10. — Etc., etc.

(5) Ps. CXXXVI, 4—6; CXXI; 6—9; LXXXVI, 2. —Etc.
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pour lui : l'innocence ne se retrouve point; mais, près de là, une autre semble l'inviter au retour, en
ouvrant ses deux vantaux comme deux bras qui s'étendent pour accueillir la repentance et la prému-
nir contre le désespoir. Là, pourtant, point de seuil, les abords en seront pénibles; mais la croix
domine cette entrée, c'est assez dire qu'une vertu divine viendra en aide à la réintégration, et qu'un
médiateur surhumain prendra sur lui les peines et les douleurs du retour.

Au second pas de cet exil volontaire, des malfaiteurs se précipitent sur le présomptueux, pour se
partager ses dépouilles (i); puis, non contents de lui avoir tout enlevé, ils le maltraitent avec fureur.

Autour de ces deux dernières scènes, qui à Sens n'en font qu'une, on voit le séjour de délices où
Dieu avait placé nos premiers parents. Après leur avoir préparé ce monde ainsi qu'un palais, il les
forme lui-même de sa main, et non plus seulement par une simple parole comme les astres et tout
Je reste des créatures; mais il leur donne des lois pour sanctifier leur bonheur par l'obéissance. L'en-
nemi des hommes trouble cette paix : il suggère au plus faible ce désir inquiet d'un progrès vague
qui a tant de prise sur les esprits sans consistance; et là où l'esprit est plus ferme, il pénètre par la
condescendance du cœur. C'est, en même temps, et la source et l'histoire de toutes nos misères : séduc-
tions de l'orgueil pour les esprits étroits, pièges d'une perfide tendresse pour les intelligences éclairées
et en apparence plus fortes. Chacun méconnaît sa force véritable, et se laisse entamer par l'endroit
faible qu'il laisse à découvert; chacun prend pour conseil le penchant qu'il devait précisément domi-
ner, et méconnaît l'importance des qualités propres qui lui ont été données pour guide. La première
femme ferme l'oreille à cette droiture de sentiment qui supplée dans la conscience délicate à la supé-
riorité de raison; le premier homme ne consulte point cette assurance mule d'une obéissance bien fon-
dée, cette appréciation juste et ferme des motifs de soumission. En un mot, Eve fait l'esprit fort, Adam
oublie sa noblesse, et cède à la crainte de mécontenter celle dont il devait redresser et soutenir la
faiblesse; par ce renversement des rôles, la victoire est à Satan. A ce premier moment, comme presque
toujours depuis, la révolte est un désordre où tout ne se consomme que par la désertion fatale de
celui qui préfère son intérêt du moment à l'intérêt de l'ordre qu'il avait charge de maintenir; calcul
qui ne manque guère de perdre tout, à commencer même par cet intérêt personnel à quoi on pré-
tendait sacrifier l'autre. Aussi, dès cette entrée du mal sur la terre, voici renversée sur-le-champ cette
bonne intelligence qu'Adam prétendait sauver aux dépens du service de Dieu. Cette tendresse qu'on
avait mise au-dessus des décrets divins, ne tient pas contre un reproche même indirect du Seigneur; on
n'y voit plus qu'une séduction perfide dont on fait justice pour se laver, et cet aveugle amour se
tourne en amertume (2).

Mais la faute amène la honte et la douleur : plus d'innocence, plus d'empire sur la nature, plus de
séjour de délices (3). C'était là ce qu'avait prétendu l'ennemi des hommes : c'est ainsi que de la
vision de Dieu il l'attirait vers la région où tout n'est plus qu'en déclin; il a dépouillé l'humanité des glo-
rieuses prérogatives qu'elle avait reçues dans le principe, et que de blessures n'ajoutera-t-il pas à cette
première plaie, livrés que nous sommes à sa discrétion par notre chute volontaire!

Dans cet état de dénûment et de souffrances, quelle ressource l'homme invoquera-t-il? Les conseils
ne lui sont rien, c'est la force qui lui manque; et nul ne lui porte cet unique secours dont il ait
besoin, bien que le Prêtre et le Lévite ne lui épargnent point les rudes avis et les remontrances poi-
gnantes.

Aussi bien, que peuvent-ils, ces ministres de la Loi, eux qui n'ont pas su trouver pour eux-mêmes
dans leur enseignement la force d'être constamment fidèles! Ce peuple, dépositaire des commandements
divins, et donné comme modèle au monde, n'a-t-il pas poussé à bout la bonté de son propre législa-
teur? et embrassé l'idolâtrie des nations, lui qui devait enseigner aux autres hommes le culte du vrai

(1) Le faux saint Basile le Grand (l. cit.) insiste, on ne sait
pourquoi, et malgré tous les textes grecs de l'Evangile, sur l'anté-
riorité des blessures. Mais, sans remonter si loin, il paraît plus
simple et plus conforme aux peintures elles-mêmes, d'interpréter
à Bourges la priorité des blessures par un changement de pan-
neaux dû aux rhabilleurs modernes de la verrière. L'accoutrement
du pauvre voyageur, quand il est chargé de coups par les bri-
gands, montre à n'en point douter, que la scène de la spoliation
devait précéder celle-là dans l'exécution et dans la pose primitive.

(2) Bernard., in fest. omn. ss. serm. 1 (t. I, 1028) «... Adœ

crudelitatem hœc sententia tangit, qui videbatur prius uxoris
amore peccasse........O perversitas ! Pcenam pro ea suscipere
refugis, et culpam admittere non recusasti! Quo modo, proh dolor!
omnia confudisti, perniciose misericors ubi severus esse debue-
ras,et perniciosius crudelis ubi misericordiam impenderc oporte-
bat! Nam delinquere propter illam nullo modo, satisfacere vero
pro ea libenti animo debuisti. Etc. » A Bourges on reconnaît ce
trait dans l'un des médaillons supérieurs du troisième groupe.

(3) Voyez dans la verrière de Bourges les deux médaillons in-
férieurs du troisième groupe.
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Dieu! Que dis-je? C'est même son premier pontife qui a donné les mains au sacrilège; institué par
le Seigneur, et revêtu par lui de lephod, Aa ron fournit à Israël, près du Sinaï, de quoi rivaliser avec
l'aveugle superstition de l'Égyptien (i).

Enfin, c'est celui dont le secours était le moins attendu, qui vient remédier à cette détresse (2). Ce
Samaritain, ce maudit, celui-là même qui était l'offensé, et que nul n'appelait à son aide, c'est lui qui
seul s'est montré vraiment attendri, et qui à la compassion a joint la puissance. Il a relevé cet homme
que rien n'avait soulevé complètement depuis sa chute; il a payé de son propre sang la guérison de
ces profondes blessures qui semblaient défier tous les remèdes; il veut récompenser les soins qui au-
ront été donnés à ce malade, comme si lui-même, le Fils de Dieu, en avait été l'objet.

110. On a pu reconnaître dans cette analyse de nos peintures quel était le partage du vitrail de
Bourges. Cinq bandes, marquées par les barres lattières qui coupent les demi-cercles latéraux, forment
autant de sections composées communément d'un cercle central (consacré à la parabole),et de quatre
quarts de cercle (occupés par les applications mystiques) qui le flanquent.

En bas, où la distribution habituelle se modifie, comme pour faire ressortir le dénoûment, l'on a
élargi le cercle central, afin d'en donner une partie à la signature des tisserands ou drapiers.

Je n'oserais pas me prononcer sur la fonction de cette espèce d'autruche chevauchée par un enfant,
qui occupe chacun des deux angles inférieurs de la bordure. Serait-ce le symbole adopté par un
métier (par exemple, par des paonniers ou chapeliers plumassiers), qui auraient partagé la dépense de
cette verrière? Je ne puis rien alléguer qui me convainque; et si mon lecteur est moins exigeant que
moi, il me répugne de mettre sa confiance à profit pour faire passer une affirmation que je n'ad-
mettrais point dans l'ouvrage d'un autre.

Avant de m'étendre sur chacun des médaillons, je crois devoir exposer le symbolisme de plusieurs
monuments, dont la pensée, tout à fait analogue à celle du Bon Samaritain, prêtera du jour à notre
vitrail ou s'éclairera de son interprétation.

ARTICLE SECOND.

DU CYCLE DES DEUX ADAM.

« Quod vêtus intulit, alter Adam tulit in crucefixus. »
Verrière de Chàlons-sur-Saône {Étude XII).

in. De graves penseurs de l'antiquité ne croyaient pas que l'état de l'humanité pût s'expliquer
autrement que par une rigueur du Ciel, qui lui avait fait un destin si amer. Il leur semblait que
tant de douleurs et de si humiliantes faiblesses supposaient nécessairement un Dieu qui se venge, à
moins qu'on ne voulût y voir un Dieu farouche et sans entrailles. Quoi qu'il en soit du triste juge-
ment que ces hommes supérieurs avaient porté sur notre nature, il est certain que bien des difficultés
eussent disparu à leurs yeux s'ils eussent su, comme la foi nous le fait savoir, que vraiment
l'homme vient coupable sur cette terre, et naît débiteur envers la justice divine(3); que vraiment l'homme

(1) Voir les deux médaillons inférieurs du quatrième groupe.
(2) Voir les deux médaillons latéraux du cinquième groupe.
(3) Augustin., Contra Julian,, lib. IV, cap. 12, i5 (t. X, 611, sq.;

622, sq.). «In libro tertio de Republica, Tullius hominem dicit
non ut amatre, sed ut a noverca Natura editum in vitam : corpore
nudo, fragili et infirmo; animo autem anxio ad molestias, humili
ad timorés, molli ad labores, prono ad libidines; in quo tamen
inesset tamquam obrutus quidam divinus ignis ingenii et mentis....
Rem vidit, causam nescivit. Latebat enim eum cur esset grave
jugum super filios Adam.........; quia sacris litteris non erudi-
tus, ignorabat originale peccatum. — Videntur autem non frustra
ehristianœ fidei propinquasse qui vitam istam, fallaciae mise-
riaeque plenissimam non opiuati sunt nisi divino judicio conti-
gisse : ....quanto ergo te melius veritatique vicinius de hominum
generatione senserunt quos Cicero in extremis partibus Hortensii
dialogi, velut ipsa rerum evidentia ductus compulsusque commé-
morât! Nam quum multa, quse videmus et gemimus, de hominum

vanitate atque infelicitate dixisset; Ex quibns humanœ, inquit,
vitœ erroribus et œrumnis fit ut interdum veteres illi, sive vates} sive
in sacris initiisque tradendis divinœ mentis interprètes : qui nos, ob
aliqua scelera suscepta in vita superiore, pœnarum luendarum
causa natos esse dixerunt • aliquid vidisse videantur. Nonne qui
ista senserunt, multo quam tu melius grave jugum superfdios
Adam (Eccli. XL, 1) et Dei potentiam justitiamque viderunt?
etiamsi gratiam, quœ per Mediatorem liberandis hominibus con-
cessa est, non viderunt. »

Au contraire, cette misère de notre nature qui avait découragé
les sao-es du paganisme, et leur avait suggéré le blasphème, elle a
inspiré des hymnes de joie et les accents d'une noble fierté aux
grandes âmes qui ont connu l'Évangile. Ecoutez saint Léon {serm.
in Nativit. D. 4; t. I, 79—82), dont la parole convient si bien aux
pensées hautes de la foi, et au majestueux ministère de la chaire
apostolique.«____Condemnatio enim ex uno in omnes cum pec-
cato transiens permaneret, et letali vulnere tabefacta natura nul-
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avait été placé dès le principe hors des atteintes de la mort, et qu'une puissance ennemie a seule
introduit ce fléau dans nos rangs par la trahison de notre chef(i).

Pour celui qui considère une pareille croyance sans autre moyen d'appréciation que les conseils d'une
raison fastueuse, jalouse de trouver en elle-même le point de départ de toute vérité, ce doit être un
singulier spectacle que de voir la poésie chrétienne chercher précisément ses inspirations dans l'expo-
sition de ce dogme. Il en est pourtant ainsi : cette foi en la chute de l'humanité, loin d'abattre les
cœurs, il se trouve qu'au contraire elle les a électrisés constamment, et cela dès les premiers âges du
christianisme. Pour expliquer ce phénomène, il ne faut avec la foi que du bon sens. Lorsque les
apôtres vinrent répéter au monde l'histoire partout conservée, mais presque partout incomplète et
défigurée, d'une époque primitive où Je bonheur avait habité cette terre avec l'innocence, ils n'ap-
portaient le découragement que pour l'orgueil. Dire à l'homme qu'il est déchu, et qu'il se flatte en
vain quand il rêve une perfection dont il serait l'unique artisan, c'est une fatale nouvelle sans doute,
et d'autant plus pesante qu'elle est apportée avec l'autorité d'un message divin. Mais les envoyés de

luiii remedium reperiret; quia conditionem suam suis viribus Cs. Pseudo-Prosp., Carm. de Provid., v. 368, sqq. (p. 799). Je
mutare non posset. Primus namque homo carnis substantiam n'ai pas besoin d'appeler à mon aide d'autres voix en ce moment;
accepit e terra, et rationali spiritu per insuffiationem creantis ani- j'aurai occasion d'en citer un bon nombre dans le courant de cet
matus est; ut, ad îmaginem et similitudinem auctoris sui vivens, article.
forma m Dei bonitatis atque jùstitiae in splendore imitationis tam- (1) Sap. II, 22—24. «Nescierunt sacramenta Dei, ..... nec
quam in speculi nitore servaret. Quam naturœ suce speciosissimam judicaverunt honorem animarum sanctarum.
dignitatem si per observantiam legis datœ perseveranter excoleret, « Quoniam Deus creavit bominem inexterminabilem, et ad ima-
ipsam illam terreni corporis qualitatem ad cœlestem gloriam mens ginem similitudinis suœ fecit illum.
incorrupta perduceret. Sed quia invido deceptori temere atque « Invidia autem diaboli mors introivit in orbem terrarum».
infeliciter credidit; et superbiœ consiliis acquiescens, repositum Voilà ce qu'ignorait le stoïcien de Rome contemporain de saint
honoris augmentum occupare maluit quam mereri, non solum ille Paul, lorsqu'il donnait au mortel (ad Lucil. epist. 3o) cette fade
homo, sed etiam universa in illo posteritas ejus audivit (Gen. III, consolation, si bien d'accord avec le caractère dérisoire de tant
19): Terra es, et in terram ibis. Qualis ergo terrenus, taies et ter- d'autres remèdes présentés par sa philosophie : « Won aliam vo-
reni (I Cor. XV, 4°/)j et nemo immortalis, quia uemo cœlestis. luit {Natura) legem nostram esse quam suam, etc. » Ainsi, d'une

«Ad hoc itaque peccati et mortis vinculum resolvendum, oui ni- pénalité il fait une loi constitutive, confondant l'état actuel avec
potens Filius Dei, omnia implens, omnia continens, œqualis per l'état originel. C'est un philosophe qui prétend faire de l'histoire
omnia Patri et in una ex ipso et cum ipso consempiternus essentia, avec sa raison, et il arrive à une contre-vérité qu'il érige grave-
naturam in se suscepit humanam; et creator ac dominus omnium ment en principe. Cs. Consol. ad Marciam, passim.; TSatur. Q., VI,
rerum, dignatus est unus esse mortalium. Etc., etc.» — Id., ibid., 32, etc. Juste-Lipse, qui avait assez étudié ce sage pour apprécier
cap. I (p. 78). «Semper quidem diversis modis multisque mensu- sa doctrine, le jugeait bien, lorsque, sur le lit de douleurs, il mon-
ris humano generi bonitas divina consuluit, et plurima providen- trait le crucifix, en disant : Voici la vraie philosophie !
tiœ suœ munera omnibus rétro sœculis clementer impertiit; sed in Fortunat, au viesiècle (Ep.ad Mummolenum, ed. cit., p. 33g,sq ),
novissimis temporibus omnem abundantiam solitœ benignitatis dans une occasion toute semblable, proclame ce même enseigne-
excessit, quando inChristo ipsa ad peccatores Misericordia, ipsa ad ment, mais avec une vérité plus exacte et bien moins de roideur :
errantes Veritas, ipsa ad mortuos Vita descendit : ut Verbum illud, c'est la foi qui parle au lieu de la philosophie stoïque. « Habet
coœternum et coœquale Genitori, in unitatem Deitatis suœ natu- hoc insitum natura, prœvaricatione protoplasti parentis ad nos
ram nostrœ humilitatis assumeret; et Deus de Deo natus, idem decursa morte mulctata, ut sœpe quod vix acquiritur mox relin-
etiam homo de homine nasceretur. Etc. « quatur; et serpentis inveterati dente radicem sicperculit, ut nec

Aussi cette fierté chagrine, cette morgue dépitée, cette sèche- arbor steterit nisi in mortis stirpe fixa vivat. Misit hoc posteris
resse hautaine et désespérée à la fois de la philosophie qui n'est hœreditasparentalis ut, subjacentes morti, quœramus vivere mori-
point chrétienne, comme elle fait place dans le cœur chrétien à turi; vulnificavit cunctos infelicis arboris acquisita possessio, quœ
une humble reconnaissance, à une confusion pleine de grandeur blandientibus pomis proli prius nocuit quam nutrivit. Quod certe
et d'espoir, à un élan généreux d'amour et de confiance sans sub epuli specie mors intravit, et hoc ferali tactu lœsit parentes et
bornes, à un sentiment profond de la grandeur nouvelle qu'ac- posteros : illos gustus, nos succus; quoniam virulentœ suasionis
croît la vue de l'abjection d'où nous avons été tirés! Voyez comme poculuin quod pater maie sorbuit, in prolem transfudit, et, ut it;i
saint Augustin {de Civit. D. X, 28, 295 t. VII, 262—265) oppose la dictum sit, quod a fonte manavit, in rivos defluxit. Intulit hoc
lumière de l'Evangile à l'orgueil platonicien qui prétend se suffire igitur illa mater de génère, sed noverca de crimine, infelix Eva.....
à soi-même. «.....Hœc est Gratia quœ sanat infirmos : non su- Dura oculorum apertio promittitur, lux fugatur; et divinitate
perbe jactantes falsam beatitudinem suam, sed humiliter potius promissa, homo lapsus redit in terram......Fecit illa captivitas
veram misericordiam confitcntes.»— «........O si cognovisses nos prosperis exules, adversis consortes; et tantum peregrinatio
Dei gratiam per Jesum Christum Dominum nostrum, ipsamque gravior, quantum mors dura notior. Nascitur ab Adam vetere
ejus incarnationem qua hominis animam corpusque suscepit; usque ad novum hominem vita nostra cum morte. Hinc se nec
summum esse exemplum gratiœ videre potuisses.......Gratia Dei Abel exuit, nec Enoch effugit, nec Noe se subtrahit : qui diluvio
non potuit gratius commendari quam ut ipse uuicus Dei Filius, mortem distulit, non mutavit. Hoc patriarcha non renuit, ha ne
in se incommutabiliter manens, indueret hominem; et spem di- legem Legifer non avertit, propheta sustinuit, et plus quam pro-
lectionis suœ daret hominibus, homine medio, quo ad illum ab pheta succubuit......Quis conqueratur de reliquis, quum ipse
hominibus veniretur : qui tam longe erat immortalis a morta- triumphator mortis, pro parte qua caro factus est, et morti sub-
libus, incommutabilis a commutabilibus, justus ab impiis, beatus jectus est? Etc., etc. »
a miseris........Sed huic veritati ut possetis adquiescere, humilitate Ici est la vérité et la consolation; mais c'est l'Evangile qui en-
opus erat quœ cervici vestrœ difficillime persuaderi potest. Etc. » seigne, et non plus le sophiste.

Prosper. Carm. de ingratis, v. 456, sq. (p. i5o). Cs. Venant. Fortunat., Carm. ad Chilperic. et Fredegund. (p. 3o8
„ „ . ,    . „   .     , —3io) — Augustin., de Civit. Dei, libr. XIII, c. i5, 16 (t. VII,«William nabet in vobis salvalrix Gratia sedem, " 1*1     tt    a 1Inflato exclusa arbitrio, quod fronte superba 335 ) — Theophil. AutlOchen., ad JlltolfC., hbr. II, 26, 27 (Gai-

Erigitis, spatio ut gravius majore ruatis.» land, II, 107, 108). — Etc.
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Jésus-Christ se présentent, au contraire, comme porteurs de la Bonne nouvelle; c'est qu'ils ne s'arrêtent
pas à cette triste déclaration : ils annoncent, avec le véritable récit de notre déchéance, la voie qui
peut nous reconduire plus haut encore que nous n'avions été placés dans l'origine. L'homme trouve
donc le secret de sa grandeur dans cette réprobation même de ses prétentions mensongères; il ne
perd que des illusions, et acquiert en échange le secret d'une élévation bien supérieure à tout ce dont
il avait bercé son avidité impatiente. Créature privilégiée, c'est pour lui qu'a été fait ce monde; mais au
lieu de ces efforts qu'il lui faut aujourd'hui pour subjuguer la matière, et qui souvent trompent cruel-
lement ses calculs, un empire plus facile lui avait été octroyé d'abord. Il n'en retient plus qu'un
reste; mais une immense compensation lui est ouverte : il lui est accordé des titres sur Dieu même;
et, pour cette vie que la mort entame désormais de toutes parts, une vie divine lui est offerte, qu'il
peut s'approprier s'il a vraiment des désirs dignes de sa destinée.

Ne nous étonnons plus si, à cette nouvelle répandue dans l'univers, l'idiome romain, tombé en
une sorte de caducité, retrouva une force assez grande pour suffire aux élans de la poésie la plus
mâle. L'instrument ne seconde pas toujours l'enthousiasme, mais le poëte ne s'en met point en peine,
et poursuit sa course malgré les entraves d'un langage traînant et rude. Pour que le lecteur put
apprécier quelque peu ce curieux effort d'une littérature trop oubliée, nous avons pris volontiers les
développements de cette doctrine dans les poètes chrétiens de ce qu'on appelle la basse latinité. On y
reconnaîtra combien il est injuste de confondre dans ces œuvres la pensée des auteurs avec les formes
grammaticales de leur siècle.

112. La création d'Adam, telle que les livres saints la présentent à notre foi, est bien propre à nous
faire concevoir de notre nature des sentiments nobles et généreux, aussi éloignés du découragement
que de la présomption. Mais nous serons bientôt ramenés à cet objet par les détails de notre verrière;
un autre sujet doit nous occuper ici, et réclame une attention sérieuse. Le premier homme ayant
tourné à notre commune perte le dépôt qui avait été fait de nos destinées entre ses mains par le
souverain arbitre, nous ne saurions séparer de son souvenir ce fatal héritage de la mort qu'il nous a
transmis avec la vie. La vie, il l'avait reçue de Dieu; la mort, c'est proprement ce que nous devons
à notre premier père. Mais Dieu a voulu réparer son œuvre défigurée par le péché : il nous a donné
un nouvel Adam, en qui tout doit revivre avec avantage, et la réparation a été tellement supérieure
au dommage (i), que l'Église a pu bénir une faute qui avait entraîné de si heureux résultats(2). Ou-
blie, ô homme, si tu le veux, l'honneur que Dieu te fit en façonnant de sa main ton argile; quand il
l'a revêtue lui-même, il te convie à des sentiments bien autrement élevés (3). Dès lors, si tu t'aban-

(1) Rom. V, 11—21. «Gloriamur in Deo pcr Dominum nostrum
Jesum Christum, per quem nunc reeonciliationem accepimus.
Propterea sicut per unum hominem peccatum in hune mundum
intravit,et per peccatum mors (et ita in omnes hommes mors per-
transiit), in quo omnes peccaverunt.......Regnavit mors ab
Adam. ... in similitudinem prœvaricationis Adœ, qui est forma
futuri.

«Sed non sicut delictum, ita et donum. Si enim unius delicto
multi mortui sunt, multo magis gratia Dei et donum in gratia
unius hominis Jesu Christi in plures abundavit.

«Et non sicut per unum peccatum, ita et donum. Nam judi-
cium quidem ex uno in condemnationem, gratia autem ex multis
delictis in justificationem. Si enim unius delicto mors regnavit per
unum, multo magis abundantiam gratiœ et donationis, et justitiœ
accipientes, in vita regnabunt per unum Jesum Christum.

« Igitur sicut per unius delictum in omnes homines in condem-
nationem, sic et per unius justitiam in omnes homines in justifi-
cationem vitae. Sicut enim per inobedientiam unius hominis pec-
catores constituti sunt multi; ita et per unius obeditionem, justi
constituentur multi. Etc., etc. »

Cs. Rom. VIII, 29. —I Cor. XV, 45—49-
(2) Prsecon. pasch., ad benedict. cer. « Nihil enim nobis nasci

profuit, nisi redimi profuisset. O mira circa nos tuae pietatis digna-
tio! O inœstimabilis dilectio charitatis! Ut servum redimeres, Fi-
lium tradidisti. O certe necessarium Adœ peccatum, quod Christi
morte deletum est ! O felix culpa, quœ talem ac tantum meruit
habere redemptorem ! »

Ambros., de Inst. Virgin., cap. 17 (t. II, 272). « Amplius nobis

profuit culpa quam nocuit. » — Id., in Ps. XXXIX, n° 20 (t. 1, 865).
« Felix ruina, quse reparatur in melius. »

Cs. Maxim. Taurin., serm. XL1V, de Ascens. D. I (p. 5i5, 5i6).
—Joann. Damasc, in Nativ. B. M. Homil. I, 8 (ed. Lequien, t. II,
846, sq.). — Thom. Aquin., Summ. P. III, qu. I, art. 3. — Etc.

Cl. Mar. Victor., Commentar. in Gènes., Praefat. (Bibl. PP. VIII,
4i7>

« Interea salis est nobis quod vilia terra
Pondéra dum sacra inspiras ratione, tuaque
Informas virtute, tuique effingis ad instar,
Nobiliora facis : dum lato in sidera vultu
Erexisti hominem quem ssevi fraude tyranni
In mortis laqueos et ad impia tartara raptum
Unigenae redimis profuso sanguine Nati ;
Deque imis Erebi dona ad majora petitum
Restituis quam factus erat, vitœque perenni
Reddis ; et in cœlum diro vehis hoste subacto.
Jamjam nemo patrem temerarius arguât Adam,
.............nam culpa parentis
Compensata satis ; quia plus est vincere mortem
Quam nescire mori. Etc. »

(3) Prudent., Apotheos., v. 991, sqq. (p. 486, sqq.; t. I).

«.........................

Imperfectus enim limus mortalis erat tune (ante Christum):
Vir solus perfectus adest atque integer lesus

Quid, quum sanctiloquus revoluto germine Lucas (111,23-38)
Sursum versus agit seriem, scandente nepotis
Corpore, perque atavos rursum relegente vetustos?



PLANCHE SIXIÈME, LE BON SAMARITAIN. *99

donnes aux désirs terrestres, ce n'est plus seulement une intelligence qui sé soumet à l'entraînement
aveugle de la brute, c'est un enfant de Dieu qui se dégrade et foule aux pieds sa noblesse (i). Car,
dit l'évangéliste théologien, ainsi que parlent les Grecs pour marquer la sublimité de saint Jean, Le
Verbe en se faisant chair nous a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu (2). Et ce ne sont point là
des expressions emphatiques dont la valeur soit purement approximative : la sainteté inaltérable s'est
unie à notre nature, pour que nous cessassions d'obéir à notre faiblesse et d'y chercher une excuse à
nos chutes. N'accusons plus Adam de nous avoir poussés sur une pente irrésistible, un autre Adam
a voulu affermir nos pas et nous aplanir la route (3). Au lieu que la grâce donnée au premier homme
n'était qu'un don gratuit, nous possédons aujourd'hui des droits réels à la faveur de Dieu et à son
héritage; les secours accordés à Adam n'ont pas empêché tout le genre humain d'être entraîné dans
sa perte; mais la réparation apportée par le Verbe incarné ne saurait faillir à sa destination au point
de laisser périr toute l'humanité. Moins douce, si l'on veut, cette grâce de Jésus-Christ est plus puis-
sante; aussi l'esprit de sainteté s'est-il répandu sur le monde depuis l'incarnation avec une profusion
merveilleuse. La gloire céleste nous est conquise comme une propriété que nous pouvons réclamer
du chef de cet Homme-Dieu qui nous a fait ses frères(4), et nous donne dans le pain vivant un gage
d'heureuse immortalité.

Descensos nascendo gradus , redeundo retexit ;
Actus ad usque apicern terreni corporis Adam.

Et quid agit Christus si me non suscipit? Aut quem
Libérât infirmum, si dedignatur adiré
Carnis onus, manuumque horret monumenla suarum?
Indignumne putat luteum consciscere corpus,
Qui non indignum quondam sibi credidit ipsum
Pertractare lutum! quum vas componeret arvo
Nondum viscereo, sed inertis glutine limi;
Impressoque putres sub pollice duceret artus.
Tantus amor terrse, tanta est dilectio nostri!

«Dignatur prœpinguis bumi comprendere mollem
Divinis glebam digitis, nec sordida censet
Hœrentis massœ contagia. Jusserat ut lux
Confieret : facta est ut jusserat; omnia jussu
Imperitante novas traxerunt édita formas.
Solus homo emeruit Domini formabile dextra
Os capere, et fabro Deitatis figmine nascï.

« Quorsum igitur limo tan ta indulgentia nostro
Contigit, ut Domini manibus tractatus bonora
Arte sacer fieret, tactu jam nobilis ipso ?
Decrerat quoniam Gbristum Deus incorrupto
Admiscere solo, sanclis quod fingere vellet
Dignum babuit digitis et cbarum condere pignus.
Destituit natura quidem destructa coactse
Telluris formam, mortique obnoxia cessit;
Sed natura Dei numquam solvenda caducam
Tellurem, nostro vitiatam primitus usu,
Esse suam voluit ne jam vitiabilis esset.

«Christus nostra caro est; mihi solvitur, et mihi surgit

Quum moritur Christus, quum fïebiliter tumulatur,
Me video. Etc. »

(1) Pseudo-Prosper, Carm. de Provident., v. 199, sqq. (ed. Man-
geant^. 794).

« Quo vos sponte juvat cadere, oblitosque parentis
In pecudum genus et sortem transire ferarum !
Incomperta latent natuise exordia nostrœ,
Aut spem propositam in Christo prœsentia turbant?
Parcile sublimes œterna; gentis honores
Degeneri violare metu; poliusque relictum
Immortale decus superato apprendite cœlo.
Nota via est, Christo cunctis reserante magistro
Qui vocat, et secum nos deducturus et in se.
Etc. »

Id., v. 488, sqq. (p. 8o5, sq. ).

«............................
Victus enim terrenus Adam transfudit in omnes
Mortem homines, quoniam cuncti nascuntur ab illo,
Et transgressons decurrit causa parentis.
Sed novus e ccelis per sacrse Virginis alvum
Natus homo est, aliudque bonus mortalibus in se

Fecit principium; carnemque refusus in omnem,
Et vita functos, naturam participando,
Edidit; et vivos, vitam mutando, creavit.
Utque illos veterum complexa est Gratia solos
Qui Christum videre fide, sic tempore nostro
Non rénovât quemquam Christus nisi corde receptus.

«En , homo, quanta tibi est gratis collata potestas :
Filius esse Dei si vis, potes; omnipotens te
Spirilus umbratum Verbi virtute creavit.
Nec te corporeo patrum de semine natum
Jam reputes, pereant captiva exordia carnis:
Nil veteris conjunge novo, non hic tibi mundus,
Non hœc vita data est; nulla heic tua, nec tuus ipse es.
Emptus enim es, etc.»

(2) Joann. I, 12. Cs. I Joann. III, 1. — Rom. VIII, i4~^3.—
Gai. IV, 4—7.—Etc.

Chrysost., in Matth., Homil. II, 1 ( t. VII, 11 sq.).......Tauxa
#,x.o'Jwv àvàariqô'.,.....àXka. x,al S'.à toûto aûxo [/.aAiara ôauu.ao-ov ô'xc
Ytoç àv toû àvàp^ou @eoû x.al "yv^crtoç Yibq, 7]véo-^eTO âx.où(rai x.at AauîS
utàç, ïva es Tcot-^a-vi @so0 ucov ' vjvsaysTo TcaTspa aÙTco yevsaôat 5oû>.ov,
tva coi tw Sou^w TcaTepa tcowÎot) tov AeaTcoTYiv.....IIoVj yàp S'jctjco-
Xwrspov, otxov de, àvOpMTC'.vov Xoyiafiov, 0ebv avGpwrcov yevéaOxi, tj avGpcorcov
utov ©eoO ^pT|jjt,aTtcrau Ôrav ouv àx.0'J0TiÇ ôri b Ytoç tou 0eoû uwç toû AautS

sïTt /.al toû Aêpaàu,, jat) âfxçtêa'X'Xe 'Xoitïov oti Kal aù, ô utoç toû ÀSàu,,
uîoç I(77i toû Oîoû. .. . ÉyevvYiOYi p.èv yàp x.axà aàpKO,, tva aù ^sw-oO^ç /.aTa,

Tcvsû^a- éyevvriOïi èx. Yuvawcoç, tva aù Tcaucrv) yuvaixoç àv uiâç. /.. t. \. Cs.
Iren., libr. III, cap. 19—11 (p. 111—218). — Cyrill. Alexandrin.,
passim. — Etc., etc.

(3) Cyrill. Alexandrin., in Joann. (VII, 39) libr. V, cap. 2; libr. VI,
cap. 1 (X, 14); libr. I (I, 12, i3), cap. 9 (t. IV, 472—4747 653,91 —
97). — Id., Thesaur. (t. V, 197, sq.).—Athanas, Orat. IV, contra
Arianos, passim; orat. III, 33, sq. (t. I, 461—4^3, P. I).—Au-
gustin., de Corrept. et Grat., cap. 11, 12 (t. X, 766—770).—Etc, etc.

(4) Léon. M. serm LXXIII (al. 71), de Ascens. I (t. I, 292). « Rê-
vera magna et ineffabilis erat (apostolis) causa gaudendi, quum in
conspectu sanctae multitudinis super omnium creaturarum cœles-
tium dignitatem humani generis natura conscenderet, supergres-
sura angelicos ordines et ultra archangelorum altitudines elevau-
da; nec ullis sublimitatibus modum suœ provectionis habitura, nisi
œterni Patris recepta consessu, illius gloriae sociaretur in throno
cujus naturœ copulabatur in Filio. Quia igitur Christi ascensio
nostra provectio est, et quo praecessit gloria capitis, eo spes voca-
tur et corporis; dignis, dilectissimi, exultemus gaudiis, et pia
gratiarum actione lœtemur. Hodie enim non solum paradisi pos-
sessores firmati sumus, sed etiam cœlorum in Christo superna
penetravimus ; ampliora adepti per ineffabilem Christi gratiam
quam per diaboli amiseramus invidiam. »

Id. serm. XXVIII ( al. 27 ), in Nativ. D. 8 ( 1.1,101 ). «.... Gui
naturae in Adam dictum est (Gen. III, 19) : Terra es et in terrain
ibis; eidem in Christo dicitur (Ps. CIX, 1): Sede a dextris meis.»

Cs. I Cor. XV, 12—26. —Hebr. VI, 20. —Cyrill. Alexandrin.,
100
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Ainsi, cette solidarité qui nous avait été fatale dans notre chef, Dieu veut qu'elle nous soit bien-
faisante dans un chef nouveau qu'il nous envoie pour relever ce qu'avait détruit l'autre. L'ordre de la
Providence est conservé, en vertu duquel le genre humain formé en une famille doit dériver d'une
commune source; mais au lieu de cette source première qui, empoisonnée par le serpent, nous versait
la mort éternelle avec une vie de quelques jours, voici jaillir une autre source pour ennoblir et sanc-
tifier notre vie terrestre, et nous assurer la vie céleste si nous le voulons (i). Le souffle divin avait
imprimé en l'homme la ressemblance de Dieu, que le péché y altéra profondément; mais l'esprit
divin (2) nous est donné par le Médiateur pour restaurer en nous cette image défigurée dès l'origine,
et nous faire vivre dès ici-bas d'une vie supérieure à notre nature (3).

113. A cette doctrine des deux Adam, s'en rattache une autre : celle des deux Ève, que nous ren-
controns aussi exposée par la peinture sur verre, et qui était trop ancienne dans l'Église et trop
consolante pour être négligée par les théologiens de l'art ecclésiastique. Celle qui fut nommée la
mère des vivants (4) eût été bien mieux appelée la porte de la mort, puisqu'elle avait introduit la
mort dans le monde; et qu'à l'instant même où ce nom lui est attribué, la sentence venait d'être
prononcée contre nous tous par suite de sa prévarication. Mais serait-ce peut-être qu'Adam crut pou-
voir attribuer à sa compagne la promesse que Dieu venait de faire d'une femme qui détruirait l'œuvre
du serpent? Quoi qu'il en soit, les docteurs de l'Eglise, dès le second siècle, s'étendent avec une com-
plaisance bien marquée sur cette malédiction d'Eve qui se révoque en Marie. Aussitôt que les déve-
loppements du dogme chrétien commencent à s'écrire, on voit s'épanouir les louanges de cette vierge
mère, dont le nom avait  été placé par la prédication  apostolique dans la formule fondamentale
de notre foi (5). On ne craint pas, en exaltant  une créature si privilégiée, que le souvenir des
superstitions païennes la fasse confondre avec la Divinité. L'économie de nos mystères ne permet
point tant de réserve sur la gloire de celle qui a revêtu le Verbe de sa chair; et les plus graves
organes de l'antiquité catholique exaltent à l'envi cette réparatrice du monde. Elle est celle dont l'o-
béissance et la foi ont guéri la plaie faite par le doute et l'indocilité de la première femme; elle
est l'avocate d'Eve; en elle la malédiction prononcée contre la femme par le Tout-Puissant est rem-
placée par la bénédiction qu'un ange apporte de la part du Très-Haut (6); etc., etc.

in Joan. (XVI, 33), libr. XI, cap. 2 (t. IV, g45 ). — Ambros., in
Ps. CXVIII, 17 (t. I, 996). —Etc.

(1) Bernard., Epist. 190, cap. 6. (t. I, 652) «... Quod si dixe-
rit : Pater tuus addixit te ; respondebo : sed frater meus redemit
me. Cur non aliunde justitia, quum aliunde reatus?.....Nunc
ergo per hominem mors et per hominem vita : sicut enim in Adam
omnes moriuntur, ita et in Christo omnes vivificabuntur (Rom. V,
12.—ICor.XV,22); quoniam non sic illi attineo ut non et isti. Etc.»

Cs. Paulin. ISolan., Poem. XXXIII, de obitu Celsi, v. 173, sqq-
(t. I, P. II, p. 179).—Prudent., Apotheos. v. 155, sqq. (p. 415, t. I ).
—Ven. Fortunat., ad Chilperic. (p. 3og, sq.). — Augustin., op. im-
perf. contr. Julian., libr. VI, n° 7 (t. X, 1296, sq.). —Ambros., in
Luc. IV, 1 (t. I, i335—1338). —Petr. Chrysolog.,serm. CXVIII,
CXII, CXXIII.— Cyrill. Alexandrin., Glaphjr. in Gènes., libr. III
(t. I, P. II, p io5); in Joann. (XIX, 4), libr. XII (t. IV, 1044).
— Etc., etc.

(2) Gen. II, 7; VI, 3.—Joann. XX, 22.—Act. 1,5,8; IL—Rom.V,
5.—I Cor. XII, i3,; XV, 45.—II Cor.I, 22.—Gai. IV, 6.—Eph. I,
i3; II, 22.— I.Thess. IV, 8.—I Petr. IV, 14.—I Joan. IV, i3.—Etc.

Cs. Isai. XI, 2.—Act. X, 38. —Luc. I, 35; III, 22; IV, 18;XII,
12.—Joann. I, 32, 33; III, 5; VII, 39;XVI, i3.—Act. II, i7._Etc.

Cyrill. Alexandrin., in lsai. (XI, 1, sqq.), libr. II (t. II, i93, sqq.);
in Joann. (I, 3s), libr. I, cap. 1 (t. IV, 118— ia5); etc.—Hilar., in
Ps. CXXII (t. I, 441). —Etc., etc.

(3) Prudent., Apotheos., v. 164, sq. (p. 4l65 t. I).

« Ergo animalis homo quondam, nunc Spiritus illum
ïranstulit ad superi naturam seminis, ipsum
Infundendo Deum mortalia vivificantem.
Etc. »

Prosper., Carm. de ingrat., v. 932, sqq. (p. 185, sq.).

«Sed nos qui Domini semen sumus, agricoheque
Stamus ope, et supera perflati vivimus aura,
Viperei calicis gustum procul excutiamus;
Divinique operis constanter confiteamur

Figmentum nos esse novum, quod prorsus ab illa
Stirpe vetustatis discretum est atque recisum.
Et. jam sit penitus carnalis originis exsors
Qui membrum est Christi, capilisque in corpore vivit
A quo subjectos vigor omnis manat in artus ;
Et sic quoique suo vegetantur in ordine partes
Ut quod agunt, et dispositis quod motibus expient,
Ex illo possint qui summa atque ultima pacans,
Ut nos insereret summis, se miscuit imis.

v Si quid enim recti gerimus, Domine, auxiliante
Te gerimus, tu corda moves, etc.»

(4) Gen. III, 20. Cs. Gloss. in h. I.
Rupert., de Trinitat. in Gènes., libr. III, cap. 26. «Quis hic locus

erat ut insereret (narrans) quia appellavit Adam nomen uxoris suae
Evam......      Dixerat Deus : in quocumque die comederis ex eo, morte
morieris; et illa comederat ac viro suo dederat, et dando occide-
rat; et nunc in praesentiarum dicebat quia pu/vis es et in pulverem
reverleris : et sic utraque morte, corporis scilicet et anima?, jam
mortuus et adhuc moriturus erat, tam ipse quam uxor sua. Quid
ergo insanius quam in illo talis causae judicio illam nuncupare
Evam, id est vitam, quse nec saltem habebat vitam ; dicere ma-
trem cunctorum viventium eam quse potius mater est cunctorum
morientium ! Omnes enim in peccato ejus moriuntur, et nemo
filiorum ejus vivit, nisi qui per unum hominem Christum vivifi-
cantur......Si rite perspicias, miranda cordis impœnitentis duri-
tia est, mira quoque carnis innuitur superbia, gloriantis adhuc
in pœna sua de posteritate futura. Etc. »

(5) Symbol, apost., ap. Rufin. (p. 6r, sqq.). «Et in Christo Jesu
unico filio ejus, Domino nostro; qui natus est de Spiritu sancto
ex (al. et) Maria Virgine. » Cs. Augustin., serm. 186 (t. V, 885).
— Cyrill. Hierosol., Catech. XII, 25—34 (p. 176—181).

(6) Justin. M., Dialog. c. Tryph., n° 100 (Galland, I, 554, sq.)....
Ytov @£oD.... vevo-^apLôv... Stà tîjç JlapOlvou âvOpwrcov ys^ovlvai" ïva xat
Si' r\ç ôSoO '/\ àizb toO ôcpswç 7capax,07] tt,v âpjrrjv eXaês, xai Stà Ta'jxr,;
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Au moyen âge, où il ne s'agit plus d'établir cette doctrine, on songe surtout à la développer et à
l'embellir par tous les moyens que l'on sait imaginer. De là ces jeux de mots où l'on a tort de voir
de la recherche : ils sont plus ingénus qu'ingénieux; c'est le cœur qui s'y joue bien plutôt que l'es-
prit; et si l'expression y revêt parfois une forme prétentieuse en apparence, l'homme grave y recon-
naît bientôt l'effet d'une affection naïve qui caresse avec complaisance les moindres souvenirs de son
objet. Telle est, par exemple, cette interprétation du salut de Fange à Marie, où plusieurs(i) ont
prétendu trouver littéralement écrite la révocation de l'anathème prononcé contre Ève; et cette ampli-
fication, toute singulière qu'elle paraît, est prise au sérieux par des auteurs très-respectables(2). Mais,

T7jç 0S0O y.cd xa.râ.'kuGW ^àéV). ITapGévoç yàp ouaa Eûa xaî atpGopoç, tgv
Xoyov tov à%b f ou ôcpewç aulXaêova-a, iuapa,x.07iv jcaî ôàvaTov stsjgs. thariv
Ss y.al j^apàv ^aêoûaa Mapia 7) -rcapOsvoç, sùayyeXi£of/ivou ocuty) raêpwiX

àyyé>.ou,......      àitsxp'ivaTo' TevotTo (xoi jcaxà xo p^aà «toi», x. t. X.
Cs. Iren., co/tfr. Hœres., libr. V, cap. 19; libr. III, cap. 21—23

(p. 316, 218—222).—Tertull., de Carne Chr., 17 (p. 321).—
Ephrœm, serin, de Nativ. Chr. I et XII (P. Syr., t. II, 3g6, 397 ; 43o,
43i).—Epiphan., adv. Hœres., libr. III, Hasr. 78 (t. I, io5o).—Am-
bros., in Luc. IV, 1 (t. 1,1336).—Léon. M. serm. XXIV (al. XXIII),
in Nativ. D. 4 (t. I, 80) — Petr. Chrysol., serm. 99, et 148.—
Joann. Damasc, in Nativ. B. M. V., homil. II, 4, 5 ; 1,7 (t. II, 85o
—853, 846). — Sedul., Eleg., v. 7, 8 (p. 36i, sq.).

Prudent., Cathemer. III, 76, sqq. (p. 265, sq.; 1.1).

«Nos igitur tua, Sancte, manus
Csespite composuit madido,
Effigiem meditata suam;
Utque foret rata materies
Flavit, et indidit ore animam.

« Hic draco perfidus indocile
Virginis illicit ingenium,
Ut socium malesuada virum
Mandere cogeret ex vetitis,
Ipsa pari peritura modo.

« His ducibus vitiosa debinc
Posteritas ruit in facinus ;
Dumque rudes imitalur avos,
Fasqne nefasque simul glomerans,
Impia crimina morte luit.

« Ecce venit nova progenies,
^Ethere proditus alter bomo;
Non luteus, velut ille prioF,
Sed Deus ipse gerens bominem ,
Corporeisque carens vitiis.

« Fit caro vivida sermo Patris :
Numine quem rutilante gravis,
ISon thalamo neque jure tliori,
Nec genialibus illecehris,
Intemerata puella parit.

«Hoc odium vêtus illud erat^
Hoc erat aspidis atque bominis
Digladiabile discidium,
Quod modo cernua fœmineis
Vipera proteritur pedibus

« Edere namque Deum mérita,
Omnia Virgo venena domat;
Tractibus anguis inexplicitis
Virus inerme piger revomit
Gramine concolor in viridi. »

V. Fortunat., opp. P. I, libr. VIII, cap. 4 (p- 264).
« Quod Eva tristis abstulit,
Tu reddis almo germine. »

Hymn. s. Casimir.
« Evse crimen
Nobis limen
Paridisi clauseratj
Hœc, dum crédit
Et obedit,
Cœli claustra reserat. »

Cs. Bernard., sup. Missus est, homil. II, 2—4 (t. I, 737, sq.).

— Amed. Lausan., de Laud. B. M. V., homil. VII, et VIII (Bibl.
PP. XX, 1275, 1277).—Etc., etc.

(1) Tout le monde a pu remarquer dans XAve, maris Stella, que
la pieuse signification attachée à cette transformation à Eva en
Ave par un renversement des lettres, a été adoptée par la liturgie
de l'Eglise.

« Sumens illud Ave
Gabrielis ore
Funda nos in pace
Mutans nomen Evœ. »

Si cette hymne est vraiment de Fortunat, il faut convenir (jue
cette manière d'opposer les deux Eve l'une à l'autre remonte assez
haut. Mais on l'amplifie plus tard, au grand scandale des esprits
sévères qui n'y veulent plus voir qu'un froid calembour lorsque
cet Ave est transformé en à-vœ (ye, selon l'orthographe du moyen
âge) ou sans malédiction (absque vœ, comme amens). Pour ce qui
est du sens réel, on voit bien que rien de nouveau n'apparaît dans
ce langage : ce n'est qu'une formule abrégée de ce qu'avaient ré-
pété les plus anciens Pères de l'Eglise. Quant à la forme de l'ex-
pression, elle ne commence à devenir populaire, si je ne me trompe,
qu'aux derniers temps du moyen âge, c'est-à-dire au xve siècle et
au xivc (Cs. Jubinal, Mystères, t. II, 35o, 351 ; 48, 49). Rutebeuf
(t. II, p. 14> i5), dans ses IX Joies de Nostre Dame, ne parait
pas signaler cette singularité d'une manière incontestable.

Dame ïre la ljaute ritet,
21 qui tuit portent rentrance,
fuit rstion? ï>éséritri
par une gênerai sentante,
Œu en as le mont aquttet,

<£n ce que tu fit? saluée,
uoult Bteu montrer apertement
$u iq €oa la bestorne'e
€ îie noij e d'entendement.

Le trouvère du xmc siècle n'enchérit point sur Y Ave, maris
Stella. Pour lui, Marie est Ève la bistournée (retournée, renver-
sée). Quelques-uns de ses contemporains semblent approcher
davantage de l'expression complète (Cs. Gonzalo de Berceo, Gau-
tier de Coincy, etc., ap. Wolf, Ucher die Lais, Sequenzen, etc.,435,
437),mais sans être aussi explicites que la prose Dies iste celebre-
tur, qui se trouve dans plusieurs missels des premières années du
xvie siècle, pour le jour de la Conception de Notre-Dame.

« Triste fuit in Eva vœ,
Sed ex Eva format ave
Versa vice, sed non prave. »

Ces derniers mots complètent le langage de Rutebeuf, quand il
donnait à la sainte Vierge le nom d'Eve la bistournée. Car cette fa-
çon de parler s'employait communément en mauvaise part, comme
équivalent de tordu ou contourné [Cs. Jubinal., Myst., II, 346).

En indiquant le xive siècle comme l'époque où ce langage me
paraît avoir commencé à prendre faveur, je ne prétends point
dire qu'il ne se fût jamais fait entendre jusque-là. Nous le ren-
controns déjà bien formellement au xne siècle (Cs. Petr. Cellens.,
serm. in Annuntiat. 3; Bibl. PP. XXIII, 666); et, à six cents ans
de là, saint Isidore [Etymol., libr. VII, cap. 6, n° 5,6; t. III, 317)
avait jeté le germe de cette idée dans les écoles.

(2) Saint Antonin [Summ. theolog., P. IV, tit. XV, cap. i3; t. IV,
992—998) consacre plusieurs pages à un développement doctrinal
de ce seul mot. Mais sans tant de paraphrase, des prédicateurs du
même temps exposent la même pensée avec une véritable com-
plaisance.
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sans chercher à ce langage une autre importance que celle qui revient à notre sujet, disons qu'il montre
combien la pensée d'opposer la mère de Dieu à la séductrice d'Adam était familière à tous les esprits,
et passée, pour ainsi dire, dans la circulation (i).

114. Nous avons fait remarquer déjà que souvent la très-sainte Vierge et l'Église sont désignées par
des expressions toutes semblables (2). Mais il n'est pas nécessaire de remonter à cette observation pour
faire voir comment d'Ève la pensée a pu se porter sur l'Église. Saint Paul est formel sur ce point (3),
quand il montre dans le mariage, et particulièrement dans son institution primitive par la formation
d'Eve, l'image de l'union entre Jésus-Christ et son Église. On peut dire que rien n'est plus constant
parmi les écrivains ecclésiastiques : le sujet était trop grand et la doctrine de l'apôtre trop nettement
exposée pour que la moindre divergence se manifestât en ceci dans la tradition. Aussi ne préten-
drons-nous pas rappeler cet enseignement autrement que d'une façon tout à fait sommaire (4). Quant
aux conséquences qui en résultent pour le cycle qui nous occupe, il est facile de les apercevoir.
On en verra, du reste, plusieurs applications (n° 121) dans le développement de nos verrières.

115. Il n'est besoin également que de rappeler ce qui a été dit plus haut sur l'opposition entre la
croix et l'arbre au fruit défendu (5) qui perdit nos premiers parents. Les livres saints (Gen. II, 16, 17;
III. — Apocal. II, 7; XXII, 2, 14) s'ouvrent et se ferment par le spectacle de l'arbre de vie. A l'une de
ces extrémités, son approche est interdite à l'homme, une force insurmontable l'en exclut; à l'autre,
il y est convié, et la jouissance lui en est assurée à jamais. Jésus-Christ est entre ces deux termes;
c'est lui qui change à ce point les arrêts d'en haut et nous rouvre le Paradis : non plus celui de la
terre, mais celui du ciel, où nul anathème ne saurait atteindre l'homme désormais relevé sans retour.

Jacob, de Varag., Mariai., litt. S, serm. 2. « Ista salutatio (ange-
hcd) est Virgini valde gratiosa.... quia ibi recitantur sex privilégia
quae ipsa habuit. Primum est quia fuit spéculum totius munditiœ,
quod notatur quum dicitur Ave, id est sinevœ alicujus culpae, etc. »

Bernardin. Senens., Quadragesim., serm. 52. «In... salutatione
triplex Virginis excellentia demonstratur.... Prima est excellentia
naturae. Triplici namque modo in Ave haec naturae excellentia
demonstratur.

«Primo Ave, id est sine vœ. Et hoc triplici quidem modo cui
subjacet totum fcemineum genus : scilicet pudoris, laboris, et do-
loris in parturitione. Etc., etc. »

Bonaventur. (?), Specul. B. M. V., lect. i. « Quam purissima,
propter culpae carentiam, fuerit Maria bene insinuatur quum dici-
tur Ave. Recte namque ei dicitur Ave, quae ab omni vae culpae
immunissima fuit.»—Lect. 2. «.... Ave utique et absque vœ... Est
autem vœ culpae actualis, vœ miseriae originalis, et vœ pœuae ge-
hennalis. Etc.»

(1) Je me suis borné à quelques indications; mais on n'aura
pas de peine à reconnaître que les auteurs ecclésiastiques repro-
duisent cette pensée à profusion. Cs. Bernard., serm. infr. octav.
Assumpt., de XII praerogativis B. V. M. (t. I, 1006). — Berengos.,
op. cit., (Bibl. PP. XII, 368). — Petr. Cellens., serm. de Adv. 6; de
Annuntiat. 4 et 5 (ibid. XXIII, 645, 668). — P. Damian., serm. 45
et 46 {in Nativ. B. V. M. 2 et 3).—Theodulf., carm. libr. V, v. 404,
sqq. (Bibl. PP. XIV, 402). — Pseudo-Augustin., serm. 120 et 194
(t. V, Append. 219, sq., et 322 ).—Hildefons. (?), serm. 12 (PP.
Tolet., t. I, 384,sq.).—Augustin., serm. CXC (al. de Divers. 61),
in Nat. D. 7 (t. V, 89*2). —Pseudo-Tertull., Carm. adv. Marcion.,
libr. II (p. 632, sq.). —Etc., etc.

(2) N° 60 (p. 115). Cs. Augustin., *érm. CLXXXVIII (al. de Tem-
pore 25), inNat. D. 5, n°4; serm. CXCII (al. de Temp. 16), in Nat.
D. 9, n° 1; serm. CXCV (al. de Temp. 12), in Nat. D. 12, n° 2 (t. V,
889, sq.; 896, 901.)—Hermann., de Incarn. D., VIII—XI (Galland,
XIV, 389—393).

Il est aisé de se convaincre que dans l'explication du Cantique
des cantiques, delApocalypse, et d'une foule de faits bibliques, les
uns voient la mère de Dieu là où d'autres reconnaissent l'Eglise ;
et réciproquement.Plus d'une fois même un seul interprète adopte
tour à tour l'un et l'autre parti.

(3) Eph. V, 32, 23—27, 29—31. Cs. n° 35 (p. 58).
(4) Pseudo-Tertullian., Carm. adv. Marcion., loc. cit.

Cujus in exemplum, sopito corpore somno,
Sumitur ex latere mulier, quae cosla mariti;

Quam carnem de carne sua, deque ossibus ossa,
Evigilans dixit, prœsaga mente locutus (Gen. II, a3).

«Mira fides! merito Paulus, certissimus auctor,
Christum de cœlis Adam docet esse secundum ;
Veritas ipsa suis exemplis usa refulget.

«.....................................
Hœc Paulus docuit magnus mysteria docta :
Scilicet in Christo esse decus tuum, Ecclesia, cernens.
Hujus de latere, ligno pendentis in alto
Corporis exanimi, sanguis manavit et humor :
Fcemina sanguis erat, aquœ erant nova dona lavacri;
Haec populi vera est viventis Ecclesia mater (Gen. III, 20),
De Christi nova carne caro, deque ossibus ossum.»

Cs. Method., Conviv. Firgin., orat. 3 (Galland, III, 683—689).
— Cyrill. Hierosolym., Catech. III, 10 (p. 44)- — Ambros., in
Ps. XXXVI, 19 (I, 794).—Augustin., in Ps. XL, 9 ( t. IV, 35i).
— Chrysost., in Maxim. 3 (t. III, 215). — Aie. Avit., de Pass. D.
(Galland X, 755.) —Theodulf., de Baptism., c. i3 (Bibl. PP.XIV,
11).—Angelom., in Gènes. (D. Pez, t. I,P. I,p. 83, sq.).—Statut.
Cadurcens., c. 2 (Martène, Thesaur. IV, 677). — Etc., etc.

(5) Nos 27 (p. 40—42)t et 56 (p. 106, 107). Commodian., Instr.
XXXV (Galland 111,633).

« Adam protolapsus ut Dei praecepta vitaret,
Belias tentator fuit de invidia palmse;
Contulit et nobis seu boni seu mali quod egit
Dux nativitatis, morimur indeque per illum.

Gustato pomi ligno mors intravit in orbem,
Hoc ligno mortis generamur vitae futurse.
In ligno pendet vita, ferens poma, praecepta;
Capite nunc [tigni] vitalia poma, credentes.
Lex a ligno data est homini primitivo timenda ,
Mors unde provenit, neglecta lege primordi;
Nunc extende manum et sume de ligno vitali :
Optima lex Domini sequens de ligno processit. »

Flor., Epigramm.....homiliar. tôt. anni ( Martène, Thesaur.,
t. V, 6r4>

Ista salutiferi sequitur laus inclyta ligni
Quo veteris mire deleta est cautio culpae :
Dum genus bumanum, vetiti quod tactio ligni
Perpetuœ mortis dura ditione gravarat,
Per lignum aeternae recipit nova gaudia vitae ;
Quum Christus, sacras expandens in cruce palmas
Adae dira pio tersit delicta priore {cruore? prions?). »

Cs. Epist. ad Diognet., 12 (Galland I, 326, sq.). — Iren., libr. V,



PLANCHE SIXIEME, LE BON SAMARITAIN. *b3
L'ange rebelle ne fut point l'objet d'une semblable faveur. Sa chute consomma sa perte sans qu'il

lui fût ouvert une voie de repentir, et ceux qu'avait entraînés Lucifer demeurèrent irrémissiblement
en proie au sort funeste qu'ils s'étaient fait à sa suite. Car celui qui est venu sur la terre pour dé-
truire l'œuvre de Satan(i) n'a point tendu la main aux sectateurs de la première révolte (2). C'est ce
que rappelle la grande rose de la croisée septentrionale à Saint-Jean de Lyon (3). Au sommet, appa-
raît le chef des prédestinés, Jésus-Christ; et la cour céleste fléchit le genou devant son trône. Mais
dans la zone intérieure des petits médaillons, on voit, de deux en deux, un ange sans nimbe, et qui,
la tête en bas, se précipite; tandis qu'au dessous d'eux paraît la création de l'homme et de la femme.
Au centre de toute la composition est l'Église, épouse du nouvel Adam, dont la fécondité comble les
vides causés dans la cour céleste par la ruine de Lucifer et de ses partisans(4). N'ayant point à expliquer
les vitraux de Lyon, si ce n'est dans leur rapport avec ceux de Bourges, je me borne à ce coup d'œil,
et laisse à d'autres le soin de rechercher les opinions théologiques qui ont pu présider au choix des
sujets pour cette composition si simple et si grandiose (5).

116. Mais dans la même église, la rose de la croisée méridionale (6) développe le cycle des deux
Adam avec un détail plus palpable et plus rapproché de la marche suivie à Bourges et à Sens. A droite
et à gauche de Jésus-Christ, qu'entourent les symboles du Nouveau Testament, se développent les cir-
constances dominantes de la chute et de la réhabilitation. D'un coté, Adam sort des mains de Dieu,
une compagne lui est donnée, la prévarication se traite et se consomme, le lieu de délices leur est
interdit, et la mort apparaît sur la terre à la suite du péché(7); car le médaillon actuellement brisé
devait assurément retracer le fratricide de Caïn. S'il était possible d'en douter, il suffirait d'indiquer
le Samaritain de la cathédrale de Chartres, les portes de bronze d'Hildesheim, et une verrière deWimpfen-
im-Thal(8), où l'on ne peut s'empêcher de reconnaître une identité de vues tout à fait frappante.

cap.XVII,3(p. 314). — Hieronym.,m Gai. III, 14 (t. IV,P.I,26i).—
Léon.M.serm. LVII (al. LV), de Pass.D. 6, cap.4 (t.1,216).—Joann.
Damascen., de Fid. orthod., libr. IV, 11 ( 1.1, 263—265).— Etc., etc.

(1) I Joann. III, 8.
(2) II Petr. II, 4. Cs. Bernard., in adv. D., serm. I, 5 (t. I, 719).—

Gaudent., serm. 19, ad P. diac.— Etc.
(3) Étude XX, fig. A.
Le croquis rapide qui servait de modèle au graveur pour les

deux roses de Lyon, a occasionné quelques inexactitudes que je
dois faire remarquer ici. Les rayons de fer qui paraissent relier entre
eux les médaillons d'une même tranche, n'existent réellement
pas; ils ne sont que la traduction exagérée d'une construction
graphique employée par le dessinateur pour diriger son tracé. Au
lieu de ce système, qui serait monotone et disgracieux, chaque
médaillon est assujetti dans la pierre isolément par deux petites
pattes latérales dont l'effet n'est point sensible au premier coup
d'ccil. En outre, chaque tranche (ou fuseau) est encadrée par un
cordon de perles qui la détache sur l'ensemble, comme pour sau-
ver à ce vaste tableau une monotonie trop plate.

Dans la rose de la croisée méridionale (fig. C), le médaillon cen-
tral représente la colombe placée au point de convergence de six
lobes dont l'épanouissement extérieur déborde le cercle inscrit.
Enfin, pour pousser l'exactitude jusqu'à son dernier terme, disons
que,d'après une nouvelle vérification demandée à Lyon,les rayons
nombreux qui paraissent environner la colombe semblent devoir
être réduits à six, qui forment la séparation entre les divers
lobes.

Quelqu'un trouvera peut-être dans ces rectifications l'occasion
de s'étonner que tant d'inexactitudes aient pu se glisser dans notre
reproduction de ces deux grandes pages; mais nous comptons bien
que le plus grand nombre des vrais appréciateurs louera plutôt
notre franchise, tandis que d'autres admireront même que nous
nous soyons arrêtés un instant à des minuties de ce genre. Pour
nous, notre avis est que la vérité la plus scrupuleuse doit avoir
le pas sur toute autre considération; et lorsqu'il arrivera que le
pinceau ou le crayon n'auront pas atteint cette condition impor-
tante, nous nous efforcerons constamment d'y suppléer par la pa-
role autant qu'il nous sera possible.

(4) Léo PP. IX, in cap. Hi duo, de Cons., Dist. I. « Quorum (an-
gelorum). . . ordo per superbiam corruens, angelicum numerum
minuit......Quorum réparation! et consolationi consulcns omni-

potens Deus crcator, primum hominem de limo terras formavit :
qui, sui generis multiplicatione, damna cœlestis patriae resarciret,
atque angelorum gaudia suppleret. Qua spe angelicus chorus non
modicum lastatus est.... Novcm ordinum concentus in laudem Dei
creatoris permansit imperfectus, donec in Christo résurgente re-
surrexit lapsus ille protoplastus. Ibi augmenta sui collegii et spe
meliori angelicus exercitus gavisus, in novum alléluia consur-
rexit totus, et in eo perstat devotus.»

Comme il s'est passé moins de deux siècles entre cette constitu-
tion et le doyen Emous de Colonge, donateur de la rose de Saint-
Jean, il est permis de croire que ce texte du droit canon était
présent à l'esprit de celui qui dictait les peintures de la verrière
lyonnaise. Du reste, cette manière de parler n'était pas si nou-
velle ni si rare que F on n'eût pu puiser la même pensée à d'autres
sources. Cs. Salon., inEccl. (BibL PP. VIII, 415).—Zachar. Chry-
sopol., in un. ex quat. (Ib. XIX, 947). — Petr. Bles., Instr. fid.
(Ib. XXIV, 1172, sq. ). — Luc. Tudens, adv. Albigens. II, i3
(Ib. XXV, 228).— Etc.

(5) Bien que les dogmes, et non les opinions, aient dû présider
au choix des représentations ecclésiastiques, il est non-seulement
possible, mais nécessaire, que la simple opinion y ait trouvé place
plus d une fois ; soit lorsqu'il fallait bien se prononcer pour repré-
senter un fait dont la réalité était certaine, sans que le mode fût
bien connu; soit lorsque de graves autorités établissaient une pro-
babilité suffisante en faveur d'une doctrine non imposée par la
foi. A Lyon, par exemple, le respect pour saint Irénée n'aurait-il
pas déterminé l'adoption de ce qu'il enseigne, quand il parait vou-
loir que le péché des anges ait été la jalousie contre l'homme ? Cs.
Iren.,libr. IV, cap. 40 (p. 287).— TertulL, de Patient., cap. 5.—
Cyprian., de Bonopatient.; et de Zelo (p. 253, 256).— Etc., etc.

(6) Étude XX, fig. C.
(7) Sap. II, 24. —Rom. V, 12; VI, 23. On sait que les SS. Pères

désignent souvent Caïn par les noms de mords dedicator,
voç, etc.

(8) Cs. J. Chr. W. Augusti, Denkwùrdigkeiten...., t. XII, 380—
396; et Beitrâge zur christl. Kunstgesch., t. I, 2i5—221.—Fr.
Hub. Mûller, Beitrâge zur teutschen Kunst- und Geschichtskunde...
(i837),p. 45, 64. —Etc.

La verrière de Wimpfen-im-Thal est aujourd'hui au musée de
Darmstadt. Il ne faut pas s'étonner de voir un monument de West-
phalie se reproduire presque exactement dans la Hesse et à Lyon; a
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A la droite de Notre-Seigneur, chacun de ces médaillons a son opposition, et comme son contre-
poids dans l'ordre de la rédemption. A la création d'Adam répond l'incarnation du Fils de Dieu; ce
n'est plus seulement le souffle divin et l'image du Créateur qui nous sont donnés pour établir notre
noblesse, c'est le Verbe qui se fait chair, et vient habiter parmi nous. Vis-à-vis de la formation d'Eve,
c'est la femme bénie entre toutes les femmes, la Vierge qui enfante YEmmanuel (Is. VII, 14); la
vraie mère des vivants, puisque par elle nous possédons celui en qui tout doit renaître. Outre le
parallèle d'Ève et de Marie, souvent répété par les auteurs ecclésiastiques (1), cette opposition pour-
rait avoir été suggérée par cette pensée de saint Cyrille (2) de Jérusalem, qui montre la maternité
virginale de Marie acquittant envers l'homme la dette contractée par la femme pour la merveilleuse
naissance d'Eve. En face d'Eve offrant à Adam le fruit défendu, c'est Marie présentant à l'adoration des
mages le fruit de son sein (3); par elle, au lieu du funeste entretien avec le serpent, nous possédons
le Verbe divin qui converse avec nous (4). D'ailleurs l'Épiphanie est la féte du baptême (5), et, par
conséquent, la solennité du péché originel effacé. Mais, en outre, la fausse sagesse de nos premiers
parents est réparée par la sainte folie de la croix qui commence alors à gagner les hommes. Car c'est
vraiment à la venue des mages que s'ouvrent les yeux des mortels(6) : malheureuse promesse du
tentateur, si mal réalisée par l'événement. De même pour cette autre promesse : Vous serez comme
des dieux^); tromperie de Satan, mais désir de notre cœur pourtant, que le Fils de Dieu est venu
combler.

Si l'opposition des deux médaillons que nous venons de citer n'a pas quelque chose de parfaitement
net pour tous les esprits, il ne saurait y avoir partage d'opinions au sujet des deux scènes suivantes :
l'expulsion du paradis, et la mort de Jésus-Christ en croix. Le vitrail de Sens (8) pourrait nous dispenser

Heimersheim, près de Sinzig, ud vitrail de l'abside répète les su-
jets historiques de la lancette centrale de l'abside de Lyon (Fr.
Hub. Mùller, op. cit., 1,9), et dans le même ordre. Mais, outre que
ces pensées naissaient de la doctrine commune à toute la chré-
tienté, et non pas du cerveau d'un artiste, les communications
populaires de contrée à contrée étaient alors beaucoup plus mul-
tipliées qu'elles ne le sont de nos jours.

(1) Cs.n° 113 (p. 200—2o3).Ce parallèle est exposé bien formelle-
ment dans une prose (ap. Clichtov., Elucidât, eccles., Paris, i558?
fol. 111 v°) calquée sur la Séquence de Notker : Sancti Spiritus
adsit nobis gratia.

«Quando machinam
Deus humanam

Fecit, est prsefigurata Maria ;

«Tellus hominem,
Virgo virginem,

Fudit primum ;
Sic secundum,

Maria.

« Tu collisum
Peccatis mundum
Ad vitam reparasti Maria. »

(2) Cyril. Hierosol., Catech. XII, 29 (p. 178). É^pscotfTsïro toïq
àvàpà<7t TCapà toO Gvftso; yévouç 7) /api;. H yàp Eua êx toû ÂSàjA sysvv/iÔT],
xoù oùx sx. [XY)Tpo; (ru^Yi'fQeca-a, àûX sx (jwvou àvSpo? wa-irsp àitOTe^Qeîcra.
Â-éàwxev ouv r\ Mapia t% X.àpiToç to xpsoç- oùx s£ àv&poç, à^V s£ aÙT%
(aovtiç à^pàvTwç, èx IIvsij(i.aTO<; àytou ouvà|/,ei @soû ysvv^aaaa.

Plusieurs auteurs disent que l'Église grecque fait mémoire
d'Axlam et d'Ève la veille de Noël, ou vers les derniers jours de
l'Avent; mais je n'en connais la preuve nulle part.

(3) Luc. I, 42. Eù'Xoyr^evo; ô xapitoç rïiç xo&Caç aou.
Hymn. Pange lingua.

Fructus ventris generosi

Nobis datus, nobis natus
Ex intacta virgine,
Etc. »

Joann. Damasc, in Nativ. B. M. V., homil. II, 7 (t. II, 855).
Xoùps {Jt,Yj>.ov sûwàiâÇov, ô <rreipocpuï)ç xaprcoç xoù àpaioOsoç, ïj Xsyouaa sv
À<ma<nv" Év p).0!ç p o-TotëàcraTS (Cant. II, 5).., rf; 8pe^a(/.svï]ç Tr(v

xaQapoTYiTa Xptafoç, êoTtà<7airo sùoàjjtiav à^pavxov Tâ> xoguw Staiîvsouo'av.

Id., ibid. (p. 857). — Id., in Theogon. (t. I, 773) :
E^et^sv àtf-r/ip tov icpô •.î'Xwu Aoyov,

ElÔovxa TCaScat t/)V àpw.pTi'av, Mavoiç.

Cs. Petr. Cellens., de Adv. serm. 6; et de Annuntiat., serin. 7
(Bibl. PP. XXIII, 645, 669, 670). — Angelom., in Gènes. II, 14
(D. Pez , Thesaur., t. I, P. I, p. 80). — Gerhoh., in Ps. I, 3 (lb. V.
2—10). — Bernard., in adv. D. serm. II, 4; et super Miss us est,
homil. III (t. I, 723, 745).—Etc.

Cette manière d'expliquer le rapport des deux scènes placées
ici en regard , paraîtra moins forcée à ceux qui ont remarqué la
pomme placée par les peintres mystiques dans la main de Marie
portant l'enfant Jésus (Grisailles G, vitrail d'Auxerre ; Étude XII,
fig. C, vitrail de Fribourg en Brisgau). J'ai eu occasion de signaler
ailleurs, et j'espère reproduire plus amplement dans la suite, cette
expression des vieux maîtres quand ils veulent montrer Notre-
Dame réparatrice d'Eve. Ici, bien que je propose plusieus manières
d'entendre ce parallèle entre l'Epiphanie et la séduction de nos
premiers parents, je ne doute pas que cette première interpréta-
tion ne soit la véritable. On la trouve expressément indiquée
dans une ancienne hymne (ap. Augusti, Denkwûrd., XII, 324).

«Orbis gaude,quod nunc homo
Deguslato miser pomo
Quod nos morti tradidit,
Fructu vitam de vitali
Ex radice virginal i
Isthac luce recipit. »

Mais dans une verrière de l'abside de Sens [Étude XVI, C) c'est
au médaillon consacré à l'adoration des mages, que l'on a placé la
pomme entre les mains de la sainte Vierge qui présente l'enfant
Jésus ; peinture qui semble faite exprès pour justifier notre dire.

(4) Baruch III, 38. Joann. Damasc, Carm. de Annunc. (t. 1,690).
Aià aou yàp 0 à^wpYiroç (3poTotç (juveTOOTpsçsTai.

(5) Pseudo-Augustin., in Epiphan. D. serm. 5 et 6 (t. V, Append,
242,245). — Bernard., in Dom. 1 post. octav. Epiphan., serm. i ( t. ï,
806).—Etc., etc.

(6) Augustin., in Joann., Tractât. II, 16; III, 6 (t. III, P. II, p. 3o3,
3o6).—Bernard., in Epiph. serm. I et II; in adv. D., serm. I (t. I,
798, 800, sq. ; 720). — Etc.

(7) Gen. III, 5. Cs. Bernard., in adv. D., serm. I (t. I, 718, sq.).
(8) Etude XX, fig. B, groupe inférieur.
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de tout commentaire, lorsque, après avoir montré le lieu de délices fermé par 1 epée flamboyante du
chérubin, il ramène sur le Calvaire ce ministre de la sentence divine; et là, près de la croix san-
glante du Rédempteur, il lui fait éteindre dans le fourreau ce redoutable glaive qui barrait la route
vers le retour. Cette majestueuse pensée n'appartient pas plus à l'artiste que toutes les autres dont
nous avons trouvé l'expression traditionnelle dans les organes de l'enseignement chrétien; elle était
dans Fair; Je simple peuple la respirait par la liturgie, comme l'homme du cloître et le prêtre s'en
imprégnaient dans la méditation des mystères divins et dans la lecture des écrivains ecclésiastiques (1).

Vis-à-vis du meurtre d'Abel, ce sont les trois Marie au sépulcre (2). D'une part, la menace de
mort est réalisée par un fratricide; de l'autre, la défaite de la Mort (3) est annoncée par Fange aux
saintes femmes. La femme, auteur de la mort, est choisie pour porter cette nouvelle (/,), afin que
celle qui avait causé l'inimitié entre la terre et le Ciel soit aussi chargée la première des paroles de paix.

Un dernier médaillon forme le point de jonction où viennent se confondre les deux séries. C'est
la descente du Fils de Dieu aux enfers, pour consommer l'œuvre de la rédemption (5) et complé-

tai) Adam, de S. Vict. (?), Rhythm. de Rcsurr. D. (ap. Rambach,
Anthol. christl. Ges.,1, 290, 291).

« Vila mortem superat :
Homo jam récupérât
Quod prius amiseral
Paradisi gaudium.
Viam pracbet facilem
Cberubim, versatilem,
Ut Deus promiserat,
Amovendo gladium. »

«Lex est umbra fiitnrorum,
Christus finis promissorum,
Qui consummal omnia.
Chris ti sanguis igneam
Hebetavit rompbœam,
Amota custodia. »

Petr. Chrysol., serin. CXXIII, de Divite et Lazaro. «Flammea
romphsea. . . . paradisi volvebatur in janua, ne illuc hominis pa-
teret aecessus. . . . Nec erat idoneus qui paradisum introiret, flam-
mam extingueret divinitus institutara, aut aperiret januas interni
eœlitus obseratas, aut solveret chirographum quod in arca legali
Dei prsecepto tenebatur iuclusum. Hinc est quod ipse Dominus
qui obseravit paradisum, qui clausit infernum, ad terras et ad
inferos tota potestate descendit; ut accensa extingueret, clausa
protinus aperiret, protoplasti facinus aboleret.... De latere fundit
aquam, ut paradisi viam temperet, etc., etc."

Cs. Pseudo-Nicodem. EvangeL, cap. 26 (ap. Thilo, Cod. apo-
cryph. N. T., t. I, 772—777). —Ephrœm., in Nativ. Z).,serm. 6
(P. Syr., t. II, 419). —Clem. Alexandr. Cohortat. ad Gent. (p. 86,
t. I).—Ambros., in tit. Ps. XXXV, n° 3 (t. I, 766). — Cyrill.
Alexaudr., de Ador. in spir., libr. XVII et III; Glaphjr. in Nu-
mer. (t.I, P. 1,620, 96—99; P. II, 390).—knast.§\na\t., inHcxaem.,
libr. VII (Bibl. PP. IX, 888). —Brun. Astens., Homil de Latr,
(Ibid. VI, 644)-—Pseudo-Augustin.,serm. de Pasch. (t. V, Append.,
282). — Honor. Augustodun., Hexam., VI (D. Pez, Thesaur., t. II,
P. I,p. 88) —Gerhoh., inPs. XVII, 11 (lbid. V, 23o).—Arnold.,
de Verb. D. (Cyprian. Opp., ed. Baluze, Append., p. xlv).—Etc. etc.

Le versificateur singulier (Petrus Anshelm.), dont nous avons
emprunté quelquefois le langage à YHortus deliciarum (Bibl. PP.
XXIV, 1275), fait aussi allusion à ce symbolisme à propos du Cal-
vaire :

« Ensifer ille Dei chérubin , aditu patef j
Chrislicolas intrare modo sinit, ense retr jacto
Flamniivomus gladius versatilis ille qui j
Lœtaque cbrislicolas paradisi porta pat jescit

(2) Marc. XVI, 1. — Etude VIII, lancette centrale.
(3) Sequent. Pasch.

« Mors et vita duello
Conflixere mirando,
Dux vita; mortuus
Régnât vivus.

« Die nobis, Maria,
Quid vidisti in via.
—Sepulcrum Christi viventis,
Etc. »

(4) Petr. Chrysol., serm. LXX1X, de Resùrr. Chr. « Mulier
mali causa, peccati auctor, via mortis, sepulcri titulus, inférai
janua, lamenti nécessitas tota. . . . Non est ergo mirum si ad la-
crymas, ad funus, ad sepulcrum, ad obsequium dominici corporis
feeminae ardentiores apostolis hic videntur : ubi mulier prima cur-
rit ad lacrymas, quœ prima cucurrit ad lapsum; prœcedit ad se-
pulcrum, quœ prœcessit ad mortem; fit resurrectionis nuntia, quœ
fuit mortis interpres; et quœ viro porrexerat interitus tanti nun-
cium, viris ipsa porrigit magnœ salutis auditum; ut compenset
fidei nuntio quod perfidiœ ademit auditu. Non est hic prœposte-
rus ordo, sed mysticus.—Id. serm. LXXX. «Penite, videte locum
ubi positus erat Dominus (Matth. XXVIII, 6). Venite, mulieres,
venite, videte ubi Adam posuistis vos, ubi sepelistis hominem,
ubi virum vestro consilio contrusistis : per quod fecistis pro ser\ is
ipsis Dominum sic jacere; et intelligite erga vos tantam magnitu-
dinem veniœ, quanta fuit domino injuriœ magnitudo......Et
euntes cito, dicite discipulis ejus quia surrexit (lbid., 7). Neque
hic mulieribus apostoli postponuntur, sed mulier absolvitur a
reatu; dum portât vitœ, portât resurrectionis auditum, quœ audi-
tum mortis portaverat et ruinœ. Etc. » —Id., serm. LXXVII.

Henric. Parmens., /. cit. ( Nov. coll. . . Vatic, t. VII, P. I, p. 273).

«Quod discipulis per mulierem resurreetio dominica nuntiatur,
Procul dubio ostenditur

Quia per quem humano generi sexum est mors addicta,
Per eum bealœ vitœ est resurreetio nuntiata ;

Et quo mors mundo ,
Diabolo suggerente,

Parâtur
Per hune a monumento,

Angelo monente,
Vita revelatur;

Et per cujus manu m liomo mortis suscepit poculum,
Per ejusdem, vitœ suscepit antidotum. »

Cs. Cyrill. Alexandr. in Joann. (XX, 15), libr. XII (t. IV, io85).—
Hilar.,m Matth. XXVIII,9 (t. I, 810).—Augustin.,serm. CCXXXII
(al. de Temp. 144), in dieb. paschal. 3 (t. V,98i). — Ambros., in
Luc. (XXIV), libr. X, 156 (t. I, 1537, sq.).—Pseudo-Bed., in Matth,
(t. V, 118). — Paschas. Radbcrt,. in Matth., lib. XII (Bibl. PP. XIV,
702).—Rupert., de Div. offic.^ libr. VI, 3o.—Zachar. Chrysopolit.,
in un. ex quat. (Bibl. PP. XIX, 948). —Etc.

Cest bien assez de preuves, ce semble, pour faire remarquer ce
que le mysticisme des anciens âges avait rattaché de hautes pen-
sées à ce trait de l'histoire évangélique. Je m'y suis arrêté à dessein,
pour laisser apercevoir aux esprits qui ont de la portée, quel pou-
vait être le côté sérieux de certaines cérémonies du moyen âge, où
bien des gens ne verraient qu'une puérilité. Ainsi cette singulière
commémoraison des trois Marie dans l'office de Pâques, à la ca-
thédrale d'Amiens (n° g3, p. 168 ), qui avait son analogue dans un
rite du chapitre de Bourges (Romelot, op. cit., p. 187, sq.), ne doit
plus se présenter comme une bizarrerie joviale. C'était la forme
populaire d'une doctrine importante; et si j'avais le loisir d'étendre
cette réflexion, je ferais voir aisément qu'on peut trouver un fon-
dement non moins grave à plusieurs réjouissances de ce temps qui
paraissent beaucoup plus étranges encore pour la forme.

(5) Prosa in dieb. dominic. (ap. Clichtov., libr. IV, fol. n5 r°).
io3
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ter sa victoire sur le péché et sur la mort. C'est le monde relevé, à l'anniversaire du jour où il était
sorti des mains de Dieu; et l'enfer dépouillé par le nouvel Adam, comme il avait été enrichi par l'an-
cien. Ce n'est donc, au fond, sous une forme différente, que ce que l'on a prétendu exprimer ailleurs(i)
en représentant le tombeau d'Adam ou une tête de mort (2) sous la croix. Mais cet autre langage de
l'art doit être dégagé de celui qui nous occupe en ce moment.

Au centre de toute la rose plane l'Esprit d'adoption, l'Esprit créateur, qui fut le premier don de
Jésus-Christ après son entrée dans la gloire, et dont l'action vivifiante doit renouveler la face de la terre.
Comme il avait préparé au commencement la fécondité de l'abîme (3), c'est de lui encore que vient
à l'eau du baptême cette faculté régénératrice qui fait l'homme enfant de Dieu et héritier du nouvel
Adam. C'est lui qui communique à l'Église cette fécondité sainte qui doit repeupler le ciel, comme
la fécondité d'Ève menaçait de peupler l'enfer. Ainsi, ce grand tableau et celui qui décore le transsept
opposé, se complètent réciproquement, et convergent vers un même but qui est à peu près le même
que celui des verrières du Bon Samaritain : l'homme élevé par Jésus-Christ à un état surnaturel.

117. Tandis que j'entreprends de pousser plus loin ces indications, en plaçant ici quelques remarques
sur le tombeau d'Adam, pour faire mieux entendre les deux cycles parallèles du Bon Samaritain et
du nouvel Adam, serai-je assez heureux pour ne pas soulever quelques impatiences parmi ceux qui
ont suivi ces divers détails jusqu'à présent? Qu'on ne m'attribue point toutefois cette extension donnée
à la parabole de saint Luc; rien ici ne s'écarte des traditions de l'art ou de l'exégèse, et l'apologie
de cet excès apparent pourrait être reprise de bien haut, puisque saint Epiphane m'y précède. C'est
précisément de la parabole du Samaritain que ce Père du ive siècle s'autorise pour en venir à l'objet
qui terminera notre excursion (4).

« Ecce dies magnus Dei, «Tu , animabusDies summus requiei, Vivificandis,Dies est Dominica. Àquas fœcundas ;Tu, aspirando,

« In qua mundus sutnpsit exordium, ^ spiritalesIn qua vita cepit initium Esse homines
Hsec est dies. «Tu divisum

« In qua Christus contrivit inferos, per mundumPlasma suum vexit ad superos ^ ritusHsec est dies. » 4J      .• c • • . „Adunasti, Spintus.

Notker, sequent. Pasch. (D. Pez, 1.1, P. 24 ). Etc- »
«Illuxit dies qiiam fecit Dominus, Une hymne de Rupert au Saint-Esprit (ed. Colon., t. III, P. I,

Mortem devastans.» p ig0) semble résumer toutes les pensées qui ont pu présider à
Id , in fer. II Pasch. (Ibid., 25 ). cette représentation de la colombe dans la rose de Lyon.

Qua; (supplicia) hodie triumphali, «...............A mortuis resurgens, Tu Patris indulgentia,Sprevit Victoria; Tu vera Christi charitas ;Ducens secum primitiva Ex te fuit consiliumAd cœlos membra. Salvationis hominum.Etc.» ... « Traxisti de cœlo Deum

Cs. Iren., libr. III, cap. XXXIII, 12 (p. 220, Sq.).—Ephraem, ln uterum fœmineum;
serin, in Natw. D., 8 (P. Syr., t. II, 424); de Eden, serm. 4, 7, 8, Tu es amorper quem Dec-
I 1 (Ibid., t. III, 572, 582, 588, 598). —Pseudo-Nicodem. Evangel, Conjuncta est nostra caro.
cap. 19, 24—26 (ap. Thilo, Cod. apocr. N. T., t. I, 684,696, 740— «...................
748, 778, etc.). — Epiphan.(P), in sepulcr. Chr. (t. II, 267, sq., Et sicut mori voluit ( Christus)
273—275); in Resurr. Chr. (Ibid., 276, 282).—Macar., homil.Hl, Nos ^ue doces commori>_ ^ .       ,„              t»-i i  Tvr» n7      r\       t                    .     . Dum vivos aqua sepelis,10 (ed. Prit., i43 , sq.; et Bibl. PP. IV, 116). — Anastas. Smart, in Q mi^abiIi/
Hexaem., libr. VII (Bibl. PP. IX, 888).—Augustin., epist. CLXIV,
ad Evod., cap. 3 (t. II, 575).—Pseudo-Augustin.,serm.CLX (al. de
Temp. 137), de Pasch. (t. V, Append., p. 283—285) ; et serm. CLVI ; • Processisti igneis, ,                           .   ,   ~       /Ti-i       on In lineuis a throno Dei,(al. de Temp., 122), de Pass. (Ibid., 278).-Etc. ^      ^ ^

(1) A Chartres (Étude I, %. A, n° 12) ; a Beau vais, et dans XHor- Ut dii essent homines.
tus deliciarum (Étude IV, fi>. C, D). Cs. n05 3o, 64,65 (p. 47, 119, .7    " «Tonantergo mnacuhs,/     , Verbis pluunt cœli novi;(2) Etude XII, fig. D. Voyez plus bas : nos 117 118 (pp. 206, svv). Quam terra bibens piuviam,

(3) Ps. CIII, 3o.—Gen. I, 2.—Joann. III, 5,6, 8. — Rom. VIII, Novam concepit gratiam.
15,16,26. — II Cor. I 11, -11.—Etc._                                                             -, < -, « Inde per orbem genitiNotker, seq. in Pentecost. (1. c. 27 ). Je corrige ça et la le texte Adoptionis fdii (Rom. Vin, .5.-Gal. IV, 96),
de Dom Pez d'après un vieux missel de Passau (15o5, in-fol.). Abba pater-m tej Deus,

Clamamus, sancte Spiritus.

«Quando machinam, per Verbum suum, _•_  .  _         ..            r Etc.Fecit Ueus cœli, terrse, marium;
^3eaafaS' (4) Epiphan, ad,. Hœres., libr. I, t, III, Hœr. 46 (t.I, 394, 396).

Numen tuum expandisti, Spiritus. Cette indication ne doit point être regardée comme une simple
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Sur ce sujet on aurait mauvaise grâce à vouloir se donner des airs d'érudition après les recherches
rapportées comme en dernière instance par le docte Molanus(i), et par l'infatigable Gretser (2) qu'il
faut toujours citer lorsqu'on prétend parler de la croix. Ce que l'on pourrait ajouter de faits nou-
veaux aux graves compilations de ces savants maîtres, est si peu de chose vraiment au prix de leurs
travaux, que le principal honneur leur en doit toujours revenir. Une tradition juive, plus ou moins
autorisée, voulait que les ossements d'Adam eussent été déposés sur le Calvaire; et il est aisé d'ima-
giner si la piété dut accueillir avec transport une opinion qui prêtait à des rapprochements si féconds
en applications touchantes. La poésie ne manqua pas de mettre à profit cette circonstance merveil-
leuse (3); et la prédication, la théologie même (4), s'en inspirèrent plus d'une fois pour l'édification
des peuples. Quant à saint Jérôme, lui que l'on a dépeint quelquefois comme suspect de se ranger
trop respectueusement aux traditions des écoles juives, il écarte celle-ci(5) avec une affectation de
froideur qui a quelque chose d'inexplicable. Il ne daigne même pas mentionner son origine hébraïque;
et quand il semble vouloir la réfuter, il surprend son lecteur par la faiblesse des raisons qu'il al-
lègue. Mais il est arrivé plus d'une fois que le moyen âge, comme pour lui infliger une punition
bizarre, a précisément invoqué l'autorité de saint Jérôme, quand il s'agissait d'établir la réalité de ce
fait problématique (6). Toutefois, malgré le respect que doivent inspirer plusieurs théologiens et com-

curiosité d'érudition : il y a tout lieu de croire, au contraire, que
ce passage de saint Epiphane n'a pas été sans quelque action di-
recte sur l'art, ne fût-ce que par sa reproduction dans les com-
mentaires de saint Jérôme; puisque le texte qu'il cite [Surge, qui
dormis, etc. Eph. V, 14) se retrouve inscrit au moyen âge sur quel-
ques anciennes croix ciselées ou gravées qui représentent le tom-
beau d'Adam ou la tête de mort au pied du Crucifix. Mais comme
je ne connais ce texte dans aucune peinture, je laisse le soin de
cette application à ceux qui étudieront les produits de la toreu-
tique ou de la glyptique.

(1) Molan., de Hist. ss. imag., libr. IV, cap. n. (ed. Paquot,
452—457).

(2) Gretser, de s. cruce, libr. I, cap. 18.
(3) Pseudo-Tertullian., Carm. adv. Marcian., libr. II.

«Adam \i captum sic Cbristus quœrit ubique
Ipse viam gradiens qua mors operata ruinam est

Quove manum extendit temere contingere lignum,
Qua die, quove loco cecidit clarissimus Adam;
Hac eadem redeunte die, volventibus annis,
In stadio ligni fortis congressus alblela
Extenditque manus, pœnam et pro laude secutus
Devicit mortem, quia mortem sponte reliquit.
Exuit exuvias carnis et débita morlis;
Serpentis spolium , devicto principe mundi,
Adfixit ligno, refugarum immane tropœum

« Golgotba locus est, capitis cal varia quondam,
Lingua paterna prior sic illum nomine dixit.
Hic médium terrœ est,bic est vicloria(victoriœ?) signum.
Os magnum hic veteres nostri docuere repertum
Hic hominem primum suscepimus esse sepultum;
Hic patitur Cbristus, pio sanguine terra madescit :
Pulvis Adœ ut possit veteris,cum sanguine Christi
Commixtus, stillantis aquœ virtùte levari (hwari?).
Hœc ovis est una quam se ( sex?) per sabbatha vivam
Inferni e puleo statuit subducere pastor.
Etc., etc. »

Cette allusion à la brebis perdue (Luc. XV, 4) est fréquente
chez les Pères quand ils veulent opposer la rédemption de l'homme
à la sévérité des jugements divins envers l'ange rebelle. Quant à
cette mention du sabbat, sur laquelle l'auteur insiste à plusieurs
reprises, tous les hommes accoutumés aux études ecclésiastiques
y auront reconnu un souvenir de l'Evangile (Matth. XII, n.—
Luc.XIV, 5.—Etc.) La correction «sex per sabbatha» que je propose
me paraît suggérée par le langage de plusieurs écrivains ecclé-
siastiques, amplifiant une expression de saint Paul. (Hebr. IV, 3—
11) qui a occasionné bien des commentaires. Cs. Pseudo-Cyprian.
( Arnold. ?) de Sp. s. (p. cxlv, cxlvj).—Epiphan., adv. Hœres., libr. I,

t. II, hœr. 3o (t. I, 158—160).—Pezron, t'Antiquité des temps,
rétablie, ch. i, etc. ; Défense de l'Antiquité des temps, ch. i. Mais,
sans tant de recherches, on peut voir Prudence [Apoth., v. 987—
997 ; p. 486, sq., t. I) insistant sur cette réminiscence biblique que
le faux-TertulIien s'était contenté d'indiquer en deux mots.

(4) Epiphan., loc. c. — Origen., in Matth., 126, tract. 35 (t. III,
920).—Pseudo-Athanas., de Pass. et cr. D. 12 (t. II, 68).—Pseudo-
Basil. M., in Isai. V, 1, (t. I, 478). — Chrysost., in Joann. ho-
mil. LXXXV (al. 84), 1 (t. VIII, 5o4). Saint Jean Chrysostome n'a
pas coutume de se laisser emporter à des exagérations de mysti-
cisme; mais ici on dirait qu'il a cru ne pouvoir pas se dispenser
d'accorder au moins quelques paroles à une tradition qui ne man-
quait point d'une certaine gravité. Une fois ce suffrage donné par
un homme aussi révéré, l'Eglise grecque a suivi comme par en-
traînement.

L'Eglise latine a été beaucoup plus réservée dans ses princi-
paux organes. Ambros., in Luc. (XXIII, 26), libr.X, 114 (t. I, i528).
« Ipse autem crucis locus vel in medio, ut conspicuus omnibus;
vel supra Adae, ut Hebrœi disputant, sepulturam. Congruebat
quippe ut ibi vitse nostros primitice locarentur ubi fuerant mortis
exordia.» — Id., epist. LXXI, 10 (t. II, 1070). «Ibi [in Golgotha)
Adas sepulcrum, ut illum mortuum, in sua cruce resuscitaret. Ubi
ergo in Adam mors omnium, ibi in Christo omnium resurrectio. »
Cs. Ambros., de Bened. patriarch., c. VII, 32 ( t. I, 523).

Voilà tout ce que saint Ambroise accorde à l'autorité d'Origène,
pour qui, cependant, il avait une sorte de faible. Or, après saint
Ambroise, je ne vois pas que l'on puisse citer un nom vraiment
grave parmi les Pères latins, qui soit bien clairement acquis à cette
opinion. Car pour les paroles attribuées à saint Cyprien ( de Re-
surr. D., Append., cxxxiij), tout le monde s'accorde aujourd'hui
à n y voir qu'un discours du xne siècle.

(5) Hieronym., in Matth. XXVII, 33, 38 (t. IV, P. I, i37, 138) ;
in Eph. V, i4(Ibid.,385).

Cs. Bed., in Luc. XXIII (t. V, 495). — Hraban., in Matth. XXVII
(t. V, i53). —Glos., in h. L — Pasch. Radb., in Matth., libr. XII
(Bibl. PP. XIV, 688). —Zachar. Chrysopolit., in un. ex quat. (Ibid.
XIX, 941, 942). — Jacob de Vitriac., Hist. orient., lib. III, 11, 14
(ap. Martène, Thesaur., III, 277, 278). — Petr. Venerab., in laud.
sepulcr. D., serm. 1 (Ibid. V, 1426). — Rupert., in Joann., lib. XIII.
— Thom. Aquin., Caten. in Matth. XXVII. — Vincent. Bellovac,
Specul. histor., libr. VI, cap. 43-—Etc.

(6) Le motif de cette allégation pouvait être la lettre de Paula
et d'Eustochium à Marcella, qui se trouve parmi celles de saint
Jérôme (t. IV, P. II, p. 547), et c[u* Passait pour avoir été écrite
par lui. Mais, outre que ces illustres Romaines pouvaient assuré-
ment correspondre avec leurs amies sans emprunter la main de
saint Jérôme, cette lettre semble calquée sur saint Epiphane. Or,
sainte Paule avait vu plusieurs fois ce grand évêque, soit en
Chypre, soit en Palestine. Qui sait même si ce prédicateur que
blâme saint Jérôme [in Eph.) n'était pas précisément saint Epi-
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mentateurs extrêmement graves des temps modernes, je ne balance pas à dire que le moyen âge latin
est bien plus disposé à repousser cette narration qu'à l'admettre; d'où il semble permis de conclure
qu'en adoptant cette représentation on a bien plus songé à peindre un dogme qu'à retracer un fait.
La valeur historique du tableau ne paraît pas avoir été exagérée, mais ce qui pouvait lui manquer
par cet endroit aura paru suppléé par sa portée doctrinale. Quelles pensées, en effet, ne devait pas
faire naître ce spectacle! Le cadavre d'Adam retrouvant la vie quand le sang du Fils de Dieu vient à
pleuvoir sur sa tombe : c'est, en une expression vive et touchante, le résumé de tout ce qu'ont dit les
Pères sur l'efficacité du sacrifice de la croix, et particulièrement de ce que nous avons indiqué sur la
délivrance du premier homme. C'est la puissance de cette rédemption, en vue de laquelle seule avait
été enlevé à la perte éternelle tout ce qu'il y avait eu de justes dès l'origine du monde(i); et qui
n'est pas tellement le privilège du chrétien, qu'elle n'ait eu aussi son rejaillissement jusqu'au berceau
de l'humanité. C'est, dans la personne du premier homme, la vie garantie à tout homme qui voudra
élever son cœur vers cette victime offerte pour tous (2). C'est le nouvel Adam, buvant la coupe
amère que le premier nous avait remplie, et lui versant la vie aux dépens de la sienne qui ne devait

phane durant son dernier voyage à la Terre sainte ? Mais voici ce
qu'écrivait sainte Paule : «In hac urbe (Jérusalem), imo in hoc tune
loco et habitasse dicitur et mortuus esse Adam. TJnde et locus in
quo crucifixus est Dominus Noster, Calvaria appellatur; scilicet
quod ibi sit antiqui hominis Calvaria condita : ut secundus Adam,
et sanguis Christi de cruce stillans, primi Adam et jacentis proto-
plasti peccata dilueret; et tune sermo ille Apostoli (Eph. V, i4)
compleretur : Excitare, qui dormis, et exsurge a mortuis, etc. »

Quoi qu'il en soit, on né rencontrera guère d'affirmation bien
prononcée à ce sujet parmi les auteurs influents du moyen âge, si
ce n'est chez les écrivains beaucoup plus occupés d'édifier que
d'instruire, et qui saisissent volontiers, sans grand examen, toute
occasion d'ouvrir un point de vue à la piété. Peut-être que les
croisades remirent en crédit cette opinion, à cause de la faveur
dont elle jouissait parmi les chrétiens d'Orient. Cs. Aboulfaradj,
ap. Pocock, Hist. comp. dynast. (Oxf. i663), p. 10. Mais Albert le
Grand (in Luc. XXIII; Opp. ed. Lugdun. i65i, t. X, 344? sc[-)
est tellement contraire à cette tradition, qu'il cherche à lui enlever
l'appui de saint Ambroise.

(i) Léon. M. serm. LXVI (al. 61) de Pass. D. 15. (t. I, 255, sq.).
«■.... Redemptio Salvatoris, destruens opus diaboii et rumpens
vincula peccati, ita magnœ pietatis suœ disposuit sacramentum ut
usque ad consummationem quidem mundi, prœfinita gêneratio-
num plenitudo decurreret, sed renovatio originis per justificatio-
nem indiscrets fidei ad omnia rétro sœcula pertineret. Incarnatio
quippe Verbi et occisio ac resurrectio Christi, universorum fide-
lium salus facta est; et sanguis unius justi hoc nobis donavit qui
eum pro reconciliatione mundi credimus fusum, quod contulit
patribus qui similiter credidere fundendum.

«Nihil ergo ab antiquis significationibus in christiana religîone
diversum est, nec unquam a praecedentibus justis nisi in Domino
Jesu Christo salvatio sperata est; dispensationibus quidem, pro
divinœ voluntatis ratione variatis; sed in idipsum coruscantibus et
legis testimoniis, et prophetiœ oraculis,et oblationibus hostiarum:
quia sic congruebat illos populos erudiri,ut quœ revelata non
caperent, obumbrata susciperent. Etc. »—Id., serm. LU (al. 5o),
de Pass. D. I, 1 (t. I, 198, 19g). «Post illam namque humanœ
prœvaricatiouis primam et universalem ruinam ex qua (Rom. V,
11) per unum hominem peccatum introivit in hune mundum, et per
peccatum mors, et ita in omnes homines pertransiit, in quo omnes
peccaverunt; nemo tetram diaboii dominationem, nemo vincula
dirœ captivitatis evaderet; nec cuiquam aut reconciliatio ad ve-
niam aut reditus pateret ad vitam, nisi coœternus et coœqualis
Patri Deo Eilius Dei, etiam hominis hlius esse dignaretur, veniens
quœrere et salvare quod perierat (Luc. XIX, 10) : ut sicut per
Adam mors (I Cor. XV, 22), ita per Dominum Jesum Christum
esset resurrectio mortuorum. Non enim quia, secundum inscru-
tabile propositum sapientiœ Dei, novissimis diebus Verbum caro
factum est, ideo salutiferœ Virginis partus extremi tantummodo
temporis generationibus profuit; et non se etiam in prœteritas
refudit œtates. Omnis prorsus antiquitas colentium Deum verum,
omnis numerus apud sœcula priora sanctorum, in hac fide vixit
et placuit. Et neque patriarchis, neque prophetis, neque cui-

quam omnino sanctorum, nisi in redemptione Domini Nostri Jesu
Christi salus et justificatio fuit; quœ, sicut exspectabatur multis
prophetarum oraculis signisque promissa, ita est etiam ipso rau-
nere atque opère prœsentata. »

Id., serm. LXIII, 2 (p. ^44 )
On doit s'apercevoir que si je cite ces passages de saint Léon,

c'est à cause de la majesté de ses paroles et non pour la singula-
rité d'une pensée sur laquelle il ne pouvait y avoir deux avis dans
l'Eglise. Cette extension du rachat, jusqu'aux deux extrémités du
temps, de la création à la consommation des siècles, est un point
de foi hors de toute atteinte; et la grande miniature de l'Ilortus
deliciarum ( Etude IV ) l'expose avec une lucidité noble et bien
simple à la fois, quand elle place sur le Calvaire,d'une part l'Eglise
qui.doit perpétuer le sacrifice de la croix jusqu'aux derniers jours,
et de l'autre le père du genre humain qui n'est point soustrait
aux bienfaisantes atteintes de cette réparation universelle.

Cs. Apoc. XIII, 8. —Heb. IX, 25—28; X, 1—14. —Etc.
(2) Lanfranc, in Coloss. I, 19, sq. « Complacuit. . .per eum

( Christum ) reconciliare omnia : pacificans per sanguinem crucis
ejus, sive quœ in terris, sive quœ in cœlis sunt. Qua hora sanguis
redemptionis de latere Domini in cruce pendentis exivit, dimis-
sum est peccatum Adœ humano generi, et pacificata sunt cœlestia
et terrestria; quia tune patuit hominibus introitus in regnum
cœlorum. »

Gloss., in IV Reg. XIII, 21. « Pvesurrectio cadaveris per con-
tactum ossium Helisœi significat quod quicumque firma fide tangit
mortem Christi et spem suam veraciter in eo collocat, sine dubio
particeps erit resurrectionis ejus. Unde ( Joann.XI, i5) : Ego sum
resurrectio et vita. »

Cs. Hraban, in h. I. (t. III, i33). — Gloss. in Eccli. XLVIII,
— Pseudo-Augustin., de Symbol., i5 (t. VI, 563 ).

Saint Irénée (libr.III, cap. XXIII, 2; p. 220, sq.), saint Epiphane (Le.)
etOrigène(/. czY.) insistent tout particulièrement sur la convenance
du salut d'Adam, pour que l'œuvre de la rédemption ne se trouvât
pas avoir quelque chose d'incomplet; et il est visible que la même
pensée dirigeait Eusèbe et Glycas lorsqu'ils écrivaient les paroles
que nous avons rapportées au sujet du pélican (n05 52, 53; p. 99,
100, 102). C'est pourquoi, je le répète afin d'être bien compris,
le symbole du pélican ne convient qu'au Calvaire et à l'autel, mais
non pas précisément au tabernacle : l'Eucharistie ne pouvant être
figurée dans cet emblème que comme sacrifice, et non pas comme
sacrement, si ce n'est d'une manière fort indirecte. Aussi, c'est
bien de la sorte qu'on l'entendait encore à Rourges à une époque
plus rapprochée de nous, lorsque Rarthélemi Aneau (ap. la Thau-
massière, p. io5—108), décrivant l'église métropolitaine de Saint-
Étienne, parle d'un énorme pélican de bronze doré, qui dominait
la tour de l'horloge.

« Arcis in excelso positus stat vertice nidus
Ad Pliœbi radios aurato ex œre refulgens;
Funesto pins in nido recubare videtur
Pelecanus avis : proprio quae sanguine vitam
Restituit pullis, transfigens pectora rostro.
Mystica pro nobis christi morientis imago. »
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rien à la tombe. C'est, enfin, l'indulgence et la rigueur qui viennent Tune au-devant de l'autre; la
peine et le pardon qui s'embrassent sur le Golgotha(i) : l'innocence s'est offerte aux coups de la jus-
tice, pour que le coupable se relevât avec tous les droits de la sainteté.

il8. La tête de mort que l'on trouve plusieurs fois sous les pieds du Crucifix (2) n'a pas d'autre
sens; C'est, ou la tête d'Adam lui-même(3), ou la mort vaincue par celui qui la voulu souffrir sans
être soumis à sa loi, pour triompher d'elle en notre nom (4). Je ne parle pas du serpent, qui se rem
contre plutôt dans les œuvres de la ciselure et de la gravure que dans celles de la peinture sur verre.
Mais pour ceux qui aimeraient les singularités, voici un aperçu curieux sur l'explication des faits
qui viennent d'arrêter nos regards. Nous avons vu qu'on s'y réclamait généralement des traditions
hébraïques, et quelques accessoires nous ramèneront encore vers cette même origine(5). Dès maintenant,
ne pourrait-on pas, à l'aide de cette source, donner une interprétation plausible aux formes que
revêtait le tombeau d'Adam sous la main des verriers de Beauvais et de Chartres (6)? Là ce n'est plus un
squelette décharné qui gît immobile, comme dans la miniature d'Hohenbourg, c'est un cadavre qui
s'anime et se relève pour tendre une coupe vers la croix. Il ne paraît pas improbable que ce soit
un emprunt fait aux enseignements rabbiniques. Les docteurs, même modernes, de la Synagogue ne
pouvaient manquer d'attirer l'attention des écrivains ecclésiastiques, en considération de la doctrine
dont ils avaient été les dépositaires privilégiés avant Notre-Seigneur, et dont ils ont dû conserver des

(1) Ps. LXXXIV, 11. subveniret, sic percussit ut sanaret; et juxta illud Psalmistœ (loc.
Léon. M. serin. LXIV (al. 61), de Pass. D. XIII, 2 (p. 248, 249). cit.) : Misericordia et veritas obviaverunt sibi, justifia et pax oscu-

«.....Reparationem liumani generis proprie Filii persona sus- latœ sunt; sic veritatem et justitiam adversus culpam exercuit,ut
cepit; ut, quoniam ipse est per quem omnia facta sunt, et sine misericordia m et pacem reservaret homini. Nam quia satisfactio-
quofactum est nihilÇSoa.nn. I, 3) quique plasmatum de limo terrae nem pro culpa non nisi Deus perficere poterat, Deus homo factus
hominem flatu vitœ rationalis anima vit, idem naturam nostram est; quatenus unus idemque Cliristus ut verus Deus ab homine
ab œternitatis arce dejectam amissce restitueret dignitati; et cujus exigeret, et ut verus homo persolveret. »
eratcouditor, esset etiam reformator : sic concilium suum dirigens Cs. Augustin., de Trinit., libr. XIII, cap. i3, 14 (t. VIII, g38_
in effectum, ut ad dominationem diaboli destruendam magis ute-       940). —Ansehn., Cur Deus homo, libr. II, cap. 18_20; et Médit.
retur justitia rationis quam potestate virtutis. Quia ergo primi XI, de Redempt. (p. g5, sq.; 221—223).— Etc.
hominis universa posteritas uno simul vulnere sauciata corruerat, (2) Etude XII, fîg. D.
nec ulla sanctorum mérita conditionem poterant illatae mortis (3) Calvaria ou Calvariœ locus, t6-oç xpavtou, nSiSa, Golgotha
evincere ; venit e cœlo medicus singularis multis saepe significatio- en syriaque. Albert le Grand (/. cit.), tout en blâmant les peintres
nibus nuntiatus et prophetica diu pollicitatione promissus : qui ses contemporains, nous apprend que leur intention était bien
manens in forma Dei, et nihil propria? majestatis amittens, in car- de représenter le crâne d'Adam par cette tête de mort qu'ils pla-
nis nostrœ animœque natura sine contagione antiquœ praevarica- çaient sous la croix,
tionis oriretur. Solus enim beatas Virginis natus est filius absque (4) Osée XIII, 14.—I Cor. XV, 55.
delicto : non extraneus ab hominum génère, sed alienus a cri- Prœfat. pasch.« . . . Qui mortem nostram, moriendo, destruxit;
mine, in quo illius ad imaginem et similitudinem Dei conditi, et et vitam, resurgendo, reparavit. »
perfecta esset innocentia et vera natura; quum de Adœ propagine Pierre le Vénérable (Rhythm., Bibl. PP. XXII, 1128), ce digne
unus existeret in quo diabolus quod suum diceret non haberel. représentant du grand corps de Cluny dans toute sa virilité, réu-
Qui, dum in eum sœvit quem sub peccati lege non tenuit,jus nit à ces souvenirs celui des deux arbres du péché et de l'expia-
impiaa dominationis amisit. » tion; puis, ce que d'autres ne font qu'indiquer rapidement, il op-

Gregor. M., Moral, libr. III, cap. i5 (t. I, 89). «... Mediator pose au poison qu'Ève nous avait versé, la coupe salutaire que le
etenim noster puniri pro semetipso non debuit, qui nullum cul- sang de Jésus-Christ offre à l'homme pécheur,
pœ contagium perpetravit. Sed si ipse indebitam non susciperet,
nunquam nos a débita morte liberaret. Pater ergo, quum justus «Per lignum vetitum                        « Gaude, mortalitas,
sit, justum puniens omnia juste disponit; quia per hoc cuncta Sumpsit interitum                          Redit aiternitas
iustihcat, quod eum qui sine peccato est pro peceatoribus dam- ^ ostra mortalitas;                           Qua reparabens ;
J                 1,               •     j     i        •       •                              • L,»m patibulo                                    Quidquid de funerenat : ut eo electa omnia ad eulmen mstitiœ surgerent, quo îs qui rp,m;.„       1                              ^ 1J                   »         ' u          1 tteclditur sœculo                                   Soles metuere
est super omnia, damna injustitiœ nostrœ sustineret.....Rubigo Amissa dignitas :                            Jam ne timuetïs.

quippe vitii purgari non potuit nisi i<rne tormenti. Venit itaque ...1   1   ..         !     0               1                    0                                       .  . « Fructus comeditur                           « Dat certitudmem
sine vitio, qui se subjiceret sponte tormento; ut débita nostrae mi- quo vita perditur>                            Vitaper hominem
quitati supplicia, eo reos suos juste amitterent, quo hune a semet- De mortis arbore;                            Et Deum reddha;
ipsis liberum injuste tenuissent.» Sanguis effunditur,                                Quam in se pertulit,

Petr. Blesens., Instr.fid. cathol. (Bibl. PP. XXIV, 1172, n73). Qui fide sumitur,                           Ac tibi contulit
T.                       .i                        1 .        1**11        ■ De Christi oornore                                Morte deposita«... Reatus quem Adam, per superbiam, hgni delectatione con- 1

traxerat, mortis amaritudine per humilitatem Christi sublatus « Draco perimitur, ..............
est; fusoque sanguine sine culpa, omnium culparum chirographa Mundus redimitur,                            «Quod in principio
sunt deleta. Alium siquidem redemptionis modum poterat Domi- anguims pretio;                             Vra\o consilio,      n             1     T                                   - Huic mortem intulit,nus procurasse, sed nullus suœ benignitati nostraeque saiuti con- Sed vitam contulit Perversevolu.it,
gruentior occurrebat. Quum enim homo juxta suae praevaricatio- INobis liœc potio.                            Nunc per justitiam,
nis exigentiam captus a diabolo teneretur, postulabat justitia ut on per superbiamo r.        . .      11 J ............... Adam obtinuit.non eriperetur per violentiam : sed qui per superbiam lapsus est, . Etc.»
sua si posset, sed quia sua non poterat, aliéna saltem humilitate
resurgeret. Ita Christus innocens, quem agnus paschalis in Lege (5) Nous aurions pu le faire remarquer déjà au sujet de la re-
signaverat, se pro nobis hostiam obtulit salutarem. Etc.» présentation du sein d Abraham dans le tableau du jugement der-

Rupert., de Divin, offic., libr. VI, c. 36. «Gratias misericordi nier (Pl. IIP), mais le chapitre IXe nous en fera retrouver l'occasion.
Dei justitiae, et justae Dei misericordiœ qui sic adversatus est ut (6) Etude IV, fig. C; etc. Cs. n° 45 (p. 82).
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traces importantes dans l'état où Dieu les a laissés tomber depuis l'établissement de l'Église. Car Dieu,
qui n'a jamais abandonné le monde à la pâle lueur d'un simple texte, n'a pu manquer de confier
aux maîtres de l'ancien peuple quelque chose de plus qu'une lettre morte; et l'enseignement oral
développait sans aucun doute, avec l'autorité d'une mission divine, les paroles sacrées de la Loi et
des prophètes. Même après le rejet de ces docteurs qui confessèrent la venue du Messie, et acceptèrent
le poids de son sang(i), le ministère singulier de cette nation extraordinaire exigeait que la Providence
laissât entre ses mains un flambeau assez éclatant pour servir de fanal aux cœurs droits (2). Ainsi, le
mélange des pensées humaines, la mauvaise foi même, qui auront altéré l'ancien dépôt des promesses
depuis la mort de Jésus-Christ et la dispersion définitive des Juifs, n'empêchent point la Synagogue
moderne de posséder bien des lumières empruntées à l'ancien foyer. Aussi voyons-nous des auteurs
chrétiens très-graves s'appuyer plusieurs fois des assertions de Philon ou de Josèphe, entre autres; et,
contenues dans une certaine mesure, ces recherches peuvent amener des résultats importants. Au siècle
de Raymond Martin et de Nicolas de Lire, on ne doit pas être surpris de rencontrer quelques traces
d'études sur les livres rabbiniques; d'autant qu'à cette même époque nous voyons le Talmud traduit
et brûlé publiquement à Paris (3). Or, les rabbins enseignent qu'Adam doit être justifié et délivré par le
Messie, qui rendra ce qu'avait fait perdre le péché du premier homme(4); et, outre que le Messie est

r

évidemment désigné dans plusieurs endroits de l'Ecriture où il est question de vigne et de vin (5), les doc-
teurs juifs parlent fréquemment du grand festin que ce libérateur d'Israël doit donner à son peuple(6)
dans le paradis, et où le vin précieux ne doit pas être épargné. Là doit paraître la coupe de David(7) :
souvenir altéré, sans doute, des prophéties qui annonçaient le sacrifice et le banquet eucharistique (8).

119. Si je n'avais ajourné indéfiniment l'analyse des formes employées par l'art du moyen âge
dans la représentation de la Passion, je pourrais indiquer également la possibilité d'une allusion rab-
binique dans cette pragmatique constante qui fait placer le soleil à droite de la croix et la lune à
gauche (9). Que ceux qui viendront après nous ne se croient point traversés dans leurs recherches par
les développements que nous avons accordés à nos peintures. Nous leur laissons sur ces mêmes ma-
tières une belle part encore pour l'exploitation à venir. Outre les représentations diverses de ce cycle
des deux Adam, que nous n'avons certes pas épuisées (10), il y aurait matière à d'intéressants détails
sur les formes écrites qu'il a revêtues dans la littérature. On verrait la parabole du Samaritain se
mêler à celle de l'Enfant prodigue pour accroître l'intérêt de la composition; des personnages allégo-
riques y figurer dans une sorte de drame ou de mystère, et le genre épique s'emparer de ces pre-
miers essais pour les tourner en un roman où l'intention est souvent ce qu'il y a de mieux.

ARTICLE TROISIÈME.

DÉTAILS DES VERRIÈRES DU SAMARITAIN.

120. Il ne faut point s'attendre à nous voir analyser une à une toutes les particularités curieuses
des médaillons de Sens et de Bourges. La Passion, l'œuvre des six jours, la mission de Moïse, ce sont

(1) Matth. II, 3—6. — Joann. I, 19—37; XIX, 12, i5.—
Matth. XXVII, 25. Cs. n° 41 (p. 71, 72).

(2) Augustin., in Ps. LVIII, 12 (t. IV, 568, sq.).—Isidor., contr.
Jud., libr. II, cap. 21, sq. (t. VI, io3, sq.). —Etc. Cs. n° 40 (p. 70,
70-

(3) Cs. du Boulai, Hist. univers, paris. P. III, p. 176, sq.
(4) Raym. Martin, Pug. fid., fol. 457 (ed. Carpzov, p. 571 ). —

Eisenmenger, Entdeckt. Judenth., t. II, 823—828.
(5) Gen. XLIX, 11, 12. — Isai. LXIII, 2, 3.
Cs. Schôttgen. Jésus d. wahre Messias, p. 177—179, 270,

386, sq. —Id., Horœ hebr., t. II, p. 28, 97, sq.
(6) Eisenmenger, op. cit., t. II, 872, sqq., 878.
(7) Eisenmenger, /. cit. 884, sq. Cs. Ps. CXV, i3.
(8) Ps. XXI, 27—3o.— Zachar. IX, 17.—Prov. IX, 1—5.—

Ps. cix, 4; cxv, 12, i3.
Ce calice, qui se voit à Reims sous la croix (Etude XII,fig. D; et

Etude XVIII, fig. C),est une des plus anciennes formes données
à l'expression du sacrifice eucharistique rapproché de celui du

Calvaire. Nous en avons exposé le sens (nos 3o, 3i; p. 46—5o) dans
le premier chapitre; mais il y aurait matière à un mémoire grave
et curieux, pour celui qui voudrait suivre à diverses époques l'ex-
position variée de ce dogme fondamental sous la forme de l'art.
On la trouverait tantôt isolée, et suggérant surtout à l'esprit le
souvenir de l'Eucharistie comme sacrement; tantôt étroitement
rattachée à l'idée de l'Eglise, et présentant davantage l'Eucharistie
comme sacrifice.Un continuateur de Trombelli rencontrerait dans
de semblables recherches une source de preuves théologiques qui
ne manqueraient pas de frapper les esprits droits. Il faudra tenir
compte de cette ancienne expression natalis calicis, qui désigna
le jour du jeudi saint.

(9) Schôttgen, Horœ hebr., t. 11,619.
(10) Nous n'avons pas dit un mot de la sculpture, pour nous

renfermer exactement dans l'étude de la peinture sur verre; et
même dans ces limites nous avons eu soin de ne pas dépasser
l'époque de nos vitraux de Bourges. C'est assurément ménager
nos successeurs.
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autant de sujets dont un seul, pris à part, prêterait à de longs et utiles commentaires sur l'histoire
de l'art ou du symbolisme. Le but de cet article est beaucoup moins ambitieux : il ne s'agit que
d'expliquer, dans les scènes de nos verrières, ce qui n'offrirait pas un sens facile à saisir dès le pre-
mier coup d'œil; ou certaines formes de représentation dont le symbolisme risquerait d'échapper à
l'attention du spectateur (i).

Le premier groupe nous montre la création des anges vis-à-vis celle des astres, soit que le peintre
ait suivi en ceci l'opinion d'un grand nombre de docteurs latins, qui pensent que les anges ont été
formés en même temps que les cieux; soit qu'il ait prétendu suivre le langage de l'Écriture qui les
désigne plusieurs fois sous le nom de vertus des cieux.

Le peintre de Bourges a choisi pour la création d'Adam le moment où son corps, avant d'être en-
tièrement achevé, n'a pas encore cessé d'appartenir à la terre, et va se formant sous la main divine
qui le modèle. A Chartres, le vitrail du Samaritain ne retrace que l'instant où le souffle de Dieu
vient animer ce corps déjà complètement organisé. C'est, en apparence, faire à l'homme plus d'hon-
neur; mais la verrière de Bourges n'a pas négligé ce dernier point de vue. Le troisième groupe y
renferme un médaillon consacré à montrer la grandeur de l'homme et l'empire qui lui avait été
donné sur la terre. Là, Dieu vient de réunir les animaux autour de sa créature privilégiée, et semble
lui confier une autorité absolue sur tous les êtres sans raison. Ce tableau ne paraît pas être à sa vé-
ritable place, et je ne saurais dire pourtant à quel autre endroit il a pu être destiné primitivement (2);
mais tout annonce qu'Adam et Eve y sont représentés avant le péché. Ainsi, l'on ne s'est pas arrêté à
nous rappeler notre humble origine : se borner là, c'était permettre à l'homme de se mépriser lui-
même en se méconnaissant. On a eu soin de nous rappeler cet hôte invisible de nos corps qui nous
fait un rang à part entre les animaux. C'est la pensée de Prudence, qui, de notre empire même sur les
autres créatures, conclut notre liberté(3) et l'indignité de la prévarication.

(1) La pensée générale des deux vitraux de Bourges et de
Sens a été suffisamment exposée déjà (nos 109, 110, p. 164—196).
Il ne faut donc plus chercher ici qu'un choix de détails complé-
mentaires. Les trois grands faits, bieu distincts dans le vitrail de
Sens, sont : la chute de l'homme par le péché originel, l'insuffi-
sance de la Loi ancienne, et l'abondante rédemption que nous
ouvre Jésus-Christ dans la Loi nouvelle. Voilà ce qu'il s'agit non
plus d'exposer, mais d'appliquer à l'appréciation de quelques
scènes seulement. En jetant un regard sur la manière dont notre
parabole a été rendue dans d'autres cathédrales, nous ne nous
proposerons que de faire mieux entendre combien les peintures
de sens et de Bourges méritaient d'être le thème d'une interpré-
tation développée.

(2) Peut-être le quart de cercle opposé aurait-il été échangé
contre celui-ci; et, dans ce cas, tous deux auraient été retournés.
Mais nous n'avons pas songé à nous en assurer pendant notre sé-
jour à Bourges. Un pareil renversement n'est pas sans exemple,
comme on le verra tout à l'heure (n° 121, p. 111).

(3) Prudent., Hamartigen., v. 673 , sqq. (p. 55o, t. I ).

«Nescis, stulte, tuse \im liberlatis ab ipso
Formatore datam! Nescis ab origine quanta
Sit coneessa tibi famulo super orbe polestas,
Et super ingenio proprio; laxœque soluto
Jure voluntatis liceat cui velle, sequique
Quod placitum, nullique animum subjungere vinclo!
An quum te dominum cunctis quœcumque crearat
Prœficeret, mundumque tuis servire juberet
Imperiis; quumque arva, polum, mare, flumina, ventos
Dederet, arbitrium de te tibi credere avarus
Nollet! ut indigno; libertatemque negaret!
Quale erat, electus magni rex orbis ut esset,
Non rex ipse sui; curto fbedatus bonore!
Nam quis honos domini est cujus mens libéra non est,
Una sed impositaî servit sententia legi?
Qurc laus porro bominis, vel quod meritum, sine certo
Inter utramque viam discrimine vivere juste?
Non fit sponté bonus cui non est prompta potestas
Velle aliud, flexosque animi convertere sensus.

« Àlqui nec bonus est, nec collaudabilis, ille
Qui non sponte bonus; quoniam probitate coacta
Gloria nulla venit, sordetque ingloria virtus.
Nec tamen est virtus, nisi détériora refutans
Emicet, et meliore viam petat indole rectam.

« Vade, ait ipse Parens opifexque et conditor Adae :
Vade, liomo, et afflatu nostri pramobilis oris,
In subjecla potens, rerum arbiter, arbiler idem
Et judex mentis propriae; mibi subdere soli
Sponte tua : quo sit subjectio et ipsa soluto
Libéra judicio. Non cogo nec exigo per vim,
Sed moneo, injustum fugias justumque sequaris;
Lux cornes estjusti, cornes est mors borrida iniqui.
Elige rem vitae : tua virtus temel in aïvum
Provebat, a'ternum tua damnet culpa vicissim;
Praeslet et allerutram permissa licentia sortem.

« Hac pietate vagus et tanto munere abundans
Transit propositum fas, et letalia prudens
Eligit alque volens; magis utile dum sibi crédit
Quod prohibenle Deo persuasit callidus anguis.
Persuasit certe hortatu , non impulit acri
Imperio. Hoc mulier rea criminis exprobranti
Respondit Domino : suadelis se malefabris
lllectam, suasisse viro; vir et ipse libenter
Consensit. Licuitne bortantem spernere recti
Libertate animi? Licuit, namque et Deus ante
Suaserat ut melioia \oIens sequeretur; at ille
Spernens consilium, sœvo plus credidit bosti.

«Nunc inter vitae dominum, mortisque magistrum
Consistit médius; vocat bine Deus, inde tyrannus
Ambiguum, atque suis se motibus alternantem. »

Je cite Prudence non-seulement à cause de sa mâle poésie et de
son ancienneté, mais surtout parce qu'il était bien connu de tous
les hommes d'étude au moyen âge, et parce que son influence sur
les artistes est évidente dans un bon nombre de faits saillants.
On n'attend certainement pas de moi que j'accumule ici les
preuves de cet énoncé. Je pourrai le faire plus tard; mais, pour
ne pas laisser ma dernière assertion sans quelque appui facile à
vérifier, je rappellerai seulement le meurtre d'Abel, que les vi-
traux de Tours et du Mans {Étude IV, fig. A, B. — N° 59, p. 113,
114) peignent frappé d'une sorte de sarcloir ou de boyau par
son frère. C'est précisément le programme tracé (Hamartig.,Vrxtî.,
v. 14, sqq.; p. 496, t. I) par notre poète, aussi bien pour la forme
que pour le symbolisme général.

«........................

Armât deinde parricidalem manum
Fraler, probata; sanctitatis œmulus :
Germana cuuvo colla frangit sarculo ;
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121. Si je ne me trompe, la création d'Eve est un de ces points curieux où se manifeste une
nouvelle direction dans l'art, vers le commencement du xnie siècle. Sans avoir autant observé qu'il
le faudrait pour établir une formule précise et absolue, il me semble que jusqu'à la fin du xne siècle,
la femme est généralement représentée sortant du côté gauche d'Adam. Au delà de cette époque,
l'usage s'introduit et prescrit bientôt de lui donner, au contraire, le côté droit (i). Je n'ai pas à
rechercher quels avaient pu être les motifs de l'ancienne manière, puisque mon sujet ne m'offre que
la nouvelle; j'en constate simplement le fait, avec toutes les réserves que commande une revue
beaucoup trop bornée des vieux monuments(2), et je passe immédiatement à l'exposition des motifs
qui ont pu guider l'école à laquelle mon travail est consacré.

Aussi loin que mes souvenirs peuvent se reporter, je trouve que la plaie du côté de Notre-
Seigneur est assez constamment représentée à droite, tant que l'art obéit à une sorte de discipline
acceptée religieusement par tous. C'est sur l'épaule droite que la tête du  crucifix s'incline; c'est à

Mundutn recentem cœde tingit impia,
Sero expiandum, jam senescentem, sacro
Cruore Christi, quo peremptor concidit.

«Mors prima cœpit innocentis vulnere,
Cessit deinde vulnerato innoxio :
Per ciimen orta, dissoluta est crimine
Abel quod an te perculit, Christum dehinc;
Finita et ipsa est, finis exsortem petens. »

On retrouvera une nouvelle preuve de l'influence qu'a exercée
Prudence, dans un autre trait que nous indiquerons au n° iit\.

(1) Pour vérifier cette particularité, que des recherches ulté-
rieures pourront élever au rang de caractère spécifique dans la
détermination des temps et des écoles, il faudra bien s'assurer si
le panneau de vitrail que l'on étudie présente réellement au spec-
tateur la même face que dans l'origine. Il est arrivé parfois que
dans un remaniement des vitraux, quelque médaillon de figure
symétrique a subi un renversement de côtés qui a substitué le
sens postérieur du verre peint, au sens antérieur (l'envers, pour
ainsi dire, à l'endroit); de manière à fausser l'indication pour
l'observateur qui se tiendrait à distance. Ceci n'est point une
simple possibilité dont nous exagérions les chances par une re-
cherche de précaution. Nous pouvons citer notre propre expé-
rience. A Saint-Jean de Lyon [Etude XII, fig. A), la rose de la
croisée septentrionale nous a offert un exemple de ce renverse-
ment. Le médaillon inférieur était réellement retourné quand
nous l'avons dessiné (vers juin 1842); et nous nous sommes assu-
rés que l'intention du peintre avait été de montrer Eve formée
du côté droit d'Adam, comme nous l'avons fait restituer dans
la gravure. Il se pourrait faire que ce changement eût été opéré
avec une intention formelle, pour mettre cette peinture d'accord
avec la rose de la croisée méridionale, où l'on voit Eve sortir du
côté gauche du premier homme. Mais c'était confondre les temps :
l'ornementation de cette dernière rose, avec ses enlacements et
ses cordons perlés, accusant incontestablement le xne siècle, ou
tout au plus les premières années du xmp; tandis que le donateur
de la rose septentrionale ( H ïioims (Évitons) fournissait irrécusable-
ment pour celle-ci une date beaucoup plus rapprochée.

(2) Ce n'est pas qu'on ne puisse citer des autorités de quelque
poids en faveur de l'ancienne peinture. Le grave Suarez, qui ne
laisse rien intact sur sou passage, et qui conserve toute sa supé-
riorité dans les matières les plus inattendues, n'a pas négligé
celle-ci; il penche vers l'avis des artistes antérieurs au xmc siècle.
(Suar., de Incarnat., disput. XLI, sect. 1), sans toutefois pré-
tendre décider la question. Les raisons de convenance que propo-
sent les divers auteurs pour appuyer cette hypothèse, sont de plus
d'un genre : au dire des uns, le côté du cœur marquerait l'amour
qui doit unir les époux; selon d'autres, la gauche indiquerait la
faiblesse et l'infériorité de la femme. Cs. Gretser, de s. Crucc,
libr. I, cap. 35. Mais, encore une fois, l'antériorité seule de cette
opinion est ce qui nous importe; et nous la trouvons très-formel-
lement exprimée par saint Avit [Poem. lib. I, de initio mundi,
144? sc[-5 aP- Galland, t. X, 763) au ve siècle. Je n'ai garde de mesu-
rer scrupuleusement au strict nécessaire cet emprunt aux chants
d'un évèque des Gaules : c'est une littérature trop grave pour
n'être indiquée que rapidement. L'homélie et le poème s'y con-

fondent, et cette noble alliance est loin de tourner au détriment
de la poésie.

« Interea sextus noctis primordia vesper
Rettulit, alterno depellens tempore lucem;
Dumque petunt dulcem spirantia cuncta quietem,
Solvitur et somno laxati corporis Adam.
Cui Pater omnipotens pressnm per corda soporem
Jecit,et immenso tardavit pondère sensus,
Vis ut nulla queat sopitam solvere mentem

« Tum vero cunctis costarum ex ossibus unam
Subducit iwEvo lateri, carnemque reponit.
Erigitur pulcro genialis forma décore,
Inque novum subito procedit fœmina vultum;
Quam Deus aeterna conjungens lege marito,
Conjugii fructu pensât dispendia membri.

«Istius indicium somni mors illa secuta est
Sponle sua subiit sumpto quam corpore Clirislus :
Qui (cui?), quum passurus ligno sublimis in alto
Penderet nexus, culpas dum penderet orbis,
ln latus extensi defixit missile lictor.
Protinus exiliens manavit vulnere lympba
Qua vivum populis jam tum spondenle lavacrum ,
Fluxit martyrium signans et sanguinis unda.
Inde quiescenti, gemina dum nocte jaceret,
De lateris membro surgens Ecclesia nupsit.

« Principio rector tanti sacrare figuram
Disponens vincli, nectit connubia verbo

Tum lex conjugii, toto venerabilis œvo,
Intemerata suo servabitur ordine cunctis :
Fœmina persistât, de viscère sumpta virili,
Conjugio servare fidem; nec separet alter
Quod jungit sociatque Deus (Matth. XIX, 6)...

« Taliter, œterno conjungens fœdere vota,
Festivum dicebat bymen -, castoque pudori
Concinit angelicum junclo modulamine carmen.
Pro tbalamo paradisus erat, mundusque dabatur
In dotem, et lœtis gaudebant sidera flammis.»

Tel était le langage d'un pontife chrétien au moment où. les
Francs venaient de fonder leur pouvoir dans les Gaules. Voilà
comme les sociétés modernes, grâce à l'Eglise qui protégea leur
berceau, rencontrèrent les arts mis au service du Ciel et tournés à
la vraie civilisation de l'homme, par leur consécration exclusive
aux pensées grandes et vraies; au lieu que dans le monde grec ils
n'avaient été d'abord qu'un noble loisir, et puis bientôt après, un
dissolvant rapide pour les vérités et pour les mœurs. Ce que
l'évêquc de Vienne proclamait au temps de Clovis, avec des ac-
cents que la Rome des derniers Césars eût enviés, d'autres U
retraceront sur l'airain et la pierre, pour saisir les yeux aussi bien
que l'ouïe. C'est, dans cette origine divine des choses humaines,
les penchants de l'homme épurés et sanctifiés; le mariage indis-
soluble; l'union de l'homme et de la femme, élevée à un ordre
surnaturel par la sainteté du sacrement qui l'ennoblit et le trans-
forme; Jésus-Christ montré dès le principe, et grandissant par son
reflet les faits de l'histoire primitive, etc., etc. On comprend que
les pasteurs des âmes ne dérogeassent point en se faisant artistes,
lorsque les arts étaient des interprètes du Ciel, et des auxiliaires,
ou plutôt des formes de la prédication et du ministère apostolique.
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droite que Ton place le soldat romain armé d'une lance (i); là aussi se retrouve le bon larron, dont
on a dit quil avait été comme baptisé dans le sang et l'eau qui jaillirent du flanc entrouvert de
l'Homme-Dieu (2). Cette dernière assertion suppose ou confirme l'opinion qui regarde le coup de
lance donné au corps de Jésus-Christ, comme ayant été porté du côté droit; et que des textes fort
anciens (3) élèvent à un haut degré de probabilité. Le calice fut placé d'abord sous les pieds du cru-
cifix, pour montrer que le sacrifice de l'autel (la messe) était une reproduction de celui du Calvaire.
L'Église, après avoir été représentée agenouillée près de la croix, soutenant cette coupe sacrée, reçut
bientôt une place plus convenable à sa qualité d'épouse de l'Homme-Dieu. Elle se dressa au niveau
de ce côté d'où nous coule la vie qu'elle doit transmettre aux élus; elle apparut comme une reine
au jour de ses noces (4) : avec la gloire dont l'Époux divin la couronne, et la promesse d'une
fécondité qui ne doit point défaillir. À ce degré de la marche ascendante suivie par l'art chrétien
dans les efforts qu'il tentait pour joindre du plus près possible la théologie, la peinture de ce dogme
appelait comme développement complémentaire celle d'un enseignement parallèle. II fallait que,
conformément au langage unanime des docteurs, la formation de la première femme et la naissance
de l'Église pussent se retracer réciproquement, et comme se confondre en une forme presque iden-
tique; en sorte que l'art traduisît à l'œil cette doctrine de l'Apôtre, qui nous montre le mariage élevé
à un ordre surnaturel dans l'union de Jésus-Christ et de l'Église. Il fallait donc que, comme l'Église
était sortie du côté droit de Notre-Seigneur (5), Eve sortît aussi du côté droit d'Adam; et comme
cela devait être, cela fut; tous s'y rangèrent promptement, ainsi qu'on se range à l'évidence.

122. La mission de Moïse, avec son caractère provisoire et incomplet (6), est bien représentée par
les quatre médaillons placés autour du lévite et du prêtre. Nous ne développerons point les deux

(1) Cs. nos34,62, 63 (p. 54, 117, 118). — Étude IV, fig. C, D.
— Planches V, XIX, etc.

(2) Augustin., de Anima, libr. I, cap. 9 (t. X, 343). «Non inere-
dibiliter dicitur latronem qui tune credidit, juxta Dominum cru-
cifixum, aqua illa quœ de vulnere lateris ejus emicuit tamquam
sacratissimo baptismo fuisse perfusum.». Cs. Gerlioh., in Ps. XXI,
18 (D. Pez, V, 381). —Etc.

Quant à la place ordinairement assignée au bon larron, nous
avons déjà vu (nos 34, 64; p. 54, 119) qu'on s'accordait à lui don-
ner la droite. Albert le Grand, dans son commentaire sur saint
Luc (/. cit., p. 345 ), ne parait pas même songer qu'un doute puisse
se présenter a. l'esprit. «____Unum (latronem) a dextris, qui pœ-
nituit; et alterum a sinistris, qui in malitia perduravit. »

(3) Cs. Joann. XIX, 34, œthiopic. (ap. Walton PoljrgL, p. 5o5).
—Codd. grœc. (ap. Thilo, Cod. apocr. N. T., t. I,p. 587).—Evan-
gel. infant., XXXV (Ibid., 108, 109).

Outre ces témoignages qui ne sont pas à mépriser, on convien-
dra, si l'on veut y réfléchir, que les stigmates de saint François
d'Assise donnent un crédit nouveau à cette espèce de tradition.
Cs. Bonaventur., Legend. s. F rancis ci, cap. i3. — Luc. Tudens.
adv. Aïbig., libr. I, cap. 11 (Bibl. PP. XXV, 224, sq.). Il en résulte
tout au moins que le xnie siècle était généralement prononcé pour
ce parti. C'est un point que je n'ai pas le temps de développer;
mais peut-être un jour trouverai-je l'occasion d'y revenir, en trai-
tant des révélations privées dans leurs rapports avec les opinions
publiques contemporaines : question complexe, où l'histoire, la
théologie et l'art même, réclament chacun leur part trop impé-
rieusement pour que quelques lignes puissent suffire à les con-
cilier.

(4) Cs. n° 35 (p. 56—59); Pl. I; Études I, II, IV, VI, VIII, XII,
XX. Cette idée, souvent exprimée par les Pères, était singulière-
ment familière aux écrivains du xme et du xive siècle. Le Dante la
reproduit à plusieurs reprises. Parad. XI, 3o—33.

Perocchè andasse ver lo suo diletto
La sposa di colui che ad alte grida
Disposé lei col sangue benedelto. »

Ib. XXXII, 128, 129.

«...........La bella sposa
Che s'acquisto (Cristo) colla lancia e co'clavi. »

(5) Act. XX, 28. Cs. 1108 3o, 114 (p. 46—49, 201).—Eph. V, 21—
27. L'eau et le sang que verse le flanc de Jésus-Christ, c'est le bap-

tême pour le rachat de l'Église, et l'Eucharistie pour sa dot. On
retrouverait cette manière de parler dans plusieurs auteurs an-
ciens; je me borne à un seul qui a été longtemps confondu avec
saint Augustin.

Pseudo-Augustin., de Symbole-, c. 6 (t. VI, 562). «Agite, Judœi,
nescientes nuptias Agni;... agite ut ille qui natus est de virgine,
a Pontio Pilato suspendatur in cruce. Ascendat sponsus noster
thalami sui lignum;... dormiat moriendo, aperiatur ejus latus, et
Ecclesia prodeat virgo : ut quo modo Eva facta est ex latere Adœ
dormientis, ita et Ecclesia formetur ex latere Christi in cruce pen-
dentis. Percussum est enim ejus latus, ut evangelium loquitur, et
statim manavit sanguis et aqua : quœ sunt Ecclesiœ gemina sa-
cramenta. Aqua, in qua est sponsa purificata; sanguis, ex quo
invenitur esse dotata. In isto sanguine sancti martyres amici
sponsi stolas suas laverunt ( Apoc. VII, 14; XXII, 14), candidas
eas fecerunt, ad nuptias Agni invitati venerunt; ab sponso calicem
acceperunt, biberunt, eique propinaverunt. Sanguinem ejus bi-
berunt, sanguinem suum pro illo fuderunt.. . . Exsulta, exsulta,
sponsa Ecclesia; quia nisi ista in Christo facta essent, tu ab illo
formata non esses. Venditus redemit te, occisus dilexit te; et quia
te plurimum dilexit, mori voluit propter te. O magnum sacra-
mentum hujus conjugii! O quam magnum mysterium hujus sponsi
et hujus sponsœ! Won explicabitur digne humanis verbis. De
sponso sponsa nascitur; et ut nascitur, statim illi conjungitur; et
tune sponsa nubit quando sponsus moritur, et tune ille sponsœ
conjungitur quando a mortalibus separatur : quando ille super
cœlos exaltatur, tune ista in omni terra fœcundatur. Etc., etc. »

Le monumentaliste intelligent s'apercevra que je touche ici
toute une série de faits sur laquelle ou déraisonne bien souvent
avec une intrépidité d'assertion vraiment décourageante pour les
esprits graves. Car si notre siècle peut se féliciter pour avoir repris
en considération les monuments chrétiens du passé, il ne faut pas
lui laisser croire qu'il les traite toujours avec le sérieux qu'ils
méritent. Et ce n'est pas que je prétende interdire ce sujet à qui-
conque n'aurait point pâli sur la théologie et les Pères; je de-
mande seulement, et rien n'est plus juste, ce semble, qu'on ne
l'aborde pas sans s'être bien assuré que l'on sait son catéchisme.
La connaissance des mythes orientaux de la Perse, de l'Inde, etc.,
ne peut venir qu'après ce préliminaire indispensable; et toujours
sauf les droits du bon sens, dont il faut aussi tenir compte là
comme ailleurs.

(6) Gai. III, 23—25. — Rom., III—V; VII, 6. — Hebr. VII, 19;
X, 1. — Etc.
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scènes propres à la verrière de Sens. Le serpent d'airain a déjà fixé notre attention (i), et les mer-
veilles opérées par Aaron et Moïse devant le roi d'Égypte n'ajoutent rien de bien important aux idées
exprimées par le peintre de Bourges. C'est au buisson ardent que le législateur des Hébreux est appelé,
et investi de tous ses pouvoirs; là est le point de départ de la Loi écrite (2). Là aussi les écrivains
ecclésiastiques aiment à faire ressortir les circonstances qui peuvent marquer son infériorité (3) et
donner à entendre qu'une mission plus haute est réservée pour l'avenir. Ce n'est ici qu'un prélude,
et comme un essai de la manifestation divine qui doit se réaliser dans l'incarnation (4); Moïse lui-
même le reconnaît quand, refusant opiniâtrement le ministère qu'on lui impose, il conjure le Sei-
gneur d'envoyer dès lors le Médiateur véritable (5). D'ailleurs, Dieu lui parle comme à un serviteur qui
ne peut s'approcher avant d'avoir protesté de sa dépendance (6). Évidemment, il y a loin de cet
homme, tout favorisé qu'il est, à celui dont le Ciel compensa plus tard les abaissements en le pro-
clamant Fils bien-aimé en qui sont toutes les complaisances du Très-Haut (j).

123. L'adoration du veau d'or, et le courroux de Moïse qui brise les tables de la Loi à la vue de
cette apostasie prématurée, ont été réunis en un seul médaillon par les peintres de Sens et de Saint-
Denis. A Bourges, on s'est contenté de rapprocher ces deux scènes, en plaçant la seconde au-dessus de
l'autre, comme pour rappeler que le législateur descendait de la montagne, et n'était pas encore arrivé
près de l'idole, quand il fut saisi de cette violente indignation. Nous avons déjà vu que la rescission

(1) Cs. n° 43 (p- 76, 77). Du reste, plus d'un auteur ecclésias-
tique réunit l'interprétation de ce fait à celle de la vision du buis-
son ardent. Cs. Augustin., in Ps. LXXIIT, i (t. IV, 771, sq. );
serm. VI, 5, (t. V, 36).—Cœsar., de Pasch.homil. 4 (Bibl. PP. VIII,
822).—Etc., etc.

(2) Exod. III,lV.Cs. Deuteron. XXXIII, 16. —Marc. XII, 26.
—Luc. XX, 37.—Act. VII, 3o, 35.

(3) Gloss. in Exod., III, IV. « Erat flamma in rubo, et non cre-
mabatur. Rubus, spiuœ peccatorum Judœorum; flamma in rubo,
Verbum Dei : id est lex data illi populo. Sed et flamma rubura
non comburit, quia lex data peccata eorum non consumit.Etc.,etc.

a Solve calceamentum.... Veterum consuetudo erat ( Deu-
teron. XXV, 9. — Ruth. IV, 8. — Etc.) ut si sponsus sponsam re-
pudiaret, in signum repudii discalciaretur. Ideo Moyses discal-
ciari jubetur, ne ad Ecclesiam, quse in rubo significatur, quasi
sponsus accédât calciatus; hoc enim Christo servandum, qui ve-
rus est sponsus. Etc. »

Presque tout ce commentaire est emprunté à saint Isidore ( in
Exod., cap. 7 — 9; t. V. 36-2—364) quh dans toute la suite de ce
récit, trouve divers symboles de l'infidélité des Juifs. Mais les
peintres verriers paraissent avoir eu surtout en vue l'interpréta-
tion symbolique de l'injonction adressée à Moïse, quand la voix lui
ordonne de se déchausser. Voyez Etudes VII et XX. A Bourges,
Moïse a déjà les pieds nus.

(4) Prudent., Apotheosis, v. 48— 73, (p. 4°6—4°9, I)-

«Hoc Verbum est quod, vibratum Patris ore benigno,
Siimpsit virgineo fragilem de corpore formam.
Inde figura hominis, nondum sub carne, Moysi
Objecta, effigiem nostri signaverat oris;
Quod quandoque Deus Verbi virtute coactum
Sumpturus corpus, faciem referebat eamdem.

«Sed tamen et sentam visa est excita cremare
Flamma rubum : Deus in spinis volitabat acutis,
Vulnificasque comas innoxius ignis agebat ;
Esset ut exemplo Deus illapsurus in artus
Spiniferos sudibus quos texunt crimina densis,
Et peccata malis birsuta doloribus implent.
Inculto nam stirpe frutex vitiosus iniquis
Luxuriam virgis inbonesto effundere succo
Cœperat, et nodos per acumina crebra ligabat.
Cernere erat stériles subito splendescere frondes,
Accensisque citum foliis magno impete late
Collucere Deum, nec spinea lsedere texta;
Lambere sanguineos fructus et poma cruenta,
Stringere mortiferi vitalia germina bgni :
Quandoquidem tristes purgantur sanguine culpae,
Quem contorta rubus densis cruciatibus edit.
Ergo nibil visum, nisi quod sub carne videndum,
Lumen, imago Dei, Verbum Deus, et Deus ignis,
Qui sentum nostri peccamen corporis implet. »

Cs. Gregor. M., Moral, libr. XXVIII, n° 8 (t. III, p. 168); m Eze-
chiel., libr. I, homil. 7 (t. IV, 179, sq.). — Petr. Chrysol., serm. 164,
170,69. — Augustin., serm. 6, et 7, (t. V, 34, sq.; 37, sq.). — Etc.

(5) Exod. IV, i3. « Obsecro, inquit, Domine, mitte quem mis-
surus es. » Moïse vient d'opposer plusieurs difficultés à l'ordre qui
lui est donné d'aller trouver Pharaon; et Dieu, comme pour le
punir, charge son frère d'une partie de ce ministère. Il est pro-
bable qu'en peignant à Sens le moment où Moïse se présente avec
Aaron devant le roi d'Egypte, on a voulu faire sentir ce qu'il y
avait d'emprunté dans une mission où l'envoyé de Dieu était ré-
duit à prendre un interprète. Aussi, la dignité sacerdotale et l'au-
torité du législateur, divisées entre les deux frères, montrent-elles
qu'aucun d'eux ne possédait un plein pouvoir. La prophétie et le
sacerdoce ne sont ici qu'une sorte de prêt, qu'un dépôt dont il
faudra se dessaisir. Cs. Deuter. XVIII, i5—19. — Joann. I, 45.
Le serpent d'airain, à la manière dont les Pères en interprètent la
signification prophétique (Deuteron. XXVIII, 66; Cs. n° 43, p. 76,
77), ne fait que déterminer de plus en plus le sens de cette pre-
mière expression.

(6) Ambros. in Luc. (III, 3s), libr. III, 3s, 34 (t. I, i326); de
Fide, libr. III, 69—75, cap. X (t. II, 510, sq.).—Isidor, in libr. Reg.,
cap. IX (t. V, 5o4, sq.). On peut dire que saint Ambroise et saint
Isidore ne font qu'un en ceci; mais saint Cyprien ( Testimon. adv.
Jud., libr. II, 19; p. 292, sq.) exprimait très-formellement le même
symbolisme avant eux, aussi bien que celui du serpent d'airain
comparé à la croix (Ibid., cap. 20; p. 292). Le moyen âge se rat-
tache donc ici, comme d'ordinaire, aux plus anciens interprètes
de l'Ecriture.

Si l'on regarde Moïse comme figurant son peuple, sorte d'inter-
prétation employée fréquemment par les docteurs de l'Église (Cs.
n° 42, p. 75), on peut y voir un type de la défection future des
Juifs, et de la répudiation de la Synagogue. Cs. Origen., in Exod.
Homil. XlI;inNu?ner. Homil. VII (t. II, i73, 291).—Cyrill. Alexan-
drin., Glaphjr. in Exod., libr. II (t. I, P. II, 297—3o6).—Augus-
tin., inPs. LXXIII, 2,11 (t. IV, 771, 772, 774, sq.).—Cl em. Alexan-
drin., Pœdagog., libr. II, cap. 8 (p. 214, sq., t. I).—Etc.

Ceux qui ont pris le buisson ardent comme type de la perpé-
tuelle virginité de Marie (n° 70, p. 127.— Étude VIII, bordure de
la lancette centrale) n'innovent pas, bien que cette interprétation
ait surtout pris faveur au moyen âge; ils ne font que modifier
lidée adoptée par Prudence, entre autres, quand il y voyait une
figure de l'incarnation. Cs. Brun. Astens., sup. Exod. III (Bibl.
PP. XX, i337). — Hieronym. Aretin., serm. in Nativ. D. (Baluz.
Misceli, ed. Mansi, t. II, 466).—Rupert., de Trinit. in Exod., libr.I,
cap. 12. —Etc.

(7) Luc III, 22; II, 11, i3, i4.-Matth. III, 17; XVII, 5.—
Joann. V, 45—47. — II Petr. I, 17, 18.—Hebr. III, 3, sqq.

Cs. Origen., in Exod., 1. cit.
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de ce premier contrat entre Dieu et l'ancien peuple est souvent considérée comme une prophétie de
ce qui devait arriver un jour à cette nation malheureuse (i), lorsqu'elle perdrait l'héritage des pa-
triarches en reniant celui qui avait été leur espérance et l'objet de tous leurs désirs, et encourrait l'in-
dignation du Ciel, au moment de recueillir le fruit de ses longues et glorieuses promesses.

Mais ce qui n'est rien moins qu'un hors-d'œuvre, c'est la part que prend Aaron à l'infidélité d'Israël.
Les deux ministres de la délivrance prophétisent chacun à leur manière la défection future de ce peuple,
qu'ils viennent d'arracher à la terre d'esclavage, et semblent prendre ainsi à tâche tous les deux de
faire entendre qu'il faut aspirer vers un autre affranchissement plus réel. Moïse s'est défendu de tout
son pouvoir quand Dieu lui imposait le soin de sauver une nation si indocile (2); et le voici mainte-
nant qui reconnaît que l'inconstance rebelle de ses frères passe toutes ses appréhensions. Après avoir
lutté tout à l'heure en faveur de ces ingrats contre la colère céleste (3), il semble maudire sa commisé-
ration et ses prières; il annule, autant qu'il est en lui, les traités du Seigneur avec cette foule sacri-
lège, et en détruit immédiatement les titres. Loi impuissante, alliance éphémère, qui ne mènent à rien
de complet (4)! Le rôle du pontife est bien plus triste encore, et bien plus significatif. Ce chef du
sacerdoce lévitique met au service d'une multitude idolâtre les prémices de sa dignité. Choisi avec
Moïse pour être le Dieu de Pharaon (S) et le thaumaturge de l'émancipation d'Israël, il prête les mains
à l'inauguration des dieux de l'Égypte dans le camp du Seigneur. Ainsi un ministère de propitiation
se change dès l'origine en une source de malédictions, d'apostasie et de mort. Il nous fallait un pon-
tife qui apportât une espérance meilleure, qui n'eût point à offrir le sacrifice pour ses propres iniquités,
qui ne fût point confondu avec les pécheurs, et qui méritât par lui-même d'avoir un crédit sans bornes
auprès de Dieu (6). La fragilité et l'insuffisance se trahissent tout d'abord dans cet ordre d'Aaron; un
autre avait été montré dès les jours anciens comme type d'un sacerdoce pris hors de la tribu de Lévi,
dont les ministres pourraient être choisis parmi les nations, et qui ne devait point être révoqué (7).
Mais ici que voyons-nous, sinon ce prêtre et ce lévite de la parabole, qui aperçoivent le blessé et
passent outre sans rien faire pour le retirer de sa langueur?

124- La manière dont le peuple est représenté dans ce tableau n'est pas une circonstance oiseuse.
On le voit apportant au grand prêtre (8) les boucles d'oreilles qui doivent fournir la matière nécessaire
pour la fonte du veau d'or. Prudence nous apprendra quel est le sens super-historique que le peintre
s'est proposé dans cette scène; il résume en trois vers (9) le symbolisme adopté par plusieurs docteurs

(1) Nos9,68(p. i3, 126).—£ta^IV,ng.E,F;VII,fig.I.
Gloss. in Exod. XXXII, 19. «Iratus Moyses, tabulas testimonii

digito Dei scriptas fregisse videtur. Magno tune mysterio figura ta
est iteratio Testament!, quia vêtus fuerat abolendum.» Cs. Com-
modian., Instr. 38 (Galland, III, 634). — Augustin., Quœst. in
Exod. 144, 166 (t. III, P. I, 464, 471, sq.). —Isidor., in Exod.,
cap. 40 (t. V, 388). —Ambros., in Ps. XXXIX, 10 (1.1, 86).—
Pseudo-Ambros., in II Cor. II, 3 (t. II, Append., p. 176).—Pseudo-
Athanas., Quœst. ad Antioch.§\ (t. II, 11g).—Pseudo-Augustin.,
serm. XXVII, 4 (t. V, Append., p. 56). — Etc., etc.

Il est à remarquer que l'éclat du visage de Moïse ne paraît pas
avoir été sensible, ou du moins éblouissant pour le peuple, avant
les nouvelles tables de la Loi qui furent substituées aux premières,
comme si Dieu avait voulu montrer en un nouveau type l'aveu-
glement qui devait s'emparer des Juifs à l'instant où s'accompli-
raient les promesses. Cs. II Cor. III, i3—16. — Mattli. XIII, i45
i5.—Isai. VI, 9, 10.—Joann. XII, 3g—41.—Act. XXVII, i5—
28. — Rom. XI, 7—10. — Etc.

(2) Exod. III, 11, i3; IV, 1, 10; V, 20—22; VI, 12.—Act. VII,
23—36.

(3) Exod. XXXII, 7—14.
(4) Ilebr. VII, 19.
(5) Exod. VII, 1,2.
(6) Hebr. VII, 19, 22, 25—28; etc.
(7) Hebr. VII, 18. Cs. Ps.CIX, 4.—Hebr. V, 6—10, 20; VII—IX.

—Gènes. XIV, 18. —Etc.
Gloss., in h. /.«.... Etsi omnes patriarchae et propheta? figura

Christi fuerunt, Melcliisedecli specialius; qui non de génère Ju-
daeorum processit, in typum sacerdotii Christi. — Secundum or-
dinem Melchisedech, multis modis : quia solus rex et sacerdos
fuit, et ante circumeisionem functus sacerdotio; ut non gentes a

Judaeis, sed Judœi a gentibus sacerdotium acciperent. Etc., etc.
« Translate enim sacerdotio.. . . Quod alius surgat subsequen-

ter, probatur et p ^r tribum et per ritum.. . . Manifestum est enim
quod ex Juda ortus sit Dominus nos ter. De tribu ad tribum trans-
latum est sacerdoaum. Etc., etc. »

Cs. Rupert., in Gènes., libr. IX, cap. 40.—Cassiodor., in Ps. CV,
19, 20 (t. II, 362). — Augustin., in tit. P.y.XXXlII (t. IV. 2io,sqq.).
— Justin.M., Dialog. c. Trjph., 19 (Galland, I, 478). — Etc.,etc.

(8) J ai déjà fait observer que la mitre d'Aaron n'a rien d'ex-
traordinaire pour l'époque de ces peintures. Jusqu'au xve siècle, le
mot ëvesque désigne assez constamment un pontife quelconque;
qu il soit chrétien, juif ou païen, il n'importe. Les mystères en
fourniraient maint exemple; mais il est beaucoup plus simple de
dire que c'est l'expression ordinaire.

(9) Prudent., Apotheos., v. 32i (p. 432,1.1).

«Ha?c si judaicos sic intellecta rigassent
Auditus, stupidas ut possent tangere fibras,
Audissent Dominum virtutum...............
.............Sed ab auribus OMNIS
Fluxerat ornatus; caput et jam coctile Baal
Finxerat, auriculasque suo spoliarat honore.»

Pour l'intelligence de ce texte, il faut se rappeler que, selon
la manière de parler employée par un bon nombre d'auteurs an-
ciens, l'idole d'Aaron semblerait n'avoir été qu'une tête de veau.
Cs. Hieronym., in Isai. XLVIII, 8 (t. III, 347).— Augustin., in
Ps. LXI, 5 (t. IV, 596).—Etc., etc. L'éditeur italien de Sulpice Sé-
vère (t. II, 485—488) s'étend assez sur ce point, pour me dispenser
d'entrer dans le détail d'une question d'ailleurs trop étrangère à
mon sujet.

Quant à l'interprétation symbolique adoptée par Prudence,
il s'en faut beaucoup qu'elle soit de son invention. Tertullien
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sur ce fait. L'oreille, comme organe de l'ouïe, suggérait tout naturellement à l'esprit l'idée d'attention,
et d'acquiescement de l'intelligence ou de la volonté; c'est-à-dire à'application, de foi, à"obéissance, etc.
La langue latine, pour ne point appeler de bien loin un exemple qui puisse sentir la recherche,
rattache à une même famille de mots les notions à"audition, de compréhension et de docilité (i); tant
la parenté de ces trois faits est saillante, malgré les divers ordres auxquels ils appartiennent. Que si
l'art et l'exégèse viennent à s'emparer de cette observation vulgaire, pour en transporter dans leur
sphère les résultats, on usera d'une sévérité bien partiale en refusant de leur main ce que l'on accepte
tous les jours dans la philosophie populaire d'un idiome qui n'a jamais encouru la qualification
d'inintelligible ou de bizarre. Or, cette conception du grave esprit romain n'est pas autre chose que
celle des artistes ou des écrivains ecclésiastiques, quand ils ont pris l'organe de l'ouïe comme emblème
de la docilité et de la foi. Il ne faut donc pas s'étonner s'ils ont jugé qu'un ornement de l'oreille
pût éveiller dans l'esprit la pensée des préceptes divins qui, requérant l'adhésion de l'intelligence et
la soumission de la volonté, offrent à l'homme le plus noble emploi possible de sa faculté de perce-
voir les sons et l'enseignement qu'ils transmettent (2). C'est encore par suite de cette conception très-
ancienne, comme on voit, et très-naturelle, que l'action de saint Pierre coupant l'oreille droite de
Malchus, a été regardée souvent comme une figure de la droite intelligence des livres saints enlevée
à la Synagogue (3).

Quant au médaillon de notre vitrail, nous en avons dit assez pour faire voir qu'on y a voulu peindre
le peuple hébreu oubliant, dès le Sinaï(4), les merveilles et les commandements de Dieu; et fermant
l'oreille aux enseignements de son législateur.

125. Je ne pense pas que l'on rencontre une seule verrière ancienne du Bon Samaritain, où le cheval
qui transporte à l'hôtellerie le voyageur blessé, soit d'une autre couleur qu'à Bourges. D'où pourrait
provenir cette unanimité des peintres en un point dont nous avons peine à soupçonner l'importance?
Pour rencontrer le motif qui aura réglé ce fait en apparence si indifférent, il sera bon de remonter
la question jusqu'à son point de départ. La fonction symbolique du cheval dans l'art chrétien à
l'époque que nous étudions, ne saurait être précisée en quelques mots. Elle varie, selon que l'artiste
emprunte ses données à l'idéal ou aux faits bibliques (5); éléments divers dont il faut tenir compte,
pour ne pas prêter aux monuments une pensée fort étrangère à leurs auteurs.

La force impétueuse du cheval (6) et ses emportements fougueux auxquels l'Écriture compare plus
d'une fois l'homme entraîné par ses passions brutales (7), voilà sans doute ce qui l'aura fait adopter
comme expression symbolique de Yhomme animal, ainsi que s'expriment les auteurs sacrés. De là ces
centaures qui figurent surtout dans les vieilles frises historiées par l'art roman. C'est la fougue des
sens, la présomption de la force, l'impétuosité des vils penchants, l'orgueil du siècle, l'obstination de
la révolte, la violence aveugle et l'enivrement des désirs mauvais (8). Car on peut dire qu'entre les

{Scorpiac., III) l'exposait moins énigmatiquement, quoique en fort
peu de paroles. «Urgetur Aaron, et jubet inaures fœminarum
suarum in ignem conferri. Amissuri enim erant, in judicium sibi,
ornamenta aurium : Dei voces.» Cs. Cyrill. Alexandrin., Glaphjr.
in Exod., libr. III. (t. I, P. II, p. 336). —Rupert., in Exod., libr. IV,
24. — Etc. Bien que les commentateurs de l'Ecriture ne men-
tionnent point tous cette explication singulière à l'occasion du
veau d'or, il est certain qu'un très-grand nombre d'entre eux
emploient le même langage lorsqu'ils exposent les divers passages
de l'Ancien Testament où se rencontre le mot inaures. Je n'en
signalerai quelques-uns que par manière d'échantillon, si je
puis parler ainsi. Cs. Origen.,z)z Exod., homil. XIII (t. II, 178).
—Ambros., de Abraham, libr. I, cap. IX, 89 (t.I, 3n). — Hiero-
nym., in Isai. III, 20 (t. III, 41)-—Hraban., in Gènes., libr. III,
cap. 6. (t. II, 5o, 5i). — Rupert., de Divin, offic., libr. VII, cap. 2.
— Etc., etc.

(1) Auris, audio, ausculto, obaudio; àx,ouw, ûtoxx,07), ou? (ouaç).
(2) Rom. X, 17, 10—18.
(3) Isidor., Allegor., 1^1 (t. V, p. i5o). «Servus principis sacer-

dotum cujus dextera amputatur auricula (Matth. XXVI, 51—Etc.),
israeliticus est populus propter incredulitatem servus effectus.
Hic dexteram aurem amittit, dum ad sinistram per intellectum
litterœ transit; cui Dominus, in his qui credunt, auditum restau-
rat fidei, et obedientiam evangelici facit mandati. » Cs. Origen., in
Matth., Tractât. XXXV, 101 (t. III, 907).—Hilar., in h. /.(t. 1,804).

— Ambros., in Luc. (XX, 5o), libr. X, 69 (t. I, 1519).— Hieron.,
in Matth. XXVI, 5i (t. IV, P. I, p. i3i). —Cyrill. Alexandrin., in
Joann. (XVIII, 10), libr. XI (t. IV, 1018). —Pseudo-Augustin.,
serm. CLI, de Pass. D. 2 ( t. V, Append., 266). —Angelom., Strom. in
libr. IReg. II (Bibl. PP. XV, 31 5).—Brun. Astens., in Exod. XXIX,
20 (Ibid. XX, i377). — Gerhoh., in Ps. XXXIX, 7 (D. Pez, V,
802). —Etc:

(4) Isai. XLVIII, 8.—Ps. CV, i3—22.—Etc.
(5) Non pas que le souvenir de l'Ecriture fût absolument étran-

ger aux idées abstraites qu'on rattachait à ce symbole. Je pré-
tends seulement faire observer que souvent le cheval est une
simple allusion à des tableaux tracés dans l'Ancien ou le Nouveau
Testament, mais surtout dans l'Apocalypse; tandis qu'ailleurs il
représente non plus un fait, mais une notion abstraite. Dans ce
dernier cas, on peut l'appeler emblème, si l'on veut; dans l'autre,
ce n'est plus l'expression concrète d'une idée, mais la reproduc-
tion plus ou moins abrégée d'une image exposée par un prophète.
Du reste, on comprend aisément que je ne puis entrer à ce sujet
dans tout le détail d'une exposition complète; il ne s'agit que de
mettre le lecteur sur la voie.

(6) Job XXXIX, 19, sqq. — Ps. CXLVI, 10. —Etc.
(7) Tob. VI, 17. —Ps. XXXI, 9. —Jerem. V, 8. —Etc., etc.
(8) Petr. Damian., Epist., libr. VI, 22, ad Damian. nep. « Per

Zachariam (XIV, 20) dicitur : In die Ma erit, quod super frenum
equi est, sanctum Domino vocabitur. Frenum equi sanctum est
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acceptions prêtées à cet emblème, la mauvaise part est, sans contredit, tout à fait prépondérante.

Cependant, comme cette force menaçante peut subir le frein, et se soumettre aux manifestations
d'une volonté intelligente, on conçoit que des qualités moins funestes aient pu être exprimées sym-
boliquement sous la même forme. Mais alors, pour déterminer l'acception particulière de cette expres-
sion, il était à peu près convenu que la couleur blanche lui serait affectée comme moyen de dis-
tinction (i);et cette ressource bien simple multipliait sans confusion les fonctions d'un même signe (2).
Transformé en quelque façon par cet artifice, le symbolisme du cheval passe dans un ordre tout
nouveau : c'est la force docile (3), la soumission généreuse, l'héroïsme du dévouement, l'impétuosité
du zèle. Aussi, verrez-vous communément parmi plusieurs cavaliers réunis en un même groupe, celui
du cheval blanc être le seul à ne point chausser l'éperon. Si j'allais dire que ce cavalier est le Verbe
de Dieu, ne se rencontrerait-il personne qui se récriât sur le mysticisme de cette allégation? Or, ni
moi, ni le moyen âge ne sommes responsables de cette singularité : c'est la parole même de saint
Jean (4) interprétant sa vision. Il n'est donc pas besoin de recourir au symbolisme mystérieux de saint
Denis l'Aréopagite (5); c'est simplement le symbolisme de tous ceux qui ont lu l'Écriture. On n'a pu
se partager que quand il s'est agi de savoir ce que pouvait représenter le coursier guidé par cette
main puissante et souple à cette grande voix. Les uns veulent que ce soit l'Église; selon d'autres, ce
serait l'humanité même que le Fils de Dieu s'est unie dans l'incarnation (6); et, pour ramener de
suite le discours à notre sujet principal, ce dernier avis est certainement celui des peintres et des
interprètes du Bon Samaritain (7). Un bon nombre d'entre eux s'en expliquent si formellement, qu'ils
ne nous laissent pas le moindre mérite à le deviner.

Evangelium; quod utique carnalis desiderii, infrenis equi cohibet
appetitum.» Cs. Clem. Alexandrin., Pœdagog., libr. II, cap. io;
StromaL, libr. IV (p. 223, 568, sq.; 1.1 ). —Basil. M., in Ps. XXXII,
16, 17 (t. I, p. 141). —Pseudo-Basil., in Isai. XIV, 23 (Ib., 5g4).
_Origen., in Exod., homil. 6 (t. II, 147).—Hieronym., in Amos
VI, 4—14; in Zachar. X, 5 (t. III, 1428, i43o; 1767).—Theodo-
ret., in Amos, 1. c. (t. II, 783, sq.). — Augustin., in Ps. LXXV, 7,
8, n;XXXI,g;CXLVI, 10; XXXII, 17, (t. IV, 799—801, i83,
1649, 206).—Gregor. M., Moral. XXXI, 24 (t. III, 285).—Isidor.,
in Gènes., cap. XXXI, n° 40 et 41 (t. V, 353). —Etc., etc., etc.

(1) Ne traitant ceci que par occasion, et comme en passant, je
n'aurais pas le temps de m'arrêter pour des chicanes. Qu'on ne
me cite donc point des peintures où le cheval blanc représente-
rait évidemment des passions mauvaises. Je sais fort bien qu'il
s'en rencontre, puisque l'Enfant prodigue de Bourges me l'ap-
prendrait sans que j'eusse à sortir de la cathédrale qui m'occupe.
Je laisse donc des textes du moyen âge qui montreraient qu'on y
reconnaissait, cette variété; que mon lecteur commence, avant de
me quereller, par accorder Virgile et Horace lorsqu'ils disent,
l'un (Georg. III, 82):

«.......color deterrimus albis.»

et l'autre (S. libr. I, sat. VII, 8) :

«.......Equis praccurrefet albis. »

(2) Ces divers sens réunis sous une seule expression ne sur-
prendront nullement ceux qui ont remarqué dans Platon [Phœdr.,
ed. Bipont., t. X, 319, sqq.) ce char de lame emporté par deux
coursiers de nature si différente. Ne nous hâtons point de froncer
le sourcil quand le moyen âge nous paraît suivre des voies singu-
lières; souvent pour être beaucoup moins étonnés, il ne nous fau-
drait qu'être un peu plus instruits. C'est ce qui m'a fait prendre
le parti de donner aux citations des auteurs anciens un dévelop-
pement bien supérieur à celui de mon texte, et de confier à des
extraits plusieurs détails à peine soulevés par mes paroles. L'homme
d'étude vérifiera volontiers les pièces justificatives, et celui qu'ef-
faroucheraient des langues étrangères à la conversation n'aura
communément pas ce qu'il faut pour apprécier avec maturité
une civilisation qui le dépayse.

(3) Encore une fois, je ne me propose point de tout fixer
d'une manière si ferme et si complète que nulle espèce de cas
n'échappe à cet aperçu tracé en quelques lignes. Il n'est personne
qui ne puisse deviner, par exemple, que dans un groupe formé

de plusieurs cavaliers, le sens du principal personnage pourra
déterminer celui des autres. D'ailleurs, lorsqu'il s'agit de peindre
un fait, il est évident que les prescriptions symboliques cèdent le
pas aux données de l'histoire.

(4) Apoc.XIX, 11 —14; VI, 2.
(5) Dionys., de cœl. Hierarch., XV(t.I, 200).
(6) Origen., in CanL, libr. II (t. III, 60). « Sed opus est gratia

Dei quœ horum(Apoc. XIX, 11—14) nobis aperiat intellectum,
quo possimus advertere quid istœ indicent visiones : qui sit equus
albus, et qui sit qui sedet super eum, cujus nomen est Verbum
Dei. Et forte quidem dicet aliquis album esse equum corpus quod
assumpsit Dominus, et quo ille qui in principio erat apud Deum
(Joann. I, 12) Deus Verbum, vel vestitus vel vectus est. Alius
autem animam dicet quam assumpsit Primogenitus omnis creaturœ
(Col. I, i5), et de qua dicebat(Joann. X, 18) : Potestatem habeo
ponendi eam, et potestatem habeo iterum sumendi eam. Alius vero
utrumque simul, corpus atque animam, quasi ubi peccatum non
fuerit, equum dici album putabit. Alius adhuc quarto loco Eccle-
siam dicet, quœ et corpus ejus nominatur, album videri equum
quasi non habentem maculam aut rugam, quam sibi ipse sancti-
ficavit lavacro aquœ (Eph. V, 26, 27). Etc., etc. »

Cs. Hieronym.,m Isai.,LXVI, 20; in Habac. III, 8; inZachar.1,8,
sqq. (t. III, 5 1 o, 1627,171 o, 1711 ).—Ambros., de Benedict. patriarch.
(Gen. XLIX, 17), cap. 7 (t. I, 523).—Augustin.,^Civit. Z>.,XVIII,
32 (t. VII, 514). — Gregor. M., Moral. XXXI, 14, 24 (t. III, 279,
286) — Hraban., de Universo, XX, 35 (t. I, 25o); c'est saint Isi-
dore {Etymologiar., XVIII, 41) revu et augmenté.—Ambros. Aut-
pert., inApocal, libr. IX(Bibl. PP. XIII, 6i3). — Berengaud., in
Apoc., vis. 5 (Ambros. Opp., t. II, Append., 569). — Rupert., in
Apoc., libr. IV (ed. cit., t. III, P. IV, p. 62, sq.). — Etc., etc.

(7) Rupert. /. cit. «... .Itaque equum album et eum qui sede-
bat super eum (Apoc. XIX), uuum intelligimus Christum; et hune
equum illud esse jumentum de quo in illa parabola (Luc. X, 34)
dehomine qui inciderat in latrones, sic dictum est : Et appropians,
videlicet Samaritanus, alligavit vulnera ejus, infundens oleum et
vinum; et imponens illam in jumentum suum, duxit in stabulum.
Samaritanum illum sedentem super jumentum suum, unum in-
telligimus Deum et homiuem Christum. Qui profecto vulneratum
hominem super jumentum suum imposuit, qui peccata generis
humani ipse in corpore suo pertulit. Et recte hic equus albus di-
citur quia, quod certum tenet fides catholica, hic homo de Spiritu
sancto conceptus, sine peccato de virgine est natus. Solus iste est
qui non in iniquitatibus conceptus est, quem non in peccatis mater
sua concepit : in peccatis videlicet prœvaricationis Adœ in quo
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126. S'il en fallait d'autres preuves, il n'y aurait qu'à jeter les yeux sur les médaillons latéraux
de ce groupe, qui transportent dans le langage de l'art ces expressions de saint Pierre(1) parlant de
Notre-Seigneur : «Il a chargé nos iniquités en son corps sur le bois : afin que, morts au péché, nous
« vivions à la justice; c'est à ses meurtrissures que vous devez d'être guéris.» L'innocence est flagellée
pour nous épargner les coups de la colère céleste; le saint et l'immortel se soumet à la mort, afin
de nous faire acquérir des droits à l'éternelle vie; et, pour rendre ce contraste plus sensible, le peintre
de Bourges a donné à la croix tout l'aspect d'un arbre encore debout sur ses racines, quoique les
tronçons seuls des branches aient été conservés. Il n'est pas possible de méconnaître l'intention
d'opposer Y arbre du Calvaire à l'arbre du paradis terrestre, conformément au grave langage consacré
par un usage antique et solennel dans l'Église (2).

La sainte Vierge paraît ici abattue par la douleur; et, pour l'exprimer plus vivement, on s'est
écarté du texte de l'Évangile, qui nous la montre debout près de la croix. Cette dérogation, qui prit
faveur au siècle de Giotto, ne s'était pas encore introduite dans l'art de l'époque que nous exposons.
Mais on a voulu, sans doute, peindre les angoisses du nouvel Adam et de la nouvelle Eve auprès
des tableaux où nous avions vu la prévarication et les trompeuses espérances de nos premiers parents.

127. C'en est assez sur nos vitraux, bien qu'on y puisse trouver le sujet de beaucoup d'autres
recherches encore. Mais il importe, pour mieux apprécier les verriers qui nous ont laissé ces œuvres,
de voir comment d'autres ont traité la même matière. A la cathédrale de Rouen, dans un fenêtrage
subdivisé avec une monotonie froide en trente-sept petits médaillons, dont le champ étroit ne per-
mettait de rien développer, on n'a pas su faire autre chose que de disséminer à profusion des lam-
beaux décousus du récit de saint Luc. Condamné à une abondance stérile, par le tracé même dont
il avait fait choix pour former le réseau de sa verrière, le peintre n'a pu aboutir qu'à fragmenter
son sujet en parcelles sans lien; et, bien loin de réaliser quelque chose de semblable aux groupes
d'idées et de formes qui donnent un aspect si large au Samaritain de Sens et de Bourges, il n'a pas
même réussi à exposer nettement le fond de la parabole. Ses panneaux, réduits à une dimension qui

omnes peccaverunt ut Apostolus ait (Rom. V); sed non iste quem,
ut jam dictum est, de Spiritu sancto Virgo concepit. »

Aleim. Avit., Poem. III, 3go, sqq. (Galland, X 772).

Sed famulis tu redde tuis quod perdidit Adam ;
Quodque tulit primum vitiataj stirpis origo,
Ortu restituât melior jam vita secundo.

Seminecem quondam miserans qui forte repertum
Projectumque via, quem saevi eœde latrones
Imposais cuncto spoliarant tegmine plagis.
Sed tu, Sancte, viam sumpto dum corpore curris,
Invenis allisum,nec prseteris; insuper segrum
Jumento carnis propre sub tecta reportas.
Etc., etc. »

Augustin., serin. CCLXIV, 5 (t. V, 1078). «... Dispensatio carnis
Christi. . . fidelibus necessaria est, per quam tendant ad Domi-
num.....Ecce quod dico, fratres, crédite Jesum Christum natum
de Maria Virgine, crucifixum resurrexisse......Putate ergo
caritatem gallinœ illius (Matth. XXIII, 37) quœ protegit infirmi-
tatem nostram; putate esse jumentum misericordis illius trans-
euntis, in quod levavit languidum qui vulneratus erat. Levavit
enim illum, quo? In jumentum suum. Jumentum Domini caro
est. Etc. » Cs. Hraban., de Universo, VII, 8 (t. I, i^3); c'est une
amplification de saint Isidore [Et/ymol. XII, 1).—Bed., in Luc. X,
34 (t. V, 347).—Etc.

Ces preuves suffiront, sans doute; d'autant que dans les inter-
prètes indiqués précédemment (n° 108, p. 192—194)5 on eQ trou-
vera la confirmation plus d'une fois.

(1) I Petr. II, 24. Cs.I Joann.III, 5.—Isai. LUI, 4—6, 12.—Etc.
Pseudo-Augustin., serm. CLIII (al. de Temp. 114)? de Passione 4

(t. V, Append., p. 268). « Hodie Dominus noster in statera crucis
pretium nostae salutis appendit; et una morte universum mun-
dum, sicut omnium conditor, ita omnium reparator absolvit.....
Qui ergo non habcbat peccata propria, digne delevit aliéna : so-
lus hic, pia victima, pro omnibus cecidit ut omnes levaret; et quia
debitum solus non habuit, recte fœnus misericordiœ pro debito-
ribus erogavit......In hac itaque die fides propheticœ annun-

tiationis impleta est, ita dicentis (Isai. L, 6) : Corpus meum dedi
percutientibus ,et gênas meas vellentibus;etc. Suscepit mala nostra,
ut tribueret bona sua.

« . ... Agnosce, homo , quantum valeas, et quantum de-
beas. Etc., etc.» Cs. Ambros., in Luc. (XXIII, 24, 2 5), libr.X, io5
(t. 1, 1526).—Epiphan. (?), in Sepulcr. Chr. (t. II, 274). — Ephraem,
Paren. 74 (P. Syr., t. III, 545 ). — Etc.

(2) Cs. n° 115 (p. 202, 2o3), etc. Alcim. Avit., Poem. III, 20—23
(Galland, X, 769).

«Et tamen adveniet tempus quum crimina ligni
Per lignum sanet purgetque novissimus Adam,
Materiamque ipsam faciat medicamina vitœ
Qua mors invaluit ; leto delebere letum.
Etc. »

Il y aurait lieu à d'intéressantes et graves considérations si l'on
voulait analyser et apprécier les formes du cycle de la croix, soit
dans la littérature, soit dans les monuments figurés de l'art
chrétien. Mais, encore une fois, il s'en faut beaucoup que j'aie
la folle prétention d'épuiser la matière. Quand j'omets des aper-
çus vastes et féconds, il ne faudra pas s'émerveiller si je garde le
silence sur des faits dont l'explication ne demande qu'une très-
légère connaissance du moyen âge. Ainsi, lorsque le prêtre et le
lévite de l'Ancien Testament sont représentés par un prêtre et un
diacre chrétiens, il n'est personne qui n'en saisisse le sens et même
le motif. On sait bien que levita était l'équivalent de diaconus dans
le latin de cette époque.

A Sens, comme sur les portes de bronze d'Hildesheim, on a
consacré un panneau à la sentence de Pilate; et dans ces deux
compositions on a fait intervenir près du juge un petit monstre
qui parait diriger ses pensées et ses paroles. Mais je ne puis entrer
dans tous ces détails pour une verrière qui ne trouve place près
de celle de Bourges qu'afin d'en faciliter l'explication. Quant à la
visite des trois Marie au tombeau, ce que nous avons dit sur la
rose de Lyon (n° 116, p. 2o5) peut assurément suffire; c'était un
sujet cher au moyen âge {Etudes XVI, B; et XX , lancette 4),
et dont la reproduction souvent répétée annonce qu'on y ratta-
chait des pensées importantes.
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n'admettait que de petites scènes étriquées, reçoivent à peine chacun deux personnages; en sorte que,
dans ce tissu lâche et sans consistance, l'esprit suit avec quelque embarras le fil flottant de l'histoire(1).

A Chartres, les mouvements de l'ossature ont plus d'ampleur et de variété; ils sont les mêmes que
dans l'Enfant prodigue de Bourges, et permettaient, par conséquent, de réunir des traits de symbolisme
autour des faits saillants de la parabole. Le verrier a préféré peindre d'abord la parabole toute seule,
et la faire suivre de son application à l'histoire de l'humanité. Mais, dans cette dernière partie, il laisse
le développement incomplet, soit qu'il ait cru avoir fait assez en mettant sur la voie de l'interprétation;
soit que, ne sachant pas se borner dans l'exposition des faits qu'il avait à produire, il ait atteint
l'extrémité de son espace avant d'avoir pu franchir les premières données de sa matière; soit aussi,
peut-être, que, trop inférieur à sa tâche, il l'ait tronquée en faisant de son mieux. Après trois mé-
daillons accordés à la signature des cordonniers, il représente l'entretien de Notre-Seigneur avec le
Pharisien, et divise en huit scènes les aventures du voyageur (peregrinus). Cette diffusion continue dans
les diverses circonstances de la création, du péché et du châtiment, qui sont partagées entre onze
tableaux (2). Arrivé à ce point, il ne restait plus qu'un seul médaillon disponible; on y franchit tout
d'un coup l'histoire du peuple de Dieu et de la rédemption. Sans doute, dans cette nécessité, c'était
trancher le nœud avec assez de bonheur que de couronner toute la composition par le trône de
Jésus-Christ pacificateur; mais il n'est personne, ce semble, qui ne donne la préférence aux concep-
tions des habiles maîtres dont nous avons expliqué et publié les œuvres dans ce chapitre.

(1) Il ne faut donc pas s'étonner si ces démembrements multi-
pliés sans intelligence, et que l'on croirait adoptés à dessein pour
désorienter le spectateur, ont réellement dépaysé des hommes qui
n'étaient pas toutefois dépourvus d'expérience. C'est ce qui est
arrivé à E. H. Langlois du Pont-de-l'Arche, antiquaire trop peu
au fait, il est vrai\ des sources écrites qui dirigeaient le moyen
âge, mais dont le zèle et les connaissances n'ont pas contribué
peu à réhabiliter l'art de nos pères et particulièrement les vitraux
peints. Dans son Essai. .... sur la peinture sur verre (Rouen,
i832, p. 3t), décrivant les vitraux de la cathédrale de Rouen, il
est arrêté par celui-ci, sans pouvoir donner d'autre explication
que les paroles suivantes : «Fenêtre sans meneaux, offrant la vie
d'un saint, peint dans presque tous les sujets en fort pauvre

équipage, nu de la tête à la ceinture, et monté à cheval.» Pour
soupçonner qu'il ne s'agissait pas d'un saint, il aurait pu suffire de
remarquer l'absence du nimbe, puisqu'on n'en voit pas dans cette
verrière, si ce n'est lorsque Notre-Seigneur s'entretient avec le
Pharisien, ou siège sur son trône entouré par les anges; mais il
est évident que tout le tort n'est pas pour l'interprète; le peintre
y a sa part, sans contredit.

(2) La pénitence et les malheurs d'Adam et d'Eve, avec le crime
de Caïn, sont assurément des sujets importants et pleins d'ins-
tructions sérieuses; mais la suppression de tout ce qui pourrait
rappeler l'ancienne Loi et le Calvaire, laisse ces peintures bien
loin de celles que nous avons trouvées à Sens, à Lyon et à Bourges.
Cs. n° 107, 115, 116, 120— 126 (p. 192, 2o3—206, 210—218); etc.
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